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	PREFACIO

	 

	 

	«El Señor es un guerrero» (Éxodo, 15:3)

	 

	La violencia, aprobada  por  la  sociedad  y  sostenida  por  la  religión, ha demostrado  ser  un  lugar  común  de  las  comunidades  civiliza  das. Lo  que  ahora  se  conoce  con  el  nombre  de  cruzadas  represen ta una manifestación de  este  fenómeno  y  constituye,  desde  finales  del siglo xi de la era cristiana, una característica de la  cultura  de  Europa occidental que persistió más  de  500  años.  Las  cruzadas  fueron guerras justificadas por la fe, conducidas contra  enemigos,  reales o imaginarios y  definidos  por  las  élites  religiosas  y  políti  cas, a los que se percibía como una amenaza a los fieles cristianos.     Las creencias religiosas, cruciales para este tipo de  guerras,  otor  gaban una gran significación a unas  prodigiosas  y  formidables,  aunque tranquilizadoras, fuerzas sobrenaturales, de poder y proxi  midad abrumadoras  que,  no  obstante,  se  expresaban  mediante  ac  tos  físicos  muy  concretos:  oración,  penitencia,  limosnas,  asisten   cia  a  la  iglesia,  peregrinación  y  violencia.  La  cruzada  reflejaba  una concepción social fundamentada en la guerra como la fuerza principal de protección, arbitraje, disciplina  social,  expresión  po  lítica y ganancias materiales. Las cruzadas  reafirmaron  una  iden  tidad común que incluía la agresión, la paranoia, la nostalgia, las ilusiones y la historia inventada. Las «guerras de la cruz», com prendidas por sus participantes  como  la  manifestación  de  la  cari  dad  cristiana,  la  devoción  religiosa  y  la  ferocidad  divina,  ayudaron a modelar  en  sus  adeptos  el  sentimiento  compartido  de  pertenen  cia a una sociedad cristiana, societas christiana, la Cristiandad, y contribuyeron a configurar sus fronteras humanas y geográficas.
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	De este modo, las cruzadas influyeron en la definición de la natu  raleza de Europa.

	Al forzar un estrecho contacto con Asia occidental, que de otra

	manera hubiera resultado improbable, las cruzadas, a lo largo de los siglos que duraron  las  disputas  sobre  los  Santos  Lugares  cristianos en Palestina,  alentaron  la  investigación  y  la  experiencia  europea  más allá de  sus  horizontes  tradicionales.  Uno  de  los  caminos  hacia el mundo imaginado por Cristóbal Colón se inicia en la primera lla mada a las armas para  la  reconquista cristiana de Jerusalén  lanzada  por el papa Urbano II en el año 1095. Las certidumbres morales fo mentadas por  las  cruzadas  dejaron  monumentos  físicos  y  culturales y cicatrices desde el Círculo Polar Ártico hasta el Nilo, desde las si nagogas de la cuenca del Rin hasta las mezquitas de Andalucía, des     de el vocabulario del valor hasta el difícil territorio  del  orgullo,  la culpa y la responsabilidad, sentimientos  históricos  de  los  cristianos. Las cruzadas, admiradas como «el mayor acontecimiento desde la Resurrección» según  un  contemporáneo  de  la  Primera  Cruzada  en  la década de 1090, objeto de burla, según Francis Bacon, quien a principios del siglo XVII opinaba que eran la «reunión de unos locos que  tenían la pluma en la cabeza en lugar de llevarla en el sombre    ro», o condenadas por constituir «el indicador y el monumento más duradero de la locura humana que haya  aparecido  nunca  en  cual  quier época y en cualquier  nación»  según  el  filósofo  e  historiador  del siglo xviii,  David  Hume,  siguen  siendo  uno  de  los  grandes  te  mas de la historia europea.

	Una respuesta de la historia, familiar y perniciosa al  mismo  tiempo, consiste en configurar un pasado diferente al presente, y por     lo tanto reconfortante. Las sociedades  anteriores  se  caricaturizan  como menos sofisticadas, más primitivas, más burdas y ajenas a nosotros. Estas actitudes, al degradar la experiencia del pasado, no revelan más que el deseo colectivo de tranquilizar al observador moderno. En las tradiciones culturales de Europa y de Asia  occi dental, desde  el  siglo  xvi,  las  cruzadas  han  atraído  precisamente este tipo de condescendencia por parte de extremistas religiosa, cul  tural o ideológicamente hostiles. Las  cruzadas  han  sido  descartadas por ser el síntoma de una civilización  crédula, supersticiosa  y  retra sada en orden a elevar, de forma abierta o encubierta, a una socie     dad  moderna  que  se  supone  más avanzada e ilustrada. Sin   embargo,
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	esto apenas contribuye a la comprensión de los acontecimientos pa sados. Otra visión contraria, no menos distorsionada, observa en el pasado un espejo del presente. Por consiguiente,  las  batallas  de  la  cruz se interpretan como el presagio de los conflictos  del  imperia lismo, el colonialismo y  la  supremacía  cultural  de  Europa  occiden tal. No obstante, muchos de los supuestos lazos de unión entre acontecimientos pasados y problemas actuales son construcciones modernas no históricas, inventadas para otorgar una  legitimidad  es puria a los problemas sociales, políticos, económicos y religiosos actuales y con los que no guardan ninguna relación. Así pues, las cruzadas se han presentado siempre como el símbolo de la inferio   ridad y de la importancia del pasado. Merece tal vez la pena, por contraste, intentar, hasta donde  sea  posible,  explorar  el  fenómeno  con relación a sí mismo, y este es el propósito de lo que sigue.

	Hace más de medio  siglo,  Steven  Runciman,  haciendo  gala  de un estilo y falsa modestia  típicos,  puso  a prueba  su  pluma frente  a  las «máquinas de escribir masificadas de Estados Unidos» de una  forma imperecedera y salió victorioso. Su Historia de las Cruzadas publicada en tres volúmenes entre 1951 y 1954, se convirtió en la versión clásica del siglo xx acerca de este tema y sigue siendo un extraordinario trabajo, tanto histórico como literario.  Sería  una  lo cura y una arrogancia pretender competir, ni siquiera comparar, el traqueteo del teclado de mi ordenador con su pluma, un certero es  toque a la vez que un pincel, o medir mi único volumen, por sus  tancial que pueda ser, a la amplitud, el alcance y la elegancia de los   tres suyos. Sin embargo, el conocimiento y el mundo han cambiado desde 1954: el primero debido, en parte y directamente, a la inspi  ración de Runciman, y el segundo, contradiciendo los principios ci vilizados y humanos de fe y razón que  se  desprenden  de  su  gran  obra. Las cruzadas ya  no se entienden del mismo modo  que lo  ha  cían los estudiosos de la década de 1950, informados por los nuevos avances en la investigación, o un público más amplio que les imagi    na una relevancia para el siglo xxi en su mayor parte espuria. Sobre   esta base, tal vez se justifique el intento de describir de nuevo lo que ahora ya nos parece, quizá, el fenómeno más familiar, aunque mal comprendido, de la Edad Media.

	El ejercicio dista mucho de ser sencillo. La sentenciosa seguri    dad de Macaulay o la de Runciman no están garantizadas ni por el
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	estilo moderno ni por la disciplina del tema. Todas las investigacio    nes históricas siguen estando supeditadas a los testimonios que han llegado hasta nosotros. Una de las tentaciones habituales que suelen seducir a los historiadores y a su público consiste en imaginar el co nocimiento del pasado, la mayor parte del cual se ha perdido por na turaleza, por accidente o por designio. El oficio de los historiadores, fundamentalmente el arte de seleccionar, y el vacío documental simplifican el desorden de la existencia. A fin de ilustrar los débiles vínculos que configuran nuestro conocimiento, han llegado hasta nosotros dos de las más vividas, completas e importantes narrativas contemporáneas a la Segunda  Cruzada  (1146-1148),  cada  una  de  ellas en un único manuscrito, sin las cuales, nuestra visión de aquel extraordinario acontecimiento sería totalmente diferente. La mayor  parte de los testimonios de  la  historia  de  las  cruzadas  que  alguna  vez existieron se han perdido. A la inversa, lo que sí sobrevive favo  rece de una forma inevitable determinadas perspectivas  en  detri  mento de otras acerca de las cuales han sobrevivido menos docu mentos. La historia del episodio más familiar de todos, la Primera Cruzada y la conquista de Jerusalén (1095-1099), se basa en una tradición historiográfica del siglo  XII  extraordinariamente  limitada  que tal vez pueda, pero que tal vez no pueda, revelar  lo  que era de mayor o menor importancia en aquel tiempo. Por consiguiente,  cualquier explicación moderna no puede constituir, hasta un cierto punto, más que una tentativa. Si las exigencias de la narrativa oscu recen la delicadeza de las elecciones interpretativas a las que hemos llegado en esta obra, esto no sugiere en absoluto que resultaran fá   ciles,  sencillas,  directas,   necesariamente  carentes  de  controversia,   ni siquiera concluyentes. Tan  solo  representan  el  pensamiento  ac  tual del autor, hasta donde alcanza su comprensión.

	Las cruzadas fueron, y son, controvertidas  y  contenciosas  más  allá de la comunidad académica. Han ingresado, más que  cualquier  otro incidente de la historia medieval europea, en la esfera de la his toria pública donde se captura el pasado respetando los mitos cultu rales de herencia, imagen propia e identidad. Muchos grupos y na ciones entienden que su memoria es incómoda, incluso angustiante.   Las matanzas de musulmanes  palestinos y  de  judíos  en  Jerusalén en el  año  1099,  la carnicería de los judíos de la  cuenca del Rin en  1096  y  1146  o  la  de  los  judíos  ingleses  en  1190,  las  derrotas  de  los
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	cristianos latinos a manos de Saladino y  Baibars, los  grandes  caudi llos islámicos, la expulsión de los  conquistadores  occidentales  de  Asia occidental continental en el año 1291 y los prolongados triun     fos de los cristianos en Iberia, o de los germanos en el Báltico orien   tal, o de los turcos en Asia Menor, los Balcanes y el Mediterráneo oriental, son todos aspectos de la historia de las cruzadas que  han dejado un residuo de resentimiento, dolor, rabia, culpa y orgullo, dependiendo de qué legado, si es que este existe, deseen reivindicar    los observadores modernos. Por consiguiente, el punto de vista que adopta cualquier historiador es importante. Sin embargo, aunque ob servar un tema desde un punto de  vista  determinado  signifique  adoptar una posición  desde  la  cual  poder  inspeccionarlo  de  un  modo más claro, no significa tomar partido.

	Mi perspectiva es europea y occidental, de acuerdo a mi propia experiencia investigadora. Más importante aún, coincide con los orí genes, desarrollo, continuación y  naturaleza  del  fenómeno.  A  pesar de que su impacto  alcanzara más  allá  de Europa  occidental, la cruza da como ideal y actividad  humana se  inició  y  permaneció arraigada  en la cultura europea occidental. Adoptar esta postura no significa en absoluto la aprobación de las cruzadas. No ignora las fuentes genera  das por los enemigos y las víctimas de las cruzadas, ni tampoco favo rece el valor o la importancia de la experiencia de los europeos occi dentales sobre otros involucrados, algo que se hará patente en el texto que sigue. Aun así, es un instrumento necesario que nos permite ob servar el tema con claridad a través de las brumas de la ignorancia, la oscuridad, el paso del tiempo y de la complejidad de las fuentes que   han conseguido llegar hasta nosotros. Una historia de las cruzadas se  ría muy diferente en su estructura si estuviera compuesta a partir del punto de vista  de  los  musulmanes  sirios,  egipcios  o  andaluces,  o  del de los judíos europeos, de Oriente Próximo, o del de los baltos, li- vonios o prusianos. No obstante, los contornos  fundamentales  del  tema, si se observan sin pasión, podrían ser muy parecidos porque el propósito de este estudio es la historia, no la polémica, explicar, no enjuiciar, la exploración de un importante episodio de la historia mundial que conlleva una enorme fascinación,  no  solo  imaginativa, sino también intelectual, y no una apología confesional o una afirma ción testimonial de algún juicio cósmico. Los lectores decidirán si la panorámica ofrecida se merece el viaje.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	INTRODUCCIÓN:

	EUROPA Y EL MEDITERRÁNEO

	 

	En el siglo xi de la era cristiana, la región entre el océano Atlántico,      el desierto del Sahara, el Golfo Pérsico, los ríos más occidentales de Rusia y el Círculo Polar Ártico vivía a la sombra de dos grandes im perios, Roma y el califato de Bagdad, y acogía dos  religiones  de  ámbito mundial, el cristianismo y el islam. El legado del imperio  romano clásico seguía determinando las presunciones culturales  in cluso fuera de los límites de lo que quedaba del imperio romano  oriental, que sobrevivía en la forma de un imperio de habla griega comparativamente modesto pero aún poderoso, situado entre  el Danubio y  la  cordillera  del  Tauro,  cuya  capital  era  Constantinopla, y que los historiadores modernos conocen bajo el nombre de  Bi-  zancio. En Europa occidental, al norte de los Pirineos, donde el do minio imperial romano había desaparecido cinco siglos antes,  la  imagen de Roma  en  las leyes, el arte, la arquitectura, la enseñanza  y  el idioma latino persistían, incluso en lugares entre el Rin y el Elba donde las legiones nunca llegaron a asentarse. Los monarcas de Alemania reivindicaban la herencia de los emperadores romanos occidentales, y afirmaban ser  los  sucesores  directos  de  los  Césares. Al este de Bizancio, Oriente Próximo, Egipto, las costas del sur del Mediterráneo y la mayor parte de la península Ibérica mantenían la herencia de las grandes conquistas árabes de los siglos VII y VIII que habían establecido un imperio cuyo centro, a partir de mediados del siglo VIII, se hallaba en el califa de Bagdad (comendador de los cre yentes y heredero político del Profeta).

	La religión acentuaba y definía las divisiones culturales; el cris tianismo en Bizancio y Europa occidental desde el norte de Iberia
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	hasta el río Elba, desde Irlanda hasta las llanuras húngaras; el islam       al este y al sur, en Asia occidental, el norte de África y el sur del Mediterráneo. Ninguno  de  los  dos  bloques  religiosos  estaba  unido. A finales del siglo x, la autoridad tradicional  del  califa  de  Bagdad había sido usurpada en Egipto por  un  califa  partidario  de  la  tradi ción musulmana minoritaria chiíta que se había desligado de la tra dición mayoritaria ortodoxa suní a finales del siglo VII a causa de       una disputa sobre la  legitimidad espiritual de los sucesores del Pro  feta. En España, la comunidad musulmana le debía fidelidad a un califato indígena con capital en Córdoba, hasta su desintegración y fragmentación a principios del siglo xi. En los territorios cristianos,        a pesar de que la separación de poderes entre  las  autoridades  reli giosas y laicas era mayor que en los estados islámicos, desde la caí     da del imperio romano se habían desarrollado dos formas de cris tianismo; la tradición ortodoxa griega con sede  en  el  imperio bizantino, y una tradición cuyo centro teórico se encontraba en el  papado de Roma, pero que dirigían en gran parte las fuerzas parale     las de las iglesias locales  dominadas  por  la  aristocracia  y  por  una red de monasterios. Tanto el cristianismo como el islam, dos siste     mas de creencias en apariencia monolíticos, ocultaban en su interior infinitas variedades locales y tensiones nacidas a partir de  la  diver sidad social, lingüística, étnica, cultural y geográfica, y de  la  dis tancia. En los territorios gobernados por cristianos los habitantes no cristianos eran escasos, aunque a partir del siglo x, las comunidades judías, se extendieron al norte de los Alpes, especialmente  hacia  Francia y la cuenca del Rin. En contraste, los habitantes no musul manes abundaban en todas las regiones musulmanas,  a  menudo  grandes poblaciones, sobre todo de comunidades a quienes los mu sulmanes llamaban «el pueblo del libro», judíos y cristianos, estos últimos procedentes de una gran variedad de sectas locales y tradi ciones confesionales derivadas de las últimas interpretaciones teo lógicas romanas y que diferían de las ortodoxias latina o griega.

	En las zonas centrales de esta región afroeuroasiática, aquellas donde se observaban las reglas cristianas y musulmanas, las estruc turas políticas y religiosas se sustentaban en economías y poblacio    nes rurales asentadas. Bizancio  y  los  estados  islámicos  compartían  un sistema comercial floreciente que mantenía a las ciudades y uti lizaba  el  oro  como  moneda  de  cambio,  mientras  que  en  la  Europa
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	occidental cristiana, hacia el año 1000, la urbanización o, desde la perspectiva del imperio romano, la reurbanización, tan solo había iniciado su crecimiento a lo largo de las rutas comerciales más im portantes al norte de los Alpes: las costas del Mar del Norte y nor- occidentales mediterráneas, el  Rin,  el  Ródano,  el  Sena,  el  Loira  y  el Támesis. En Italia, desde el colapso de  las  desaparecidas  eco  nomía y civilización romanas, las  ciudades  y  las  poblaciones  ha  bían sobrevivido de una forma más robusta si bien  a  una  escala  mucho menor que en el Este. En el siglo xi, el  desequilibrio  eco nómico se reflejaba en el tamaño de las ciudades.  En  el  Medite  rráneo  oriental,  las  grandes   ciudades   alardeaban   de   poblaciones de cientos de miles de habitantes, Bagdad tal vez medio millón, El  Cairo algo menos  y  Constantinopla  quizá  600.000  como  máximo.  En la España musulmana,  es  posible  que  100.000  personas  vivie  ran en Córdoba, aunque algunas estimaciones le  adjudican  un  nú mero mucho mayor de habitantes. En contraste,  las  mayores  ciu  dades cristianas, Roma, Venecia, Florencia,  Milán  o  Colonia,  rondaban los  30.000  o  40.000  habitantes.  París  y  Londres  en  el  año 1100, mantenidas por una región sobre todo rural, contaban probablemente alrededor de 20.000 habitantes cada una, el equi  valente a ciudades de tercera categoría, o menor,  en  Oriente  Pró ximo. En el resto  del  norte  de  Europa  las  ciudades  eran  todavía  más pequeñas, y algunas  ciudades  importantes  podían  reunir  ape  nas algunos miles de habitantes. El crecimiento masivo de las po blaciones  urbanas  occidentales  constituye  una  de  las  característi  cas más destacadas de los dos siglos siguientes, pero incluso en el       año 1300 ciudades como París, que alcanzaban casi los 100.000 habitantes, apenas podían competir con los grandes centros co  merciales del Mediterráneo oriental.

	A pesar de la creciente actividad  económica  y  mercantil  en Europa occidental, seguía existiendo un  claro  desequilibrio  comer cial y Occidente se veía obligado a depender  de una moneda de pla    ta a menudo limitada mientras la riqueza fluía hacia el este y el sur,       y el oro, procedente en su mayor parte de África occidental, nunca llegaba, o no se quedaba en la cantidad suficiente para mantener las monedas más allá de los Pirineos, los Alpes o el  Danubio.  El  co mercio internacional giraba alrededor de los productos de lujo, en especial  especies  y  tejidos  acabados,  por  ejemplo,  seda  del  este,  y
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	esclavos, pieles, madera y algunos metales del oeste y del norte. I .os intercambios locales, principalmente de alimentos, pero también de algunas materias primas básicas como la lana o el tejido de lana, proporcionaban el motor principal del comercio en las economías rurales. El mosaico de economías locales variaba en  gran  medida  según la región: cereales y trigo en las zonas más al sur, centeno y  avena más al norte; vino en el sur, cerveza en el norte; caña de azú    car en Siria; aceitunas  alrededor  del  Mediterráneo; pesca  a  lo  largo de todas  las  inmensas costas de la región afroeuroasiática. En Euro  pa, el crecimiento de las ciudades entre los Alpes y el océano Atlán  tico indicaba la expansión de este tipo de comercio, un proceso que funcionaba  como  una  dimensión  liberadora  para  amplios  sectores  de las comunidades rurales, en su mayor parte ligadas a la tierra por   ley, jerarquía, tradición, coacción y necesidad económica. En los mercados, es muy posible que las transacciones estuvieran sujetas a impuestos, aunque tendían a operar fuera de los lazos de la  servi dumbre de la  gleba.  La  esclavitud, muy extendida en la  Afro-Eura-  sia romana y tras la caída del imperio, persistió en el mundo  árabe,  pero fue desapareciendo de forma gradual en  el  mundo  cristiano,  fuera por motivos morales alentados por la iglesia, fuera  por  pru dencia económica.

	Más allá de las tierras centrales de las comunidades asentadas, alrededor de los márgenes geográficos de la región, la costa atlánti    ca, los márgenes del desierto del Sahara, las llanuras, estepas y tun    dra al norte del Mar Negro y de la cordillera de los Cárpatos, al nor     te y este del río Elba hacia el Círculo Polar Artico, además de en las zonas en el interior de las regiones colonizadas en los límites de las tierras cultivables, desiertos, montañas, pantanos  e  islas,  los  patro nes demográficos y económicos que sobrevivieron fueron muy di ferentes. Muchas zonas periféricas de la región albergaban tribus nómadas: variables alianzas de turcos en las estepas eurasiáticas, beduinos en los desiertos de Oriente Próximo, o pastores transhu- mantes como los lapones cerca y más allá del Círculo Polar Artico. Estos grupos dependían de los diversos grados de cercanía con sus vecinos asentados; la mayoría de  los  beduinos  y una  gran  parte  de los nómadas turcos habían aceptado el islam; las oleadas  de  inva siones turcas a partir del siglo xi y hasta el siglo XIII hacia los Bal canes  y  Oriente  Próximo,  a  las  que  siguieron  las  de  los  mongoles
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	desde el Lejano Oriente, acentuaron estas relaciones. Mecanismos similares de intercambios entre las tierras centrales y los límites geográficos se aplicaron a los pueblos no nómadas del norte de Eu  ropa,  a los vascos, a los irlandeses y  a los escandinavos, conocidos   por el habitual nombre de vikingos. En el norte y el nordeste de Euro pa, el paganismo florecía y se resistía a la penetración cultural del cristianismo, al que no reforzaban ni el comercio ni la conquista. El cristianismo (o el islam) no resultaba necesario para la creación de instituciones políticas y culturales estables. La zona  oriental  del  Báltico tan solo empezó a convertirse en los siglos XII y XIII y Li- tuania se mantuvo firmemente pagana hasta el siglo xiv, cuando se convirtió en sus propias condiciones y por motivos políticos.

	En el siglo xi, la institución más antigua de Europa occidental y   que trazaba una historia ininterrumpida a lo largo de mil años, era el papado. En sus orígenes uno de los cinco patriarcas de la iglesia pri mitiva (Jerusalén, Constantinopla, Antioquía y Alejandría eran  los  otros cuatro), el obispo  de  Roma  reclamaba la  primacía,  en  calidad de sucesor de los santos Pedro y Pablo, custodio de las reliquias de  estos santos (a quienes se suponía enterrados bajo la basílica de San Pedro) y diocesano de la sede del imperio, un imperio cristiano des    de el emperador Constantino (306-337) y el siglo iv. Tras las inva siones árabes del siglo VII, únicamente Roma y Constantinopla se guían en poder de los cristianos;  Jerusalén  había sido capturada  por los musulmanes en el año 638.  Después del año 467,  la ausencia  de  un emperador romano estrechó los lazos entre el papa y al empera     dor oriental bizantino, si bien en una relación incómoda. La caren      cia de un  poder imperial efectivo en Italia había elevado al papado        a una posición de autoridad temporal sobre la ciudad de Roma y, en teoría al menos, sobre parte del centro de la península. La autoridad espiritual del papa quedaba acentuada por su patrocinio de la con versión de los anglosajones en el siglo VII, y de los frisios y sajones continentales en el siglo VIII.

	A principios del siglo VIII, el flirteo de los emperadores bizanti nos con la iconoclasia (el rechazo de la eficacia religiosa de las imá genes, iconos  y otras representaciones de objetos) y su incapacidad     de proteger a Roma y al papa de los monarcas lombardos del norte de Italia, persuadieron a los papas Gregorio III (731-741), Zacarías (741-752)  y  Esteban III  (752-757)  a  aliarse con  los  francos, los  go-
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	bemantes de un gran reino que se extendía desde el sudoeste de la moderna Francia hasta la cuenca del Rin y los Países  Bajos. Como  parte de esta nueva orientación política, la corte papal (o Curia) per geñó lo que se conoce con el nombre de Donación de Constantino,    uno de los fraudes más poderosos de la  historia mundial,  y que tan  solo se descubrió por completo en el siglo xv. El documento mani festaba que, al convertirse en cristiano, el  emperador  Constantino  había renunciado a su autoridad imperial a favor del papa Silvestre I (314-335), quien se la había devuelto aunque manteniendo la pree minencia sobre los otros patriarcas, la jurisdicción temporal teórica sobre el imperio occidental y el gobierno directo sobre Roma, su re gión circundante e Italia en general. Este fraude configuró  la  base sobre la que se sustentó la posterior insistencia papal en sus reivin dicaciones  de  un  estado  en  Italia central y la más amplia alegación  de la primacía del papado sobre la autoridad imperial en Europa oc cidental.

	La  alianza  franco-pontificia   resultó   mutuamente   satisfactoria. El papado conseguía una protección eficaz en Italia y los francos, la legitimización de sus conquistas, a mediados y finales del siglo VIII,    de Lombardía, Gasconia, Baviera y la región sajona entre el Rin y        el Elba. El punto culminante de la alianza lo marcó el día de Navidad del año 800 cuando el papa León III (795-816) coronó al rey de los francos, Carlos el Grande, o Carlomagno (768-814), como el nuevo emperador romano de Occidente, inaugurando lo que se conocería  como Sacro imperio Romano, que sobrevivió, con diversas interrup ciones y cambios de fortuna, naturaleza y sustancia, hasta que fue abolido en 1806 a insistencia de Napoleón. Mientras duró el imperio franco, o carolingio (es decir, de la familia de Carlos), hasta la dé    cada de 880, el papado quedó bastante eclipsado. A partir de enton    ces el trono de san Pedro tuvo la  tendencia  a  ser  el  dominio  exclusivo de una serie  deslucida  de  nobles  romanos,  algunos  jóve nes y disipados, incluso irreligiosos. Aún así, la  reputación  de  su  cargo se mantuvo alta, en especial en el norte de Europa, donde la autoridad papal todavía aparecía  como  el  árbitro  final  de  los  asun tos espirituales y religiosos. El recién convertido rey Mieszko I de Polonia buscó la protección pontificia en el año 991; en el 962, el        rey de Alemania, Otón I, que había conquistado hacía poco el norte     de Italia, reavivó el imperio occidental al hacerse coronar en Roma
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	por el papa Juan XII (955-963), un joven noble y libertino de vein ticinco años cuya perversidad era notoria y que, según  parece,  en contró la muerte cuando apenas tenía veintisiete años al sufrir  un  ataque al corazón mientras practicaba el  sexo  con  una  mujer  ca  sada.

	A principios del siglo xi, los grandes protegidos de los empera

	dores germánicos, entre otros el erudito Gerberto (papa Silvestre II, 999-1003), y  una  sucesión  de  nombramientos  locales  de  calibre  muy variado que solían tomar los nombres de Benedicto y Juan, se alternaban en el papado. Algunos elementos de la iglesia romana y     del resto de la Cristiandad,  mostraban  cada  vez  más  insistencia  en sus deseos de reformar el papado y la más extendida iglesia seglar occidental haciendo hincapié de nuevo en la separación y el domi      nio de lo espiritual por encima de lo laico en los nombramientos de       la iglesia, la gestión, las  finanzas  y  el  comportamiento.  Al  amparo del emperador Enrique III  (1039-1056),  los  reformadores  se  hicie ron con el control del papado. Una sucesión de papas alemanes, ita lianos y franceses durante el medio siglo posterior a 1048 transfor     mó tanto el papado como la Cristiandad occidental. De esta transformación surgió la nueva comprensión de que la  iglesia  de  Roma, deliberada e innovadoramente internacional en su aspecto general y el personal, y fundamental en la reforma de la Curia pa      pal, por una parte era sinónimo de iglesia universal, y por la otra, de  que el papa ejercía el poder temporal además de la jurisdicción es piritual en la tierra en su calidad de heredero de san Pedro, a quien, según lo que se conoce como textos petrinos en el Evangelio de san Mateo, Cristo había confiado las llaves del Reino de los Cielos y el poder de atar y desatar en la tierra y en el cielo (Mateo 16:19). El programa reformista más  general  incluía la  mejora  de la  moral  y de la educación del clero, la erradicación de  la  simonía  (compra  de cargos eclesiásticos) y el matrimonio de los  clérigos  (un  gesto  no  solo moral sino económico, que protegía las tierras de la iglesia e impedía  que fueran heredadas por los hijos laicos de los clérigos de     la iglesia). Se intentó que los sacerdotes seglares se parecieran más        a los monjes, totalmente diferentes  de  sus  vecinos  y  familiares  lai cos, y leales y obedientes a Roma.

	Este programa encontró una fuerte oposición local puesto que amenazaba  los  intereses  creados  de  los  valedores  laicos  y clericales
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	de las iglesias privadas y de los monasterios, la costumbre de los sa cerdotes seglares de celebrar misa, y el poder  de  los  gobernantes  laicos de controlar las corporaciones de tierras más ricas de sus re giones. La disputa más dura y amarga se desarrolló con el rey de Alemania, Enrique IV, cuya accesión al trono siendo menor de edad había forzado a los papas reformistas a  buscar la independencia de       la corona alemana en orden a protegerse de sus enemigos italianos.      Lo que estaba en juego eran los derechos imperiales a designar un  nuevo papa, los derechos del papa de aprobar la elección de empe   rador y, más en concreto, la autoridad sobre los nuevos nombra  mientos y el control de la  iglesia en las tierras imperiales de Alema   nia y del norte de Italia. La disputa se hallaba encapsulada en la ceremonia de investidura, es  decir,  la ceremonia  en la que se conce día a los nuevos obispos consagrados el anillo y el báculo, los sím bolos de su dignidad espiritual. Por  tradición,  en  Alemania  y  en  otros lugares, los reyes eran  quienes  llevaban  a  cabo  esta  ceremo nia. Los reyes también eran consagrados como «ungidos por Dios»,  algo extraordinario en una persona laica  y  muy  poco  conveniente  para  los reformadores de la iglesia. El derecho a conceder el anillo        y el báculo  se  convirtió  en un  símbolo y  explica el nombre con el  que se conoce la  disputa  y  las  guerras  que generó, la «Querella  de  las investiduras», aunque en realidad los desacuerdos eran más pro saicos y sublimes: el control de la riqueza de la iglesia y de su clien- telismo, y la salud espiritual de quienes administraban los  Sacra  mentos y el «orden cristiano».

	Se trataba de mucho  más  que  de  disputas  teológicas.  El  poder de los reyes alemanes dependía en gran medida del control de  la  iglesia, en especial en Sajonia, donde una revolución en el año 1076     le proporcionó al más beligerante y reformista de los papas, Grego     rio VII, la oportunidad de ejercer presión sobre Enrique IV y conse  guir que hiciera concesiones al desafiar en público su derecho a go bernar afirmando que el papa poseía la plenitud del poder, lo que conllevaba el  derecho  a  destituir  monarcas  inadecuados,  incluyendo a los emperadores. El intransigente Enrique IV fue excomulgado en      el año 1076 y de nuevo en 1080. Los partidarios del papa y antiim perialistas alemanes provocaron el  levantamiento  de  los  reyes  riva les y la guerra consiguiente se extendió a Italia. En 1084 Enrique IV invadió  y  capturó  Roma,  instalando  su  propio  antipapa  y obligando
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	a Gregorio VII a buscar  refugio  con  los  conquistadores  normandos del sur de Italia. A lo largo de la década subsiguiente, el antipapa de Enrique ejerció su dominio en Roma, apoyado por repetidas  incur siones imperiales en el sur de los Alpes. El contexto de la Primera Cruzada se halla en  este conflicto, puesto que Urbano II quería uti  lizar la movilización de esta expedición como  tapadera  para  recu perar la posición del papa en Italia y demostrar su liderazgo de la Cristiandad, independiente de los monarcas laicos. En el año 1095, cuando Urbano II hizo un llamamiento  a  todos  los  creyentes  para  que fueran a «liberar» las iglesias de oriente y de Jerusalén, el lema     de las reformas  papales,  libertas  ecclesiae,  «derechos  y  libertad  de la iglesia», constituía el principal atractivo  de  la  convocatoria.  Re sulta imposible  comprender  la  cruzada  fuera  de  este  contexto  de  una reforma más general de la iglesia y del papado. Parece una iro      nía que, en el momento de las afirmaciones más universalistas de la iglesia, los papas  reformistas  no  pudieran  estar  totalmente  a  salvo  en la propia Roma. Los nobles locales, alemanes e invasores pro imperialistas y otros  rivales  políticos  italianos,  privados  del  control de los lucrativos  cargos pontificios, obligaron a los sucesivos papas       a un exilio  temporal  o  semipermanente  durante  el siglo  posterior  al de Gregorio VII. El propio Urbano II, tan solo pudo establecer su residencia en la Ciudad Eterna después de emprender la Primera Cruzada en 1095-1096.

	La Querella  de  las  Investiduras,  que  únicamente  pudo  resolver se mediante un compromiso  en  el  año  1122,  descubrió  algunas  de las debilidades en  las  posiciones  materiales  e  ideológicas  del  papa do y del imperio, además de subrayar, de una forma más general, las limitaciones de la autoridad política  centralizada.  El  papado  era,  junto al Gobierno inglés de la época, una de las instituciones líderes     de Europa occidental, pionera  en  el  desarrollo  de  técnicas  escritas  de gobierno, de comunicación  con  los  agentes  locales,  subordina  dos y representantes en  el  extranjero  mediante  plantillas  de  cartas, del registro de datos sistemático  y  recuperable  y  de  la  creación  de una tradición burocrática. Sin embargo, y tal como se observó más  tarde de una forma notable, el papa carecía de legiones, y se veía obligado a depender de protectores laicos que garantizasen la inde pendencia pontificia y su integridad. En contraste,  el  emperador  alemán  era  el  gobernante  más  poderoso  de  Europa  occidental  y
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	ejercía un inmenso poder teórico y potencial sobre territorios que se extendían desde el sur de Dinamarca hasta el centro de Italia. Aho       ra bien, estas tierras, que  comprendían  la  porción  oriental  del  anti guo imperio carolingio (denominadas desde el  siglo  ix  Francia  Oriental), se mantenían unidas por redes de alianzas dinásticas, re laciones personales,  tradición,  ideología,  conveniencia  y  fuerza  bruta, y no por un sistema institucional. En consecuencia, la cons trucción de un consenso político, la base de cualquier autoridad  efectiva, constituía un ejercicio precario  y  a  tiempo  completo  para  los gobernantes alemanes del siglo xi. A partir del año 962, el rey de Alemania podía esperar  ser  coronado  emperador  romano  por  el  papa. A pesar de la Querella de las Investiduras y de las tensiones permanentes que siguieron, la mayoría de los reyes consiguieron persuadir a los papas de celebrar esta ceremonia de gran carga alta mente simbólica e importancia. Sin embargo, algunos no lo consi guieron.  El rey  Conrado III  de Alemania, comandante de la  Segun   da Cruzada (1145-1149) fue uno de los pocos reyes alemanes medievales  después  de  Otón  I  en no  ser coronado emperador, pese   a lo  cual,  siguió  ejerciendo  muchas  de  las  prerrogativas  imperiales y se adjudicó a sí mismo algunos de los títulos formales de un em perador. La carencia de un  título imperial reducía las reivindicacio   nes del rey alemán a la jurisdicción sobre el norte de Italia, una de       las regiones más ricas de Europa occidental, y un elemento signifi cativo y duradero de las pretensiones imperiales. No obstante, el po   der de Conrado, igual que el de sus predecesores, dependía de su posición en Alemania.

	Desde un punto de vista político, Alemania en los siglos XI y XII comprendía una cantidad  de  regiones  dispares  dominada  cada  una  de ellas por su propio duque y por una nobleza relacionada muy de cerca: Baviera, Suabia, Franconia, Sajonia y Lorena. La  expansión hacia el este, aunque interrumpida por un tiempo en el norte a cau       sa de la gran rebelión eslava del año 983 contra la hegemonía ale   mana al este del Elba, había creado margraviatos en Austria, Estiria       y Meissen, entre otros lugares,  otorgando  a  los  margraves  locales  una considerable autonomía. El poder del rey dependía de sus pro    pios territorios dinásticos, por ejemplo Otón I había sido duque de Sajonia, asociados a una serie de territorios imperiales, ciudades y derechos,  en  alianza  con  la  iglesia,  la  única  institución  realmente
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	imperial (de ahí la amenaza que la disputa de las investiduras repre sentaba). A pesar de que tendía a sucederse en el seno de una sola familia, los sajones entre 911 y 1024, los salios entre 1024 y 1125 y    los Hohenstaufen entre  1138  y  1254,  la  corona  alemana  era  electi va, un derecho que los electores, los duques más importantes y los magnates eclesiásticos como los arzobispos de Colonia y de  Ma  guncia, se obstinaban en mantener. Mientras en  otros  reinos,  Ingla terra, Francia o los estados cristianos del norte de Iberia entre otros,     iba desapareciendo, en Alemania, las reiteradas interrupciones di násticas,  fuera  por  carencia  de  herederos  directos  (1002,  1024, 1125, 1138 y 1152), fuera por  la  sucesión  de  menores  (1056  y  1197), afianzaron el principio activo de elección. No  obstante,  los reyes alemanes, y así lo reconocían sus vecinos, constituían, no solo desde un punto de vista sentimental las cabezas laicas de  la  Cris tiandad occidental en virtud del título imperial, sino además, en la práctica, los gobernantes laicos más importantes de la Cristiandad occidental.

	El papel de los gobernantes alemanes en la expansión del cris tianismo hacia los reinos eslavos de Europa oriental  constituía  el  mayor síntoma y motivo  de su hegemonía. Si  bien en los siglos x y     xi la iniciativa de integrar los nuevos reinos y principados de Polo     nia, Bohemia y Hungría en la órbita de la Cristiandad occidental la habían llevado los reyes alemanes, a partir de mediados del siglo XII esta iniciativa había recaído sobre los duques y señores del este de Alemania, asistidos por la ideología de la guerra santa y por el re clutamiento de  cruzados  e inmigrantes  que llevaron las fronteras de   la Cristiandad latina hasta Prusia y  el nordeste  del Báltico,  un cam  bio que explica mucho acerca del daño infligido  al  poder  monár  quico alemán. A pesar de que muchos de los primeros misioneros cristianos en tierras de los eslavos occidentales, especialmente en Bohemia y  en  Moravia  y  en  tierras de los magiares en Hungría en   las décadas alrededor del año 900, eran griegos ortodoxos, la crea    ción del nuevo imperio occidental  de  Otón  I,  sobre  todo  gracias  a sus victorias sobre los invasores magiares, abrió la región a los evangelistas latinos al tiempo que  los  gobernantes  locales  intenta  ban asociarse con el nuevo poder alemán. La adopción  del  cristia nismo proporcionó una fuerza cohesiva en el establecimiento de identidades  e  instituciones  políticas  asentadas,  donde  la  iglesia pro
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	veía educación, alfabetización, funcionarios, una aristocracia terra teniente eclesiástica  de  obispos  y  abates  potencialmente  manejables y dependientes,  una  ideología  de  apoyo  de  monarquía  trascendente, y unos santos nacionales muy convenientes, por ejemplo el rey Wenceslao de Bohemia (muerto c. 929) o Esteban en Hungría (rey   entre 1000 y  1038).  Polonia había  adoptado el cristianismo latino en  el año 966, lo que formaba parte de los intentos de Mieszko I de ex pandirse  hacia Pomerania como  cliente de Otón I, estrategia que, en   su opinión, le brindaba una mejor oportunidad de consolidar sus conquistas y de satisfacer su deseo de dominar a los eslavos occi dentales. En el año 991, Mieszko colocó su reino bajo la protección    del papado, un claro indicador de la determinación polaca  de  inte grarse en el mundo latino. La posición de Hungría era más liminal, puesto que compartía una larga frontera no solo con Bizancio, sino además con Alemania. Sin embargo, los gobernantes húngaros in tentaron asimismo y de forma consistente integrarse en la órbita po lítica cristiana germano-latina, y a partir de ahí, también cultural, en lugar de convertirse en clientes del imperio griego. El deseo de los húngaros de mantener su sesgo occidental alimentaba su sólido compromiso de apoyo, que más  tarde  sería  activo,  a  las  cruzadas  que pasaron por sus tierras en los años 1096, 1146 y 1189. En cier     tos aspectos, las cruzadas confirmaron la dirección de la política  húngara a partir del siglo x.

	La  única competencia por la influencia en las vastas extensiones   de tierras  eslavas y  magiares  entre  el Elba,  el Báltico, el Danubio y  el Mar Negro seguía siendo el imperio griego de Roma oriental, Bi zancio, cuya capital, Constantinopla se hallaba situada junto al Bos foro, a caballo entre Europa y Asia. En un principio, tanto Moravia como Hungría habían parecido caer en la órbita griega a principios     del siglo x antes que el auge de la Alemania otónica resultara más atractivo. En el siglo xi, Constantino IX (1042-1055) había incluso enviado al monarca húngaro una corona, a pesar de que Hungría in tentaba proteger con gran firmeza su autonomía mediante  estrechos lazos con el imperio alemán (san Esteban había contraído matrimo    nio con la hermana del emperador Enrique II  (1002-1024)).  Para  mayor seguridad, la influencia  griega  y  el  deseo  del  monarca  local de consolidar su  posición  mediante  una  alianza  bizantina llevaron  a la conversión del príncipe Vladimir de Kiev (988-989), cuya confe
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	deración del  Rus  incorporaba  los  principales  centros  comerciales  del río Dniéper, y cuya primera capital, Novgorod, se encontraba en     el norte del Rus. No obstante, incluso los rusos  se  fueron  emanci pando de forma gradual  de  la  hegemonía  griega,  y  buscaron  alian zas en Occidente: Enrique I de Francia (1031-1060) contrajo matri monio con una princesa rusa, y  su  hijo,  Felipe  I,  introdujo  un  nombre griego en la familia real francesa que se hizo  muy popular  hasta el siglo xix. En la década de 1040 los rusos incluso atacaron Bizancio, e hicieron muchos intentos, siempre en  vano,  de  desha cerse del control que  el  patriarcado  constantinopolitano  ejercía  so bre la iglesia rusa. La capacidad de manipular a los pueblos alrede     dor de sus fronteras desempeñó un papel  crucial  en  la  política  exterior y la supervivencia bizantinas. Al este de los rusos, jázaros, pechenegos y cumanos de las estepas surorientales euroasiáticas  al norte del Mar Negro, entre otras tribus turcas y nómadas, y las tri      bus turcas que penetraron  en  Oriente  Próximo  a  mediados  del  si  glo xi, presentaban una amenaza mayor y más difícil de resolver.

	A principios del siglo xi, el  imperio bizantino se extendía desde     el Danubio y el Adriático, manteniendo algunos  enclaves  en  Italia (por ejemplo en Barí), hasta la cordillera del Taurus y la del Anti-   taurus en Anatolia oriental y algunas plazas fuertes  en  el  norte  de Siria, como por ejemplo Antioquía. El imperio, ocupando en apa riencia una posición dominante  cultural,  comercial  y  políticamente, en realidad apenas hacía unos años que acababa de reafirmar su po sición en el norte de Siria y en el norte de los Balcanes, donde el es tado de Bulgaria, antes independiente, había sido dolorosamente anexionado por el emperador Basilio II, «el asesino de búlgaros» (976-1025),  y  las  tendencias  separatistas  serbias,   neutralizadas.   Esta hegemonía fue de corta vida.  A  mediados  de  la  década  de  1050, las tribus turcas lideradas por la familia Silyuk  invadieron  Oriente Próximo convirtiéndose  en  los  gobernantes  de  Bagdad.  En el año 1071, los selyúcidas invadieron Anatolia y vencieron y cap turaron al emperador bizantino,  Romano  IV  Diógenes  en  la  batalla de Mansikert. Una vez  rotas  sus  defensas fronterizas, los bizantinos  no tardaron en perder el interior de Anatolia; los selyúcidas incluso establecieron su capital anatolia en Nicea, a corta distancia  de  la  propia  Constantinopla.  Tras  la  conquista  selyúcida  de   Anatolia, otras tribus turcas se aprovecharon del caos político para explotar
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	las ciudades y la economía rural establecida en la región. Los da- nisméndidas, que encabezaban  estos  grupos,  establecieron  un  esta  do  conocido como ghazi  (es decir, el guerrero  sagrado) al  nordeste    de la península. Más  o  menos  al  mismo  tiempo  otras  tribus  nóma das y seminómadas penetraron en Bizancio por las  fronteras  balcá nicas. Veinte años antes, los griegos habían tenido que aceptar el asentamiento de los  pechenegos  al  sur  del  Danubio  en  el  nordeste de Bulgaria, mientras que otros pueblos esteparios, los cumanos, se habían establecido justo al norte de  la  frontera  balcánica.  Al  otro  lado del  Adriático,  los  aventureros  normandos  liderados  por  Rober to Guiscardo, la nueva potencia regional, les arrebataron los últimos enclaves bizantinos. Bari, la última plaza fuerte cayó en 1071. Guis cardo prolongó su victoria invadiendo los Balcanes. Solo tras la ac cesión del usurpador  militar  Alejo  I  Comneno  fue  posible  rechazar la amenaza normanda en Durazzo (ahora Durres en la costa adriáti-      ca de Albania) en 1085 y los pechenegos finalmente vencidos en el Monte Levounion (en la desembocadura del río Maritsa, al sur de Tracia, cerca de la moderna frontera turco-griega) en el año  1091. Aparte de sus posesiones italianas, lo único que les quedaba por re cuperar eran las pérdidas ante los selyúcidas en Anatolia. Este es el punto en el que,  según la visión y la estrategia de Alejo I, entró en  juego el llamamiento lanzado a Occidente en el año 1095 y la Pri    mera Cruzada.

	Las fortunas cambiantes de Bizancio en el siglo xi se reflejaban     en el desorden del Oriente Próximo  islámico  tras  las  invasiones  de los selyúcidas en la década de 1050. Tras hacerse con el control del califato de Bagdad, y su líder recibir el título, muy apto, de «sultán» (sultán significa «poder» en  árabe),  los  turcos  selyúcidas prosiguie ron  su avance hacia el oeste. Tras derrotar a los griegos en el año   1071,  al llegar el año 1079 se habían anexionado la mayor parte de  Siria y Palestina. No obstante, y a pesar de su aparente unidad, los selyúcidas presidían sobre una  confederación  libre,  y  con  frecuen cia quisquillosa, de poderes regionales, el sultanato más o menos independiente de Rüm, es decir, Anatolia, o las ciudades-Estado de Mosul, Alepo, Antioquía (conquistada en los años 1084-1085), Da masco  y  Jerusalén. Estas antiguas ciudades árabes,  aunque a  menu  do le debían lealtad a uno u otro de los señores selyúcidas en com petencia,  solían  estar  controladas  por  comandantes  militares  turcos
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	(,atabeys) cuya autoridad descansaba tanto en sus bandas personales    de mercenarios,  en  general  soldados  esclavos  (mamelucos),  como  en la aprobación de sus  superiores  selyúcidas.  En  todos  los  domi nios de los turcos, la diversidad étnica y religiosa complementaba el distanciamiento entre gobernados,  fueran  habitantes  de  las  ciuda  des, agricultores  o  nómadas  esteparios  o  beduinos,  y  gobernante.  En algunos lugares de  Siria,  turcos  suníes  inmigrantes  gobernaban  las poblaciones chiítas indígenas o ejercían el control sobre los no    bles árabes locales. En Cilicia  y  en el  norte  de Siria,  las  comunida des armenias, diferenciadas religiosa y étnicamente, quedaron apri sionadas entre los poderes competidores de  bizantinos,  árabes  y  turcos. A lo largo y ancho de  esta  región  y  en Jazira (el moderno  norte de Irak) las incertidumbres políticas brindaron nuevas oportu nidades a los kurdos, y a  otros  recién  llegados turcos.  Una disloca ción similar caracterizó al  califato  fatimí  de  Egipto,  que  disputó  a los selyúcidas la hegemonía sobre el sur de Palestina. En Egipto, los gobernantes  chiítas  dominaban  a  la mayoría de los habitantes suníes   a través de primeros  ministros  poderosos,  llamados  «visires»,  que  con frecuencia no eran ni egipcios ni árabes, sino turcos o armenios.     El Oriente Próximo no ofrecía un espectáculo armonioso de paz ci vilizada. Las invasiones turcas  de  la  década  de  1050  desestabiliza ron la región, introduciendo una élite gobernante extranjera que se sostenía en la  coacción militar, y  causaron los mismos, sino mayo    res caos y  trastornos  de  los  que  los  cruzados  nunca  serían  capaces de conseguir.

	En otros lugares del Mediterráneo musulmán, el péndulo políti     co se inclinaba del lado de los poderes cristianos. Tras la implosión, provocada por las guerras intestinas, del  califato  de  Córdoba  en  el año 1031, la España musulmana, Al-Ándalus, estaba gobernada por reyes llamados taifa, o «clan», competidores entre sí y en continua lucha. Su debilidad y su desunión permitió a  los  gobernantes  cris tianos del norte del Ebro aprovecharse de las lucrativas ofertas eco nómicas y de las propuestas de alianza para extender su poder hacia      el sur, un proceso conducido por el beneficio económico, no por la religión, pero al que más tarde se elogiaría con el nombre de «Re conquista», una referencia ampliamente propagandística a la con  quista árabe del siglo VIII. A finales del siglo xi, cinco pequeños es tados cristianos habían asumido identidades políticas distintivas:
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	Cataluña, Aragón, Navarra, León y Castilla. A estos se unió, en la década de 1140, la creación de Portugal tras las conquistas entre los   ríos Duero y Tajo a  lo  largo  de  la  costa  del  Atlántico.  A pesar  de un contraataque musulmán dirigido por los almorávides (c.  1086- 1139), una secta fundamentalista musulmana norteafricana, estos principados cristianos supieron aprovechar el debilitado  sistema  político de sus vecinos musulmanes indígenas para establecer un dominio duradero sobre la mitad norte de la península, que consti  tuiría la base de las grandes conquistas del siglo XIII.

	Al otro lado del Mediterráneo occidental, entre los años 1060 y 1091, la isla de Sicilia, un antiguo territorio bizantino en poder de       los musulmanes desde finales del  siglo  ix,  había  sido  conquistada  por nobles franceses de origen normando  cuya  presencia  en  la  re gión ejemplificaba la fluidez  de  la  alta  política,  donde  la  habilidad en la batalla y un ejército privado podían propulsar a los guerreros ambiciosos,  tanto  en  Europa  occidental  como  en  Oriente  Próximo,  a una posición de prestigio y de renombre insospechados. El colap      so de un reino de Italia postcarolingio independiente  en  el  siglo  x había abierto el norte de la península a las invasiones germánicas y        a la declaración  de  independencia  cívica  de  las  ciudades  comercia les y manufactureras y de los centros comerciales del valle del  Po (Milán y Venecia), Liguria  (Génova)  y  Toscana  (Florencia  y  Pisa). En el sur, la hegemonía bizantina sobre Apulia y Calabria mantenía   una incómoda relación de vecindad con las  belicosas  dinastías  lo cales en Capua, Salemo y Benevento, proporcionando muchas oportunidades a los soldados profesionales contratados. Los que obtuvieron mayores éxitos militares y políticos procedían de Nor- mandía, un ducado del norte de Francia con excedente de hombres armados y escasez de tierras, de patrocinios y de oportunidades de promoción. Los normandos,  atraídos  tal  vez  por  una  ruta  familiar  de peregrinación, y sin duda por las posibilidades de beneficios y de mejorar su posición, empezaron a hacer sentir su presencia en la po lítica del sur de Italia a partir de los años posteriores a 1020. En la década de 1030, un contingente había obtenido el  control  perma  nente sobre Aversa, entre Nápoles  y Capua.  Al  cabo de treinta años, los señores de  la  guerra  normandos  dominaban  la  zona.  Después  que el papa León IX intentara expulsarlos, un intento desastroso de aplicar  las  teorías  pontificias  acerca  de  la  jurisdicción  temporal que
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	acabó en una derrota  aplastante  del  papa  en  Civitate  en  el  año  1053, los señores normandos adquirieron títulos y respetabilidad mientras que el papado reformista buscaba protectores.  En  el  año  1059 el papa Nicolás II (1059-1061) le reconoció  a  Ricardo  de  Aversa el título de príncipe de Capua y a Roberto Guiscardo el de posible gobernante de las  ciudades  bizantinas  de  Calabria  y  Apu  ña, y de la Sicilia musulmana. A fin de consolidar este honor, cuan     do el hermano de Roberto Guiscardo, Roger, inició la conquista de Sicilia en el año 1060, el papa le concedió a su expedición la ense      ña pontificia.

	Las  vicisitudes  de  la  dinastía  de  Roberto  Guiscardo presagiaban

	las de muchos de aquellos últimos cruzados, ahora que a la familia      del negocio  de la guerra se le había conferido legitimidad religiosa        y que obtenía grandes victorias.  Guiscardo  había  conquistado  Cala bria en el año 1060, y Apulia en el 1071, al rendirse la última guar nición bizantina de Bari. A pesar del fracaso de Guiscardo en la dé  cada de 1080 en la construcción de un principado al oeste de los Balcanes para su hijo mayor Bohemundo,  no dejaba de ser una ha  zaña que el hijo menor de un aristócrata normando de baja catego      ría, Tancredo de Hauteville, muriera  en  1085  siendo  gobernante  del sur de Italia y árbitro del destino del Vicario de San Pedro. La con quista de Sicilia por el hermano de Guiscardo,  Roger  (muerto  en  1101) ofreció a las empresas políticas normando-italianas nuevas perspectivas de beneficios y  un centro  de operaciones. Una vez que    se consiguió al fin subyugar a Sicilia, después de tres amargadas dé cadas de luchas, la isla demostró ser mucho más rica que las pose siones familiares en el continente. Durante el mandato del hijo  de Roger, Roger II, se unificaron las dos partes de la herencia de los Hauteville, ante la ansiedad de los papas y  de  los  emperadores  oriental y occidental.  En el año  1130,  en agradecimiento por el apo  yo brindado, el antipapa Anacleto II coronaba a Roger II rey de Si  cilia, Calabria y Apulia, y reconocía su señoría sobre Capua, Nápo-     les y Benevento, títulos que Roger había mantenido al obligar a Inocencio III, el papa legítimo a quien había vencido y capturado, a reconocerlos en el  año  1139.  Los  territorios  combinados  del  reino  de Sicilia dieron lugar a una de las potencias  más  ricas,  más  diná micas cultural y políticamente,  más  ambiciosas  y  más  problemáti  cas del Mediterráneo del siglo XII. En comparación, el enclave nor-
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	mando-italiano fundado por sus primos Bohemundo y Tancredo en Antioquía en el año 1098 apenas igualaba el régimen fastuoso de  Roger, el cual, en su momento de mayor auge, intentó emular a Bi- zancio, rivalizar con el imperio e incluso sustituirlo. Este oportunis    mo emprendedor proporcionó el contexto vital para las primeras cruzadas. Tal vez no sea ninguna coincidencia que Alejo I decidiera invitar a Occidente a  enviar  ayuda  militar poco  tiempo  después  del fin de la conquista de Sicilia cuando, al menos en la mente del astu      to emperador griego, estaría disponible una  gran  reserva  de  solda dos, muchos de los cuales tal vez se sintieran decepcionados por el acuerdo territorial de Sicilia y deseosos de nuevas oportunidades de hacer fortuna y de salvar su alma.

	En muchos  aspectos,  el  ascenso  de  los  Hauteville  constituyó una experiencia típica de la  Francia  del  siglo  xi.  La  desintegración del imperio carolingio a finales del siglo ix no se limitó a dividir de forma permanente las entidades políticas de las que se componía en Francia oriental  (básicamente  Alemania  desde  Lorena  hasta  el  Elba), Italia y  Francia occidental (entre el Rin y las marcas pirenai    cas del sur). El caos de la guerra civil, las invasiones de los vikingos desde el  norte, y los piratas árabes en el sur también dieron lugar a    que el poder civil efectivo en el interior de Francia occidental se transfiriera a los agentes reales locales, los condes, que ejercían au toridad militar, fiscal y judicial en calidad de virreyes. A finales del siglo x el reino de Francia seguía siendo una estructura legal e ide ológica, pero sus reyes ejercían  un  escaso  poder  genuino  fuera  de  sus propios territorios familiares. Los principales  centros  políticos  eran los grandes condados  gobernados  como  principados  autóno  mos por las familias  condales  que  rápidamente  adquirieron  su  pro pio linaje elevado, y a menudo ficticio, de modo que correspondie       ra a la posición que ocupaban en la práctica. Los condados más importantes, algunos de los cuales se elevarían a sí mismos hasta la condición de ducados, eran  Flandes,  Champaña,  Normandía,  Breta ña, Borgoña, Blois-Chartres, Anjou, París (es decir íle-de-France), Poitou-Aquitania, que adquirió el ducado de Gasconia, Toulouse y Barcelona, que sería atraído a la órbita francesa en virtud de las oportunidades y éxitos de sus vecinos ibéricos. Junto a  estos,  sur gieron numerosos condados menores, algunos, vasallos de los gran    des señores, y otros, autónomos.
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	A este mosaico político se sumaban los amplios contrastes geo gráficos, económicos, lingüísticos y étnicos.  Bretaña  seguía  siendo  una  región  celta; los  vascos  le habían dado su nombre a  Gasconia.  En otros lugares, la división lingüística más importante se daba en      tre aquellos del norte que hablaban la langue d’oil (cuyo nombre se  debe a la manera  de  decir  «sí»,  oil)  y  los hablantes de  langue d’oc  en el sur; la línea  divisoria iba de este a  oeste pasando muy al  norte  del moderno Midi.  Estos  contrastes  lingüísticos  reflejaban  diferen tes historias, costumbres y leyes. El sur mantenía la tradición de las leyes escritas y de urbanización limitada que correspondía al clima mediterráneo. El resto del país  carecía  de  uniformidad  de  reglas acerca de tenencia de tierras, sistemas judiciales, pesos, medidas o moneda.  No  obstante, y  aunque con  frecuencia  el reino solo lo  fue  ra de nombre, en el año 987, los grandes magnates del  norte  de  Francia, tal vez inducidos por los intereses pro germánicos,  deci  dieron cambiar la dinastía real, los debilitados restos de los carolin-  gios, por la familia de los condes  de París, en la figura de Hugo Ca-  peto (987-996),  cuyos  descendientes  se  conocieron  con  el  nombre  de Capetos. La exclusión del pretendiente carolingio convenía a los alemanes, cuyos reyes provenían ahora de una dinastía sajona rela tivamente advenediza. Una vez instaurados en el trono, los capetos emprendieron la tarea de asegurar su posición en la monarquía re duciendo los elementos electivos de la corona francesa, sobre todo mediante  esfuerzos  sistemáticos  y  determinados,  y  que  obtuvieron un extraordinario éxito, de garantizar que cada uno de los reyes ca  petos dejara un hijo que le sucediera. (Luis VII tuvo que esperar a     tener más de cuarenta años y una tercera  mujer  antes  de  tener  un hijo.) Este  excepcional triunfo genético, que vio a los hijos suceder        a sus padres en una línea ininterrumpida desde el  año 987 hasta el      año 1316, transformó la  naturaleza  de  la  monarquía  francesa,  aun que esta transformación tomara tiempo.

	Tres factores contribuyeron a satisfacer las ambiciones de los capetos. Sus posesiones familiares, centradas en íle-de-France, se encontraban entre las más ricas de Europa occidental y se extendían      a lo largo  de  las  principales  rutas  comerciales:  los  sistemas  fluvia les del Sena, del Mame, y del Loira que enlazaban hacia el este con      el Rin, el Meuse y los Países Bajos, hacia el oeste con el océano Atlántico,  hacia  el  norte  con  el  Canal  de  la  Mancha  y  hacia el Sur
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	con el corredor Saona-Ródano y el Mediterráneo. La iglesia  prestó apoyo ideológico y ayuda material a los capetos. El rey se había eri gido en protector de los ricos monasterios y controlaba los nombra mientos en los obispados y  arzobispados  más  importantes  fuera  de sus propiedades. La ventaja última de los capetos residía en el papel    de la propia realeza. A pesar de que pocos de los grandes príncipes de Francia se molestaron en rendir homenaje y jurar lealtad al rey (al  gunos condes de Anjou estuvieron encantados  de  hacerlo),  la  posi ción del monarca legitimaba los cargos de los condes. Por débil que fuera, se necesitaba un rey, necesidad que se hizo manifiesta en los acontecimientos del año 987. Cuando el país  se  veía amenazado por una invasión, hecho muy infrecuente, aunque algo que ocurrió en el   año 1124, los condes se unían alrededor de la corona. La capacidad     del rey, como el señor legal de todos, de interferir en los asuntos de cualquier condado del reino era innegable, pero solo podía ser re forzada en circunstancias políticas que no se dieron con regularidad hasta finales del siglo XII.

	Por otra parte, la cohesión  política  de  Francia  quedó  socavada por otros tres hechos de la vida política. Las esferas de la vida eco nómica, pública y privada de la gran mayoría de los franceses ope raban más allá del alcance o de la necesidad de la influencia real o      del poder, una cuestión de geografía, comunicaciones y de carencia      de instituciones nacionales. La búsqueda cada vez más local de pro tección y de arbitraje reflejó y acentuó esta situación en los años an teriores y posteriores al  cambio de milenio. Se llegó incluso a desa   fiar e ignorar autoridad de los condes mientras bandoleros locales y ladrones  se  apropiaban  de  tierras,  mercados,  iglesias,  monasterios   y soldados para imponer un orden rudimentario en localidades a  menudo centradas alrededor de la construcción  de  castillos.  Si  bien esta transferencia de poder ha sido entendida por muchos como el indicador del colapso del orden social y de su sustitución por la anarquía, las redes que conectaban estos pequeños señoríos con los condes regionales, arzobispos y monasterios locales sugieren la existencia de una estructura,  aunque  en  algunos  lugares  fuera  un tanto indisciplinada. El período de esta supuesta anarquía fue acom pañado, tal vez no fuera una coincidencia, de la aparición  de  una  nueva fortaleza de algunas dinastías  condales  activas  en  Norman-  día,  Anjou,  Flandes, Blois,  y  Champaña. Aun  así,  en  los  valles más
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	alejados de París dominados por un castillo y un señor local asisti       do por una banda de matones  (más  tarde  conocidos  como  caballe ros), el poder real y el sentimiento nacional se reservaban para los cuentos y romances de un pasado carolingio glamouroso, y no para       la vida diaria.

	El tercer impedimento a la autoridad real francesa se halla en el

	difuso concepto legal de soberanía, que tendía a ser explicado y concebido en términos personales y no institucionales. Por consi guiente,  un  terrateniente,  caballero,  señor  o  conde  podía   tomar como su señor a cualquiera de cuyas tierras se ocupara, lo que con   dujo a un imbricado juego de cunitas de señoríos solapados. Con el tiempo, las fuerzas centrípetas legales y políticas pudieron transfor   mar  este  sistema  fluido  a  beneficio  del  rey,  pero   no  hasta  el   siglo xiii. Este sistema personal de señoríos también ignoraba las  fronteras de los reinos. El conde de Flandes poseía tierras desde Ar-   tois  hasta el río Scheldt; en aquellas que se encontraban en el reino      de Francia, el conde era vasallo  del rey  de  Francia; en  las del inte  rior del imperio, el señor del conde era el emperador. Dos amos, un conde; un conde, dos conjuntos de vasallos con lealtades técnicas totalmente diferentes, el rey de Francia o Alemania; un  campo  de minas político y legal. Visto desde el París de los Capetos, el señorío más peligroso en potencia de estos señoríos  personales  internacio nales hacía referencia al de los reyes de Inglaterra. En el año 1066,        el duque  de  Normandía  Guillermo  el  Bastardo  invadió  Inglaterra  y se instaló  en  el  trono inglés. En consecuencia, a  partir de 1066,  sal  vo breves interrupciones (1087-1096, 1100-1106, y 1138-1154), el duque o el regente de Normandía era también  el  rey  de Inglaterra. Fruto  de las herencias dinásticas y de una victoria política y militar    tras una larga guerra civil inglesa, en el año 1154 la situación se complicó todavía más cuando Enrique, conde de Anjou, duque de Normandía por herencia de su madre y duque de Aquitania por ma trimonio, ascendió al  trono  de Inglaterra.  Enrique  II,  el primero de  los  monarcas  ingleses de  la  casa de Anjou (es decir, Anjou constitu  ía su patrimonio), poseía más territorios franceses que  su  supuesto señor soberano francés, Luis  VII: Normandía, Maine, Anjou, Ture-     na, Bretaña,  Poitou,  el  ducado  de  Aquitania,  el  Lemosín,  Gasconia Y Partes de la Auvemia, además de reivindicaciones  insatisfechas  sobre   zonas   del   Languedoc.   Estas   posesiones   francesas   fueron
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	transmitidas más o menos intactas a su  hijo  Ricardo  I,  hecho  que  hizo que las relaciones con su compañero en la Tercera Cruzada (1190-1191), Felipe II de  Francia,  resultaran,  cuando  menos,  un  tanto delicadas. Los capetos pudieron reafirmar su  soberanía  sobre  todo su reino tan solo después que Felipe II conquistara todos los te rritorios angevinos al norte del Loira entre los años 1202 y 1204, arrebatándoselas a Juan.

	Ni los angevinos ni tampoco sus predecesores normandos en el trono de Inglaterra eran en ningún sentido ingleses. Constituye  un  grave error imaginar que las tierras que poseían en Francia eran tie   rras inglesas. Eran la  herencia  dinástica  personal  de  los  soberanos. En este sentido, tipificaban una Europa donde ni existían Estados- nación en el sentido en el que se entiende este concepto en la mo   derna Europa, aunque cultivaran un  sentido  compartido  de  identi  dad nacional, una característica de todos los reinos que surgieron a       lo largo y  ancho de Europa después del siglo x. La historia de Fran  cia, Alemania, Italia y España, y también las de todas las regiones analizadas en esta obra, incluyendo el Oriente Próximo durante este período, subrayan  que  la  organización  política  posterior  de  Europa  o de Asia occidental no era inevitable; fronteras, tradiciones y na cionalidades  eran  mutables,  incluso  accidentales,  e,  indudablemen te, no innatas.

	Lo anterior era aplicable incluso al estado más centralizado de Europa occidental, el reino de los ingleses. Formado en el siglo x a partir de las conquistas de los reyes de Wessex de los territorios ve cinos del norte, Inglaterra desarrolló un sistema característico de gobierno en el cual la justicia pública, la moneda, mercados, im  puestos y defensa descansaban en la autoridad real, lo mismo que el control de la iglesia. Funcionarios locales, una burocracia relativa mente eficaz y sofisticada y un denso patrón de patrocinios de no      bles y aristócratas mediaban la autoridad del rey. En la Europa cris tiana, solo las técnicas e  instituciones  de  gobierno  de  Bizancio  habían alcanzado una forma  más  completa  y  complicada.  Aun  así, las fronteras del norte y del oeste de Inglaterra seguían siendo in seguras, el reino sufrió repetidas invasiones y, en el siglo xi, fue conquistado dos veces, por los daneses (1013-1016) y por los nor mandos (1066-1070). La propia eficacia del Gobierno inglés en la utilización  de  sus  recursos  económicos  convertía  a  Inglaterra  en un
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	objetivo atractivo; la centralización de las instituciones y del poder facilitaba el éxito de la conquista. Francia no podía ser conquistada      en una sola batalla, pero con apenas algo de exageración, Inglaterra       sí que podía serlo, lo que, aunque resulte  paradójico,  indicaba  su  fuerza y no su debilidad. La importancia que tuvo para Europa la conquista   normanda  se  refleja  en  la  reorientación  de  la  política    de Inglaterra, y por tanto de las islas Británicas, hacia el noroeste de Europa en lugar de  hacia  Escandinavia.  El  dinero inglés transfundió  la economía del norte de Francia. Los hábitos continentales de ob servancia religiosa, los estilos de arte y arquitectura y las institucio    nes de enseñanza estaban ahora  abiertas  a  Inglaterra  y  a  los  ingle ses. En algunos casos, como en la  imposición  de  las  maneras  de  hacer  extranjeras  sobre  un  pueblo  conquistado  reticente  y  lejos      de ser culturalmente inferior, la confrontación resultó dolorosa.  En otros casos, el contacto resultaba igual de beneficioso que los mile   nios de intercambios comerciales pacíficos a través del Canal de la Mancha. Junto a la lana inglesa que alimentaba las  factorías  de  Flandes y los eruditos ingleses que asistían a las nuevas universida    des continentales, especialmente la de París, la facilidad de asimila  ción en la comunidad continental europea podía reconocerse en la participación entusiasta en las cruzadas, y la de los descendientes de   sus conquistadores, de aquellos que se consideraban ingleses.

	A pesar de sus sofisticadas instituciones de gobierno, el Estado inglés fue creado y mantenido por la fuerza de las armas. Tras 1066, Inglaterra fue invadida en 1088, 1101, 1139, 1153 y en 1216-1217; padeció guerras civiles que  involucraban  al  rey  inglés  o  al  regente en    1087-1088,    1100-1106,    1123-1124,    1139-1153,    1173-1174,

	1191 y en 1215-1217. Sin embargo, la guerra proporcionaba uno de   los  pilares del concepto de Estado, algo igualmente cierto en el caso   de  los reinos escandinavos que surgieron a finales del siglo x a par     tir de la  política  fragmentada  de  la  era  vikinga.  Dinamarca  recibió el cristianismo durante el reinado de Harald Blátand (950-986) y consolidó su identidad territorial y nacional mediante la  conquista,  tanto en el Báltico como al otro lado  del Mar del Norte. Algo más  tarde, a principios del siglo xi, Noruega siguió un modelo similar de conversión monárquica,  de  rivalidad  con  sus  vecinos  escandinavos  y de conquistas extranjeras. En el año 1066, el último rey anglosa      jón de Inglaterra tuvo que derrotar al rey de Noruega antes de en
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	frentarse al duque de Normandía. A partir del siglo xii, las cruzadas proporcionaron a los escandinavos la útil combinación de guerra le gítima e ideología de supremacía y colonialismo que les permitiría expandir sus intereses hacia el este, los daneses hacia Estonia y los suecos hacia Finlandia.

	En cada etapa y en cada rincón de la región afroeuroasiática analizada, la ubicuidad de la violencia organizada y de la guerra pú blica y  privada ha sido ineludible. La guerra constituía el elemento      de unión que articularía las instituciones políticas y reafirmaría la autoridad  gubernamental  sobre  las  regiones,  configurando  además  el eje central de las disputas civiles e internacionales. Facilitaba asi mismo una ocupación a los nobles, a los aristócratas y a  una  más amplia población rural y urbana: el servicio militar a los que tenían ambiciones de ascender, los físicamente capacitados o los que  no  tenían ningún otro empleo,  o  un  compromiso  no  combatiente  con  las grandes  redes  sociales,  económicas  y  comerciales  necesarias  para sostener a los ejércitos de cualquier tamaño. Uno de los perso  najes más característicos de toda la región consistía en el guerrero ejerciendo su oficio: mercenarios mamelucos o kurdos  que  man  tenían los regímenes del Oriente Próximo, flamencos u otros mer cenarios que apoyaban a los reyes y a sus rivales en el norte de Eu   ropa o guardias varegos, emigrados noreuropeos al servicio del emperador bizantino. Algunos de los guerreros profesionales obtu vieron un gran éxito. El antiguo varego Harald Hardrada (muerto en 1066) ascendió al trono de Noruega; el  saqueador  normando  Ro  berto Guiscardo (muerto en  1085)  se convirtió en el monarca del sur  de Italia; su sobrino-nieto Tancredo (muerto en 1112) se alzó desde    una nobleza sin tierra a la posición de príncipe de Antioquía; el exi liado Rodrigo Díaz, el Cid, de Castilla (muerto en 1099), alquiló su espada y sus soldados al mejor postor de ambos bandos en el con    flicto cristiano-musulmán antes de tomar Valencia y gobernarla él mismo; tras fracasar en las carreras de clérigo y de noble anglonor- mando, Balduino de Boulogne (muerto en 1118) utilizó  sus  habili dades de militar y de general para instalarse como soberano de Ede-     sa en la región de Jazira más allá del Éufrates antes  de  asumir  la corona de Jerusalén; y el mercenario kurdo capitán Yusuf Ibn Ayyub (muerto en 1193) se convirtió en sultán en Oriente Próximo: se  le conoce mejor bajo el nombre de Saladino.

	 

	
INTRODUCCIÓN      25

	El perfil cultural de estos hombres nos indica la creciente im portancia que adquirieron. En el siglo xii, en toda Europa, los seño res, incluso los reyes se empezaron a caracterizar a sí mismos en sus sellos personales como guerreros a caballo, caballeros, que ya no re presentaban la imagen de un mero militar, sino un estatus social. La imagen en cera, en pintura, escultura, vitrales, poesía y efigies fune rarias del caballero armado se convirtió en la representación icónica establecida de la aristocracia militar gobernante. En Bizancio los ar tistas y eulogistas no se limitaron a enfatizaron las cualidades mar ciales de Alejo I, sino que, además, mucha de la atención y de la ad miración estaba dirigida a las características guerreras de los mercenarios contratados, turcos, eslavos y europeos occidentales, de los que dependía el imperio. En Oriente Próximo, la propaganda po lítica alcanzó a la realidad política. No constituye una sorpresa que un sistema político que dependía de la contratación de ejércitos pri vados reavivara la teoría de la guerra santa, jihad, a la que cualquier líder ambicioso debía aspirar. Una sucesión de monarcas advenedi zos y ambiciosos, que culminaron en Saladino, aunque este no fue ra el último, se atribuyeron honores de mujahid, guerrero santo.

	Una razón obviamente práctica sustentaba este respeto por  el hombre guerrero. El luchador a caballo bien entrenado, incluso en pequeños grupos, podía dominar cualquier campo de batalla y solía aportar un resultado decisivo en un lapso de tiempo relativamente modesto con relación a las masas lentas y estáticas de infantería po bremente armada del ejército enemigo. En Oriente Próximo, las ar maduras de estos jinetes eran ligeras,  la  envergadura  de  sus  caba llos, pequeña, y utilizaban el arco corto como su arma  ofensiva principal. Sus métodos consistían en el ataque rápido, finta y em boscada. En Occidente,  los  arqueros  solían  pertenecer  a  la  infante ría y, a pesar de resultar útiles en los asedios y en el control del rit     mo de un campo de batalla, hasta el desarrollo del gran arco largo        no pudieron erigirse en los árbitros de la victoria o derrota. El caba  llero armado occidental era el tanque de la época, maniobrable e impermeable a la mayor parte de la potencia de fuego de la que dis ponía la infantería enemiga. Las flechas de los arcos cortos solían clavarse de forma irritante pero  inofensiva  en  las  cotas  de  mallas  que vestían sobre el prepunte o jubón de cuero, de modo que duran      te las largas luchas, los caballeros daban la imagen de un gigantes
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	co puerco espín. Muchos de los famosos caballeros que sufrieron  heridas de flechas,  lo fueron al alcanzar la flecha las partes expues     tas y desprotegidas de su anatomía, como los ojos, o más a menudo       el cogote, cuando el calor obligaba al caballero armado a soltarse el almófar de cota de malla que le protegía el cuello. Tras la introduc   ción de las armaduras de placas de acero, las flechas, incluso las de     los posteriores arcos largos, long bow, solían rebotar en las superfi   cies frontales moldeadas con gran minuciosidad. Si los  golpes  di  rectos de lanzas y jabalinas suponían una amenaza, la mejor cota de malla y la armadura de placas resultaban de una extraordinaria efi   cacia para desviar los ataques de una espada. El uso primordial de espadas, lanzas y mazas contra los caballeros armados tenía por ob   jeto desmontarlos; sin la ventaja de la altura y del caballo el guerre      ro de armadura se hacía vulnerable.

	Los  caballeros,  gracias a la genética, el entrenamiento y  la die    ta tenían la tendencia a ser más corpulentos que los soldados de in fantería. Cabalgando sobre grandes caballos especialmente  entrena dos, cuya raza se iba mejorando, protegidos por su armadura y blandiendo pesadas lanzas, mazas o espadas, unos pocos caballeros podían resistir los ataques de grandes cantidades de soldados de in fantería. Los reiterados relatos de victorias o escapatorias en apa  riencia milagrosas de grupos de caballeros a quienes los enemigos superaban en número, aunque  tal  vez  algo  exagerados,  contenían  una cierta dosis de verdad. Las pérdidas  de  caballeros  en  combate eran modestas, salvo en las matanzas que solían suceder a las bata   llas. En la carga masiva, con su lanza fija bajo la axila y sujeta so      bre el antebrazo (lance couche) o armados de espada y maza, los ca balleros medievales constituían un arma muy poderosa, cuya  efectividad dependía del uso de  filas  protectoras  de  infantería,  que por una parte se enzarzaba con el enemigo de modo que le imposi bilitaba su retirada, huida o, como ocurría al enfrentarse a los ejér   citos orientales, las fintas y la fuerte disciplina en el campo de bata    lla, y por la otra impedía un ataque precipitado o poco sistemático.      La cantidad de soldados que participaban en las batallas  variaba  mucho. En los siglos XI y XII, diez mil soldados constituían un ejér cito muy grande y difícil de manejar por largos períodos, por razo     nes logísticas evidentes. Las fuentes mencionan ejércitos mucho mayores,  sobre  todo  en  las  campañas  cruzadas,  pero  dependían  de
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	las posibilidades de abastecimiento o, en el caso de la invasión de Inglaterra en  el  año  1066  o  en el  de las cruzadas de finales del si  glo xii, de la riqueza de las arcas de la  administración  de  los  monarcas, para transportar a decenas de miles de hombres por vía marítima. Muchas batallas e incursiones militares  constituían  em presas mucho más pequeñas,  consistentes  en  unos  pocos centenares de hombres, incluso varias decenas. Algunas batallas las libraban  apenas alrededor de una docena de caballeros. La naturaleza de  la guerra medieval excluía los grandes ejércitos de la  era  clásica,  las levas masivas nacionales del siglo XVIII o la conscripción industria lizada de los tiempos modernos.

	El coste de los guerreros occidentales y orientales, hombres y caballos era elevado. En Europa y en Asia occidental eran habitua      les los pagos en moneda a cambio de luchar  en  las  campañas  mili tares, además de las recompensas a largo plazo, tierra, títulos, privi legios sociales y el estatus subsiguiente, algo aplicable incluso a los mamelucos, quienes, aunque técnicamente esclavos, acabaron go bernando Egipto durante 250  años.  La  guerra  no  incluía  solo  bata llas campales. En realidad, la mayoría de  los  generales  preferían  evitar este tipo de  encuentros  arriesgados  y  costosos,  y  favorecían  las escaramuzas y el saqueo, gracias a los cuales solían conseguir objetivos políticos o económicos en  general  limitados.  Las  carnice rías en la mayoría de las guerras internas, donde los combatientes procedían de los mismos entornos culturales y regionales, o que in cluso se conocían bien los unos a los otros, tendían a ser limitadas,        a diferencia de los conflictos que involucraban a extranjeros, por ejemplo los invasores foráneos  vikingos  o  los  cruzados.  Al  carecer de sistemas efectivos de arbitraje legal y social, y aún más de legis lación internacional, la guerra era endémica y solo de forma margi    nal los valores guerreros compartidos, más tarde llamados caballe rosidad en Occidente, pero igualmente reconocidos en esencia en el mundo musulmán,  mitigaban  sus  efectos.  Las  principales  víctimas de la guerra eran  los  no  combatientes, atrapados  en  la  guerra  y  en las zonas de abastecimiento, y los soldados de infantería, poco pre parados y que en escasas ocasiones gozaban de una parte  de la vic  toria (es decir,  del  botín),  mientras  que  sufrían  de  forma  indecible en la batalla.  Los  guerreros  hábiles  y  bien  entrenados  se  merecían su  recompensa  porque  aumentaban  las  garantías  y  las  posibilidades
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	de victoria en la mayoría de los estilos de la guerra: batalla, avitua llamiento,  marchas  defensivas  o  forzadas  y  escaramuzas.  Puesto  que la guerra tan a menudo «era» la política y viceversa, y que los gobernantes de toda la región afroeuroasiática esperaban, y se espe  raba de ellos que lo hicieran, salir de campaña militar cada  año,  su valor saltaba a la vista.

	Sin embargo, en determinadas circunstancias, el guerrero  a  ca ballo resultaba ineficaz. Los asedios a ciudades o a castillos fortifi cados protegidos por murallas de piedra lo neutralizaban  por  com pleto. Aun así,  los  asedios  desempeñaban  un  papel  fundamental  en el éxito de una guerra, para anexionarse el territorio y para forzar la rendición  de  un  enemigo.  En este caso contaban los números, y  no   la gallardía ecuestre. La guerra medieval dependía de la fuerza bru     ta, de los hombres y mujeres, caballos, bestias de carga y de tiro y carreteros. La fuerza  bruta  era  el  equivalente  medieval de la moder na electricidad o el petróleo. De la misma forma, cuando los sitia   dores se enfrentaban a la disyuntiva de, o  bien morirse de hambre, o bien atacar y someter un castillo o una ciudad amurallada, el núme      ro de atacantes resultaba fundamental. Además de hombres, los ase dios      exigían      madera      para      construir      las      catapultas      gigantes      y los ingenios sobre los  que  los  atacantes  podían  escalar las  murallas de la ciudad, o bajo los cuales podían socavarlas. Parece que la tec nología de la guerra de sitio se desarrolló mucho más en el Medite rráneo oriental, especialmente tal vez  en  Bizancio,  donde  abunda  ban los bosques y las ciudades.  A  pesar  de  las  fugaces  referencias que existen acerca de las grandes máquinas de asedio de madera en Europa occidental antes de la Primera Cruzada, no fue hasta esta expedición que los occidentales fueron expuestos a este tipo de ma quinaria, y en poco tiempo aprendieron y dominaron su uso, posi blemente con ayuda de los griegos. La madera y la carpintería cons tituían asimismo un complemento  esencial  en  el  transporte  naval.  Los avances de los europeos occidentales  en  materia  de  construc  ción naval y en navegación  alimentaban el  vigor  de Europa,  donde  las comunicaciones se realizaban a lo largo de las costas y por los     ríos. La geografía distinta de Oriente  Próximo,  donde el  poder  polí tico y la mayor parte del comercio interno se hallaban en tierras in teriores y la madera escaseaba, les proporcionó a los atacantes occi dentales después de 1095 su única ventaja militar clara.
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	Sin embargo, incluso donde su entrenamiento militar resultaba menos útil, el jinete armado de élite desempeñó un papel  funda  mental. En su posición de líderes sociales, aportaban dinero, estruc turas de mando y  conocimientos  militares  esporádicos.  La  coac  ción, la lealtad, los incentivos económicos y el idealismo reunían a     los ejércitos medievales. El estamento de los caballeros abastecía habitualmente los  tres  primeros;  en  las  cruzadas,  también  proveyó  el cuarto.
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	Capítulo 1

	EL ORIGEN DE LA GUERRA SANTA CRISTIANA

	 

	El 12 de abril de 1096, Achard,  joven señor del castillo de Mont-  merle, entregó  un terreno al gran  monasterio de  Cluny, en la región  de Borgoña, en garantía por los dos mil chelines lioneses y las cua     tro  mulas  que  le  permitirían  cumplir  con  su  propósito  de  unirse al

	«viaje a Jerusalén, para luchar por Dios contra los paganos y los sa rracenos». Se cuenta que cuatro meses después, los hermanos Go- dofredo y Guido realizaron un trato similar con la abadía de  San  Víctor, en Marsella, para alcanzar Jerusalén «por la gracia de la pe regrinación y protegidos por Dios, para exterminar la maldad y la desenfrenada furia de los paganos, por quienes innumerables  cris  tianos se han visto ya oprimidos, apresados y asesinados».1 La ex periencia de aquella campaña —que Achard pagó con su vida, cer       ca de Jaffa, en junio de 1099— convenció a sus compañeros de que  ellos eran el ejército de Dios, que «luchaba por Cristo»; que sus  muertos eran mártires; que su causa contaba con el respaldo  en  la batalla de los mismísimos santos celestiales, de Jorge,  Demetrio  y Blas, los «caballeros de Cristo»; y también los convenció de que su victoria estaba asegurada, porque «Dios  lucha  a  través  de  noso  tros». No hacían más que completar la tarea que Urbano II les había encomendado en su viaje  de predicación  a  lo  largo de 1095 y 1096,  e* papa que en Clermont —según las palabras que dirigió a los fla mencos en diciembre de 1095, tras oír que los turcos «en su exalta    ron, habían invadido y saqueado los templos de Dios en el este» y

	«se habían apoderado de la Ciudad Santa»— «les había impuesto la
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	obligación de asumir una empresa militar de  semejante  naturaleza,  para la remisión de todos sus pecados».2

	Cincuenta años después, en un relato sobre la Segunda Cruzada,    un sacerdote anglo-normando llamado Raúl expuso una  teoría  ge  neral sobre el homicidio justificado: «No es cruel quien  asesina  al cruel. Aquel que lleva a la muerte a los malvados es un siervo del  Señor, porque ellos son  malvados  y  hay  razones  para  matarlos».3  Por aquella época, esa nueva definición de la militancia cristiana no causó gran asombro. Algunos años antes, el abad de Claraval, Ber nardo —que fuera hombre austero y de enorme influencia, una es  pecie de defensor unipersonal  de  la  moral  en  Europa,  además  de  uno de los instigadores de la  Segunda  Cruzada  (1146-1148)—,  aprobó públicamente la unión del Ejército de Dios y el Ejército Te rrenal, por la cual se creó la orden militar de los Caballeros Tem plarios:

	 

	El caballero que ciñe con una coraza de fe su alma, del mismo modo que ciñe con una coraza de acero su cuerpo, es intrépido de corazón y está a salvo de todo ... así protegidos, id adelante, caballeros, y sin que vuestras almas caigan en el desánimo, ahuyentad a los enemigos de la Cruz de Cristo.4

	 

	Bernardo, en sus discursos de reclutamiento y en las cartas de instigación a la Segunda Cruzada, durante los años 1146 y 1147, de mostró un profundo conocimiento del Nuevo Testamento, y no me   nos de las cartas de san Pablo. Sin embargo, aunque es cierto que el apóstol abundaba en metáforas marciales, su mensaje era absoluta mente contrario al del abad de Claraval:

	 

	Vestios de toda la armadura de Dios para que podáis resistir a las in sidias del diablo, que no es nuestra lucha contra la sangre y la car ne, sino contra los principados, contra las potestades, contra los do minadores de este mundo tenebroso, contra los espíritus malos de  los aires. Tomad, pues, la armadura de Dios para que podáis resistir en el día malo, y, vencido todo, os mantengáis firmes. Estad, pues, alerta, ceñidos vuestros lomos con la verdad, revestida la coraza de la justicia y calzados los pies, prontos para anunciar el evangelio   de la paz. Embrazad en todo momento el escudo de la fe, con que podáis hacer inútiles los encendidos dardos del maligno. Tomad el
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	yelmo de la salud y la espada del espíritu, que es la palabra de Dios (...) (Efesios, VI, 11-17)

	 

	O, de un modo más sucinto: «El que milita, para complacer al     que le  alistó  como  soldado,  no  se  embaraza  con  los  negocios  de  la vida» (II Epístola a Timoteo, n, 4) y «pues aunque vivimos en la carne, no militamos según la carne; porque las armas de nuestra mi licia no son camales, sino poderosas  por Dios para derribar fortale  zas» (II Epístola a los Corintios, x, 3-4).

	Esto nos da una idea de la magnitud del pragmatismo, la com

	plejidad (que algunos tildarían de  sofistería)  y  la  absoluta  ingenui dad intelectual de los sucesores de san Pablo, a lo largo del milenio siguiente, al exponer como doctrina de  los  Evangelios  una  convic ción según la cual existía de verdad una ideología de la guerra san       ta cristiana.

	 

	 

	LA GUERRA, LA BIBLIA Y LA TEORÍA CLÁSICA

	 

	Sobrados son los motivos que afaman el juicio moderno más rotun     do sobre las cruzadas. Al final de  lo que se ha descrito como la últi  ma gran crónica medieval, la Historia de las cruzadas en tres volú menes (1951-1954),* Steven  Runciman  pronunció  su  fallo:  «la guerra santa en sí misma no fue sino un prolongado acto de intole rancia en el nombre de Dios, lo cual constituye pecado contra el Es píritu Santo».5 Pero la intolerancia  de  los  enemigos  de Dios cuenta con una larga historia en la tradición judeo-cristiana. A lo largo de buena parte de los últimos dos milenios, se han conocido estudiosos      y propagandistas religiosos —que a menudo constituían  una  mayo ría— que hubieran discrepado de sir Steven, igual que han surgido también otros tantos más afines a él. Lo que ahora puede parecer a muchos cristianos —y quizá a la mayoría de los no cristianos— una paradoja irreconciliable  entre  la  guerra santa  y  las  doctrinas  de paz y perdón proclamadas en el Padrenuestro, el Sermón de la Montaña

	 

	 

	Hay traducción castellana de Germán Bleiberg en Alianza Editorial,

	Madrid, 1999, 3 vols.
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	y otros tantos pasajes del evangelio, no siempre ha sido tan obvio ni     se ha reconocido así. Tal fue, en verdad, el caso en los círculos más exquisitos de los que se rodeaba Urbano II  en  las  postrimerías del siglo XI.

	Tal como había ido evolucionando desde los comienzos de su segundo milenio en la Cristiandad occidental, el cristianismo repre sentaba solo de forma indirecta una fe basada en los libros bíblicos.    Los textos fundacionales del Nuevo y el Antiguo Testamento habían sido transmitidos incluso a los más cultos bajo un prisma: el de los comentarios realizados por los que se conoce como Padres  de  la  iglesia, teólogos como Orígenes de Alejandría, Ambrosio de Milán, Agustín de Hipona y el papa Gregorio I, quienes entre los siglos III        y VI asumieron la tarea —sumamente delicada, en numerosas oca siones— de traducir ciertos apotegmas inadecuados, oscuros, in completos, contradictorios o  idealistas,  para  convertirlos  en  siste  mas de pensamiento y acción inteligibles y satisfactorios, dentro del contexto de las instituciones de una religión activa, una iglesia tem poral y las vidas cotidianas de los creyentes. Las bienaventuranzas tenían que reconciliarse con la civilización  de  los  hombres,  sobre  todo con el mundo grecorromano o, dicho de un  modo más crudo,     con los hábitos instaurados en torno al Sermón de la Montaña. Sien    do como eran grandes expertos y conocedores de las más elevadas enseñanzas clásicas, los Padres  de  la  iglesia  cumplieron  bastante  bien con su cometido. Más allá de sus majestuosos ejercicios de in teligencia, que llegaban incluso a manipular la redacción de algunos textos bíblicos inconvenientes, las Escrituras atrajeron  la  incorpora ción de apócrifos y generaron una gran cantidad de textos hagio- gráficos de imitación, que muchas veces venían respaldados por le yendas en tomo a las reliquias de personajes  bíblicos  o  acontecimientos de  especial  relevancia.  La  experiencia  de  la  iglesia a lo largo de los siglos le  procuró  un  corpus legislativo,  una  tradi ción, una historia, unas leyendas y unos santos propios, que no re flejaban ni el idealismo ni el conocimiento del siglo I d. de C.

	Las enseñanzas eclesiásticas con respecto  a  la  guerra  empeza  ron a reflejar muy pronto este proceso de interpretación y exégesis.      En la parte negativa, los famosos textos sobre la caridad del Nuevo Testamento, que rogaban por  el  pacifismo y el perdón y  rechazaban  las represalias, quedaron asignados con toda firmeza al ámbito per
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	sonal de los creyentes, al  comportamiento  individual  de  los  cristia nos. Juan Bautista aconsejó a los soldados que permanecieran en el ejército y siguieran adelante con la guerra (Lucas, III, 14). Como ciudadanos que eran, Cristo  les  dijo  a  sus  seguidores  que  pagaran los tributos al César, estableciendo una clara distinción entre las obligaciones políticas y las  espirituales  (Mateo,  XXII,  21).  San  Pa blo dejaba traslucir la misma dicotomía fundamental sobre la obe diencia al exhortar a su discípulo Timoteo y su comunidad en Éfeso      a que rogaran «por los emperadores y todos los constituidos en dig nidad» (I Epístola a Timoteo, n, 2). Aquella distinción entre lo pú   blico y lo privado se veía reforzada por el mismísimo lenguaje bí   blico. En la traducción latina que san Jerónimo hiciera  de  las  Escrituras —terminada hacia 405 d. de C. y más conocida como Vulgata, la que luego pasó a ser el texto oficial de la Biblia en el Oc cidente medieval—, la palabra  que designa al  «enemigo» en el Nue  vo Testamento es, de forma invariable, inimicus, lo cual supone un    tipo de enemistad personal. El término  latino  empleado  para  refe rirse a un enemigo público, hostis, no aparece en el  Nuevo  Testa mento. A partir de aquí se podría sostener que no existía una con tradicción intrínseca con una doctrina del perdón personal, individual, que aprobaba ciertas formas de violencia pública, necesarias para mantener una seguridad en la  que,  según  las  palabras de  san Pablo, los cristianos podrían gozar «de vida tranquila y  quieta  con  toda  piedad y honestidad» (I Epístola a Timoteo, n, 2).

	Por más que  según  la teoría,  el pacifismo  personal,  en un  mun do perfecto, vendría a traducirse en un pacifismo  político,  sin  em bargo la corriente principal de las enseñanzas cristianas daba por  sentado el pecado original y la imperfección tras la Caída. El Anti    guo Testamento ha legado historias de guerras legítimas con las que Dios estaba de acuerdo, desde los israelíes, Josué  y  el  rey  David  hasta Judas Macabeo. A diferencia de  los  cristianos  modernos,  li bres de las creencias fundamentalistas de la Biblia, la  iglesia  me dieval concedía un lugar de considerable importancia al Antiguo Testamento por su aparente historicismo, sus relatos morales, sus profecías y su prefiguración del Nuevo Testamento. Las historias de      a Biblia funcionaban en varios niveles (los exegetas medievales lle garon a distinguir hasta cuatro), entre los que se contaban la verdad ñeral y la divina. En el Antiguo Testamento, el Pueblo Escogido de
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	los israelíes libró batallas por su  fe,  siguiendo  la  guía  y  la  protec ción  de su Dios. Moisés recibió de Dios la orden de reclutar a los hi  jos de Leví, que sacrificarían a los adoradores del Becerro de Oro (Éxodo, XXXII, 26-28). Dios ordenó a Saúl la aniquilación de los amalecitas, «hombres, mujeres y niños, aun los  de  pecho»  (I  Sa  muel, xv, 3). Los héroes guerreros adornaban el paisaje de las es crituras: Josué, Gedeón, David. En los libros de los Macabeos, en memoria de las batallas de los judíos contra los seléucidas griegos y   sus aliados judíos en el siglo II d. de C., las matanzas y las mutila  ciones reciben elogios en cuanto obra de Dios llevada a cabo por la  mano de sus seguidores, que se presentan ante sus enemigos con  himnos,  oraciones  y  las  armas   benditas.   «Y   mientras   luchaban con sus manos, oraban en su corazón a Dios; y así, magníficamente fortalecidos por una aparición de Dios, echaron por tierra no menos      de treinta y cinco mil hombres. Terminada la lucha y entregados a la alegría, hallaron que, revestido  de  sus  armas,  estaba  Nicanor  entre los muertos.» (II Libro de los Macabeos, xv, 27-28.) El Antiguo Testamento cuenta con  numerosos  pasajes,  sobre  todo  aquellos  en  los que aparece Jerusalén, que  podrían  interpretarse  como  suscepti bles de presentar un casus belli: «Oh Dios, han invadido las gentes       tu heredad, han  profanado  tu  santo templo y  han reducido  a Jerusa lén a un montón de escombros» (Salmo 79, 1).

	Incluso en el Nuevo Testamento, el Apocalipsis descrito en la revelación de san Juan está plagado de violencia, como parte del cumplimiento del Juicio Final:

	 

	Vi el cielo abierto, y he aquí un caballo blanco, y el que le montaba es llamado Fiel, Verídico, y con justicia juzga y hace la guerra. Sus ojos son como llama de fuego, lleva en su cabeza muchas diademas y tiene un nombre escrito que no conoce sino él mismo, y viste un manto empapado en sangre, y tiene por nombre Verbo de Dios. Le siguen los ejércitos celestes sobre caballos blancos, vestidos de lino blanco, puro. De su boca sale una espada aguda para herir con ella a las naciones, y Él las regirá con vara de hierro y Él pisa el lagar del vino del furor de la cólera del Dios todopoderoso. (La batalla de Ar- magedón, Apoc., XIX, 11-15)

	 

	Este tipo de imaginería y de lenguaje, así como la historia mar  cial  del  Pueblo  Escogido  bíblico,  contenida  en  el  Antiguo  Testa
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	mentó, alimentaba directamente la  visión  e  interpretación del mun do de los cruzados, presentándose como un copioso filón para los predicadores y cronistas. Aunque en las cartas que han llegado has ta nosotros de  los  primeros  cruzados  se  lee  tan  solo una referencia al Apocalipsis, sin embargo esta  clase  de  alusiones abundaba entre los comentaristas. En un famoso pasaje, Raimundo de Aguilers, ca pellán de Raimundo IV, conde de Tolosa —uno de los jefes de la Primera Cruzada, que fue testigo de la caída de Jerusalén en 1099— describió la masacre  desencadenada  a  continuación  en  el  Templo de la Montaña: «basta decir que en el Templo de Salomón y en el pórtico, los cruzados rodaban bañados en sangre hasta las rodillas y las bridas de sus caballos».6 Fueran cuales fuesen las atrocidades cometidas en aquel día, Raimundo estaba citando el libro del Apo calipsis, XIV, 20: «Y fue pisada la uva fuera de la ciudad, y salió la sangre de la cuba hasta los frenos de los caballos por espacio de mil seiscientos estadios». Se requeriría  un gran esfuerzo  de  nuestra par te si quisiéramos  exagerar  la  dependencia  que  los  contemporáneos de Raimundo experimentaban con respecto a las Escrituras para la imaginería y su lenguaje. Muchos vieron en la guerra santa de Ur bano II el cumplimiento de la profecía bíblica o una imitación y re novación de las letras sagradas. En el mismo  momento  en  que  la corte pontificia del siglo xi, reformada ya, proclamó en voz alta su adhesión a los famosos pasajes del  Nuevo  Testamento, atribuidos a san Pedro, en los que Cristo entregaba Su iglesia precisamente a san Pedro, justo entonces la guerra santa fue vista y, posiblemente, con cebida para girar en torno a las enseñanzas de Mateo, XVI, 24: «En tonces dijo Jesús a sus discípulos: el que quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo y tome su cruz y sígame». Este era el pasaje re ferido en el acuerdo entre la abadía germana de Góttweig (zona sudeste de Germania) y Wolkfer de Kuffem, quien había decidido unirse a la marcha hacia Jerusalén, en 1096, porque «quería cumplir

	el mandato del Evangelio, “el que quiera venir en pos de mf’».7

	Este proceso —transformar el conflicto espiritual descrito por san Pablo en una doctrina de la batalla e invertir la costumbre de pa sar por alto las interminables guerras de los israelíes como modelos

	1 erales que imitar por los cristianos en su comportamiento— no apareció de pronto. Hasta que el Estado romano adoptó la religión cristiana, la guerra pública había sido rechazada por teólogos como

	 

	
40      LA PRIMERA CRUZADA

	 

	Orígenes de Alejandría, en el  siglo  III d. de C., quien insistía en  que las guerras  del  Antiguo  Testamento  debían  leerse  como  alegorías  de las batallas espirituales del Nuevo Pacto. A partir de entonces, la Cristiandad debía llegar a un acuerdo con algo más que la exégesis bíblica.  Cuando  concibieron  su  justificación   teórica   provisional para la guerra en los siglos iv y v, los Padres de la iglesia incorpo   raron dos  tradiciones  distintas  de  guerra  legítima:  la  grecorromana  y la judía.

	El filósofo griego del siglo iv a. de C., Aristóteles, acuñó la ex presión «guerra justa» para describir las categorías de belicismo aceptable (Política, I,  8).  La  guerra  representaba  una  forma  natural de adquisición para el Estado, pero no debía suponer un fin  en  sí misma. Podía hacerse uso legítimo de ella en defensa  propia,  para evitar la esclavización del Estado; para conseguir un imperio que beneficiase  a los habitantes del Estado conquistador; o para esclavi   zar a sujetos no helénicos que lo merecieran. La clave residía en la justicia de los fines  para  los  cuales  se  había  desplegado  la  batalla. En su Política (VII, 14), Aristóteles insiste en que «la guerra debe hacerse por mor de la paz». No existía ningún concepto de guerra religiosa per se ni de  desaprobación  religiosa  de  la  lucha,  en  tanto que la religión pública se parecía a un culto cívico, de forma que las necesidades de un estado virtuoso eran,  casi  por  definición,  justas. Aun cuando Aristóteles deplora la actitud  de los espartanos, que ha cían la guerra por mor de la propia guerra, las guerras justas de los atenienses, en  la  práctica,  satisficieron  la  tradición  del  genocidio  que los vencedores cometen contra los derrotados. A los fines justos aristotélicos, el derecho romano añadió la causa justa: la causa be-      lli,  tal  como  dejó  bien definida el  historiador Tito Livio, basándose  en las relaciones contractuales. A partir del término latinopax —de rivado el verbo pangere, que significa celebrar un contrato—, se  sostenía que la guerra estaba justificada en caso de que una de las   partes fuera culpable de haber roto un acuerdo o haber cometido in justicia sobre el contrario. Como procedimiento legal, a ojos de los juristas como Cicerón, la guerra  justa  requería  una  declaración  for mal y  unos  propósitos  de  defensa,  recuperación  de  bienes  perdidos o castigo. El enemigo de una guerra justa pasaba a ser, ipso facto, culpable. Cicerón también habló de la necesidad de una conducta correcta,  como  la  virtud  o  el  coraje,  cuando  se  desata  una  guerra
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	iusta. Las consecuencias prácticas  de  estas  teorías  confirieron  un  aura de justicia a todas las batallas que Roma libraba contra sus ene- rnigos extranjeros, en especial contra  los  bárbaros,  identificados  como hostes, o enemigos públicos, que por ello pasaban a ser, auto máticamente, blancos legítimos de una guerra justa.8

	 

	 

	la GUERRA JUSTA CRISTIANA

	 

	Cuando el cristianismo fue adoptado como religión oficial en el im perio  romano,  a principios  del siglo  iv, la guerra justa grecorroma   na se halló frente a la tradición judaica de las batallas libradas por la    fe, que no habían sido decretadas tan solo por meros derechos tem porales y mundanos, sino por otros de naturaleza divina. La conver  sión  de  Constantino  y  el  reconocimiento  final  del   cristianismo como religión oficial del imperio romano en 381 dio lugar a la apa rición de una serie de principios limitados de la guerra justa cristia     na, que, por ser fieles quienes combatían, podía considerarse guerra santa. La identificación del imperio romano con la iglesia de Dios permitió a los cristianos ver en el Estado secular a su protector, ha ciendo así que la pax romana se convirtiera en sinónimo de la paz cristiana. Para el Estado, a sus hostes temporales venían a sumarse      los enemigos de la fe, los bárbaros paganos y, como peligro más in minente, los herejes de la  religión en  las tierras del  imperio. Eu se-  bio de Cesárea, historiador de la conversión de Constantino,  a principios del siglo iv, reconcilió el pacifismo tradicional de los cristianos con los  nuevos  deberes  del  ciudadano  cristiano,  señalan do la diferencia entre el clero (libre del servicio militar) y los laicos      (a los que, a  la sazón, se quería animar a implicarse en las guerras  justas del imperio cristiano). Como correspondía a un antiguo fun cionario del  imperio,  Ambrosio  de  Milán  (muerto  en  397)  consoli dó esta simbiosis entre lo grecorromano y lo cristiano: Roma y la Cristiandad quedaron indisolublemente ligadas, y sus destinos, in extricablemente unidos. Así pues, la guerra de la una era también la guerra de la otra: todas las guerras de Roma eran justas, en el mis      mo sentido en que lo habían sido las libradas por los israelíes en el

	n !guo Testamento; incluso la herejía podía representarse como traición. La visión que Ambrosio exponía del imperio cristiano y de
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	las guerras que pretendían  protegerlo  —en  la  que  constituye,  tal  vez, la formulación más antigua de la guerra cristiana— estuvo ba  sada, por tanto, en la  unión de la iglesia y el Estado; en el odio ha     cia los extranjeros, simbolizados por los bárbaros y otros enemigos externos; y en una fuerte intolerancia hacia  las  disensiones  y el  de bate interno, tanto en lo político como en lo religioso.

	El derrumbe de las instituciones del imperio romano en  Occi dente, durante el  siglo v, socavó la unión de intereses de Ambrosio       y pudo haber amenazado la supervivencia de toda la base teórica de      la guerra justa de los cristianos, si no hubiera contado con el traba       jo de un joven contemporáneo, Agustín de Hipona (muerto en 430). Agustín combinó las doctrinas clásica y religiosa  de  la guerra  justa para llegar a determinados principios generales que escaparan al contexto de un imperium Romanum vivo. El análisis de  Agustín  contaba con el pecado, causante de  la guerra,  pero  que a  su  vez  po día ser combatido también con la propia guerra. A vista de las reali dades políticas, ante las exitosas invasiones de los bárbaros y la presencia de los herejes donatistas en  su  diócesis  norteafricana, Agustín combinó las ideas grecorromanas de las causas y los  fines justos, creando un concepto cristiano de los buenos propósitos, la intención buena. Compartía con Aristóteles la idea de que el fin  co rrecto  de  la  guerra  era  la  paz.  De Cicerón  tomó  el  concepto de que

	«es la injusticia del bando opuesto la que proporciona al hombre sa   bio el deber de librar una batalla». Coincidía con los legisladores romanos en que la guerra pública debía contar con el apoyo de la autoridad, pero citaba pruebas bíblicas: «el  mandato  que  prohíbe  matar no lo rompieron quienes han librado una batalla con la auto  ridad de Dios».9

	En los imprecisos comentarios de Agustín sobre la guerra se  pueden identificar cuatro características principales de una  guerra  justa, que apuntalarían la  mayoría  de  los  debates  ulteriores  sobre  esta materia. Una guerra justa necesita de una causa justa; su obje     tivo debe ser o bien la defensa, o bien la  recuperación de  una pose  sión legítima; la autoridad legal debe autorizarla; los combatientes  deben sentir como motivo el de un objetivo justo. La guerra, peca minosa por naturaleza, puede constituir un  vehículo  para  la  promo ción de la rectitud;  la  guerra  que  resulta  violenta  puede  actuar,  se gún  mantuvieron  ciertos  apologistas  medievales  tardíos,  como  una
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	forma de amor caritativo, que socorre a las víctimas de la injusticia.     A  partir de las categorías de Agustín se desarrolló la base de la  teo   ría cristiana de la guerra justa, tal como aparece,  por  ejemplo,  en  Tomás de Aquino, ya en el siglo XIII.

	Sin embargo, Agustín no fue un belicista. Prefería el mundo es

	piritual al camal. A pesar de que continuaron diciéndose oraciones públicas, letanías y misas desde el siglo V al VIII (sobre todo por de cisión papal, en la misma Roma) para  solicitar la ayuda de Dios en     las guerras contra  los enemigos de la iglesia,  no obstante se mantu    vo la tradición cristiana del retiro del mundo, de la no violencia y la condena de las agresiones temporales, si acaso reforzada por la ex pansión del monacato a lo largo y ancho de la Cristiandad. Pero, en cualquier caso, Agustín había trasladado la justificación de  la  vio lencia de los libros de leyes a las liturgias, del ámbito secular al re ligioso. Su falta de definición al fusionar guerra santa y guerra jus      ta, que se hizo extensiva a muchos textos y comentarios posteriores,  que podemos calificar de pseudoagustinianos,  generó  una  plastici  dad conceptual muy útil, que  caracterizó  las  actitudes  venideras  de los cristianos ante la guerra. La expresión del bellum justum con frecuencia se usó para describir lo que habría sido más preciso de nominar bellum sacrum. Esta fusión de ideas podía recibir, a conve niencia, el nombre de guerra religiosa, librada por y  para la iglesia,      y con rasgos compartidos de la guerra santa y  la  guerra  justa,  de modo que cabía convertirla en expresión válida de la vocación cris tiana, superada solo por el monacato.

	Una guerra justa no tenía por qué ser, necesariamente, una gue     rra santa, por más que todas las guerras santas fueran, para sus par tidarios, justas. Una guerra santa dependía de la voluntad divina, constituía un acto religioso, estaba dirigida por el clero o autoriza       da a los gobernantes laicos por inspiración divina y les ofrecía re compensas espirituales; en cambio, la guerra justa formaba una ca tegoría legal justificada por la necesidad, la conducta y los fines seculares y atraía beneficios temporales. La fusión de ambas se convirtió en una característica de las  formulaciones  cristianas  tar  días. Allí donde Roma sobrevivió —es decir, en Bizancio—, la re lación colindante entre la iglesia y el Estado prestó a todas las güe     ras públicas cierto halo de santidad, en defensa de la  religión  al  tiempo que del Estado, con la aprobación de la iglesia; el caso más
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	claro  se  produjo  cuando  el emperador  Heraclio derrotó a los persas   y devolvió la Vera Cruz a Jerusalén, en 630.  Sea  como  fuere,  la  guerra bizantina permaneció como  una  actividad  secular,  con  toda  su aprobación divina, sin que jamás fuera un acto penitencial de los devotos religiosos.

	 

	 

	EL MUNDO GERMÁNICO

	 

	El advenimiento de los reinos sucesores en el territorio que había constituido  el  imperio romano occidental, desde el  siglo v, presentó    a la iglesia cristiana  toda clase  de  problemas culturales  y  políticos.  En el siglo VIII, las aristocracias gobernantes en los reinados de Ita   lia, Galia, España* y las islas  orientales británicas  habían  adoptado casi universalmente el cristianismo romano  ortodoxo,  sin  altera  ciones radicales en sus entendidos sociales y en unos sistemas de creencias en los cuales, según las palabras de Cari Erdmann, la gue    rra suponía «una forma de acción moral, un tipo más elevado de vida que la paz».10 En esta  nueva  estética,  aparentemente  contradictoria con las enseñanzas del cristianismo, la guerra  proporcionaba  una  raison d’étre al poder político y a la posición social porque, con el derrumbe de las instituciones civiles romanas, la guerra y las estruc turas fiscales y humanas que traía aparejadas, como el saqueo, los tributos y  el comitatus  (warband, banda de guerreros dependientes),  les ofrecía la base para  una cohesión económica y social. El exerci-    tus (‘ejército’) asumió  una  función  de  institución  pública crucial en el Occidente del Medievo. En el proceso de conversión de los nuevos gobernantes, en los principios de la Europa  medieval,  la  iglesia  no tuvo más alternativa que la de reconocer sus valores, aun cuando pre tendiera disimular las connotaciones exclusivamente marciales, em pleando para ello la lengua de los nuevos conversos, en sentido me tafórico, como en gran manera ya había hecho san Pablo.

	Sin embargo, héroes con un comportamiento individual extre madamente violento, como Clodoveo el Franco (en la Galia, hacia

	 

	 

	* Los términos de Italia, España, etc., usados por el autor, adquieren con fre cuencia un sentido más geográfico que histórico. (N. de los t.)
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	500 d. de C.) u Osvaldo (rey de Northumbria hacia 635),* aparecie   ron en los aduladores relatos de los apologistas cristianos como guerreros de la fe, incluso cuando era evidente que sus prioridades    eran políticas, tribales o nacionales. Según Beda, contemporáneo northumbrio de  Osvaldo,  este  era  «un  hombre  bienamado  por  Dios», que rezó pidiendo ayuda divina en la batalla contra el rey británico Cadwalla «porque Él sabe que estamos luchando en  una  causa justa para la preservación de toda nuestra raza». Hay que se ñalar, además, que Cadwalla también era cristiano. La sangrienta  carrera de Osvaldo, que terminó con su muerte, mutilación y des membramiento a manos de los enemigos paganos, le valió la santi     dad de la corona  de  mártir.'1  El  concepto  de  guerrero  cristiano,  pues, se vino forjando dentro de la realidad de la vida política en la medida en que la iglesia confiaba en el patrocinio y protección de caudillos tan violentos. La simbiosis  entre  religión  y  sociedad  era  tan estrecha que los obispos  del  norte  de  Europa,  que  empezaban  por ser elegidos entre las familias aristócratas, empezaron a presen  tarse como grandes nobles,  con  todo  su  séquito  militar.  El  proceso de la conversión misma  vino  acompañado  de violencia;  incluso en  tre los anglosajones, que mostraron una hostilidad directa hacia los misioneros  comparativamente  menor,  se  cometió  el  asesinato  de  por lo menos un sacerdote pagano: un sajón del sur, por obra de un misionero cristiano, como señal de la sentencia divina. Quizá un elemento que corrompió el pacifismo político aún más que los com promisos políticos  reflejados  en  los  relatos  de  las  conversiones  fue la aparición de una agresividad evangélica material en el florecien       te corpus de la hagiografía cristiana: los santos eran entonces cóm plices de una violencia santa, dentro de una tendencia literaria que alcanzó la madurez en los siglos x y xi.

	El modelo de guerrero cristiano de principios de la Edad Media estaba encarnado por la figura de  Carlomagno  (muerto  en  814),  quien renovó el imperio romano como imperium cristiano en 800, cuando fue coronado emperador por el papa en Roma. Carlomagno      se representó a sí mismo —y animó a sus propagandistas a presen-

	 

	 

	Northumbria, como Anglia Oriental y algunos otros, era parte de la Heptarquía anglosajona, fundada en el siglo VI por los anglos. (N. de los t.)
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	tarlo así— como el defensor de la iglesia. En 791, Carlomagno so   licitó al pontífice que rezara por su éxito contra los rebeldes y los enemigos, para que fueran derrotados por «los ejércitos de  la  fe».  Antes de las campañas contra los paganos del pueblo ávaro (región      de Panonia)  en la  década final del siglo VIII, se ordenó la celebra  ción de ayunos, procesiones y misas para asegurar la victoria y una próspera campaña (prosperum iter), suplicándole al mismísimo Je sucristo que trajera «victoria y venganza», esta última como justifi cación legal ordinaria. En 793, los obispos francos recibieron ins trucciones de preparar letanías y ayunos  a  favor  del  rey  y  del  ejército de los francos. La prolongada conquista que Carlomagno protagonizó en los territorios gentiles  de los  sajones,  situados  entre los ríos Rin y Elba, se desarrolló en un  contexto cristiano: los sajo    nes paganos eran «hostiles a nuestra religión» y  no  sentían  «des  honra alguna por violar y transgredir las leyes de Dios y de los hom bres».12 Los francos tuvieron buen cuidado  de  atacar  la  religión  sajona e imponer a sus pueblos el cristianismo por la fuerza, como  deber civil en los territorios germanos que habían conquistado.  Se  había fomentado una atmósfera de guerra santa,  con  total  delibera ción. Los reyes francos, según  la  tradición,  llevaban  en  la  batalla  una reliquia del manto de  san  Martín,  para  atraerse  la victoria.  Se gún los Anales del reino de los francos (Annales regni Francorum),   los milagros demostraron que Dios aprobaba el imperialismo y el genocidio por parte de los francos, como sucedió en Syburg en 776, cuando aparecieron llameantes escudos rojos en el cielo para  con fundir a los sajones. (Curiosamente,  los  Anales  revisados,  com puestos tras la muerte  del  gran  monarca,  no  hacen  mención alguna de este  aliento divino.)13  Un poema italiano de la época atribuyó a  Dios la victoria que sobre los ávaros logró el hijo de Carlomagno, Pipino, porque «nos concedió la victoria sobre  los  pueblos  paga  nos». En Ingelheim, cerca  de  Maguncia,  una  pintura  mural  descri bía así las guerras de los carolingios:

	 

	este lugar refulge por el brillo de esta hazaña y otras;

	cuantos lo contemplan con placer toman fuerza ante su visión.

	 

	En un mundo semejante, las virtudes del guerrero franco y del buen cristiano eran las mismas. En su famoso consejo (843) a su
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	hijo Guillermo, Dhuoda de Septimania, después de rezar porque pios «determinase que la prosperidad rigiera siempre su destino» tuvo la esperanza de que fuera «generoso y prudente, piadoso y va-

	leroso». 14

	Las antiguas actitudes cristianas frente a la violencia no desapa

	recieron en medio del triunfalismo militante de los cristianos caro- lingios. Uno de los consejeros  más  próximos  a  Carlomagno,  el  in glés Alcuino de York, en una elegía —por la destrucción  del  monasterio northumbrio  de  Lindisfame,  a  manos  de  los  vikingos,  en 793, y por Ia pérdida del Oriente Medio cristiano,  del  norte  de África y de la península Ibérica, que habían caído ante los musul- manes—, insistía en que solamente por medio de los rezos y de una  vida piadosa podría cambiar  la  corriente.  El  filósofo  y  poeta  irlan dés del siglo ix, Juan Escoto Erígena, tutor que fue del nieto de Car lomagno Carlos el Calvo, comparaba con gran orgullo las  descrip ciones de los poetas paganos sobre las batallas temporales con sus propios poemas sobre las victorias espirituales  de  Cristo,  aunque  luego él mismo era capaz de pedir que Dios «frustrara el plan de sus enemigos y derrotase a las flotas paganas».15 No era una fioritura li teraria, pero sí constituía un  tópico muy común. El siglo ix contem   pló la desintegración del  imperium  Christianum  carolingio,  en  me dio de guerras civiles de las  que  se  aprovecharon  los  ataques  externos por parte de musulmanes, vikingos y magiares, cuyas vic torias parecían amenazar la mismísima Cristiandad, empujando la  guerra santa —en la práctica y en la teoría— a una apremiante po  sición de prominencia.

	 

	 

	LOS DEFENSORES DE LA FE: LOS SIGLOS IX Y X

	 

	El impacto de las invasiones del siglo ix iba a consagrar las guerras libradas en defensa de la iglesia, denominadas por uno de los con temporáneos «batallas de Cristo». El papa León IV (847-855) ofre    ció la salvación, y el papa Juan VIII (872-882), indulgencias de pri  sión y la remisión de los pecados, para aquellos que lucharan y  nturieran «por la verdad de la fe, la salvación de las almas y la de    cusa de la Cristiandad  (patria  Christianorum)  ...  contra  los  paga-  nos  y  los  infieles».16   Solamente  en  el  brazo  secular  descansaba   la
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	supervivencia del cristianismo, en tanto que los sarracenos se insta laron en Sicilia y el sur de Francia y los vikingos penetraron hasta         el centro de los territorios francos occidentales y  destruyeron  los  reinos anglosajones, de trescientos años de antigüedad. La teoría objetiva y distante de la guerra  justa  de  Agustín  fue  sustituida  por una aparente lucha a vida o muerte, en la que la iglesia se hallaba comprometida, de forma ineludible. La propaganda de Alfredo de Wessex  (muerto  en  899)  caracterizó  a  sus  compañeros  paganos    de un modo deliberado y sistemático como infieles; sus thegns* lu charon con espadas decoradas con símbolos de los  apóstoles;  los  éxitos militares iban de la mano de los rezos y las limosnas. La cau      sa religiosa y la secular se convirtieron en una sola. Los Anales de  Fulda francos  —una  fuente  monástica—  describen  a  Amulfo,  rey  de los francos orientales, arengando a sus hombres para que venzan       a los normandos, en el río Dyle, en 891: «atacamos a nuestros ene migos en nombre de Dios, vengando la afrenta cometida no contra nosotros, sino contra  Él,  que  es  todopoderoso»;  antes se había fija  do con todo esmero la  justicia de la causa, mediante las referencias       a las atrocidades practicadas por los paganos vikingos contra los francos, tanto civiles como eclesiásticos.17 La identificación de la religión y la guerra se extendió al clero. Un monje franco, entusias mado por  la defensa de París contra los vikingos en 855-856, elogió      a su propio abad de St. Germain por sus habilidades con la ballista,   una especie de ballesta de mayor tamaño que las habituales:

	 

	Era capaz de atravesar a siete hombres con una sola flecha;

	en broma, ordenaba que se llevaran a unos cuantos a la cocina.18

	 

	Unos pocos años antes, Adelario —un monje de Fleury, en la Borgoña, que afirmaba estar en posesión de los huesos de san Bene dicto, el fundador de su orden— dejó constancia de que un coman dante franco, en una escaramuza contra  los  vikingos,  creyó  haber visto monjes en el campo de batalla; cuando le dijeron que no había

	 

	*  «En  la  Inglaterra  anglosajona,  noble  hereditario  que  recibía  tierras  a  cambio   de sus servicios ... Asistían a la  Corte  ...  desempeñaban  funciones  administrativas  y,  junto  con  sus  propios  vasallos,  prestaban  servicios  militares».  Chris  Cook,   Diccionario de términos históricos, s. v. thegn, Alianza, Madrid, 1997. (N. de los t.)
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	ninguno presente, cayó en la cuenta de que había estado  contem plando al mismísimo san Benedicto, luchando por él: «dirigiendo y protegiendo con su brazo izquierdo mi caballería y, con el brazo de recho, matando a muchos enemigos con su bastón».

	Este   extraordinario   fichaje   —el  fundador  del  monacato  occi

	dental, incorporado en los ejércitos de  los  atribulados  francos—  evoca de forma muy llamativa la fusión, o tal vez la confusión, de        lo sacro y lo profano, que respaldó la guerra santa cristiana  en  la Europa medieval. La síntesis no fue ni un recurso temporal ni de gestación reciente. En la fusión del mensaje cristiano y los valores germánicos, el vocabulario mismo  de  la  Cristiandad  adoptó  imáge nes adecuadas, que resultasen  accesibles  a  las  élites  guerreras.  En un poema inglés del siglo VIII, Dream ofthe Rood (Sueño del cru cifijo), compuesto tan solo una generación después de que los an glosajones dieran por cumpida su conversión,  Cristo  aparece  des  crito como «el joven guerrero», «el Señor  de  las  victorias»;  su  muerte en  la cruz era una batalla; los cielos representaban una for    ma de Walhalla, «donde el pueblo de Dios se sienta en un banque  te».19  La versión poética en antiguo germánico, fechada en el siglo     ix,  de la  historia de los Evangelios, Heliand (esto es, ‘el salvador’),   tal vez se usó para  popularizar  la  nueva  religión  entre  los  sajones que acababan de convertirse —y no precisamente por voluntad pro pia—, al hacerlos testigos de una expresión similar a lo que podría llamarse Cristiandad vernácula. Así pues, en el Sermón de la Mon  taña, las famosas letras que afirman la bienaventuranza de «los mi sericordiosos, porque ellos  alcanzarán  misericordia»  (Mateo,  V,  7) se  transforma  en  «Bienaventurados  quienes  albergan  sentimientos  de amabilidad y generosidad en el pecho de un héroe:  el  poderoso Señor será amable y generoso con ellos».

	El lenguaje de los señores marciales y el comitatus era el pre dominante. Cristo era el señor feudal de la humanidad (manno  drohtin), «un generoso dador de prados»; sus discípulos eran «ge- siths»,* «condes» en barcos de grandes cuernos o «servidores rea-

	 

	«Miembros de la banda guerrera del rey en la época de la conquista anglo sajona de Inglaterra; más adelante se convirtieron en la aristocracia inglesa. Su titulo se vio sustituido en el siglo ix por el de thegn». Chris Cook, Diccionario de términos históricos, cit. (N. de los t.)
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	les» (cuninges thegn). Judas se condena por cambiar de  señor  y  romper así las cadenas de la lealtad. Pedro, «el noble y poderoso es pada» suplica luchar hasta la muerte en Getsemaní; Tomás defiende  que los seguidores  de Cristo  deberían  sufrir  con  él «porque esta es   la elección de los thegns ... morir con su señor en su campo»; Pila-      to, «que venía de parte del César ... para gobernar nuestro reino» se asemejaba sobre todo a un gobernador Carolingio  o  missus.20  La  fuerza de estas imágenes es metafórica,  pero  la  amplia  identifica  ción de los discípulos cristianos con las relaciones y las funciones sociales de los guerreros  laicos  bien  pudo  desdibujar  las  distincio nes inherentes entre ambos, ofreciendo, así, un  retrato mental  en el  que la violencia material y real en el nombre de Cristo se hacía poco    de rogar. En el poema que versa sobre la derrota inglesa a manos de   los daneses en la batalla de Maldon (991), el héroe condenado Brit- noth, metido de lleno en la batalla, agradeció «a su Creador el tra     bajo que el Señor le había otorgado»; tras su muerte, sus servidores suplicaron «que se les permitiera vengar a su señor y hacer una ma tanza entre sus enemigos».21 Los temas del señorío, la lealtad y la venganza llegaron a una conclusión lógica, por más  que  extraordi naria, en una de las versiones de la Chanson d’Antioche, poema del siglo xii sobre la Primera Cruzada, en el que Cristo aparece descri       to en la cruz, vaticinando que:

	 

	Aún no han nacido

	quienes me vengarán con el acero de sus lanzas. Ellos vendrán para matar a los infieles paganos

	 

	Todos serán mis hijos, yo se lo prometo.

	En el paraíso celestial encontrarán su herencia.22

	 

	Las enseñanzas oficiales de la iglesia se mantuvieron reacias a adoptar la secularización de la batalla espiritual, aunque seguían impacientes por apropiarse de los valores y servicios de los guerre     ros temporales en su defensa. Dios era un dios de la victoria; sus mejores  defensores  eran  héroes  religiosos,  como  Carlomagno  u Otón el Grande (muerto en 973), que en el siglo x sojuzgó a los ma giares y creó de nuevo el imperio de Occidente. Irónicamente,  a  medida que disminuía la amenaza inmediata desde el exterior, den
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	tro de la Cristiandad crecían los papeles políticos y sociales de la aristocracia armada, conforme las grandes unidades políticas im- losionaban. Los monjes persistieron en aseverar que sus «armas espirituales» y la «espada del espíritu» eran efectivas «contra las ar timañas incorpóreas del diablo» pero también, en su  uso  directo,  contra reyes y reinos. Tal como señaló en las postrimerías del siglo x   el monje inglés Elfrico  de  Cerne,  abad  de  Eynsham,  los  religiosos en su monasterio eran «campeones de Dios en la batalla espiritual,     que luchan con rezos, no con espadas; son ellos los verdaderos sol dados de Cristo».23

	Pero  las  Vidas  de  santos  del  propio  Elfrico  —escritas  en  ver

	náculo a mediados de la década de 990 y dirigidas  a  un  público  secular y aristocrático— contenían homilías laudatorias de san Os valdo, san Edmundo de Anglia Oriental y Judas  Macabeo.  Allí  no había ninguna metáfora pacifista. A juzgar  por  la muy  popular Pas- sio sancti Edmundi,  de Abbon de Fleury, el rey Edmundo de Elfrico  fue un mártir por Cristo, muerto a manos de los daneses. Por más      que el rey apareciera arrojando sus armas, su resistencia se hizo ex plícita; en palabras de Abbon: «jamás he huido de un campo de ba talla, pues creo que es magnífico morir por mi patria (pro patria  morí)»\ Edmundo, un aguerrido guerrero, es un «mártir por Cristo». Elfrico copió a Beda en el pasaje en que muestra a Osvaldo hacien     do uso de la fuerza para alcanzar el poder y proteger a su pueblo y       su fe; Judas Macabeo es  un  «godes  thegen»  (‘servidor  de  Dios’),  que libra una sangrienta batalla, con sus tropas apoyadas por los án geles y la perspectiva de la remisión de  los  pecados.  Elfrico  deja  claro que los no creyentes morirán «por su falta de piedad hacia el Salvador Celestial». Por supuesto, desde su posición en el monaca     to, Elfrico insistió en  la  primacía  del  conflicto  espiritual  inherente  en el Nuevo Testamento, pero admitió que Judas Macabeo, por sus guerras temporales

	 

	es un santo, en el Antiguo Testamento

	como los elegidos de Dios, por la predicación del Evangelio.24

	 

	Tanto Elfrico como Abbon emplearon la imagen de un guerrero secular, en la batalla o fuera de ella, que aspiraba al martirio, para señalar así su respetabilidad.
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	Estos guerreros santos eran soberanos que, en  cierto  sentido,  daban validez a sus propias guerras. Abbon  de  Fleury  realizó  una  gran obra a  partir  de la  condición de Edmundo como monarca ungi  do e investido con autoridad para defender a su pueblo. En su ver    sión de la Passio, Elfrico hace referencia a Alfredo de Wessex, otro protector de  su  pueblo  contra  los  paganos.  Esta  concentración  en los reyes dejó de coincidir con la realidad contemporánea cuando los  dos mundos, el político y el eclesiástico, giraron cada vez más alre dedor de los príncipes, los  condes  o  incluso  los  castellanos  y  sim ples señores, cuyas fuerzas militares  se  encargaban  del  control  so cial y protegían a la iglesia. Desde el siglo x, el apoyo expreso de la iglesia se extendió cada vez más a los soldados que participaban en      las guerras públicas, y  también  en  su  lucha  contra  los  paganos,  de tal modo que incluso sus espadas, armas y estandartes empezaron a recibir bendiciones en las liturgias formales. En su Vita Geraldi co-  mitis Aurillac (Vida de Gerardo, conde de Aurillac), el abad Odón       de Cluny —una de las figuras eclesiásticas más influyentes en la Cristiandad occidental a principios  del  siglo  x—  retrató  a  un  hom bre de acción, un caballero piadoso que luchaba en la causa de Dios    por el bien común, en una guerra justa. Por muy apartado que estu  viera de la vida real —la espada de  Gerardo  jamás  derramó  san  gre— el retrato de Odón hizo un lugar a la moralidad en la cultura marcial. Era aquel un elemento  de particular importancia en la me  dida en que los monasterios, entonces más que nunca, se apoyaban      en la protección de estos jefes militares locales, y nadie más. Así, en     el siglo  xi,  Odón  de  Saint-Maur-des-Fossés,  llamado  Burchard, conde  de Vendóme, un conde «fiel a Dios» porque había defendido    las iglesias y a los monjes, los clérigos, las viudas y las monjas: su protección de la propia Saint-Maur se tuvo  en alta estima. Este pia  doso seglar, sin embargo, se embarcó en guerras privadas contra sus vecinos y «poniendo su plena confianza en Dios» mató a algunos de ellos.25 No  obstante,  este  retrato  idealizado  del  guerrero  piadoso  era, en muchos casos, casi verdadero, tal como demuestran las do naciones laicas a  los  monasterios.  Las  preocupaciones  espirituales,  en lo tocante a la violencia como  forma de vida, no estaban confi  nadas al claustro.

	Pero aunque la iglesia hubiera encontrado un espacio para la  guerra,  no  se  había  rendido  a la  belicosidad, sino  que,  más bien, los
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	eclesiásticos de los siglos x y xi se esforzaron por ejercer control y dirigirla, desde el terreno legislativo  y  práctico  a  un  tiempo.  Por  toda la Europa occidental, el poder regional se depositaba cada vez    más en manos de aristócratas terratenientes cuya esfera cultural y mentalidad social  habían  sido  talladas  por  la  práctica  de  la  guerra. A su alrededor empezó a emerger una clase de individuos  depen dientes  de ellos, miembros de sus casas militares y  vasallos que,  a     su vez, adoptaban las costumbres y puntos de vista de sus superio      res: los futuros caballeros. Aunque  en  muchas  partes  de  Europa,  pero en ningún caso en todas ellas —Inglaterra,  algunas  zonas  del norte de Francia y Germania fueron excepciones—, el poder políti     co había tendido a recaer sobre las propias localidades, los años in mediatamente anteriores y  posteriores  al  inicio  del  primer  milenio  no fueron testigos de una vuelta a un estado de la naturaleza hobbe- siano. En una época de crecimiento demográfico, la propiedad de  tierras era cada vez más provechosa, siempre que se manejara rigu rosamente el control de  la  agricultura  y  los  recursos  comerciales.  Las  fincas  y  haciendas  nucleares, a  menudo  combinadas  en bloques

	—con autoridad judicial y fiscal, de carácter tanto público como privado, que ejercían más los terratenientes del lugar que los gober nantes lejanos  o  sus  representantes—,  podrían  parecer  caóticas  des de arriba, pero aportaban  cierta  cohesión  social,  aunque  no  fuera  más allá de la protección. Este proceso de fragmentación política, judicial y fiscal se advierte de forma especial en la zona occidental     del territorio franco —lo que ahora es Francia—, pero  incluso  allí buena parte del poder permanecía en manos de los condes regiona     les, o estos lo recreaban. Uno de los problemas que se originó a par     tir de este mosaico de usurpaciones  privadas  de  los  derechos públi cos —que se produjo en zonas con ciudades  emergentes  como  Flandes, la Renania o el norte de Italia, así como en las provincias rurales— era la ausencia de  arbitraje soberano  o efectivo.  Los  con des, los señores y los castellanos se tomaban la ley por la mano, li teralmente, en un proceso que exacerbaba  de  forma  aguda  la tendencia hacia una situación de violencia endémica. Pero los per petradores de esta,  en  apariencia,  rueda  infinita  de  violencia  priva da estaban muchas veces preocupados por el destino de sus propias almas inmortales, por lo que aquella violencia frenética se veía in terrumpida  por  una  contrición  no  menos  histérica.  Es  conocido  el
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	hecho de que Foulques Nerra (el Negro), conde de Anjou, salpicó su sangrienta carrera de engrandecimiento territorial en  el  valle  del  Loira,  en  el  cambio  de  milenio,  con  tres  peregrinajes  a  Jerusalén,

	«movido por el  temor  al  infierno»;  de forma  más  permanente,  fun dó un monasterio cerca de Loches, en el  que  los  monjes  pudieran rezar «día y noche por la redención de su alma».26

	 

	 

	HACIA LA GUERRA SANTA! EL SIGLO XI

	 

	Los principios que evocaba el retrato realizado por Odón de Cluny        a propósito de  Gerardo de Aurillac y la descripción que de Burchard   de Vendóme nos ofreció Odón de  Saint-Maur no  eran meros  mode los literarios. Desde finales del siglo x -—inicialmente, en el  ducado   de Aquitania, pero luego también en la  Borgoña—  y,  tras  un  apa rente período de  calma en  el tercer cuarto del siglo xi, en la parte   norte de Francia y la Renania, los obispos convocaron a  clérigos y laicos a concilios en los que proclamaron la Paz de Dios, reforzada        a partir de la década de 1020 con la Tregua de Dios. La Paz de Dios consistía en  un acuerdo por parte de la clase militar, bajo juramen      to, de proteger a aquellos que se encontraran fuera de sus terrenos:       los monjes, otros miembros del clero, los débiles, los más vulnera    bles y los pobres; justamente aquellos, en realidad, por los que se suponía que Burchard de Vendóme pasaba los días luchando. Las Treguas fijaban períodos durante los cuales debería cesar toda vio lencia. Treguas y  Paces debían ser supervisadas por la clase militar    del lugar, bajo juramento y con  la  amenaza  de  recibir  la  excomu nión y el interdicto eclesiástico. Los juramentos exigidos en estos concilios eran contemplados como pruebas que demostraban un arrepentimiento común, al igual que responsabilidad, de modo  que todas las secciones de la sociedad libre parecían estar representadas     en el intento de expiar sus  pecados  y  aliviar  los  castigos  divinos  (que no solo adoptaban la forma de violencia, sino también la de pestilencias y hambrunas). A este fin, muchos de los concilios se ce lebraban  contando  con la  imponente presencia de las reliquias (esto  es, de forma casi invariable, ante los cadáveres o los huesos) de los santos locales. Se daba  una  aparente  contradicción  en  los  hombres de  la  iglesia  que,  de  buen grado,  bendecían  los instrumentos bélicos
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	con los que se  daría  la  muerte  al  mismo  tiempo  que proclamaban, tal como sucedió en el concilio de Narbona, en 1054, que «ningún cristiano debe  matar  a  otro  cristiano,  porque  quienquiera  que  mate a un cristiano derramará sin duda la sangre de Cristo».27

	Los movimientos de la Paz de Dios y la Tregua de Dios, por es porádicos, locales, regionales  e  inútiles  que  fueran,  suministraron  si no  un modelo para el laicado, sí un patrón para el clero, que influyó     de forma directa en el comienzo de la Primera Cruzada. El papel del caballero se formulaba en unos términos lingüísticos muy positivos,     en calidad  de  protector de  la  paz  cristiana,  en  especial  de  la iglesia y sus intereses. El clero asumió la tarea de abordar los males mate  riales así como morales del mundo temporal y dirigió al laicado; los juramentos ligaban a los seglares en acciones colectivas con fines religiosos: la paz. Lógicamente, si a los caballeros se les había pro hibido proseguir con su profesión dentro  de  la  Cristiandad,  habría  que encontrar causas justas al otro lado de las fronteras. No fue nin guna coincidencia que el discurso pronunciado por el papa Urbano II   en el lanzamiento de la Primera Cruzada se hiciera eco en la com posición, el  estilo e incluso es posible que en los contenidos mismos    de las exhortaciones del movimiento Paz de Dios y Tregua de Dios;    las respuestas orales de su público —«¡Deus  lo  volt!»—  eran  aná logas  a  los gritos de «¡Pax, pax, pax!» que se dejaron oír en conci    lios  anteriores; y en el concilio que Urbano II presidió en Clermont,     el sumo pontífice aprobó un decreto en el que se establecía la paz a       lo largo y ancho de la Cristiandad, y así fue promulgada en los con cilios de  las  iglesias  regionales,  durante  los  meses  siguientes.  Dada la reinstauración del movimiento de la Paz de  Dios  y  la  Tregua de Dios en la década de 1080 en la región de la Renania —un centro de ideas reformistas, que mantenía estrechos lazos con el papado—, el vinculo  con la guerra santa, aunque no fuera universal desde  el pun   to de vista geográfico, era evidente.

	El problema seguía radicando en justificar  la  función  de  una  clase militar, portadora de armas,  en  una  sociedad  cristiana.  Lo  de ser una benigna policía local difícilmente encajaba con la realidad Política o la imagen  que cada hombre tenía  de sí mismo, sabedor de  1° que la violencia podía ocasionar; en el caso de los franceses que Probaron suerte en el sur de Italia o en Inglaterra, fama, fortuna y ri quezas más allá de sus sueños. A pesar de los intentos concertados
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	desde  el  siglo x, por  medio de la exhortación y  la liturgia, para  pu  lir las actitudes de los portadores de armas de modo que se asegura    ran unos motivos justificados,  causas  justas  y  la  humildad  incluso  en la victoria, la ideología más  corriente  continuaba  siendo  la  de  que, por  más  legítimo  que  fuera el conflicto,  la lucha era pecamino sa y la profesión militar constituía un pecado en sí  misma.  Esta  postura tradicional fue sostenida por el influyente canonista  Bur-  chard, el obispo de Worms (muerto en 1025), e incluso, en sus  pri meros años, por el papa Gregorio VII, quien  iba  a  transformar  las ideas papales acerca de la clase militar. En 1066, Guillermo de Nor- mandía había invadido Inglaterra con  la  aprobación  explícita  del  sumo pontífice, habiéndose  juzgado su causa justa, y con un ejérci      to que luchaba bajo los estandartes papales. A  su  contrincante, Ha- roldo II, se lo acusó de haber quebrado un juramento, pues había prometido apoyar el derecho de Guillermo al trono; era un usurpa      dor y, por el hecho de ser protector de un arzobispo pluralista de Canterbury, cuya legitimidad se había puesto  en duda, un cismático.  No obstante, en 1070, a todos aquellos que habían luchado con Gui llermo en Hastings y que habían matado o herido a hombres les fue   ron  impuestos  castigos,  aun  cuando  la  invasión  se  reconoció  como

	«guerra pública», en el  sentido clásico del término.28  La idea de que    la clase militar podía estar realmente arrepentida mientras  sus  miembros siguieran siendo combatientes —y  más  aún,  la  idea  de  que la guerra podía servir como penitencia—, no se desarrolló has       ta tan solo veinte años antes de que Urbano II lanzara su golpe de Estado ideológico en 1095, y a consecuencia de unas circunstancias  muy concretas, dentro de la política papal, y de las amenazas que se percibían contra la iglesia romana desde dentro y más allá de las fronteras cristianas.

	 

	 

	EL PAPADO Y LA GUERRA SANTA

	 

	A finales del siglo xi, la guerra santa se convirtió en una preocupa   ción especial y profunda del pontificado reformado, tal que iba a transformar las actitudes y las prácticas cristianas de  los quinientos años siguientes. La cuestión básica de la reforma papal iba encami  nada a restaurar en la iglesia la inmaculada autonomía y espirituali
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	dad de l°s Hechos de los Apóstoles. Hacía falta reforzar las reglas canónicas que afectaban al clero secular y prohibir, por  un  lado,  abusos como la simonía (la compra o venta de un remedio para las almas), el matrimonio dentro del clero, el uso del cargo eclesiástico  corno una propiedad o una posición política y el hecho de que el lai-  cado se inmiscuyera en el control y las decisiones sobre el clero y

	las iglesias. Se proyectó un cambio radical en la relación entre Es     tado e iglesia que, desde los carolingios y tal vez desde Constanti      no, habían tendido a cooperar mutuamente, más que a separarse.  Aquella actitud comportaba  riesgos  políticos  serios.  En  la  mayoría de los centros de poder político, la iglesia estaba inextricablemente ligada con el gobierno secular: los reyes, sobre todo el de Inglaterra       o  Germania, buscaban ayuda material y política en los hombres de        la iglesia, recibían sus oraciones en lo que constituían cultos regios apenas disfrazados y ejercían  poderes  de  influencias  bien  reconoci dos en los nombramientos de la iglesia. Eliminar el control del lai-   cado no solo les socavaba sus poderosas y bien asentadas estructu      ras políticas, sino que cortaba  con unos sistemas de patrocinio local   por los que las familias donantes  mantenían  intereses  cerrados,  de  amo y señor, en los monasterios que ellos mismos habían fundado o subvencionado, o en las parroquias que ellos habían instituido den     tro de sus haciendas. Para el clero seglar, la reforma implicaba  un intento deliberado de distinguir la orden clerical de los hábitos y comportamientos de los seglares. En resumidas cuentas, la reforma apuntaba hacia una mayor semejanza  con  los  monjes,  por  celibato, por la inmunidad a las trampas materiales del dinero y la propiedad privada, y por la obediencia, dentro del Derecho canónico, a sus su periores dentro de la iglesia y, en última  instancia,  al papa. El im  pacto social era potencialmente considerable y señaló el final de las herencias de terrenos y  cargos  eclesiásticos.  Para  la  iglesia  —aun que existían claras ventajas económicas en el hecho de negar la he rencia, la división y la potencial alienación  de  sus  propiedades— seguía en vigor el argumento de la ley y la moralidad. El impacto de      a rerorma papal fue  profundo,  debido  a  una  combinación  muy  efec tiva entre lo temporal y lo espiritual.

	Mientras que la reforma moral e institucional del clero se había entado en muchas zonas de la Cristiandad occidental a comien- os del siglo xi, la anexión del oficio papal por parte de un grupo
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	cosmopolita de radicales y puritanos de la  década  de  1040  supuso para los reformistas contar con  la  institución más  antigua y con ma yor dignidad del  gobierno de  la iglesia, con la cual podrían ejercer       la autoridad e imponer el uniformismo  doctrinal,  legal  y  litúrgico.  Los desafíos para el  papado  reformado  fueron  los  mismos  que  los de la política y la disciplina, así como los de la doctrina y el Dere    cho. Con gran maestría, aunque de manera un tanto polémica, al manipular las circunstancias políticas  en  Italia  y  Germania,  los  pa pas  reformistas  afirmaron  no  solo  la  independencia  de  la  iglesia

	—libertas ecclesiae—, sino  también  la  primacía  autónoma  de  la  sede de san Pedro. Pregonando a los cuatro vientos los textos de san Pedro en el Nuevo Testamento, con los cuales ponían de manifiesto      la entrega por parte de Cristo a san Pedro —y en adelante, al papa,       en su calidad de heredero, o dicho de un modo más elocuente, de vi cario, esto es, representante— del gobierno de la iglesia y la autori  dad, tanto en los cielos como en la tierra (véase, por ejemplo, Ma     teo, XVI, 18-19), los papas reformistas reclamaban cada vez más la autoridad no solo sobre las iglesias, sino sobre los Estados y el lai-   cado juntos. Desde un punto de vista ideológico y político, este comportamiento se prestaba a  despertar  enfrentamientos,  en  bastan tes   ocasiones,   directos   y  materiales.  Para  establecer  y proteger  su

	«buen orden» de la Cristiandad, los papas posteriores se vieron obligados a luchar con armas temporales, cuando no tomaron esta elección,  simplemente,  por  voluntad  propia.  La  Primera  Cruzada  fue una consecuencia directa de todo esto.

	Durante el proceso de  reclutamiento  de  aliados  u  organización  de un ejército propio, los papas de finales del siglo xi eran plena   mente conscientes de sus implicaciones teóricas, así como de las necesidades políticas. La condición moral de quienes luchaban en nombre de Su Santidad se convirtió en una cuestión que despertaba graves preocupaciones. En 1053, León IX (1048-1054) ofreció a las tropas germanas que luchaban (sin éxito) bajo su mando  personal  contra los señores del sur de  Italia,  bandidos  normandos,  la  remi sión de la penitencia y la absolución de los pecados. En 1059, como consecuencia de una gran revolución diplomática, estos mismos normandos se convirtieron en siervos del papado, con lo cual con trajeron la obligación de luchar por su nuevo señor. Los estandartes papales  fueron  otorgados  a  los  invasores  normandos  de  Sicilia  (en
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	1060) e Inglaterra (en 1066) y a las bandas callejeras de Milán, los patarinos, implicados en una lucha violenta y prolongada por la erradicación  de los  abusos  clericales  y el control del arzobispado de  la ciudad, en las décadas de 1060 y 1070. La guerra santa se con       virtió en parte de un programa papal. El conflicto patarino fue de nominado bellum Dei, guerra de Dios, y la caída del jefe de los pa- tarinos, Erlembaldo (muerto en 1075), fue calificada de martirio. La zona  de pruebas clave para la reforma papal y su poder se encontra    ba en la Germania, en la que cualquier relajación de los lazos entre        la iglesia y el Estado o cualquier desafío a la autoridad imperial se encontraba con la fiera oposición del emperador Enrique IV. Desde finales de la década de 1070, las desavenencias pasaron a la guerra,      la denominada Querella de las Investiduras, por más que  los  ob  jetivos  distaran  mucho  de  si  los  reyes  debían  o  no  investir  a      los obispos con el anillo y el bastón. Para luchar por los intereses papales, el más militante de todos  los  papas  reformistas,  Gregorio  VII, llegó incluso a querer reclutar a caballeros de toda Europa para formar un ejército papal, una militia sancti Petri (‘milicia de san Pe dro’).

	Gregorio VII desarrolló de forma apreciable la teoría y práctica     de la guerra santa y los santos combatientes.  Aunque  no  era  muy dado a citar literalmente a Agustín de Hipona, su leal  esbirro,  el  obispo Anselmo II de Lucca, en su Collectio canonum (colección de Derecho canónico, fechada hacia 1083), reunió las teorías agusti-  nianas sobre la guerra justa en un solo lugar, inteligible y coherente   por primera vez en la historia, si bien su circulación fue bastante li mitada. Gregorio, una de cuyas citas evangélicas preferida era la de

	«¡Maldito el que ejecute negligentemente la obra de Yavé, maldito quien retraiga la espada de la sangre!» (Jeremías, XLVIII, 10), pre  firió un  enfoque moral antes que legal. Distinguió entre dos formas    de ocupación para la clase militar: una de ellas secular, egoísta y pe caminosa; la otra penitencial, justificada por derechos legítimos, la lealtad hacia un  señor, la protección de los vulnerables o la defensa    de la iglesia. En textos datados en la década siguiente a la muerte de Gregorio, un enérgico propagandista papal, el obispo Bonizo de Su-     n, en su trabajo Líber de vita Christiana, señaló a quienes, «por su salvación y el bien común», combatían a los cismáticos, los herejes       y los excomulgados y protegían al pobre, a los huérfanos y a las viu
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	das, como miembros de un «ordo pugnatorum», un  orden  de  gue rreros específico en la jerarquía social, exactamente el  grupo  inte grado por las milicias de san Pedro, a quienes Urbano II pretendía  dirigir su llamamiento de 1095.29 A finales  de  un  pontificado  bas tante turbulento, Gregorio VII ofreció a todos aquellos que luchasen   por su causa, en cualquier forma, la absolución de sus pecados y la perspectiva de la salvación eterna. Siempre que su motivación  se  basara en el  desinterés y  la fe, no el  beneficio material, se permitía      a esa clase de soldados combinar la penitencia y la violencia. Para castigar a sus enemigos y alentar a sus seguidores, Gregorio exten     dió su retórica, comparando el servicio  en  aquella guerra  justa con  una imitación de los sufrimientos de Cristo contra «quienes son los enemigos de la cruz de Cristo».30

	Gregorio no era un simple retórico ni teórico. Incluso  antes  de llegar a ser papa, como arcediano de la iglesia de Roma, había de mostrado un profundo interés por las guerras libradas en defensa de      la iglesia, en Sicilia, Inglaterra y Milán. Ya en el papado, siguió manteniendo ese mismo interés. En 1076, ofreció la  absolución  de todos los pecados a los caballeros del conde Roger de Sicilia, para      una campaña prevista en  contra  de  los  sarracenos,  igual  que  hizo  con los que se unieron al ataque sobre B izando en 1080, para res  taurar —según creía Gregorio, aunque de forma errónea— al legíti    mo emperador. Durante las décadas de 1070 y 1080, trató de alistar milites  tanto en Italia  como en Germania y Francia, para coaccionar     al clero, que se aferraba de forma contumaz a las prácticas no refor mistas de la simonía y la fornicación, en la misma medida en que alentaba el conflicto civil en Milán y, después de  1080, la resisten     cia armada contra Enrique IV en Germania e Italia. Más allá de las justificaciones concretas de la guerra y la función de la clase porta   dora de armas, esta extensión de la  aprobación  papal  y  la  retórica dotó a estos conflictos de un carácter ideológico sostenido, que Gre gorio fomentó y divulgó de manera deliberada. Aquellos a  quienes atañía esta cuestión  sufrieron  bombardeos  retóricos  desde  todas partes, en los que se les insistía  en los  principios por  los que  lucha ban, concebidos en términos de servidumbre a Dios. Muchos, como       el fidelis beati sancti Petri Raimundo IV de Tolosa o el  duque de  la Baja Lorena, Godofredo de  Bouillon  —quien  luchó  por  el  empera dor  en  Italia, contra  el  papa,  en  la década de  1080—  iban a respon
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	der a la llamada a Jerusalén, en 1096. La intensidad de esta guerra       de propaganda nos permite afirmar que se estimuló la imaginación de los caballeros de un modo nada accidental. Sin embargo, no todo se manejaba en el plano de la intelectualidad más elevada. Un propa gandista del imperio apodaba  al  predecesor de Godofredo de Boui-  llon  (pero  no al duque de Lorena, también  llamado Godofredo,  sino  al papista incondicional) como «Vergafredo» y «Cagafredo».31

	La retórica ideológica de la Querella de las Investiduras y el re clutamiento de caballeros para establecer y proteger la Paz y la Tre   gua de Dios se apoyaba en la vulnerabilidad de los caballeros occi dentales frente a una ideología que  encuadraba  la  guerra  en  un  marco  religioso.  El  cronista   anglo-normando  Orderico  Vital  dejó  un  perspicaz retrato de uno de estos caudillos piadosos. Hugo, con     de de Avranches (en la parte occidental de Normandía) y conde de Chester (en la Inglaterra noroccidental), sobrino de Guillermo el Conquistador, había salido bastante bien parado de la conquista normanda de Inglaterra,  siendo  un  clásico  ejemplo  de  la  movilidad de la aristocracia del siglo xi y el ágil arribismo oportunista que ali mentó la Primera Cruzada. Al establecer su poder en la periferia del reino anglo-normando, Hugo —conocido por algunos como «el Lobo»—, adquirió una  reputación  bastante  vil:  era  vicioso,  violen to, adicto al juego, libidinoso y glotón; estaba tan gordo que apenas podía moverse y era un «gran amante del mundo» (lo cual no resul   taba muy recomendable, a ojos del monje que utilizó esta frase). Va leroso, extravagante y generoso hasta el extremo del  despilfarro,  su casa y su séquito eran un escándalo, en el que abundaban los per vertidos y sibaritas como él. Pero Hugo era, además, protector de monjes y un viejo e íntimo amigo del piadoso abad y arzobispo An selmo. Dio empleo a un capellán, Gerold, que favoreció la instruc    ción  moral de su casa con  historias de «santos caballeros», extraídas  del Antiguo Testamento y los héroes militares cristianos, entre ellos      el legendario Guillermo de Orange, un piadoso guerrero que apare      ce en uno de los primeros ciclos de las chansons de geste.  Unos  cuantos individuos de los que convivían con Gerold se sintieron tan conmovidos que ingresaron  en el  monasterio; el propio Hugo murió  (en 1101)  vistiendo  el  hábito  benedictino.32  Este  tipo  de  personajes se encuentran en toda la Cristiandad occidental, desde Dinamarca a Sicilia.  En  una  atmósfera  tan  estridente  de  pasiones,  carnalidades,
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	militarismo y piedad se nutrió la mentalidad de los santos com  batientes de 1096, entre ellos los amigos y parientes de Hugo, po  seídos por el fariseísmo de la convicción ideológica, para añadir al embriagador brebaje del hedonismo, la brutalidad, la culpa, la obli gación, la espiritualidad y el remordimiento. Estos eran, tal cual, los diestros soldados a los  que  Gregorio  VII  había  tenido  la  esperanza de reclutar, y que Urbano II reclutó efectivamente.

	El más teatral y quijotesco  de  los  planes  militares  de  Gregorio fue el  de 1074,  fecha en  la que anunció su intención de capitanear,    en persona, un ejército que acudiría en socorro de los cristianos del Mediterráneo oriental, que estaban siendo sitiados por los turcos selyúcidas, «para levantar las armas contra los enemigos de Dios y avanzar incluso hasta el sepulcro de Dios bajo Su supremo lideraz   go». El contexto diplomático, conformado por un delicado e inesta    ble triángulo entre Bizancio, el papado y los normandos, era muy particular, en parte como consecuencia de la derrota griega ante los turcos selyúcidas, en  Mansikert  (1071).  No  obstante,  los  objetivos  de la empresa —en apariencia, Jerusalén, la consolidación de las re laciones con la iglesia de Oriente, la manifestación  del  liderazgo  activo por parte del papado en toda la Cristiandad, el laicado y  la iglesia, Oriente y Occidente—, así como su retórica, señalaban di rectamente al camino que su protegido, Urbano II,  tomó  más  ade lante. El lenguaje era especialmente llamativo, con un hincapié persistente no solo en Pedro, tal como era habitual en estos llama mientos a las armas, sino en el propio Jesucristo:

	 

	el ejemplo de nuestro Redentor y el deber de nuestro amor fraternal nos piden que dirijamos nuestros corazones a la liberación de nues tros hermanos. Porque así como Él dio su vida por nosotros, así nos otros debemos ofrecer nuestras vidas por nuestros hermanos.

	 

	Gregorio esperaba que podría, «con la ayuda de Cristo, llevar socorro a los cristianos que están siendo masacrados  por  los  paga nos»; era preferible incluso a morir  por  la  propia  patria,  pues  «es  más hermoso y glorioso  en  verdad  ofrecer  nuestros  cuerpos  morta les  por Cristo, que es la vida eterna». Apeló a la fe «para defender        la fe cristiana y servir (militare) al rey de los cielos», de modo que,

	«por  medio  de  un  trabajo  pasajero,  podréis  ganaros  la   recompensa
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	eterna».33 Una retórica cristocéntrica similar fue  la  que  tiñó  el  ser món de Urbano II sobre la Primera Cruzada, veinte  años  después. Antes de convertirse en papa, Odón de Largery, como obispo carde   nal de Ostia desde 1080, se había encontrado muy próximo a Gre   gorio VII, que una vez lo describió como su pedisequus, su lacayo. Dentro de la Curia papal, a principios del siglo XII —por lo tanto,   entre aquellos que podrían haber conocido a quienes estuvieron im plicados de primera mano,  o  como  mucho  de segunda,  en  la cruza da de Urbano II— se contemplaba de forma explícita a esta como la finalización del proyecto frustrado de Gregorio en 1074.

	El programa de Gregorio de 1074 dejaba traslucir un  amplio  sentido de la historia. El papa situaba su deseo de ayudar y de re conciliarse con la iglesia oriental en el contexto de las visitas papa      les realizadas a Constantinopla, que habían cesado en el siglo VIII, cuando los francos carolingios fueron adoptados como los nuevos protectores de la iglesia en  Occidente.  La  legitimación  de  las  gue rras por parte de la iglesia en el siglo xi estuvo influenciada de for     ma semejante por una perspectiva histórica. Igual que los guerreros carolingios  habían  mejorado  su  reputación  al  ser  contemplados como los campeones de la Cristiandad, que luchaban contra los ene migos paganos e infieles, del mismo modo el notar un  cambio  de  rumbo en la que había  parecido  una  corriente  inexorable  en  contra del cristianismo no solo inspiró gestos como el de Gregorio VII en   1074 y Urbano II en 1095, sino que además mejoró la condición de quienes fueron invitados a combatir por  la  fe.  Por  muy  importante que fuera la guerra justa y la guerra santa contra los enemigos de la iglesia en general, la mayor justificación para los caballeros radica      ba en la batalla contra el infiel, contra el islam. Las primeras chan-    sons de geste vernáculas de los francos, fechadas a finales del siglo xi    y principios del xii, que nos permiten  comprender  mejor  la  menta lidad y el idealismo de la clase militar, si bien ofrecen pocas mues    tras de la parafemalia de las cruzadas —la guerra como  una  peni tencia, Jerusalén y la Tierra  Santa, la autorización papal—, sí ponen    de manifiesto la condición especial de la guerra contra el infiel, que existía en la práctica, al tiempo que en el modelo literario, como la antítesis absoluta del mundo cristiano, como un extraño y peligroso ’nutador de lo bueno y lo conocido. La Chanson de Roland —cuya Versión más antigua conservada parece que se consolidó hacia
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	1100— lo afirma en un verso famoso: «Paien unt tort e cherstiens      unt dreit» («Los paganos están en un error y los cristianos, en lo cierto»).34   El recuerdo de  la prolongada lucha con el islam durante      el siglo VII aún no se había  olvidado,  cuatrocientos  años  después. Más bien había ganado en importancia, tanto simbólica como polí   tica, en un ejercicio desmesurado de nostalgia colectiva,  tanto  reli giosa como cultural.  El  contexto  de  las  reacciones  occidentales frente al islam en el siglo xi fue el de un período de confrontaciones militares activas, en todas las fronteras en las que hasta entonces ha  bía dominado cierta estabilidad.  La  Primera  Cruzada  se  desarrolló  en un tiempo de cambios de fortuna a lo largo de las fronteras de la Cristiandad, lo cual brindó la oportunidad de pensar en campañas agresivas incluso antes de que llegara la petición de ayuda del em perador oriental, en 1095.

	 

	 

	EL ISLAM Y LA GUERRA SANTA

	 

	Los diez años posteriores a la muerte de Mahoma en La Meca, en    632, trazaron de nuevo las líneas del mapa político y religioso del Mediterráneo y el Oriente Medio. Los antiguos rivales del Bizancio cristiano y la Persia sasánida, que habían combatido unos con otros   casi hasta la paralización durante una  guerra  que  se  prolongó toda una generación (602-628), fueron presa fácil para los ejércitos lide rados por los árabes, que se expandían desde  la  península  arábiga hasta conquistar el Creciente Fértil: Siria y  Palestina,  entre  635  y 641; Persia, entre 637 y 642; Egipto, entre 640 y 642. En la histo riografía  musulmana  clásica,  la  entrada  en  Jerusalén  del  califa Umar —esto es, del sucesor del Profeta como Guía de la Fe—, en febrero de 638, ocupaba un lugar deliberadamente simbólico. El ca  lifa no era el comandante de campo de las operaciones en Palestina, pero ante la inminencia de la captura de Jerusalén, llegó para super visar la acción. Tras haber negociado una rendición pacífica de la Ciudad Santa desde la cual, según la tradición islámica, el Profeta   había emprendido su viaje nocturno a los cielos, Umar entró en la ciudad, a lomos de un asno o un camello —las fuentes muestran di vergencias— vestido ostensiblemente con ropas  vulgares,  sucias,  quizá  buscando  un  contraste  con  los  espléndidos  desfiles  que tanto
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	agradaban a los bizantinos derrotados. El  elemento  religioso  del triunfo estaba claro tanto para los comentaristas  musulmanes  como para los cristianos. Encaminándose a la terraza en la que se había al zado el Templo judío —el lugar en el que se supone se produjo la ascensión de Mahoma  a  los  cielos, pero  que había quedado reduci  do a una  zona de  escombros—,  Umar ordenó que se limpiara todo y  se construyera una pequeña  mezquita.  Igualmente,  de  acuerdo  con  los términos de la rendición, los santuarios, las  iglesias  y  las  sina gogas de los cristianos y los judíos permanecieron intactos. Esta importancia simbólica siguió resonando durante siglos y siglos; re sultaba  completamente  apropiado  que  la  historia   contemporánea más completa de las cruzadas y los posteriores asentamientos occi dentales en Palestina y Siria, ya en el siglo XII, la escrita por el ar zobispo Guillermo de Tiro, no se iniciara sino aquí: con  las  con quistas árabes y el fracaso de la resistencia  del  emperador  de  Bizancio, Heraclio.35

	La conquista de Jerusalén supuso solo un estadio de la expansión musulmana. En los cien años siguientes a la muerte del Profeta, el gobierno musulmán se extendió desde el Asia central y el norte de la India hasta la península Ibérica. En la cuenca del Mediterráneo, Constantinopla había sobrevivido al asedio de 674-677, pero la su premacía del mar se había perdido  por  completo para Bizancio; Chi pre había sido cedida a  un mandato conjunto, el control musulmán       en la zona occidental y continental de  Asia se extendía hasta  Arme  nia y Cilicia, y las provincias bizantinas en el norte de África se per dieron en 698. En una campaña relámpago, la Hispania visigoda fue aplastada por los ejércitos de bereberes, capitaneados por los árabes, entre 711 y 713. Aunque fueron derrotados por los francos en Poi-     tiers en 731,  los ejércitos musulmanes  continuaron hostigando el sur  de la Galia durante varios años. Por más que la era de las conquistas fuera seguida de una guerra civil, de cismas religiosos y del derrum     be de la unidad política —la península Ibérica y el norte de África tu vieron soberanos independientes—, los califas abasíes, establecidos desde 750 en Bagdad, mantuvieron la lealtad nominal de buena par     te del mundo islámico. Aun más importante, se creó una afinidad in ternacional a partir de la cultura islámica y, en menor medida, la re ligión musulmana. La cuestión de hasta qué grado se arabizaron e islamizaron  las  tierras  conquistadas  no  se  ha  logrado  aclarar  como
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	quisiéramos, pero parece que el proceso fue lento, irregular y, en el  siglo xi, aún no se había completado del todo. No se sabe con segu ridad si existía siquiera una mayoría musulmana en Siria o Palestina cuando llegaron las cruzadas en 1097.

	En parte, se trataba de una consecuencia de la ley islámica. A los cristianos y los judíos, la Gente del Libro, que vivía dentro de las tie rras musulmanas, la llamada Dar al-Islam (‘casa del islam’), se les garantizaba la tolerancia religiosa ya en los primeros  textos islámi  cos. La Sura 109 del Corán declaraba que:

	 

	¡Oh, incrédulos! No adoro lo que adoráis. Ni vosotros adoráis lo que yo adoro. Y jamás adoraré lo que vosotros adoráis. Ni vosotros ado raréis lo que yo adoro. Vosotros tenéis vuestra religión y yo la mía.

	 

	A cambio del gobierno islámico y la protección, los Pueblos del Libro tenían  que  reconocer  su  condición  de  subordinados  y  pagar  un impuesto, la jizya. A pesar de la reacción de algunos sentimenta    les modernos, aquellas normas no tenían tanto de generosidad como     de pragmatismo. Por el contrario, más allá del mundo del orden is lámico, en el Dar al-harb (la ‘casa de la guerra’), las estructuras po líticas no islámicas, así como los propios individuos, estaban ex  puestos a los ataques. Todo el mundo debía reconocer o abrazar  el islam, ya fuera por la conversión o la sumisión. Así, a la comunidad musulmana se  le  imponía  el  yihad  (jihad),  la  lucha,  el esfuerzo. En la teoría islámica clásica —esto  es,  tradicionalmente,  desde  los  si glos VII y VIII, pero es posible que ocurriera más tarde—, este con cepto asumió dos formas: la superior (al-jihad al-akbar), la lucha espiritual interna para alcanzar la pureza personal; y la  inferior  (a/- jikad al-ashgar), el combate militar contra los infieles. Ambas constituían una obligación para los musulmanes sanos, sin discapa cidades. A diferencia de  los  conceptos  cristianos  de  guerra  santa,  a los cuales el yihad islámico no parece deber nada, el yihad afectaba fundamentalmente a la fe,  descrita  por  algunos  como  el  sexto  pilar del islam. En teoría, la lucha era una cuestión que incumbía a todos     los musulmanes, hasta que el mundo  entero  hubiera  sido  sometido, pero se trataba de un ejercicio tan espiritual como militar, desde el mismísimo comienzo, y de una obligación colectiva, no individual.

	En  la  práctica,  tras  el  primer  siglo  de  conquistas,  era  habitual
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	llegar a acuerdos a lo largo de las distintas fronteras políticas y reli giosas. El islam no estuvo  en  estado  constante  de  agresión  contra  sus vecinos ni practicó una militancia más activa que la de sus ene migos. Una  serie  de  incursiones  ininterrumpidas,  casi  rituales,  en  las fronteras estables de Asia Menor o de la península Ibérica, cobró intensidad creciente durante  el  derrumbamiento  del  poder  franco  y  la constante impotencia bizantina en Oriente, durante el siglo ix, agravada por la conquista de Sicilia en 830 y el establecimiento de  bases piratas en  Calabria  y  la  Provenza.  No  obstante,  buena  parte  de las guerras musulmanas se desarrollaron en el interior del islam. Hacia mitad del siglo x se habían establecido califatos  indepen  dientes; el de los Omeyas, en Córdoba, permaneció durante mucho tiempo y alcanzó el pináculo del  éxito  en  aquel  siglo,  terminando  con ataques muy adentrados en territorio cristiano al mando del go bernador de facto de Córdoba, Almanzor (Al-Mansur). El califato  fatimí del norte de África se había anexionado Egipto en 969, sus tentado  por  la herejía chiíta, un desafío tanto en lo político como en    lo religioso, que se dirigía contra los abasíes de Bagdad. El siglo x también contempló un resurgimiento del poder militar de Bizancio. Nicéforas Focas (963-969) recuperó Chipre y la Antioquía siria; su sucesor, Juan Tzimisces (969-976), luchó en el norte de Iraq en 974      y, en 975, en Siria y el norte de Palestina, acompañado de una pro paganda que probablemente llegaba incluso  a  ofrecer la  perspectiva  de recuperar los lugares sagrados de Jerusalén.

	Pero todas estas guerras no tenían casi nada de religioso, por más que algunos las consideraran justas o santas. Los griegos quisieron asegurar los pasos orientales de Asia Menor; Nicéforas estaba per fectamente dispuesto a permitir que la musulmana Alepo se convir  tiera en cliente suyo, con autonomía de gobierno. Al-Mansur se hizo pasar por un guerrero santo, pero contrató  a mercenarios cristianos y  su ataque contra el famoso santuario de Santiago de Compostela, en 997, solamente se pudo llevar a cabo con la colaboración de nobles cristianos, que actuaron como guías.36 Este modelo esencialmente secular se mantuvo vigente hasta entrado el siglo xi, de forma espe   cial en la península Ibérica, en la cual los aventureros cristianos re volvían entre los escombros que quedaron tras el derrumbe del cali   fato de Córdoba, en la década de 1030,  muchas veces en alianza con  los príncipes musulmanes de segundo orden, si no a su servicio.
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	Desde el  punto de  vista  de la iglesia occidental, el conflicto con   el islam era digno de alabanza ipso facto, dentro del contexto reli  gioso. Fuera cual fuese la realidad de las ambiciosas ciudades co merciales italianas,  los  bandoleros  normandos,  los  señores  hispanos o incluso los príncipes griegos, los hombres  de  la  iglesia,  en  con creto los papas sucesivos, se formaron un concepto propio del con flicto, encuadrándolo en un panorama más amplio, de importancia cósmica y gracia individual. Mientras  que en  el siglo  ix la Cristian dad parecía hallarse amenazada de verdad, la reñida frontera del si    glo xi estaba en una condición muy distinta; sin embargo, la retóri      ca era más chillona que antaño. Se trata de una cuestión de gran importancia, debido a que la actitud ante las guerras contra los in  fieles, a principios del siglo xi, influyó en el enfoque conjunto de Urbano II. Los motivos alegados para la guerra santa siempre eran prácticos solo en parte, y, con frecuencia, aquellos que se  dirigían contra los musulmanes solamente estaban relacionados de un modo tangencial con alguna necesidad de defender la Cristiandad. Lo que contó de verdad para estos papas fue el lugar que ocuparon estas  guerras en la historia  cristiana  y  la  oportunidad  que  les  ofrecieron de resucitar el entusiasmo religioso, la devoción y la piedad, asun       tos  que afectaban  esencialmente a los órdenes internos  de la  iglesia    y a la sociedad cristiana.

	Con ello no estamos diciendo que la religión careciera de prota gonismo en estas guerras. Las incursiones  de  los  písanos  en  Paler- mo, en Sicilia (1063), y Al-Mahdiya, en el norte de África (1087), fueron situadas con plena consciencia en el ámbito del servicio cris tiano. Los  invasores  normandos  de  Sicilia,  desde  1060,  alentados por el apoyo y los estandartes papales, eran contemplados por unos cuantos como auténticos campeones de la fe. Sus tropas tomaban la comunión antes de la batalla;  sus  esfuerzos  se  mantenían  gracias  a las visiones de los santos; y un cronista  italiano  —que  murió  en  1085, así que no gozó de la perspectiva a posteriori de la Primera Cruzada, que a la postre corrompió a  las  otras  concepciones—  re coge  que el caudillo normando Roberto Guiscardo declaró su deseo    de liberar a los cristianos del gobierno musulmán y «vengar las he  ridas causadas a Dios».37

	Las peregrinaciones y la guerra avanzaron casi de la mano. La campaña  pisana  de  Al-Mahdiya,  en  1087,  llevaba  consigo  un pere
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	grinaje a Roma. Los franceses eran asiduos a los peregrinajes a Compostela, tanto como a la Reconquista.* La concesión de indul gencias por parte del papa Alejandro II —si se produjo de verdad—      ha recibido diversas interpretaciones,  como  aplicables  ora  a la gue rra, al peregrinaje, o ambas cosas.38 La enigmática referencia de  Gregorio VII al  Santo  Sepulcro  en  1074  deja  entender  una  mezcla de ideas, nada sorprendentes en un papa tan preocupado con las ra mificaciones de la confesión y la penitencia como con la guerra. En parte, sin duda, como  consecuencia  del  aumento  de  los  peregrina jes, sobre todo a Jerusalén, atestiguados por los  musulmanes  tanto como por los observadores occidentales, y  en sí mismo como resul  tado del aumento del poder bizantino en los Balcanes y en el Medi terráneo oriental bajo  el  emperador  Basilio  Bulgaroctonos  (muerto  en 1025), se experimentó un innegable  sentimiento  de  indignación ante la destrucción arbitraria de la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  por  parte del inestable califa fatimí de Egipto, Al-Hakim, en 1009. Tan      to si es cierto como si no lo es que el papa Sergio IV (1009-1012) quisiera fomentar  la  creación  de  una  flota  cristiana  de  socorro  con la promesa de  indulgencias,  las  noticias  del  ultraje  corrieron  por  todo Occidente. En un  funesto  anunciamiento  del  antisemitismo  de los posteriores guerreros santos de Jerusalén, un cronista de la  Bor- goña, Raúl Glaber (muerto en 1046), atestiguó que las comunidades judías de Francia fueron acusadas —contra toda lógica— de haber instigado a Al-Hakim y, en consecuencia, fueron objeto de violen       tas persecuciones.39 En otros lugares, los cronistas contemplaron las guerras de la península Ibérica, en busca de beneficios, o la defensa veneciana de Bari contra los musulmanes, en 1003, como enfrenta mientos inspirados por la fe; en realidad, cabe la posibilidad de que     los propios combatientes pensaran los mismo. En el transcurso de 1015-1016, el papa Benedicto VIII (1012-1024) aprobó  declarada mente un ataque pisano y genovés contra las bases piratas de los musulmanes en Cerdeña. El monje lemosín Ademar de Chabannes (muerto en 1034) no solo se hizo eco de  la  difamación  antisemita acerca de la destrucción del Santo Sepulcro —a la que añadió deta     lles  morbosos  sobre  las  monstruosidades  cometidas  contra  los cris

	* En castellano en el original. (N. de los t.)
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	tianos de Oriente—,  sino  que  además  mencionaba  con  frecuencia  las campañas llevadas a cabo contra los moros en la península Ibé    rica y, en la descripción de un supuesto ataque musulmán sobre Narbona hacia 1018,  contó  que  los  defensores  cristianos  recibieron la comunión antes de entrar en combate. Ademar, que se refería con orgullo a sus belicosos tíos laicos, reveló un mundo en el que la re ligiosidad y la violencia estaban tan próximos como sus  parientes, laicos y clérigos.40

	A partir de 1060, el papado reformado aplicó sus teorías de la guerra justificada a  las campañas contra los infieles con mucha ma  yor energía y precisión legal que las que ellos habían destinado con    tra sus enemigos cristianos. En Sicilia, el espíritu de la guerra santa    fue cuidadosamente alimentado, llegándose a usar el recurso extra vagante,  pero  políticamente  útil,  de  nombrar  al  comandante  militar

	—el conde Roger,  hermano  menor  del  igualmente  belicoso  Rober to Guiscardo—  como legado del papa, representante de su santidad    en el gobierno de la iglesia dentro de la isla recién conquistada.  Aunque parece ser que muchos aspectos de la guerra santa de Re conquista  en  la península  Ibérica  fueron  consecuencia de la Prime  ra Cruzada, y no a la inversa, España atrajo el interés de los papas y   los caballeros francos y encajaba perfectamente, incluso en una po sición central, en los cada vez más grandiosos conceptos del desti      no mundial, de los que hacían proselitismo no solo los apologistas     del pontífice, sino también los reformistas monásticos. Glaber, un benedictino de Cluny cuya orden tenía un interés prolongado y di  recto tanto en los reinos cristianos del norte de España como en el fomento del peregrinaje, salpicó sus crónicas con relatos de pere grinaciones a  Jerusalén  —que  temía  hubieran  sido  maltratados, como mero accesorio a la moda, por aquellos que buscaban presti     gio en lugar de penitencia—;  los  enfrentamientos  cristianos  contra los moros en la península y, en una ocasión, contra los eslavos del    otro lado del Elba; y los movimientos de la Paz y la Tregua de Dios. Glaber no abrigaba la menor duda acerca de la eficacia de todos es   tos elementos; incluso la actitud de los monjes que habían roto sus  votos e in  extremis tomaron las armas, se contempló como una for   ma de ganarse la salvación.41 En este contexto,  la  aprobación  por parte del papa y las concesiones de determinados privilegios espiri tuales a los guerreros que lucharan contra los infieles causarían po
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	cas sorpresas. Es bastante probable que, en 1064, Alejandro II ofre ciera la  indulgencia de todas las penas y remisión de todos los pe  cados a quienes  combatieran  contra  los  gentiles  en  España.  En  1074, Gregorio  VII  anunciaba  «la  recompensa  de  la  Eternidad»  para los reclutas que marcharan en contra del infiel (y de otros ob jetivos, también). En 1089, el propio Urbano II instó a la coloniza    ción de la devastada ciudad fronteriza de Tarragona, como acto de penitencia. La reconstrucción de la ciudad fue descrita  usando  tér minos  militares,  como si se ofreciera un muro de Cristiandad contra   los musulmanes; quienes se unieran a  la  empresa  podrían  sustituir  con ella cualquier peregrinaje penitencial previsto, incluido el de Jerusalén, gracias a lo que más tarde se  denominaría  expresamente como «indulgencia de tus pecados».42

	Teorías y  prácticas de  guerra moralmente justa y espiritualmen    te  meritoria  se  habían  desarrollado  de  forma  irregular,  en  respuesta a los cambios de las circunstancias políticas, los puntos de vista re ligiosos y  el comportamiento social. Muchos se aferraron a los vie     jos conceptos de pecado y guerra espiritual. Algunos simularon sen tirse conmocionados —o tal vez se sintieron así, sin fingimientos— cuando en  1095  Urbano  II  propuso  una  combinación  no  apologéti ca ni equívoca de guerra y penitencia. Pero la prehistoria de la Pri   mera Cruzada fue larga e insigne. La guerra santa contra los infieles

	—que, hacia finales del siglo xi, parecían hallarse si no en retirada,        sí por lo menos susceptibles de ser atacados en  términos  de  igual dad— ofreció un medio de expresión moralmente legítima para una aristrocracia cuya autoridad social y sólida cultura sirvió para  su  brayar su vulnerabilidad espiritual. Los desechos de las justificacio    nes legales, bíblicas, patrísticas y clásicas, lanzadas como ayuda por     la experiencia real del período  carolingio y por los ecos idealizados    de este, consagrados en las chansons de geste vernáculas,  suminis traron el material a partir del cual podrían construirse teorías inno vadoras sobre la guerra santa. El catalizador fueron tanto las pers pectivas y los intereses del papado reformado como las amenazas externas que representaba el islam: juntos conformaron el escenario     en el que actuó Urbano II. Pero buena parte de lo que fue proclama    do como nuevo por el llamamiento a las armas de 1095 no era más     que vino viejo en odres nuevos; la prensa de la que habían salido es taba ya sucia por el tiempo y el uso.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2

	¡MARCHAD A JERUSALÉN!

	 

	El sermón predicado  por el papa Urbano II en el exterior de la cate  dral de Clermont, en la Auvemia, el martes  27  de  noviembre  de  1095, ha sido contemplado como la puesta en marcha de uno de los acontecimientos de  mayor  renombre  entre  los  sucesos  históricos  de la Europa occidental y la Cristiandad. La historia ha resonado a lo   largo de los siglos: la historia de cómo decenas de miles de perso      nas se desarraigaron  voluntariamente  para  luchar  por  la  liberación  de Jerusalén, un lugar situado a una distancia física que escapa a la imaginación, pero de atractivo omnipresente e inmediato; de cómo, sufriendo pérdidas  horribles  y  dificultades  atroces,  seguían  adelan te, penosamente, hasta convertirse en un ejército que  parecía luchar tanto en una guerra del espíritu como de la carne; de cómo vencie      ron adversidades de apariencia fatal, por el clima, el terreno, la hos tilidad local y la superioridad numérica del enemigo en reiteradas batallas y escaramuzas desesperadas; y  de  cómo,  después  de  tres  años de camino, los supervivientes irrumpieron en la Ciudad Santa, reclamándola para la Cristiandad, tal como señalaba  un  testigo  tur bado, cuatrocientos sesenta años después de haberla perdido a favor    del islam, bajo  el  mandato  del  emperador  Heraclio.1  Si  la respuesta al llamamiento  de  Urbano  asombró  a  todo  el  mundo  y  escandalizó a unos cuantos, el resultado ofrecía su propia justificación, al crear    una leyenda que alimentó las imaginaciones de los europeos occi dentales, despertó sus emociones y los persiguió en sus pesadillas.

	La luminosidad de la historia del triunfo sobre la adversidad en la causa de Dios —que brilla con tintes de épica, romanticismo,
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	aventuras, entusiasmo, glamour, heroísmo y aun presencia de lo so brenatural— proyecta tantas sombras como  luces.  Convenía  tanto  a los promotores y apologistas como a los propios héroes  conquista dores, los soberbios jerosolimitanos, representar esta guerra  santa  como un texto coherente, con los ejércitos bien definidos y un mo    delo de batalla muy claro. La historia de la marcha hacia Jerusalén      era  tan confusa, que no logró encajar en un modelo literario acepta   ble  y aceptado, ni tampoco en otro de naturaleza teológica, y supu     so un reto para las adornadas memorias  de  cuantos  guerreros  de Cristo habían regresado.  Muy  lejos  de  constituir  un  trueno  repenti no o un salto al vacío, la concepción y persecución de lo que ahora       se conoce como Primera Cruzada, aunque tal vez fue algo inespera    do, no resultó del todo extraña, si bien buena parte del proceso per manece aún en terreno ignoto e incognoscible.

	La versión  tradicional —en  gran medida, derivada de las cróni  cas contemporáneas, que reflejaban las experiencias y puntos de vis    ta de los contingentes y los comentaristas de la zona del norte y el sur  de Francia, combinadas con un punto de vista característico de la Lorena— describe una serie de ejércitos que partió desde Occidente entre la primavera y el otoño de 1096, como respuestas populares ex plosivas a la inspiradora y novedosa prédica de Urbano II y sus adep tos y representantes; el lugar señalado para el encuentro era Cons- tantinopla, a la que todos habían llegado a finales de mayo de 1097.   Los contingentes anteriores —algunos de ellos vinculados con el carismático  orador  Pedro  el  Ermitaño,  y  a  menudo  mal  llamados

	«cruzados campesinos»—, tras enzarzarse en ataques  destructivos contra las comunidades judías de Francia y la Renania, siguieron ha ciendo gala de la misma indisciplina cuando fueron aniquilados por lugareños encolerizados, durante varias marchas por los Balcanes; y   los que por fin alcanzaron Constantinopla, fueron masacrados en su primer encuentro militar serio con  los  turcos  de  la  zona  occidental del  Asia  Menor,  en  el  otoño  de  1096.  Los  ejércitos  de  la  llamada

	«cruzada principesca», con más disciplina, pericia militar, contactos diplomáticos y presupuesto económico, salieron mejor parados. Es taban capitaneados por grandes nobles, como los duques de la baja Lorena y Normandía, los condes de  Tolosa,  Boulogne,  Flandes  y Blois, los hermanos del rey de Francia y el conde de la Apulia, y acompañados  por  destacados  eclesiásticos,  entre  los  que  se  contaba
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	un legado papal, así como por un nutrido grupo de caballeros, tanto dependientes como libres, junto con  los soldados  de a pie, los sier  vos y servidores, los acompañantes de los ejércitos y peregrinos con

	subvención. Todos estos ejércitos se fusionaron en el sitio de Nicea, cerca de la orilla asiática del Bosforo, en junio de 1097.

	Con  la  ayuda  financiera  y  militar  del  emperador  bizantino, este

	ejército preparado, pero dispar, tuvo que luchar para abrirse camino    por la Anatolia, antes de penetrar a saco en el norte de Siria, en octu  bre de 1097. Durante el extraordinatio sitio de Antioquía (de octubre    de 1097 a junio de 1098), durante el cual las terribles condiciones materiales y el miedo a la vulnerabilidad militar fueron causa de nu merosas deserciones, y tras  una  derrota  casi  milagrosa  de  las  fuer zas de socorro sirias, el ejército occidental halló  sustento  para  su  moral en las visiones, las reliquias y una creencia cada vez más fir      me en su condición providencial. Tras su paso, varias zonas  de  la Cilicia armenia, algunos puertos de la costa norte de Siria y la ciu      dad de Edesa (al otro lado del río Éufrates, en el norte de Iraq) ca  yeron bajo el control  de  los  occidentales  o  quedaron  sometidas  a  una influencia real. Tras discusiones internas sobre la primacía y la distribución de la tierra, después  del  fallecimiento  del  legado  papal (en agosto de 1098), la mayoría de los dirigentes se unieron  a  la  marcha final, que, prácticamente sin encontrar obstáculos, bajó por Palestina en mayo de 1099, hasta llegar a Jerusalén el 7 de junio. Después de un asedio desesperado,  en  la  aridez  del  pleno  verano,  con la amenaza de un ejército de socorro egipcio cada vez más pró xima, la ciudad fue asaltada de forma sangrienta el 15 de julio y su ocupación se vio confirmada por una victoria inesperada contra los egipcios, en Ascalón, al cabo de un mes. Dejaron una guarnición en Jerusalén, a las órdenes  de  Godofredo  de  Bouillon,  y  el  grueso  de las tropas, con sus promesas bien cumplidas, regresó a casa, la ma  yoría por vía marítima; sus hazañas fueron objeto de imitación, aun  que inmediata, también infructuosa, en concreto por parte de los  ejércitos de Lombardía, Baviera  y  Francia  (1100-1102),  y  recibie  ron elogios casi universales. Sea cual sea el criterio con el que se los juzgue, los éxitos alcanzados por la expedición de Jerusalén fueron formidables.2

	Al explicarse estos sucesos espectaculares en términos de vo luntad  divina,  los  contemporáneos  no  tuvieron  necesidad  de  ahon
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	dar mucho —ni tampoco se vieron inclinados a hacerlo— en la ges tación, el propósito, el cálculo o la naturaleza del llamamiento de Urbano II. Y aún fueron menos capaces de desarrollar una mirada exhaustiva, que abarcara todas las operaciones relacionadas con  el  viaje a Oriente. Por más  que hubiera  disensiones entre  las tradicio  nes locales, con respecto a los detalles (por ejemplo, las diversas provincias que alardean de haber  sido  la  cuna  del  primer  hombre  que traspasara los muros de  la  Ciudad  Santa),  y  aunque  contamos por lo menos con un relato (el del lorenés Alberto de Aquisgrán) en      el que se atribuyó la inspiración original de toda la empresa a Pedro      el Ermitaño, antes que al papa, de hecho los acontecimientos se ex plicaron y justificaron a sí mismos, sin despertar angustia por lo que debió de suceder; no más allá de donde alcanzaban  los  ojos  y  los oídos del escritor y sus fuentes. De este modo, los relatos directos e indirectos de los testigos, muchos de los cuales se alimentaban unos    de otros, resultaron ser parciales  y  artificiosos,  literarios  y  didácti cos.  Raimundo de  Aguilers, capellán del conde de Tolosa, confiesa    su temor ante la posibilidad de que los hechos  de los vencedores de 1099 pudieran verse tergiversados por rumores extendidos por «in adaptados de la guerra y cobardes desertores». Su franqueza podía consentirlo todo:

	 

	Hay constancia de que el ejército de Dios, aunque sostuvo el látigo del Señor por sus pecados, sin embargo triunfó por encima de todo el paganismo gracias a Su amorosa bondad. Pero se antoja demasia do tedioso escribir sobre cada uno de los viajes, puesto que algunos marcharon a través de Esclavonia, otros por Hungría, la Lombardía o el mar. Así, nosotros nos hemos ocupado en escribir a propósito del conde de Saint-Gilles, el obispo de Le Puy, y su ejército, sin atender a los demás.3

	 

	En consecuencia, por más que se trate del más famoso de los episodios de su tiempo y su lugar, quedan muchos aspectos de la Primera Cruzada que siguen siendo  confusos  e  irrecuperables.  No  son de naturaleza únicamente personal los motivos que eluden un análisis minucioso. Después de que cinco grupos identificables de cruzados antisemitas hubieron abandonado  la  Renania  a  principios  de  junio  de  1096,  se  sucedieron  más  ataques  contra  las comunida
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	des judías en los meses de junio y julio, por el norte, en  Xanten, Geldem, Neuss, Wiehr y Wevelinghoren, que hasta entonces se ha  bían librado de los pogromos. ¿Quiénes eran en concreto aquellos criminales?, ¿quién estuvo al mando y qué sucedió en realidad? Son hechos completamente oscuros, todavía. Cuando Pedro el Ermitaño llegó a Constantinopla en agosto de 1096, descubrió que allí ya se encontraba un gran ejército,  constituido  por  italianos;  pero  de  nue vo, ni su procedencia,  ni  su  liderazgo, ni  la organización  o la ruta  que siguieron dejaron rastro alguno en las fuentes  conservadas.  Cuando el ejército de los príncipes llegó a las inmediaciones de An- tioquía en octubre de 1097, descubrió que dos puertos cercanos, si tuados en la costa norte de Siria, San Simeón y Latakia, ya habían    sido capturados por flotas occidentales, entre las que había genove-    ses y angli (literalmente, «ingleses»). Tal vez habían actuado de co mún acuerdo con los líderes de los cruzados o con el emperador de Bizancio, pero tal vez no. Durante los dieciocho meses siguientes, fueron apareciendo de  forma  regular  barcos  occidentales  en  aguas de Oriente, sin ninguna explicación  clara  sobre  sus  orígenes,  igual que en el caso de otra flota de angli, que arribó a San Simeón en    marzo de 1098, tras haber hecho escala en el puerto italiano de Luc-   ca. Estos navegantes, otros grupos bastante numerosos y varios mi    les de sujetos que se unieron al «gran movimiento» (motio valida) cuentan con muy poca historia, cuando cuentan con alguna.4 Gene ralizar acerca de sus expectativas y sus experiencias  es  intrínseca mente vano y, posiblemente, distorsionador. La  imagen  de  la  Pri mera Cruzada está bastante lejos de ser definida, bien delineada o estable, a pesar de la importante atención que ha despertado duran       te más de novecientos años. Su historia no puede ser más que pro visional e incompleta; una auténtica leyenda.

	Cuando Urbano II se levantó ante la multitud, al término del concilio de Clermont, tampoco estaba desprevenido. En marzo de  1095, en un concilio celebrado en Piacenza (en la Lombardía), em bajadores del emperador de Bizancio, Alejo I Comneno, solicitaron ayuda militar contra enemigos hostiles; era solo la  última  en  una  larga cadena de peticiones similares. Hacía pocos años, Alejo había pedido a Urbano que organizase ayuda para repeler a los pechene-    gos en los Balcanes. Después, según una fuente occidental, los ene migos fueron descritos como «paganos» que amenazaban a los cris
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	tianos de Oriente y llegaban incluso a suponer una amenaza para la propia Constantinopla.5 Fuera cual fuese la validez estratégica de aquellas solicitudes, la combinación del peligro militar  y  la  solida ridad religiosa trajo consigo ecos sonoros del programa de la déca      da de 1070. Urbano dirigió la ocasión en beneficio de sus propios objetivos. Tras varios años a la defensiva —desde la expulsión de Gregorio VII de Roma, por parte de los imperialistas, en 1048—, el partido papal había empezado a consolidar su posición en  Italia,  Francia y Germania. El concilio  de  Piacenza  —clara  demostración del poder papal, en cuanto supuso la primera asamblea eclesiástica internacional del pontificado de Urbano— fue testigo del gregoria- nismo en acción, pues se enjuició el estado de la iglesia y la mora   lidad del clero y se debatieron los pecados de emperadores  y  mo narcas; en especial la conducta de Enrique IV de Germania y el  adulterio de Felipe I, el Gordo, de Francia. La última petición grie       ga  podía entrar a formar  parte de la  reafirmación de la confianza  en  el papado. Se tiene noticia de que el sumo pontífice exhortó a «mu chos» a que prometieran ayudar a Alejo contra los «paganos», to mándoles juramento.6

	Para sacar provecho de lo alcanzado  en  Piacenza,  Urbano  pre paró un complejo viaje por Francia,  el  primero  que  realizaba  un  papa  desde hacía casi medio siglo. Tenía que  culminar en el conci    lio de Clermont, al que asistirían por lo menos trece  arzobispos, ochenta y dos obispos,  incontables  abades  y  una hueste de clérigos. El alcance geográfico de  esta  concurrencia  fue  impresionante,  pues se extendía desde los reinos anglo-normandos y Artois, en  el norte, hasta la Alta Austria en el este, e Italia, por el sur; reunir a semejan     te  conjunto  de personas  tuvo que ser fruto de semanas, si no meses,  de  trabajo; la empresa no fue azarosa ni espontánea, sino premedi  tada. No obstante, el concilio suponía solo una parte de los asuntos papales, así como de su itinerario. Urbano llegó a la Provenza en ju    lio de 1095. Durante los catorce meses siguientes, antes de regresar       a Italia en septiembre de 1096, realizó un único viaje  papal,  que  abrazó buena parte de los territorios del sur, el centro, el oeste y el sureste  de  Francia: la Provenza, el Languedoc, el  valle del Ródano,   la Borgoña, la Auvemia, el Limousin, Anjou, Maine, laTurena, Poi-  tou,  el Bordelais, salpicando su viaje con  ceremonias llenas de tea  tro, reuniones y predicaciones en algunos de los centros religiosos y
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	urbanos más importantes: Nímes, Aviñón, Lyon, Cluny, Macón, Clermont, Limoges, Angers, Le Mans, Tours, Poitiers,  Burdeos,  Moissac, Tolosa, Carcasona, Montpellier y Arlés. El  hecho  de  que evitara los territorios controlados directamente por el rey capeto, en      el Orléannais y la íle-de-France, y  de los enemistados herederos de     las tierras anglo-normandas, Guillermo II de Inglaterra y el duque Roberto de Normandía, se debió a causas políticas y era completa mente intencionado; el rey francés iba a ser excomulgado en el con cilio de Clermont;  los  normandos  estaban  demasiado  anticuados  en el control de sus clérigos —para su beneficio, y no el de la iglesia—      y eran demasiado ambivalentes en su lealtad hacia la causa de Ur  bano, como para resultar cómodos. Flandes y Lorena estaban de masiado al norte y muy próximos a imperialistas poderosos. El im pacto de la visita pontificia fue grande; la presencia  física  de  una figura tan augusta atrajo una atención especial en regiones poco ha bituadas a viajes tan magníficos.

	Cuando llegó a Clermont, en noviembre, Urbano llevaba cuatro meses por los caminos, visitando centros de importancia laica y reli giosa, en Pro venza, el Languedoc y la Borgoña; entre ellos su alma mater,  la abadía de Cluny, en la que el 25 de octubre inauguró el al   tar mayor de la nueva iglesia que el abad Hugo había empezado a construir, cuyas ruinas aún se conservan como recuerdo de la formi dable escala y la grandeza del monaquismo cluniacense. Antes  de  llegar a Clermont, es casi seguro que había tratado de su proyecto oriental con Raimundo IV de Saint-Gilles, conde de Tolosa, un vete rano de las guerras en la península Ibérica, y con Ademar de Monteil, obispo de Le Puy, ambos futuros personajes centrales de la expedi  ción;  y también con el obispo de Cahors y, con gran probabilidad,     con el arzobispo de Lyon y el abad de Cluny, además de con los car denales y los clérigos italianos que participaban del séquito, lo que incluía a Daimberto, arzobispo de Pisa, que años más tarde fuera pa triarca de Jerusalén, después de su reconquista en 1099.  Se solicitó a  los diocesanos que fueran a asistir al encuentro de Clermont que traje ran consigo a los más poderosos potentados de sus regiones (excellen- tiores principes)-, el obispo de Arras recibió una calurosa petición por Parte de  su  arzobispo para  que invitara a  Balduino de Mons, conde  de Hainault, que más adelante se uniría al proyecto y perdería la vida    en  una  emboscada,  mientras  participaba  en  una  embajada  para  el
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	emperador griego, en Asia Menor, en 1098.7 En Borgoña persiste la creencia de que, en un concilio regional celebrado en Autun, que po siblemente tuvo lugar durante la estancia de Urbano a finales de oc tubre de 1095, de camino hacia Clermont, «se tomaron los primeros juramentos del viaje a Jerusalén».8

	La coherente correspondencia de Urbano II con lo que más tar     de se pensó que había dicho en Clermont  —según  los  testigos—  y con las percepciones contemporáneas —reveladas en las cartas de soldados o relatos como el de Foulques le Rechin (el Grosero), conde   de Anjou, que nos legó una descripción de la predicación del papa       en el valle del Loira a principios de 1096— apunta con decisión a      que Urbano viajó a Francia con la mayoría de los elementos, si no todos, de su proyecto oriental ya organizados en su sitio: un viaje de penitencia a Jerusalén, de combatientes armados y dispuestos a re cuperar el Santo Sepulcro para «liberar a la Cristiandad» y a los cristianos de Oriente;  la expedición  que haría  ganar  a los  guerreros  la reparación de sus penas  y  la  remisión  de  los  pecados,  señalada por un  juramento que fortalecería la obligación y con la adopción de    la señal de la cruz como distintivo de quienes, según palabras inclu     so de un rencoroso crítico papal,  habían  cambiado  la «milicia terre nal» (militia mundi)  por  la  «milicia  de  Dios»  (militia  Dei).9  Consi go  llevaba Urbano reliquias de la  Vera Cruz, de las cuales usó una  para consagrar la iglesia abacial de Marmoutier (cerca de Tours), en marzo de 1096, un suceso que coincidió con el reclutamiento de po tentados locales, «en presencia del papa, mientras adjuntaba a  sus  ropas la insignia de la Santa Cruz».10  Tomar la cruz se convirtió en       el gesto emblemático y definitorio de los cruzados. Las cruces que llevaban solían ser de tela, de lana o,  en  ocasiones  especiales,  de  seda, suficientemente grandes como para que  se  vieran,  pero  tam bién lo suficientemente pequeñas como para poder coserlas en el hombro de una capa o túnica.

	El plan era meticuloso y respondía a un proyecto mayor. En el concilio de Clermont, el decreto  de Jerusalén fue  solo uno más de  entre otros treinta, que promulgaban una Paz general y se ocupaban     de cuestiones sobre la penitencia, la organización eclesiástica y la disciplina, la simonía, el  matrimonio  de  los  clérigos,  las  investidu ras laicas y el santuario. El llamamiento a las armas se asentó de lle    no en esta reafirmación de la disciplina eclesiástica, la reforma mo
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	ral del clero y el laicado y la autoridad pontificia. Godofredo, abad      de Vendóme, recordaba que Urbano  había  distinguido  personal  mente entre encarecer el  viaje  al  laicado  y  prohibírselo  a  los  mon jes, señales de disciplina  confirmadas  en  la  propia  correspondencia de Urbano. La autoridad espiritual del papa y la temporal se mani festaban en la garantía de la remisión de los pecados y el nombra miento de Ademar de Le Puy como jefe de la expedición, «en nues    tro lugar», según escribió Urbano a los flamencos  en  diciembre  de 1095,  hecho que confirmó la entusiasta respuesta.11  El vínculo entre     el  viaje a Jerusalén y la política del poder papal impresionó de tal  forma al chismoso escritor inglés Guillermo de Malesbury, una ge neración más tarde, que este insinuó  que  Urbano  había  orquestado toda aquella idea con la  sola intención de  agitar y confundir las aguas y, con ello, recuperar Roma.12  Sin embargo, si en el contexto halla   mos un replanteamiento de los ideales y las prácticas gregorianas, la expedición a Jerusalén fue novedosa y distinta, una audaz y radical reformulación de las ideas gregorianas y los  expedientes  que  afec taban a las penitencias, la guerra y la regeneración moral, presenta      da en una sucesión de manifestaciones públicas cuidadosamente preparadas, de las cuales la de Clermont fue solo la más espléndida,      y, en realidad, ni siquiera la más exitosa.

	El discurso de Urbano II en Clermont constituyó la primera de claración pública de su nueva concepción de la guerra santa, tal cual  hoy la conocemos. El acontecimiento fue organizado con el mayor esmero, cargado con una  teatralidad  destinada  a fijar  una  imagen y un recuerdo concretos. En  una  sociedad  alfabetizada  solo  en  parte, las ceremonias hacían las veces de medios informativos, de  exhor tación y de  debate oficial, como en  las habituales apariciones públi  cas del monarca tocado con la  corona  y  las  parafemalias  regias,  como las de Guillermo el Conquistador, o en las reuniones de la Paz      y Tregua de Dios. En el reiterado ritual familiar de la liturgia ecle siástica, la misa exponía con especial fuerza los temas básicos de la relación entre Dios y  el  hombre,  el  pecado  y  la  redención;  ofrecía un marco ideal para predicar la expedición  a  Jerusalén.  En  Cler  mont, la presencia de una figura tan destacada como la del propio pontífice concedió más poder a la imaginería  del lenguaje  y la  ac ción, y el sabor de la penitencia en su mensaje cristocéntrico se vio reforzado por el hecho de proclamarlo cinco días antes del inicio de
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	la estación penitencial del Adviento. Durante el discurso, los gritos     de la consigna «Deus lo volt!», probablemente instigados por una claque papal, sirvieron para que la congregación participara en el ri tual y se representara, de forma simbólica, la aceptación correcta y sumisa de la guía  divina.13  En Clermont, la falta de familiaridad con  las nuevas formas del ritual —en especial, el hecho de  llevar  la  cruz— y la incertidumbre sobre cuál era la respuesta correcta supu sieron algún que otro problema. Como todos los discursos evange listas, el sermón de Urbano pedía una reacción tanto física  como  vocal; pero  nada es más poderoso,  a la  hora de destruir el  mensaje   de  un ritual, que la  inquietud o la  confusión en  su representación.  Los predicadores de la siguiente  cruzada  no  albergaron  la  menor duda con respecto a la importancia que  un  miembro  del  público  podía adquirir como ejemplo (por usar una analogía con los evan gelistas cristianos modernos, como cuando un miembro de la congre gación «se apresura» a recoger la cruz). Se solía colocar a los «con versos» de modo que fuesen los primeros en responder de esta forma,  al final del sermón.14  En Clermont, este papel lo representó Ademar   de Le Puy, quien, siguiendo las indicaciones de Urbano, demostró a   los demás lo que de ellos se esperaba, cogiendo la cruz sin demora;      se habían preparado ya unas cuantas cruces con anterioridad, según algunos testimonios. Al final de  la  consiguiente  toma  de  juramen tos, un cardenal guiaba a la congregación en una confesión general, oficio bien conocido por todos los asistentes a la misa. El ceremo     nial del compromiso, la confesión, la penitencia,  el  juramento  y la cruz demostraron ser icónicos y de enorme efecto; su imaginería y lenguaje dotaron de una identidad característica a los reclutas del exercitus Dei. Algunas de estas personas «señaladas» con la cruz se veían a sí mismas como peregrini y recibían los símbolos más ca racterísticos del peregrinaje, como  por  ejemplo  el  cendal o la  burja ca y el bordón. De este modo, la novedad y la familiaridad queda     ban mezcladas de una forma satisfactoria y efectiva. La cruzada y el peregrinaje constituían elementos distintos por su origen. Pero la correspondencia oficial y los cronistas apuntan a una rápida fusión      de lenguaje, imágenes e ideología; escrituras que registraban trans acciones realizadas sobre la propiedad  de  cruzados  que habían  par tido a Tierra Santa hablaban de los viajes de penitencia con tanta frecuencia como de la guerra explícita, siendo los modelos de con
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	trato similares a los firmados por  los anteriores  peregrinos;  en mu chas ocasiones es bastante complicado observar la diferencia  entre  unos y otros. Numerosos miembros del peregrinaje masivo que de Germania partió hacia Jerusalén en 1064-1065 —se cuenta que as cendían a siete mil— vestían ya,  según  uno  de  los  relatos,  cruces. Las posiciones y los rituales sociales de la nueva guerra de Urbano        y del peregrinaje tradicional fueron,  en  muchas  ocasiones,  idénti  cos; para mayor preocupación del pontífice, al parecer, muchos  to maron la cruz o la siguieron en 1095-1096 con muy pocas habilida    des militares, o ninguna, y sin intención de combatir.15 La clave del  éxito de Urbano en 1095-1096 radica en la incorporación de imáge    nes y de emociones ya existentes en un concepto nuevo de la espiri tualidad secular.

	De hecho, en la medida en que  podemos  determinarlo,  el  dis curso de Clermont demostró ser, en aquella época  y  hasta  cierto  punto, un fiasco. Asistieron muy pocos potentados laicos; ni siquie      ra el conde de Tolosa, por citar solo un caso. Pocos obispos se mo lestaron en registrar el decreto del  concilio  que  atañía  a  la  expedi ción jerosolimitana, quedándose la mayoría  solo  con  copias  de aquellos cánones que afectaban a la reforma de la iglesia. Los con  cilios eclesiásticos provinciales  que  se  celebraron  con  posterioridad al de Clermont —como sucedió por ejemplo con el de Ruán— ig noraron la cuestión de Jerusalén.  No  ha  sobrevivido  ninguna  ver  sión oficial de lo que Urbano afirmó realmente en Clermont. Tres testigos hicieron constar sus versiones, pero más adelante, solo des  pués de que el éxito de la expedición hubiera moldeado ya las acti  tudes y perspectivas. Incluso entonces,  estaban  en  desacuerdo  los  unos con los otros y usaron el discurso para  reflejar  sus  propias visiones de lo que más adelante habían considerado digno de reco nocimiento. La afectada calidad literaria de estos relatos fijó un mo delo para los subsiguientes ejercicios de propaganda, convirtiéndose entonces el sermón inspirador prefabricado en un tópico familiar de      la literatura de las cruzadas, si no de la práctica; pero no se recogen     en ellos las palabras del propio Urbano. En noviembre de 1095, el    éxito no era inevitable, en ningún caso. En gran medida, el impacto     del mensaje de Urbano dependía de las posteriores habilidades pu blicitarias del mismo papa, habilidades que demostraron ser, no obs tante, absolutamente formidables.
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	Como elemento clave dentro de la estrategia concebida  para  afirmar los propósitos políticos y morales del pontificado, el  pro  grama de Urbano reflejaba sentimientos fundamentales para su comprensión personal de la Cristiandad, la historia cristiana y  la  función del papado en la reforma. Un examen minucioso del pensa miento  de Urbano ha dejado al  descubierto que su enfoque intelec  tual con respecto a la unidad y la integridad del cristianismo —y de    ahí la aventura de Jerusalén— estaba determinado por una visión particularmente esquemática de la historia del  cristianismo:  un  re  trato idealizado de la pureza de  la  iglesia  primitiva;  la  corrupción  que sufrió por los pecados del hombre, que permitieron que los an tiguos centros cristianos fueran conquistados por el islam  desde  el  siglo VII; la recuperación cristiana en el siglo xi de las tierras perdi   das en la península Ibérica, Sicilia y, por último, la zona oriental del Mediterráneo; esta reconquista representaba una oportunidad de re novación general de los cristianos por medio de la gracia divina, un proceso  en  el  que  el  papa  actuaba  como  ejecutor  y  colaborador   de Dios.16 De ahí la dualidad instrínseca en el proyecto solimitano de Urbano: los objetivos materiales —ayudar a Bizancio y a  los  cris tianos orientales y reconquistar  la  Ciudad  Santa—  estaban  enreda dos con el propósito trascendental de servir a Dios mediante la libe ración del Santo Sepulcro, como acto  individual  y  colectivo  de  piedad y redención. Trascendiendo el debate académico  sobre  la  guerra santa, que se había desatado en el círculo de los intelectuales papistas (verbigracia Anselmo  de  Lucca,  Juan  de  Mantua,  Bonizo  de Sutri), Urbano, siguiendo la lógica de su mentor Gregorio VII, sostuvo en  1095-1096 que no solo la guerra era meritoria —y, por       lo tanto participar en ella, no  constituía  un  acto  reprobable—,  sino que gozaba de la  misma  condición  una  lucha  que,  reconvertida  en un  acto religioso  en  el  que  se  combinaba la penitencia y  la  caridad,

	«por amor a Dios y al prójimo»,17 proporcionaría un mérito consi derable, más que una expiación debida, tal como sucedió  con  las  tropas de Guillermo de Normandía en Hastings, en  1066.  Para  re calcar la naturaleza excepcional de esta empresa y la condición es pecial de sus participantes —probablemente, en Clermont, y con  certeza hacia el final de su periplo por Francia— Urbano II añadió ciertas regulaciones pensadas para proteger la propiedad de los cru zados,  para  impedir  que los  maridos  abandonaran de forma   unilate
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	ral a sus esposas, para prohibir una participación indiscriminada de monjes y clérigos y para asegurar que se buscaba el consejo de los sacerdotes locales. Un  testigo  del  acto  de  Clermont  indicó  unos  años más tarde que Urbano había intentado prohibir la participación    de las mujeres sin vigilancia, de los viejos, los enfermos y los po    bres, a menos que estuvieran subvencionados por los más acaudala dos.18 Estas  normas  simplemente  señalaban  la  innovación central  de la indulgencia plenaria, la remisión de los pecados, por luchar en la guerra  santa.  Resultó  una  cuestión  controvertida  en  dos  aspectos:  la guerra santa  quedaba  entonces  clasificada  como  un acto  peniten te; y el papa estaba asumiendo la autoridad de Cristo, al parecer que condonaba los pecados, no solo la penitencia. Por más desazón aca démica que se hubiera despertado, en realidad las innovaciones provocaron escasa resistencia, y,  desde  luego,  aún  menos  después  del éxito de la expedición.

	Jerusalén constituía la piedra angular del concepto que Urbano había desarrollado al respecto de la guerra penitente en 1095. El de creto de Clermont, conservado por  el  obispo  de  Arras  y  repetido  casi textualmente por el papa en una carta enviada a Bolonia en sep tiembre de 1096, era inequívoco: «Cualquiera que  solo  por  devo  ción, no para ganar honor o dinero, vaya a Jerusalén a liberar la igle  sia de Dios, puede reemplazar con este viaje toda su penitencia».19         En una misiva enviada a sus partidarios en Flandes,  fechada  a  los pocos días del discurso de Clermont, Urbano habló de la conquista musulmana y del saqueo de la iglesia oriental:

	 

	Aún peor, se han apoderado de la Ciudad Santa de Cristo, adornada por su pasión y su resurrección y ... la han vendido, a ella y sus igle sias, a una esclavitud abominable ... nosotros hemos visitado la Ga lia y hemos apremiado a los señores más fervientes y a los súbditos de esta tierra para que liberen las iglesias orientales ... [y] les hemos impuesto la obligación de asumir esta empresa militar para la remi sión de todos sus pecados.20

	 

	Las descripciones contemporáneas  a  esta  predicación  en  el  va lle del Loira, de las  que  se  hacen  eco  numerosas  cartas redactadas por destinatarios  monásticos  de  las  propiedades  de  los  guerreros  que   partían   a  Oriente,   confirman   que  Urbano   alentó al  pueblo  a
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	«marchar hacia Jerusalén para expulsar a los infieles». Tal como lo manifestó en una misiva remitida a los monjes de Vallembrosa en octubre de 1096, sus reclutas «se encaminan a Jerusalén con la bue     na intención de liberar  a  la  Cristiandad».21  Devolver  a  la  Cristian dad  el  escenario  de la iglesia ideal, tal como  consta en los Hechos    de los Apóstoles, representó algo más que una mera estratagema propagandística o una concesión  y  una  capitulación  al  populismo  mal  informado,  según  han  insinuado  historiadores  del  siglo  xx como Cari Erdmann. Más bien se diría que fue señal de la suma li bertas ecclesiae que todo el movimiento reformista de la iglesia se había estado esforzando por conseguir durante los cincuenta años previos.

	La Jerusalén del siglo xi, al igual que en otras épocas, aludía en      la misma medida a una ciudad terrenal que a una ideal. Se mantenía como metáfora —«la Ciudad Santa, la celestial Jerusalén de Dios», según rezaba un documento de la realeza inglesa datado en 1093—  para el mundo  redimido  por  Cristo.22  Jerusalén  podía  representar  una condición y una aspiración espiritual, igual que en la vida reli  giosa de un individuo o de una comunidad, o sus atributos podían desplazarse geográficamente para crear una  realidad  virtual,  me diante las reliquias y los lugares santos. A mediados del siglo XII, la abadía de Claraval fue vinculada a Jerusalén por su abad, san Ber nardo, tal como lo habían sido las cortes imperiales de Carlomagno       o de Bizancio. Con una  omnipresencia  constante,  la  liturgia  recre aba escenas de Jerusalén en  la misa  o  representaba episodios  ente ros, como en las obras de Pascua,  cada  vez  más  populares,  todas  ellas un breve destello de la Ciudad Santa. Pero pese a su estado de lugar limítrofe, suspendida entre el cielo y la tierra, entre Dios y el hombre, Jerusalén mantuvo su doble naturaleza física a  la  vez  que ideal,  temporal  al  tiempo  que  espiritual,  corporal  y  sobrenatural.  En los siglos x  y  xi  su  alejamiento  —loca  remotissima,  tal  como  los describió uno de los historiadores de la  expedición  de  Urba  no—23 y su vinculación con la vida de Cristo, la Pasión y la Resu rrección aseguraron a la ciudad su posición como el más meritorio       de los objetivos de peregrinaje, hasta tal punto que el cronista Raúl Glaber advirtió de que viajes como aquel corrían el peligro de con vertirse en un accesorio de la  sociedad  moderna,  más  que  en  un  acto  de devoción.24  Las dificultades  del viaje,  cien  veces  peor  de  lo
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	habitual por la presencia de  la  guerra,  garantizaban  su  atractivo  como penitencia.

	La historia  de  las  Escrituras  y  la pseudohistoria de  las  profecías

	cristianas confirman esta condición de  divinidad  exclusiva.  En  fe  cha anterior al siglo xi, el monje lemosín Ademar de Chabannes in sistió en la primacía histórica de Jerusalén sobre Roma, señalando a     la primera como «la fuente del Cristianismo ... la madre de todas las iglesias».25 A lo largo del siglo, sobre todo en las décadas de 1030 y 1060, nutridos grupos de peregrinos marcharon hacia Oriente, ins pirados por el entusiasmo del milenarismo  —que  fue  condenado  como un error por uno de los comentaristas, que sin embargo dio testimonio de la potencia de  las  emociones  de tal  naturaleza, capa  ces de atraerse «no solo a la gente corriente sino también a las élites (primores)»—.26   Jerusalén  representó  un  papel  muy  destacado  en   el género de la literatura escatológica, que fue popular en los mo nasterios, en las catedrales y en las cortes occidentales desde por lo menos mediado el siglo x: fue escenario de las últimas escenas del Juicio, en el día del fin del mundo. Allí, según rezaba la opinión comunmente aceptada, el último emperador romano entregaría su co rona como prolegómeno del fin último. No es de extrañar que tal prominencia en el Plan Divino resultara atractiva para  los  imperia listas, durante el enfrentamiento entre Enrique IV y los papas refor mistas; Benzo de Alba aconsejó al rey que cumpliera él mismo las profecías de Jerusalén. Las obsesiones de Occidente con la  Ciudad Santa podrían haber adquirido la suficiente fuerza como para haber persuadido al emperador de Bizancio, Alejo I, de que le convenía mencionar la liberación de Jerusalén y el  Santo  Sepulcro,  cuando  quiso atraerse a nobles  occidentales  para  que  entrasen  a su  servicio en los años previos a 1095.27

	El papa Urbano se mostró particularmente sensible al tirón de Jerusalén. Como monje y, más adelante, prior de Cluny desde fina     les de la década de 1060, estaba expuesto a las vividas imágenes de       la Ciudad Santa en el interminable canon litúrgico, en los salmos (verbigracia el salmo 79: «¡Oh, Dios! Han invadido las gentes tu he redad»), lo mismo  que  en  las  ceremonias  especiales  celebradas  en tre la Pascua y Pentecostés en la  gran  abadía  de Borgoña. En tanto  que pontífice, el interés de Urbano por la iglesia apostólica de Jeru salén  se  manifiesta  en  el  patrocinio  que  prestó  a  los  canónigos re-
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	guiares —el clero secular  que  vivía  en  una  comunidad—  en  los  años inmediatamente anteriores a 1095, por mediación de quienes, ajuicio del papa, podrían renovarse  las virtudes de la iglesia prísti     na. Durante su época  de  cardenal  en  Roma, después de 1079,  Urba no se vio rodeado por reliquias de Jerusalén y de Tierra Santa, en especial por una colección albergada en el Laterano, por entonces residencia habitual del papa en Roma. Entre estas reliquias se en contraban el cordón umbilical de Jesucristo, el capillo y un poco de sangre, fragmentos de la cruz, objetos diversos asociados a su mi nisterio y su Pasión (como un pan y  trece  alubias  de  la  Ultima  Cena), reliquias de santos de Tierra Santa y abundantes muestras materiales, como rocas de Belén, del Monte de los Olivos, del  río Jordán, del Calvario y hasta fragmentos del mismísimo Santo Se pulcro. Una colección de aquella naturaleza encajaba bien en las tendencias devotas del siglo xi, que se alejaban de los santos pura mente locales para dirigirse a los de renombre mundial, como san Nicolás de Barí o el culto a la Virgen María. Fue en su intento de es tablecer la importancia universal de su patrono de Limoges, san Marcial, cuando Ademar de Chabannes menospreció a Roma en fa    vor de Jerusalén, donde,  según  sus afirmaciones, se había consagra  do al santo. Ademar murió mientras realizaba su propio peregrinaje       a la Ciudad Santa, en 1034. Santuarios internacionales como el de Santiago de Compostela o el de Jerusalén  fueron  ganando  cada vez más prominencia en la  vida  espiritual  de  la  Cristiandad  occidental. La predicación de Urbano en 1095 no generó aquel interés y entu siasmo, aunque sí lo confirmó y lo  extendió;  más  bien,  como  en  otros lugares, el papa volvió a forjar un arma nueva con los trozos viejos. 90 

	La situación se hizo evidente con el uso de la cruz como estan  darte  militar,  enseña  personal y símbolo místico: en parte, reliquia,   en parte, tótem, y en parte, uniforme. La ceremonia instituida en Clermont sacó provecho de otro pozo de devoción tradicional, evo cado por la Crucifixión y la orden de Cristo: «El que quiera venir en  pos de mí, niéguese a  sí  mismo  y  tome  su  cruz  y  sígame»  (Ma teo, XVI, 24;  cf Lucas, XV, 26:  «Y quien no porte su cruz y venga    en pos de mí, no puede ser mi discípulo»). Dos testigos posteriores informaron de que Urbano había usado esta invocación, al igual que hizo  un  veterano  de  la  expedición,  quien  probablemente  la  había
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	oído en otro llamamiento de Urbano, unos meses  después  de  Cler mont. El tema del seguimiento de Cristo fue un clásico en la retóri       ca eremítica (con el ideal de la vida ermitaña) y evangelista. Tanto a nivel popular como entre las élites, la reforma eclesiástica fue per seguida por evangelistas que vivían  y  predicaban  un  retomo  a  la  vida apostólica.  La  idea  no  se  limitaba  al  viaje a  Jerusalén; inspiró  a grupos de eremitas como las comunidades de la nueva religión de Molesme y Citeaux, establecidas en Borgoña antes de la Primera Cruzada y durante su transcurso, así como al influyente Roberto de Arbrissel, fundador de la orden de Fontevrault, cuyos viajes de pre dicación coincidieron con los de Urbano. Muy  próximo  al  pontifi cado, Pedro Damián (muerto en 1072), ermitaño y cardenal, quien ejerció una fuerte influencia sobre los siguientes papas durante toda      la generación posterior a la década de 1040,  fue  un  entusiasta  defensor del peregrinaje a Jerusalén, que también propagó el culto de   la cruz.  Los  dos  avanzaron  juntos  como  símbolos  de  la  redención  y la remisión práctica y mística de los pecados. Después de su pere grinación a Jerusalén en 1026-1027, el piadoso abad Ricardo de Saint-Vanne, en Verdún, regresó con un fragmento de la Vera Cruz colgado  en una  bolsa que llevaba alrededor del cuello.29  En la déca   da de 1090, muchas abadías habían recibido reliquias de los  pere grinos,  y  eran no menos las que, como Moissac, prestaban un apo     yo activo tanto a las peregrinaciones como a las cruzadas; tal como indicó la consagración de Marmoutier a manos de Urbano, aquellas reliquias eran material muy buscado.

	El uso del símbolo de la cruz en Clermont era señal de una in quietud fundamental por Jerusalén. El propio Urbano presidió, sin  duda, las entregas de la cruz en Tours (en marzo de 1096) y proba blemente en Le Mans (en febrero) y es asimismo de presumir que él      o sus representantes y acólitos distribuyeron cruces allí donde pre dicaron. Empezaron a proliferar ceremonias encabezadas por los colaboradores de Urbano, por  clérigos  locales,  o  incluso  celebradas de forma no oficial. Según parece, una de aquellas ocasiones derivó     en levantamiento en Ruán. El uso de las reliquias de la cruz como utillaje para fomentar  la  participación,  tal  como  había  hecho  Urba no en Marmoutier, se puso de moda. Pero podía salir al revés de lo esperado. Un  cronista  inglés describió cómo, durante la  predicación  de  la  expedición  inglesa  a  Jerusalén,  un  abad  cristiano  fabricó  su
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	propia cruz, haciendo ver que era obra de Dios: en castigo, se vio afectado por un cáncer.30 Como indicador del papel independiente asumido por Pedro el Ermitaño, posiblemente en retrospectiva, dis ponemos del hecho de que él portara  como ayuda  a su  predicación  una carta del cielo, antes que una reliquia de la cruz que, nada más transcurrido un año desde Clermont, había barrido a  todos  los  res tantes símbolos, dejándolos a un lado. La entrega de la cruz era sen cilla y no discriminaba a nadie. A diferencia de la concesión de los símbolos del peregrinaje,  que  suponían  una  imposición  contractual  de una penitencia de manos  de  un  sacerdote,  en el  primer impulso  del nuevo ritual, la  entrega  de  las  cruces  no  estaba  monopolizada  por los integrantes de las órdenes santas.  En  junio  de  1096,  en  Amalfi (en la región de la Apulia), a modo de expresión de devo     ción y poder, el señor ítalo-normando Bohemundo  de  Tarento  pro veyó de cruces a sus hombres, en  un  acto  cuidadosamente  organi zado y escenificado. Aunque no llegó  a  ser  nunca  privilegio  exclusivo de los guerreros santos, llevar la cruz no tardó en  con vertirse en un  elemento  distintivo.  En  Amalfi,  Bohemundo  se  sin tió particularmente impresionado por las cruces exhibidas  en  el  desfile. Los que estaban en el ejército con destino a Jerusalén se re ferían a los reclutas  que  todavía  no  habían  cumplido  sus  votos  como «señalados con la  cruz  sagrada»,  mientras  en  1098  escribie ron a Urbano que él les había «ordenado que siguieran a Cristo lle vando  nuestras  cruces».31  Para  otros,  estas   insignias   acarreaban unas implicaciones bastante más siniestras. Uno de los términos empleados por los cronistas hebreos para describir a  los  perpetra  dores de los pogromos de Renania en 1096 se traduce como «los portadores de la enseña», signos de una obsesión con la crucifixión        y la venganza contra aquellos  a  los  que  se  suponía  responsables  y que aún seguían negando la divinidad de Cristo.32 Tanto para el combatiente cristiano como para el judío perseguido, la cruz era un elemento definitivo.

	El mensaje de Urbano, lanzado en Clermont y repetido en ser mones y cartas durante los tres años posteriores, se alzaba con cla ridad: una  contienda penitente  para  rescatar del  islam a Jerusalén y  las iglesias orientales; la liberación de la iglesia oriental, tras varios siglos de opresión, con la consecuencia de restaurar  la  unidad  fra ternal  con  los  «hermanos  de  sangre»  (según  rezarían,  más adelante,
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	las palabras de un testigo de Clermont);33  la perspectiva de la remi   sión de todos los pecados, tal como expuso sin lugar a dudas Urba      no en diciembre de 1095, para aquellos guerreros  que  hubieran  to mado la cruz en señal de aceptación de su deber  de  seguir  a  Jesucristo; la obligación de vengar la pérdida de la Tierra Santa de Cristo, como una deuda de  honor;  la comprensión  de que  el papado era el líder de la Cristiandad; la transformación de una aristocracia militar pecadora en una orden divina. No está del todo claro cuánto       se diferenciaba todo esto de lo previsto por Alejo I cuando despachó  una nueva embajada al papado a principios de 1095, pero lo cierto        es que el plan previsto por Urbano  tenía más de su propia cosecha     que de los propósitos griegos. Uno de los rasgos  más  notables  del inicio de la expedición a Jerusalén fue que el casus belli constituyó     una invención exclusiva de los agresores que, prácticamente, ni  pa  saba por la cabeza de los  enemigos.  En  Occidente,  la  guerra  peni tente de Urbano II marcó un avance importante en el camino hacia        la incorporación de toda la Cristiandad en la militia Dei, contra los gentiles y los pecadores.

	Urbano llamó a una guerra santa penitente más que, como  mu  chos han sostenido, a un peregrinaje específico con las armas. Pues     to que no disponemos de ninguna fuente que describa de modo ge nuino el discurso pronunciado en Clermont, debemos  atender  al  decreto jerosolimitano  del  concilio  y  a  cuantas  cartas  de  Urbano  han pervivido hasta nuestros días; estos documentos resaltan  el  ob jetivo temporal de la expedición,  que  sería  espiritualmente  merito rio: la liberación de las iglesias orientales y de Jerusalén. El método empleado sería, sin  lugar  a  dudas,  de  carácter  militar.  En  una misi va destinada a sus partidarios de Flandes,  redactada pocos  días  des pués de terminar la reunión de Clermont, Urbano habló de la expe dición en términos de procinctus: una empresa militar.34 Un año  después, hizo llegar a los  monjes  de  Vallembrosa  su  esperanza  de que los caballeros  que  habían  partido  «fueran  capaces  de  contener  la ferocidad de los sarracenos, mediante sus armas, y devolver a los cristianos  su antigua libertad», al tiempo  que advertía a  los monjes  que no se les permitía incorporarse, «ni llevar las armas, ni partici      par en aquel viaje». Se recuerda a un Urbano que clamaba por la lu    cha armada en un sermón pronunciado en Limoges, en diciembre de 1095.  El  conde  Foulques de  Anjou,  que  recibió  a Urbano  en marzo
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	de 1096, señaló muy poco  después  que  el  papa  había  exhortado  a los reclutas «a ir a Jerusalén, para dar caza al pueblo pagano que ha   bía ocupado la ciudad». Muchos de los que recibieron  el  mensaje  papal  de liberar Jerusalén por la fuerza comprendieron su significa    do con suficiente claridad; según señala un documento gascón, se trataba de «combatir y dar muerte» a los que habían profanado el escenario de la Resurrección. La  condesa  de  Flandes  recordó  en  1097 cómo el Espíritu Santo había inflamado el pecho de su espo       so, el conde Roberto III, para que pusiera freno a la perfidia de los turcos mediante la fuerza armada. En las cartas de los cruzados que   han sobrevivido, la sensación de que el ejército constituía más una milicia que un peregrinaje se deja notar con fuerza. Cuando el papa Pascual II anunció la captura de Jerusalén al clero francés, en di ciembre de 1099, describió la expedición como una  Christiana mi- litia, y solo al cabo de seis meses, en abril, añadió la palabra pere grinado y usó el lenguaje de las peregrinaciones.35

	Para Urbano, la guerra santa, junto con la remisión de los peca    dos confesos a ella vinculada, no  necesitaba  de  ninguna  justifica  ción adicional; apelaba a la autoridad divina.  El  decreto  de  Cler  mont      evitaba      cualquier      referencia      directa      al      peregrinaje.      La ceremonia de Clermont, en la que  se  tomaba  la  cruz,  se  mostró  como algo deliberadamente nuevo, independiente de los ritos  habi tuales entre los peregrinos. La libertas ecclesiae por la fuerza no ne cesitaba de más  autorización,  como  había  demostrado  la  Querella  de las Investiduras, en el papado  de  Gregorio  VII;  por  lo  menos,  para los radicales de la curia pontificia, de los que Urbano formaba parte. Se ha defendido que el lenguaje indirecto de los documentos      de Urbano, en los que empleaba palabras como  labor,  via  o  iter,  hacía pensar en un peregrinaje. Más bien,  lo  que  dejaban  entender tales términos era una alternativa al peregrinaje, una  milicia  peni tente, igualmente meritoria en  el  terreno  espiritual.  Urbano  evitó  usar un lenguaje que hiciera referencia clara al peregrinaje  en  su  propia correspondencia, esto es, los textos que cabe suponer más próximos a su modo de pensar. Las palabras de Urbano describieron    de forma absolutamente explícita e inequívoca la guerra  santa,  al  estilo de Gregorio VII; no se referían explícitamente a una peregri nación armada, aun siendo  el  sumo  pontífice  consciente  del  tenta dor paralelo. No obstante, la sacralización de la guerra en todos sus
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	aspectos —el derramamiento de sangre, el  asesinato,  el  botín  obte nido y los saqueos— pareció exagerada y, para algunos, sobre todo entre los miembros  del  clero,  sin  duda  desconcertante.  La  cuestión se destapó con  el famoso  grito  de guerra de los cruzados, persegui  dos sin tregua en la batalla de Dorilea en julio de 1097, tal como lo contó un  autor anónimo, que daba la impresión de haber sido testi     go presencial, en un texto de amplia difusión: «Manteneos firmes y unidos; poned vuestra confianza en Dios y en la Santa Cruz. Hoy, si       a Dios place, obtendréis un  jugoso botín».36  No se trata, como mu  chos  han  insinuado, de una rendición a la codicia material. En lugar   de ello, el cronista pretendía convencer a  su  público  de  la legitimi dad espiritual de la forma bélica, en todas sus ramificaciones prác  ticas, reconociendo, tal vez, su polémica naturaleza.

	Otros testigos, como el obispo Gastón de Cahors o el abad Go- dofredo  de Vendóme,  tomaron la guerra santa de  Urbano y, tanto si    el papa lo pretendía como si no, la interpretaron por analogía como    una forma de peregrinación, un modelo familiar y mucho  más  aceptable al paladar del clero.37 Esta interpretación vio el camino allanado por el hecho de que el objetivo  de la  empresa no fuera otro que el lugar  supremo  de  peregrinación,  Jerusalén.  La  asociación  con el peregrinaje diluyó la radicalidad del  mensaje  de  Urbano,  si bien ponía de relieve una contradicción conceptual  inherente  al  he cho de vincular la violencia extrema  con  una  actividad  antes  pací fica. Las historias previas de peregrinos que portaban armas para defenderse y combatir a los asaltantes —como es el caso de la pe regrinación germánica de 1064-1065— no por ello aceptaban  en  ningún modo la imagen de peregrinos cuyo solo propósito fuera la lucha. El atractivo de concebir la expedición de Jerusalén como un peregrinaje era obvio; la tipología del viaje, la penitencia y  la  re misión de los pecados  era  reconocible,  hecho  demostrado  por  la  gran cantidad de peregrinos y  no  combatientes  que  acompañaban a las fuerzas armadas. Por las pruebas aparecidas en algunos docu mentos, las  cartas  de  unos  pocos  cruzados  —como,  por  ejemplo,  las del conde Esteban de Blois— y los relatos contenidos en cróni     cas anteriores, queda bastante claro que este enfoque conservador, difundido probablemente por clérigos  locales  que  buscaban  un  me dio de comprender este nuevo fenómeno, adquirió fuerza  y  muy  pronto contaba ya con sus adeptos.38  En adelante, las peregrinacio
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	nes y las guerras  santas  de  la  cruz  se  convirtieron  en  cuestiones  casi inseparables. Se trataba de algo que podría no guardar relación    con Urbano. Su concepción era más radical, más inquietante y más penetrante.

	En ciertas ocasiones se ha sostenido que el plan original de Ur bano se refería a una expedición  restringida, en auxilio de Alejo I y  con el objetivo de seguir hacia el Santo Sepulcro más al estilo del sistema embrionario de Gregorio VII en 1074, y que fue solo la atronadora respuesta a su llamamiento lo que forzó el cambio de su retórica y su política. Esta teoría subestima la grandeza de su plan.       Su viaje por Francia fue muy extenso y agotador. En Clermont, a fi nales de noviembre, y  en el  mes de marzo  siguiente, en  Tours, un  papa de sesenta años predicó a cielo abierto. Su programa era durí simo, con un viaje que venía seguido de apariciones regulares en público, en ceremonias litúrgicas  interminables,  aun  sin  predica  ción. Presidió tres grandes concilios, en Tours (marzo de 1096)  y  Nimes (julio de 1096), además del de Clermont. La fuerza y el al   cance geográfico de la prédica de Urbano se alza en contra de unos supuestos planes de reclutamiento humildes; su papel en las consa graciones locales de los altares y actividades  similares,  la  facilidad para atravesar las distintas provincias y señoríos y  las  ordenadas  masas de notables que congregaba a  su  paso  reflejaron  una  cuida dosa premeditación. A pesar de los intentos de los  apologistas  por hacer ver  las cosas de otro modo, las muchedumbres entusiasmadas    no se reunieron por casualidad durante  las  primeras  semanas  del  viaje de Urbano. El día de Navidad  de  1095,  en  Limoges, asistió  a tres servicios independientes, pasando de uno a otro cargado con las parefemalias regias. En aquella misma semana había vuelto a  con sagrar  la  catedral  y  la  capilla  principal  de  la  localidad,  dedicada    a san Marcial. Solo entonces predicó sobre Jerusalén.39 Su visita a Poitiers coincidió con la festividad  del  santo  patrón  de  la  ciudad,  san Hilario (el 13 de enero). En Angers (en enero de 1096) y Tours        y Marmoutier (marzo), su sermón estuvo vinculado a ceremonias  locales o reuniones que quedaban muy lejos de ser azarosas y pro bablemente respondían a una larga planificación (dedicaciones de iglesias, traslado de los cuerpos de dignatarios locales, concilios eclesiásticos, etc.). La teatralidad  litúrgica,  resaltada  por  procesio  nes  regulares  adornadas  con  las  mejores  galas  ceremoniales,  no era
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	fruto del azar. Su sucesor, Pascual II, señaló la atención que Urbano prestaba a las ciudades (civitates). Mientras trataba de imponer un obispo del sur de Francia, Ademar de Le Puy, como jefe de la expe dición y su representante, seguía escribiendo a los flamencos, en el norte,  instándoles  a  que  participaran,  y  mandó  asimismo  un  legado a    los  reinos  anglo-normandos.  Aunque  la  expedición  carecía  de   la

	unidad  que  Urbano  hubiera  deseado,  la  autoridad  de  Ademar  fue

	aceptada sin reservas, sobre la marcha, una vez que los ejércitos se hubieron reunido en Nicea en junio  de  1097.  Las  órdenes  que  Ur bano dictó después a los boloñeses (septiembre de 1096), por medio     de las que prohibía al  clero  unirse a  la  marcha  y alentaba a los lai  cos para que consultaran a los sacerdotes o a los obispos de sus pa rroquias, no transmite alarma por el número, sino por la rectitud ca nónica, que fue tema importante del viaje, a partir de Clermont  o  incluso de Piacenza en adelante. La elección de las fechas para las predicaciones, que han despertado  extrañeza  en  algunos  por  lo  tar dío del año, se correspondía con una compleja maniobra de recluta miento.  El  viaje de Urbano por Francia cuadraba  con dos tempora  das de penitencia, el Adviento y la Cuaresma, muy adecuadas a sus mensajes de arrepentimiento, tanto como los grandes ceremoniales cristocéntricos  de la  Navidad y la Pascua, en los que las imágenes        y  las  representaciones  más  teatrales  de  Jesucristo  se  acompañan    de celebraciones ciudadanas y eclesiásticas. El anuncio de Urbano, de que la expedición partiría el 15 de agosto de 1096, dejaba tiempo a     los ejércitos para prepararse: a la postre, todos los  grandes  contin gentes del norte de los Alpes salieron en octubre. También se reco noció la importancia  de  esperar  a  la  cosecha,  que  tradicionalmente se iniciaba, en la zona norte de Europa, el 1 de agosto. Así, el ca lendario del año eclesiástico, incluida la fecha de partida —fiesta de     la Asunción de la Virgen María, culto de gran importancia en la pro  pia Le  Puy—,  encajaba  bien  con  los  requisitos  militares;  la logísti ca se ajustó a la liturgia.

	Las prédicas mismas de Urbano parecen haber sido bastante efi caces. A partir de los documentos —sin duda, de carácter parcial y limitado— suscritos entre los reclutas y los monasterios, se ha ob servado que una «elevada proporción» de combatientes nobles  pro venía de áreas que Urbano había  visitado  o  que  se  encontraban  a  una  distancia  de  su  itinerario  de  dos  días  a  caballo.  Sus  sermones
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	impresionaron a los testigos y el sumo pontífice gozó de una venta      ja de la que no había dispuesto Gregorio, por el hecho de que él mis  mo provenía precisamente del entorno de la aristocracia militar  francesa, a la que pretendía explotar, como sucedía con el obispo Ademar de Le Puy, un noble con fama de excelente jinete, al que es cogió como legado pontificio.40 Como muchos de los obispos con temporáneos, parece  ser  que  Ademar  se  encontraba  tan  cómodo  en el campo de batalla como en la  catedral;  se  daba el caso incluso de  que algunos de sus colegas se habían hecho armaduras  (como  el  obispo Odón de Bayeux en la batalla de Hastings, según aparece re tratado en los tapices de Bayeux) y blandían solamente mazas por deferencia a la prohibición canónica de que los clérigos derramaran sangre, una prohibición que, a lo que parece, no afectaba a los aplastamientos y las magulladuras.

	Urbano actuó como mero cubo de la rueda de reclutamiento. El mecanismo de difusión de la palabra sacó provecho de las redes de afinidad eclesiástica y de  la  eficiencia  administrativa  desarrollada  por el papado reformista en los cincuenta años previos. Urbano  autorizó a los diocesanos locales a que predicaran la cruz, pero, pro bablemente, dependía más de un círculo concéntrico de amistades, aliados y partidarios, como sucedía con el arzobispo de Lyon. Los abades fieles no solamente predicaban,  sino  que  además  utilizaban sus influencias locales para alentar a los patronos laicos  a  que  to masen la cruz y cambiaran sus propiedades por dinero o materiales     de guerra (por ejemplo, bestias de carga).  Como los centros religio  sos eran poseedores de lingotes y dinero, los monasterios  actuaron como la banca principal  de la  Primera Cruzada.  Los santos guerre  ros deseaban ser objeto de sus plegarias y también poder utilizar su capital.  El gasto financiero de la expedición, para cada terratenien     te, probablemente multiplicaba varias veces su cosecha anual, sobre todo si se tiene en cuenta que a mediados de la década de 1090 se atravesó una época de depresión agrícola. El precio del pecado era incalculable. En ciertas ocasiones, los monjes fueron de forma deli berada  —y exitosa— en busca de este comercio. En otros lugares,       el proceso se llevaba a cabo de forma indirecta, siendo el clero el      que inculcaba a los fieles, durante mucho tiempo, el sentimiento del pecado, que luego servía de acicate para  que muchos de ellos toma  ran la cruz 41
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	Junto a los esfuerzos complementarios del aparato eclesiástico dirigido por el papa, así como del aparato local, las noticias de la expedición se difundieron a través de asociaciones y contactos in formales. El legado pontificio destinado a las provincias anglo- normandas, el abad de Saint-Bénigne,  en  Dijon,  negoció  a  princi pios de 1096 un acuerdo entre Guillermo II de Inglaterra  y  su  hermano, el duque Roberto de Normandía, en  virtud  del  cual  Ro berto entregaba en garantía su  ducado  a  Guillermo,  durante  tres  años,  en pago por diez mil marcos de plata; era una cifra tan enor     me que equivalía, según se conjetura, a un cuarto de los ingresos de      la realeza, de los que solo se podía disponer por medio de grandes tributos sobre las tierras. Si no otra cosa, lo  que sí hizo este impo  pular gravamen fue dar a conocer la cruzada. Otros contactos más directos facilitaron la propaganda. En la zona sur de Italia,  Bohe mundo de Tarento, según parece, solo supo de la  cruzada  por  una banda de reclutas francos (o quizá catalanes) que pasó por  la zona       en junio de 1096. Su ignorancia  con  respecto  a los  acontecimientos que estaban teniendo lugar al norte de los Alpes resulta realmente sorprendente y, aparentemente, poco probable.  El  hermanastro  y  señor nominal de Bohemundo, Roger Borsa, estaba casado con la hermana del conde de Flandes, que había tomado la cruz.  Bohe  mundo gozaba de una estrecha relación con el  papa;  entre  1089  y 1093 había recibido a Urbano dos veces y se encontró con él por lo menos en otras dos ocasiones. Su hermanastro Guido era un perso   naje destacado al servicio de Alejo I, cuyos intentos por reclutar a normandos italianos se habrían hecho más intensos tras el fin de la conquista de Sicilia, en 1091-1092. El autor anónimo de uno de los primeros relatos de  la  expedición,  la  Gesta  Francorum  —tal  vez  un caballero o un clérigo del ejército de Bohemundo—, podría ha     ber reflejado con precisión la situación del verano de 1096, cuando habló de los rumores que corrían con respecto al mensaje de Urba     no, que recorrió «todas las regiones y provincias de los galos».42 Aunque no se basara más que en los  comentarios  oídos  posterior mente a sus compañeros de marcha, el autor acertó a dar con tres notables oficiales de reclutamiento: la  emulación,  las  cortes  de  no bles y príncipes laicos y el rumor.

	La rapidez con la que se difundieron las  noticias sobre la cam paña de Jerusalén quedó atestiguada no solo en las narraciones lite-
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	rañas, sino también en los mismos índices de reclutamiento.  Doce meses después de Clermont, se cree que abandonaron sus casas y marcharon hacia Oriente entre setenta y ochenta mil personas. La difusión geográfica fue amplia, pero irregular, y la mayoría de los cruzados venían de una amplia extensión  que  formaba  una  media  luna desde la Dordoña, al suroeste, hasta Flandes en el noreste, que abarcaba los terrenos del Limousin, el Poitou, el valle  del  Loira,  Maine, el Chartrain, la íle-de-France y la Champaña; hubo también importantes grupos en  el  Languedoc,  la  Provenza,  la  Borgoña,  par tes de la zona occidental de Germania e Italia. El entusiasmo por la expedición no resultó universal. Por más que el apoyo atravesó las divisiones ideológicas y políticas entre los papistas y los imperialis   tas, aunque el condestable de Enrique IV se unió a la empresa, igual   que   otros   destacados    vasallos    imperiales,    como    Godofredo    de Bouillon, solo una minoría tomó la cruz, incluso en las zonas de mayor entusiasmo. Los cronistas contemporáneos resaltaron la magnitud de la respuesta,  que  ellos  atribuían  a  la  milagrosa  labor  del Espíritu  Santo  o a  la  fuerza  de  los  rumores. Aunque reconstruir la forma en que se difundió la información en una sociedad semi- analfabeta es bastante difícil, hay ciertos rasgos que destacan. Los centros de reclutamiento eran cortes  y  casas laicas, sobre todo aque llas que mantenían estrechos vínculos con los monasterios (aunque puede  tratarse de una impresión distorsionada, causada por la espe   cial naturaleza de las pruebas documentales); las redes de familias aristocráticas entrelazadas y, de  crucial  importancia,  sus  dependien tes: los parientes más humildes, los  vasallos,  los  caballeros  de  la  casa y el clero, los sirvientes; y, por último, las ciudades. Las cru    zadas constituyeron un fenómeno tan rural como urbano. En ambos casos, la riqueza y la condición social  ofrecían  unas  necesidades  y unos incentivos. Así como el castellano, el señor o el conde eran ca pitales en el crecimiento del campo, los  «de  mejor  clase»  (melio-  res), tal como indicó un observador genovés en 1096, fueron a la ca beza en las ciudades y las capitales.41 La expedición inspirada por la prédica de Urbano no fue congregada al azar, sino que siguió los contornos  de una sociedad dominada por señores  acaudalados, liga  dos por lazos de familia, de obediencia,  vinculación  local,  obliga ción, empleo y comercio. La división entre lo urbano  y  lo  rural  re sulta  engañosa.  Muchos  de  los  monasterios  más  influyentes estaban
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	emplazados dentro de los centros urbanos más grandes o justo a la salida; los señores poseían derechos sobre los mercados y, en las zo   nas en las que la vida urbana  había  alcanzado  mayor  desarrollo,  como sucedía  en el  norte de Italia o  en Flandes, la ciudad y el cam   po estaban vinculados mutuamente, en lo  social  y  lo  económico,  tanto como en lo político. Aunque para recaudar dinero con el que sufragar su  campaña  logró  vender  o  comprometer  buena  parte  de sus propiedades, Godofredo de  Bouillon  también  obtuvo  mil  piezas de plata al extorsionar a las comunidades judías establecidas en Co lonia y Maguncia.  Los  chismorreos  y  los  rumores  prosperan  cuan do la gente está muy cerca; las  ceremonias  lograban  obtener  un  efecto máximo cuando había testigos. El éxito de  la  recluta,  entre  1095 y 1096, radicaba en la riqueza, el orden social y la movilidad, atributos de una prosperidad subyacente, así como en la hábil mani pulación de los hábitos culturales de violencia y los temores espiri tuales a morir condenado.

	Según ciertos testimonios, en el centro del «gran  rumor», tal como       lo bautizó uno de los contemporáneos, se encontraba la carismática prédica de un minúsculo y avejentado predicador picardo, conocido como Pedro el Ermitaño. En la Lorena, durante la cruzada y justo después, fue contemplado  como  el  inspirador  de  toda  la  empresa.  Se trata de un hecho  del  que  no  podemos  prescindir  sin  más,  por que, fuera cual fuese su condición, consiguió armar  a  un  ejército  meses antes que cualquier otro líder,  estuvo  al  mando  de  uno  de  ellos en persona, lo dirigió  a  Constantinopla  y  luego  fue  aceptado  por los príncipes como miembro de la expedición de élite, si bien ocupando un rango menor. Pedro contaba con  mucha  experiencia  como predicador de la pobreza apostólica. Más  tarde  se  afirmó que  era uno  de los peregrinos  a la Ciudad Santa, al que  se había confia   do una carta desde los cielos, para despertar a los cristianos hacia la liberación de Jerusalén; se dijo asimismo que el patriarca de Jerusa     lén le pidió que mandara la ayuda occidental convenida con el papa Urbano. De hecho, el patriarca Simeón podría haber estado en Constantinopla cuando se  supone  que  Pedro  pasó  por  allí,  durante  su peregrinación. Podría haber  sido casualidad, o  quizá no, que uno    de  los  primeros   contactos  que  el  ejército  cristiano  estableció  en  la
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	zona norte de Siria en 1097-1098  fuera  con  el  patriarca  exiliado,  que entonces corrió a  escribir  una  carta  a  Occidente,  solicitando  más ayuda militar, tal vez un eco, una repetición o una inspiración tomada de la historia de Pedro el Ermitaño.

	Los  indicios  de  rasgos  distintivos  en  el  llamamiento  de   Pedro

	—apocalíptico, populista, visionario y carismático—, en  compara  ción con el perfil uniforme del mensaje, concentrado en las cuestio  nes teológicas, que emanaba del papa, según se refleja en la mayoría   de  las crónicas y cartas —la autoridad, la penitencia, el peregrinaje,    la cruz y la guerra—, pueden tomarse como señal de la insignifican  cia de Pedro; o, tal vez, justo como lo contrario. Incluso los testigos hostiles dan fe del elemento popular, por más que inocente, en sus seguidores. En parte, la motivación que desencadenó las masacres de los judíos de la Renania, según se la identifica en las fuentes judías,   fue una burda, vengativa y violenta afirmación de la supremacía cris tiana y el deseo de venganza por la crucifixión de Cristo; muchos de aquellos  pogromos fueron obra de congintentes vinculados a Pedro.    El hecho de que no se dieran este tipo de bárbaras persecuciones an tisemitas por parte de los ejércitos reclutados por Urbano y sus cola boradores podría indicar cierta diferencia de tono y de contenido en     la prédica de Pedro. No obstante, independientemente de cómo se analicen las pruebas, es obvio que Pedro representó un papel desta  cado y bastante singular en, por lo menos, algunos escenarios de pro paganda y reclutamiento para  la  expedición  de  Jerusalén.  El  punto de vista de la Lorena, que constatamos en la crónica de Alberto de Aquisgrán, es, probablemente, tan válido como todos los demás, que hacen caso omiso de Pedro.44

	Se trata de un hecho incontestable que los ejércitos a los que él inspiró estaban ya en marcha en la Pascua de 1096 (13 de abril); in cluso el cronista anónimo  adjunto  a  Bohemundo  situó  la  campaña de Pedro como parte de la campaña «oficial».45 Si se alcanzó a or ganizar, equipar y pertrechar a tal vez más de treinta mil soldados y    no combatientes a finales del invierno y en la primavera —después     de unas cosechas bastante pobres, de algunas hambrunas locales y de las plagas del año anterior—,  todo  ello  sugiere que Pedro debía  ha ber iniciado la prédica antes de Clermont y que su fuerza de orga nización iba más allá de lo que cabría esperar de la imagen de un sencillo  sacerdote  rural.  Es  posible  que  Urbano  lo  escogiera  para
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	predicar el viaje a Jerusalén semanas antes de Clermont: el papa ha   bía estado discutiendo sus planes con los posibles dirigentes, por lo menos, desde agosto de 1095.  Es  digno de mención que el itinerario  de Pedro —desde Berry, a través del Orléannais  y  de  Champaña,  hasta la Lorena y  la  Renania—  evitara  aquellas  zonas  que  el  papa ya había visitado. Pedro, con un estilo más populista, llamaba a las audiencias de un modo  que no se diferenciaba tanto del conseguido   por el pontífice. Reclutó a un número importante de señores, de los cuales uno, Gualterio, señor  de  Boissy-sans-Avoir,  al  que  mandó  con ocho caballeros y una nutrida  compañía  de  infantería  a  princi pios de marzo, estaba  ya  en  las  puertas  de  Constantinopla  en  julio de 1096;  no es un magro esfuerzo logístico, desde luego. Las fuer     zas que Pedro preparó carecían de la estricta  autoridad  social  con ferida por la presencia de tantos grandes señores. Su campaña de predicación, que combinó con la tarea de capitanear un ejército, se desarrolló, aparentemente,  aparte  de  la  jerarquía  de  los  monasterios y conventos, tan cruciales para sostener los esfuerzos de Urbano: a diferencia del papa, Pedro  no  aparece  en  los  documentos  monásti cos que conservamos.46 Su mensaje era evangelista, probablemente salpicado con visiones y relatos de situaciones atroces. No se trata       ba de nada nuevo ni  tampoco exclusivo de Pedro. Sesenta años an    tes, el cronista y peregrino lemosín Ademar de Chabannes ya había expuesto historias  de  persecución,  muerte  y  asesinato  de  cristianos  a manos de los gobernantes musulmanes de Tierra Santa. El recuer     do de la destrucción del Santo Sepulcro podría haber formado parte     de una campaña propagandística de los monjes de San Pedro de Moissac, que el propio Urbano visitó en mayo de 1096.47

	Al llegar a la Renania, parece ser que Pedro delegó su cometido    de predicador en un sacerdote local, Gottschalk, quien, como ejem    plo de que  él era también un buen agitador popular, reclutó a su vez      a un gran ejército del  sur de  Germania,  que llegó  a Hungría  por  la vía de Baviera y acabó masacrado ante el ejército húngaro, a finales    de julio, ultrajado por las violentas e indiscriminadas incursiones de    los germánicos. Las fuerzas de Gottschalk podrían haber sido con cebidas para ocupar el flanco derecho del ejército de Pedro,  com puesto sobre todo por franceses, a las órdenes de señores de Char-     tres y la Champaña, que cruzaron la Renania en abril, antes de  descender por el Danubio hacia Hungría y pasar los Balcanes has
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	alcanzar Constantinopla el 1 de agosto.  Es  posible  que  Pedro  tam bién delegara labores de reclutamiento en otro  germano,  Volkmar,  cuyo contingente  siguió  una  ruta  más  septentrional  (con  respecto  a la seguida por Pedro), pasando por la Sajonia  y  Bohemia  antes  de verse dispersado, de nuevo por los húngaros, a finales de junio. A la predicación de Pedro podría atribuírsele la participación de un buen número de otros señores germanos, en  concreto  el  conde  suabo  Emich de Flonheim y el conde Hartmann de Dillingen-Kybourg, quienes unieron sus fuerzas con señores  de  la  lle-de-France,  así  como, en apariencia, con algunos ingleses. Aunque estos grupos hu bieran tomado la cruz con independencia de Pedro, su contribución seguiría siendo importante; posiblemente, autorizada por el papa; y además, indicadora de hasta qué punto desconocemos la génesis de       la Primera Cruzada. Pedro, hombre de cierta instrucción y por lo ge neral jactancioso, podría haber dedicado su retiro en la abadía lore-   nesa de Neumoustier tejiendo y bordando su propia leyenda. La tra gedia del posterior fracaso militar de todos sus contingentes  y  la dudosa fortaleza del propio Pedro durante los asedios de Antioquía comportaron que fuera relegado de su contribución inicial por parte     de los escritores que ansiaban hacer hincapié en el éxito de sus diri gentes favoritos, con propósitos didácticos. Pero entre los dos ex tremos, los que regresaron a la Lorena después de la aventura soli- mitana de 1099 no lo rechazaron;  algunos  lo  recordaron  incluso  como su «primus auctor».48

	 

	 

	La  iniciativa  de  Urbano,  como  había  sucedido  con  la  de  Grego  rio VII, podría no haber llegado a ver la luz. Que el parto se culmi   nara nos indica una predisposición cultural y social a aceptar sus conceptos radicales de inocencia y violencia meritoria y su hábil campaña publicitaria. Las dos  cosas  se  dejan  ver  con  toda claridad en los acontecimientos de 1095-1096.  No  obstante,  la  cuestión  de  las fechas permanece aún abierta. ¿Por  qué 1095  le pareció  a Urba   no II el «año de la remisión de Yavé y el día de la venganza de nues   tro Dios» (Isaías, LXI, 2)? Los portadores de armas de la aristocra     cia occidental llevaban generaciones temiendo por sus almas; los emperadores griegos llevaban  décadas  solicitando  y  recibiendo  ayu da  militar desde  Occidente;  las  campañas  contra  los  musulmanes en
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	la  península Ibérica, Sicilia  o el norte de África se habían converti    do  en un  rasgo cada vez más habitual de la guerra en el Mediterrá   neo occidental; la disciplina eclesiástica de la sociedad secular había sido, al menos en teoría, reconocida a través de los movimientos de    Paz y Tregua de Dios en muchas zonas; las ideas pontificias con res pecto a la guerra santa y la penitencia gozaban de una prolongada historia. Pero una  convergencia de  circunstancias  convenció a  Urba no de que redactara novedosamente el llamamiento de Alejo; y el contexto inmediato de 1095 permitió que saliera triunfante.

	Disponemos de pocas pruebas directas con respecto al hecho de  que, según se sostuvo más adelante, la ruta de los peregrinos a Jeru- salén o el trato de los peregrinos solimitanos se hubiera deteriorado desde la conquista de buena parte del Asia Menor y zonas del norte      de Siria por parte de los turcos selyúcidas, desde la década de 1070. Entre los observadores del Oriente  Medio,  hay  huellas  de  angustia por las amenazas occidentales (es decir, para ellos,  fundamental  mente, las de Bizancio). El  persa Naser-e  Josrau,  que visitó  las tie rras palestinas en  1046-1047,  escribió  que  los  gobernantes  fatimíes de Egipto habían acuartelado el puerto de  Tinnis,  en  el  delta  del  Nilo, «a modo de precaución contra los ataques de los francos y los bizantinos». Un siglo después, el historiador de Alepo Al-Azimi  (muerto en 1161) se refirió a unos  peregrinos  a los que, con mano  dura, se impidió alcanzar Jerusalén en 1093-1094, y añadió: «aque   llos que sobrevivieron difundieron las noticias sobre aquel hecho en     su país. En consecuencia, se prepararon  para  una  invasión  mili  tar».49 La pulcritud con la que este relato refleja la propaganda oc cidental invita a la sospecha. Las visitas a  Jerusalén  entrañaban  siempre cierto peligro, y se corría el riesgo de verse envuelto en en frentamientos violentos, como  descubrieron  los  peregrinos  germa  nos  de 1064-1065, que fueron atacados a Ramla. No hay pruebas de  que el peregrinaje disminuyera en la década  de  1090.  El  conde Ro- ger de Foix partió felizmente hacia Palestina a finales  de  abril  de 1095; el peregrinaje del normando Odardo coincidió, de hecho, con       la propia cruzada.™

	No obstante, aun si en realidad las condiciones no se complica    ron más, la imagen recibida sí podría haber sufrido alteraciones. La Primera Cruzada no abrió el Oriente Medio a los  occidentales.  Abundan las pruebas de que en Asia Menor, al igual que en las zonas
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	balcánicas del imperio bizantino, abundaban los francos, italianos y germanos. Un gran número de ítalo-normandos había entrado al ser vicio de Alejo I, y allí permanecía, tras el fracaso de la campaña que  los normandos desataron contra él en los Balcanes en 1081. Cuando Bohemundo y sus fuerzas llegaron a Bizancio en  1097, se encontra  ron entre amigos y parientes. En la diáspora aristocrática de los an glosajones, después de la conquista, muchos habían encontrado un camino propio al ingresar en la guardia imperial varega. Los griegos alentaron decididamente a los caballeros occidentales, para que to maran aquel empleo imperial, dada su admiración hacia las tácticas militares de Occidente: un entusiasmo que los ayudó a perder la ba  talla de Mansikert contra los turcos selyúcidas, en 1071, cuando de sertaron las tropas dirigidas por el normando Roussel de Bailleul. La peregrinación a Jerusalén, a finales de la década de 1080, de Rober     to el Frisio, conde de Flandes, condujo al envío a Alejo de una fuer     za de quinientos caballeros, hacia 1090: su hijo, Roberto, fue uno de   los dirigentes de la  expedición  de  1096.  A  principios  de  la década de 1090, Alejo pudo haber tenido contratados a varios miles de solda dos occidentales en Asia Menor, para los que construyó por lo menos una base, en Kibotos, y posiblemente tuvo prevista otra, en Nicome- dia, bajo la supervisión de  un monje franco.  Los clérigos occidenta les, como los soldados  y  los  peregrinos,  eran  personajes  habituales en la corte de Bizancio, y algunos de ellos realizaron también el pe regrinaje a Jerusalén. Tras  la  conquista  definitiva  y  la colonización de Sicilia en 1091 —un proceso al que Alejo prestó muchísima aten ción—, los soldados normandos resultaron más  fáciles  de  contratar que en la generación previa. Mientras que después del concilio de Piacenza, Urbano II fijaba su vista al norte, la mirada de Alejo pudo haberse quedado firmemente apoyada en el sur, como había sucedi     do ya durante más de una década.

	A casi cada paso de su viaje, los ejércitos de 1096 a 1099 en contraron a expatriados occidentales. Cuando el sobrino de Bohe mundo, Tancredo, llegó a Adana (en Cilicia) en septiembre de 1097,    se encontró con un borgoñés, Guelfo, que ya tenía empleo  en  las  fuerza armenias. En Tarso, ese  mismo  mes,  Balduino  de  Boulogne dio con una flota  de piratas  flamencos y  frisios,  que afirmaban  lle var ocho años ejerciendo su oficio en aquellas aguas.51 Aún más sensacional  fue  el  encuentro  que  se  produjo  —después  de  que  el
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	ejército cristiano  hubiera  sitiado  Jerusalén  el  7  de  junio  de  1099,  en el campamento alzado frente a la puerta de Damasco— entre el duque Roberto de Normandía y  un  compatriota,  residente  en  el  lu gar, que se presentó de improviso a ofrecer sus servicios a su señor natural. Veintidós años antes,  Hugo  Bunel  había  cometido  uno  de  los asesinatos más famosos de la época, cuando decapitó a Mabel de Belléme en  su castillo de Bures, «mientras  descansaba en la  cama,  tras tomar un baño», como venganza por haberse apoderado de su patrimonio. Perseguido por los hijos de Mabel, los colaboradores de Guillermo el Conquistador y los cazarrecompensas, Hugo  partió  a  toda prisa hacia la Apulia, luego a Sicilia y después a Bizancio; así, temeroso del «poderoso y largo brazo de Guillermo, abandonó el  mundo latino». Cuando los cruzados llegaron a los muros de Jerusa  lén, llevaba viviendo entre musulmanes veinte años.52

	Aunque la cause célebre de Hugo Bunel le impedía trabar con  tacto con  los occidentales, la presencia de otros peregrinos, visitan    tes, mercaderes, mercenarios y colonos de origen occidental —en el imperio de Bizancio y aun las zonas colindantes, pero ajenas a él— ofreció un medio cada vez  más  idóneo  de  transmitir  las  noticias  y los informes de espionaje, como sucedió con cierto peregrino inglés    de Jerusalén, José, un monje de Canterbury que se  encontró  con  amigos grecoparlantes en Constantinopla, o Guillermo de Cormery, nombrado por Alejo capellán  de  las  tropas  occidentales  estaciona das en los alrededores de Nicomedia a principios de  la  década  de 1090. La información que llegaba al oeste  podría  haber  hecho sonar una nota cada vez más  estridente,  al  relatar  los  estragos  causados  por los turcos selyúcidas, aun cuando  estos  no  resultaban,  en  reali dad, más graves que antaño. Hay  pruebas  de  que,  precisamente  en esta  coyuntura,  el propio Alejo jugó con la sensibilidad de Occiden   te para la  causa  jerosolimitana  mandando  «frecuentes  mensajes acerca de la opresión del sepulcro del Señor y la asolación de todas     las iglesias».53 En este contexto,  la  historia  de  Pedro  el  Ermitaño,  que difundía cuentos monstruosos, no  carece  de  plausibilidad;  el  suyo pudo constituir uno de los muchos informes enviados. Los ele mentos del golpe maestro de  Urbano  en  1095  empiezan  a  perfilar  sus formas: el llamamiento griego al papa, en marzo de 1095, aun     que fuera tan solo el último de  una  serie incesante; el  incremento de los  contactos  con  Oriente,  por  medio  de  los  peregrinos,  los merce-
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	nanos y la correspondencia con algunos de los miembros de la alta nobleza de Occidente; los rumores sostenidos acerca de la persecu  ción  de los peregrinos y los ataques contra los cristianos de Orien      te, que pudieron iniciar un  crescendo,  valiéndose  de  los  relatos  de los viajeros y diplomáticos griegos; la consolidación de la  propia  visión histórica y  teológica de Urbano; la coincidencia con la mejo     ra de la posición política de Urbano en Italia y Francia. Los papeles     de Urbano, Alejo y Pedro el Ermitaño se han presentado, a menudo, como explicaciones opuestas de los sucesos de 1095; pero tal vez deberían ocupar una posición distinta,  de  elementos  complementa  rios entre sí.

	 

	 

	La magnitud de la reacción ante el llamamiento a Jerusalén fue im presionante. Cuando los grandes ejércitos eran todavía algo desco nocido en la Europa occidental del siglo xi —pues Guillermo de Normandía reunió quizá a catorce mil hombres y hasta tres mil ca ballos para su invasión de Inglaterra, en 1066—, la combinación de fuerzas que habían sido  reclutadas  de  forma  simultánea en  regiones tan distantes sorprendió a  sus contemporáneos como un hecho nota  ble y completamente novedoso. Las razones que originaron tal res puesta han sido objeto de largos debates. Las generalizaciones pue   den inducir a error, en la medida en que los motivos diferían de una persona a otra, de una clase a otra, de una región a otra; las pruebas     de una decisión individual o colectiva son demasiado irregulares, ha biéndose trasmitido a la luz del prisma de la interpretación eclesiás  tica, ya fuera en las crónicas, las cartas o la correspondencia. No obs tante, esto no descalifica este material, puesto que las actitudes laicas obtuvieron a menudo su inspiración y expresión del clero.

	Una de las discusiones fundamentales gira en tomo al equilibrio entre los motivos materiales y los ideológicos. Dicho en román pa ladino, ¿los cruzados buscaban el beneficio  mundano  o  el  espiri  tual? En muchos  sentidos,  esta  pregunta  plantea  una  dicotomía  fal sa. La Chanson  d’Antioche  declaraba,  dos  generaciones  después,  que quienes sirvieron a Jesús recibirían oro.54 Otros  relatos  poste riores acerca del  discurso  de  Urbano,  divulgados  por  hombres  que lo escucharon sin apologías,  presentan  la  imagen  de  un  pontífice  que les ofrece ganancias materiales:
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	Tomad el camino al Santo Sepulcro, rescatad aquella tierra de una  estirpe espantosa y gobernadla  vosotros  mismos,  porque  aquella  tie rra en la que, tal como rezan las Escrituras, fluyen la leche y la miel,    fue  otorgada  por  Dios como  dominio a los hijos de Israel. (Roberto   de Reims, antes de 1107)

	 

	Tendréis las posesiones de los  enemigos,  porque  los  despojaréis  de  sus tesoros y, o bien regresaréis victoriosos a vuestros hogares, o ha bréis ganado la fama eterna, teñida de púrpura con vuestra propia  sangre. (Baldric de Bourgeuil, hacia 1108)55

	 

	El grito de guerra lanzado en Dorilea el 1 de julio de 1097, al      que ya nos hemos referido antes —«Manteneos firmes  y  unidos;  poned vuestra confianza en Dios y en la Santa Cruz. Hoy, si a Dios place, obtendréis un jugoso botín»—, era útil en los terrenos psico lógico y teológico, pero también  en  los  tácticos  y  logísticos.56  Por eso se hacía hincapié  tanto  en  «mantenerse  unidos»  en  la  fe  como en la recompensa material, tan necesaria, del éxito militar. Las re compensas por haber prestado servicios a Dios no tenían por qué li mitarse a lo espiritual;  el servicio era militar y la  espiritualidad no  gana victorias en el campo de batalla.

	No obstante, esto no equivale a decir que la expedición de Je rusalén atrajo a los reclutas por razones solamente mercenarias. Tal como decía una canción compuesta en tiempos  de  la  Primera  Cru zada: «Allí tenemos que  ir,  vendiendo  nuestros  bienes  para  com  prar el templo de Dios y destruir a los sarracenos».57 Guiberto de Nogent, que tanto odiaba a los campesinos, recordó las penurias económicas y financieras que  sufrieron  al  vender  sus  casas,  viñe  dos y tierras para recaudar dinero para el viaje: «todo el mundo compraba caro y vendía barato».58  Tampoco los nobles y los caba  lleros  pudieron  ahorrarse  unas  tribulaciones  semejantes.  Cualquie  ra que fuese  la  esperanza  de  provecho  futuro,  un  cruzado  empeza ba su viaje con pérdidas de capital al  convertir,  la  propiedad  de  tierras en dinero y pertrechos bélicos. La depresión agrícola de me diados de la década de 1090 no hizo más que exacerbar el proble      ma. Incluso para  aquellos  que  preveían  una  jauja  de  leche  y  miel, la magnitud de la inversión inicial era como para  pensárselo:  sin  dinero no había cruzada.
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	Puesto que la  mayoría  deseaba  regresar  —hecho  demostrable  por aquellos que dejaron documentación tras de sí—, y dado que la mayoría de supervivientes lo hicieron, los supuestos beneficios del asentamiento y la colonización apenas supusieron una meta de con sideración. Por supuesto, las recompensas por haber combatido con éxito fueron aceptadas con entusiasmo y las oportunidades de sacar algún provecho se tomaban con presteza. Así, los cruzados genove-   ses se movieron  con  rapidez  para  fijar  unas  condiciones  comercia les privilegiadas con el nuevo régimen de Bohemundo,  en  Antio-  quía, en julio de 1098. Eso no significaba que hubieran tomado la    cruz pensando en este objetivo por encima de todo; los riesgos de disponer una flota para una aventura de aquella naturaleza eran muy grandes. No era  como  si  quienes tomaban la cruz no supieran adon de iban o ignorasen los costes que implicaba; sus propias experien  cias, las de sus vecinos y las de sus parientes en la guerra y las pe regrinaciones los habían preparado.  La  hoja  del  balance  financiero de los cruzados entra en contradicción con el mero reduccionismo económico. Los beneficios terrenales eran más realistas que los del honor, el prestigio y las reliquias. El tópico según el cual los hijos menores era atraídos a la aventura de Jerusalén no contiene una gota   de verdad. Casi por definición, muchos jefes de la cruzada,  si no to dos, eran los hijos mayores, poseedores de importantes patrimonios propios;  y  esta  situación  afectaba no  solo a los que se conocía  como

	«príncipes», sino también a los nobles de segunda fila, imprescindi bles, cuyos séquitos formaron la columna vertebral de los ejércitos, como fue el caso de Raimundo Pilet, señor de Ales (en el Limou-    sin), que hizo aparición en el ejército, como capitán independiente,     en el verano de 1098. Las pruebas de la codicia terrateniente son lo calizadas y carecen de poder de convicción; la colonización interna       y la expansión de las zonas de cultivo dentro de la Europa occiden     tal se encargaron de ampliar la población. Lo que se conoce de los cruzados a nivel personal no muestra indicios de que existiera un llamamiento especial hacia los  hijos  menores;  más  bien  al  contra rio. Hubo familias en las que  partieron  todos  los  miembros;  han  sido identificadas unas sesenta que contribuyeron con más de un miembro a la expedición.59 Habiendo roto con una de las reglas su puestamente inmutables de la vida medieval, la de no hipotecar o vender  el  patrimonio,  cabe  suponer que  aquellos  hombres  se habían
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	visto conmovidos, en realidad, por consideraciones distintas a las puramente materiales.

	Las   aspiraciones   culturales   de   la   aristocracia   armada estaban

	implicadas de forma directa en el proceso. La creciente dominación social de una élite militar con conciencia de la  propia  identidad ob tuvo su respuesta en el llamamiento a Jerusalén, que se presentó en términos de honor, reputación y orgullo familiar. Roberto de Reims  hizo que Urbano apelara directamente a estos valores:

	 

	Oh, los más fuertes  de  entre  los  soldados,  hijos  de  padres  invictos, no os mostréis más débiles que vuestros antepasados y recordad su fortaleza ... a vosotros [esto es, los francos], antes que a todas las de   más naciones, Dios os ha otorgado una gloria extraordinaria en las armas. 60

	 

	Los héroes de las Escrituras, como los macabeos, y de los  ro mances seculares, sobre todo la figura de Carlomagno, fueron alza    dos como modelos que emular. La expedición de Jerusalén fue per cibida como un deber de honor por parte  de una  clase  familiarizada con la raison d’étre que aparece en la Chanson  d’Antioche:  «Aquel  que teme a la muerte más que al deshonor no tiene derecho al seño río».61 En aquella guerra, las  recompensas  eran  la  justificación  so cial y religiosa, el honor y la vida eterna.

	Difícilmente podría sorprendemos el hecho de que los  docu  mentos preservados de los cruzados que partieron, redactados por monjes, enfatizasen la abrumadora  carga  del  pecado.  No  obstante,  los dos tipos de observadores, laicos y clérigos, confirmaron esta obsesión. Para Guiberto de Nogent  y  sus  contemporáneos,  la  clave del éxito  de la  expedición de Jerusalén radicaba en que esta ofrecía      a las clases violentas, tanto por su condición social como por su profesión, «una nueva vía de ganarse la salvación» en la guerra san  ta.62  Fulquer de Chartres, sacerdote del ejército del norte de Francia   que partió a Jerusalén en otoño de 1096, explicaba:

	 

	Dejad que aquellos acostumbrados a librar con displicencia guerras personales contra los fieles marchen contra los infieles ... Dejad que aquellos que llevan tiempo siendo ladrones, se conviertan ahora en soldados de Cristo; dejad que  aquellos  que  una  vez  lucharon contra sus  hermanos  y  parientes  luchen  ahora,  con  justicia,  contra  los bár
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	baros. Dejad que aquellos que han sido mercenarios por unas pocas monedas de plata alcancen ahora la recompensa eterna.63

	 

	Este tipo de generalizaciones devotas se tradujeron en una re conciliación activa. Existen abundantes ejemplos de señores y caba lleros que aprovecharon la oportunidad que les  brindaba  la  expedi ción de Jerusalén para resolver disputas pendientes con monasterios    de la localidad, algunos  de  los  cuales  habían sido  perseguidos con  un salvajismo notable; así hicieron por ejemplo Bertrán de Mon- contour y Nivelo de  Fréteval, en  el norte de Francia, o los castella  nos de Mezenc, en el sur, cuya crueldad con los aldeanos locales sorprendió al endurecido Ademar  de  Le  Puy,  quien,  sin  embargo, los absolvió con tal de que realizasen el viaje a Jerusalén.64  El tono     de aquellos acuerdos tal vez exagerara tanto la culpa como la peni tencia. Mientras que, para unos, el viaje a Jerusalén marcaba la transformación de una vida, muchos cruzados  se  comportaron  con una violencia extrema y no cejaron en ella. Tomás de Marle sembró    el  terror  en la íle-de-France durante años, antes y después de mar  char a Jerusalén; el peregrino seguía siendo un  psicópata.  El  viz conde  Guillermo de Melun se ganó el apodo de «Carpintero» debi    do a sus habilidades carniceras en el campo de batalla. El conde Esteban de Blois, que huyó del sitio de Antioquía  y  luego  murió como un héroe en Ramla en 1102, había matado a unos cuantos hombres en güeras personales. A su regreso a la región de Chartres, Raimboldo Croton, héroe de Antioquía y Jerusalén,  castró  a  un  monje por una disputa de tierras. Aquellos hombres no eran inmu     nes a las angustias religiosas, sino que, antes bien, contaban con una devoción enérgica y práctica. El famoso retrato que el biógrafo lai     co  Raúl  de  Caen  nos  legara  del  sobrino  de  Bohemundo, Tancredo

	—quien, angustiado por una vida de violencia, ante las indulgencias   de Clermont, reconcilió la guerra con los mandamientos de Dios— debe ser tomado con escepticismo; el dilema de Tancredo ni  era  nuevo, ni era la primera vez que se resolvía.65  Sin embargo, la remi sión de los pecados, concedida por Urbano para estos asesinos, su  puso una auténtica cuerda de salvamento.

	El éxito del reclutamiento de 1096 continúa siendo un misterio. Los dilemas del gobierno y la guerra seculares difícilmente podían re presentar una novedad. Es costoso reconciliar la historia del siglo xi
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	con la idea de que cientos o incluso miles de poderosos notables ar mados sufrieran extenuantes complejos de culpa, individuales o co lectivos, que de  repente  estallaban  en una  crisis, como podría suge  rir la lectura literal de sus cartas. La  atención se fue centrando cada   vez más —desde la iglesia y, más adelante, desde las congregacio      nes y los patronos— en el problema de la salvación para los peca  dores. Urbano II lo resumió con gran habilidad: «existen solo dos puertas  hacia la  vida  eterna:  el  bautismo y la penitencia sincera».66  Lo sobrenatural se percibía  como  algo  real  y  próximo.  El  infierno, los cielos  y el  lugar intermedio que habitaban las almas a la espera     de la redención —al que, sin embargo, aún no  se  concebía  clara mente como el Purgatorio— ya no constituían abstracciones. Pero seguía haciendo falta una combinación de presiones para suscitar la respuesta de 1096. Por sí  sola,  la  ideología  representa  una  explica ción insuficiente.

	La concentración en la fe, por sí sola, resulta inadecuada para explicar la génesis o el avance de la guerra de la cruz desde el pun       to de vista  ideológico,  sociológico,  político  o  militar.  Jerusalén  no se ganó  solo  con fe;  la  sola  fe no mandó a los hombres a Jerusalén.  El reduccionismo implícito en la idea de una «era de la fe» debe ser puesto en  duda. El cuadro es sin duda más complejo. Ante sermones  que insistían repetidamente  en  el  mensaje  y  los  méritos  esenciales  de la Cristiandad; ante la hagiografía, en la que los escépticos apa recían de forma regular; ante los académicos, como Anselmo de Canterbury (muerto en 1109), que trataban de erigir explicaciones lógicas sobre Dios; y ante un sinfín de anécdotas sobre burlas laicas     (y en ocasiones eclesiásticas) con respecto a las pretensiones de la iglesia, es difícil sostener que nos las habernos con una era más cré  dula que la  nuestra o más dispuesta a aceptar maquinalmente la ver  dad religiosa. Uno de los episodios que fue objeto de más desdén durante la Primera Cruzada relataba los hechos de una banda de cruzados o peregrinos, que fueron dirigidos hacia Jerusalén por las señales de un ganso que los llevó desde Cambrai (en el norte de  Francia) a la Lorena,  donde  la  criatura  murió.  El  irascible  y  pedan te Guiberto de Nogent despachó el cuento con desprecio, tanto en lo social como en lo académico, sugiriendo que el animal habría hecho  más por la causa de Jerusalén «si el día antes de partir se hubiera convertido en  un banquete  festivo para  su  señora». Habiéndose  bur
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	lado antes de la credulidad de las gentes que creyeron ver nubes for mándose en Beauvais (Guiberto, que estuvo allí, pensó que  recor daban a una cigüeña o una grulla), el abad explicó por qué había mencionado el cuento del ganso: «hemos ligado este incidente a la verdadera historia (historiae veraci) de  forma  que  los  hombres  se pan que se les ha advertido que no han de permitir que la seriedad cristiana se vea trivializada por dar crédito a tan vulgares fábulas».67  Las reacciones al viaje de Jerusalén no carecieron, en absoluto, de sentido crítico.

	Los  contemporáneos  experimentaron  pocas  dudas  con  respecto a la génesis de la expedición. Ya fueran descritas como un rumor o como un gran movimiento, las emociones que se levantaron en 1095-1096 no pueden calificarse como efímeras o superficiales.  Se había despertado un «terror» previo en 1064, que inspiró a hombres    de todas las clases a abandonar a sus familias y sus posesiones y marchar camino de Jerusalén, incluidos varios obispos y por lo me    nos  un  erudito, que entretenía a sus  compañeros con canciones so  bre los milagros de Cristo, en lengua vernácula, una manera de le vantar la moral que probablemente se repitió en los  ejércitos  de  1096.68 Los episodios astrológicos,  bien  documentados,  de  princi pios de 1095 —aparentemente, se trató de una  lluvia  de  meteori tos— pudieron usarse  para  enrarecer  la  atmósfera,  como  sucedió con el cometa Halley en 1066. El entusiasmo por la expedición a Je rusalén no fue el resultado de ninguna hambruna ni de ninguna alu cinación provocada por alcaloides; si  se  lo  puede  describir  como  una histeria de masas, en modo alguno fue incoado. Los modelos de transmisión del mensaje y de organización  del  reclutamiento  se  guían la dinámica y los lazos de la sociedad; del señorío, del paren tesco, de los vínculos locales, de la autoridad, de las ciudades y del culto. Los ceremoniales, el simbolismo y la repetición de un senci     llo credo  dieron  cobijo a ambiciones dispares, que  afectaban a la fe,  la imagen que cada cual tenía de sí mismo y la presión de los pares.   Sin embargo, tal como señaló un observador más bien desconcerta    do, la gran cantidad de personas que se  movilizó  por  este  objetivo solo se había visto estimulada  por  la  transmisión  de  boca  a  oreja, que pasaba de unos a otros,69 tras haber suministrado las élites de la iglesia y el gobierno el meollo del idealismo, así como los prosai     cos,  por  más  que  vitales,  mecanismos de  actuación.  Siendo en par
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	te evangélico, en parte político y en parte una búsqueda de la libe  ración y la renovación personal —además de constituir tanto una manipulación de las creencias populares y los prejuicios comunes a todos los grupos sociales, como un intento por canalizarlos hacia un    fin apenas loable, pero sí explicable y familiar, en lo fundamental—     el llamamiento a Jerusalén alcanzó el éxito porque atrapó la imagi nación de una sociedad que no necesariamente estaba preparada para llevarlo a cabo, pero que sí contaba con el equipamiento psicológico, cultural y material para responder a esa llamada. En el nivel del en tusiasmo político, en la rapidez de la aceptación popular, en lo extre  mo de la respuesta, en la incertidumbre, la indiferencia y las diferen cias regionales generalizadas, que ensombrecían una extravagante  y bien publicitada belicosidad, 1096 fue el 1914 de la Edad Media.
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	Capítulo 3

	LA MARCHA HACIA CONSTANTINOPLA

	 

	El sistema de gobierno de la Cristiandad occidental se dividía en re giones, antes que en reinos. En consecuencia, el reclutamiento, la política, la estructura y el mando de la Primera Cruzada estuvieron controlados por señores provinciales, antes que por reyes. Indepen dientemente de si participaron en ella, quienes escribieron sobre la expedición a Jerusalén se esforzaron por anotar las  distintas  identi dades regionales. Sigebert de Gembloux especificó que los reclutas procedían de Provenza, Aquitania, Britania, Escocia, Inglaterra, Normandía, Francia (en este contexto, «Francia» designa, aproxima damente, el área que se  extiende del  Loira al Mosa), Lotaringia (la  gran Lorena),1* Borgoña, Germania, Lombardía y Apulia. Desde su perspectiva lotaringia, Alberto de Aquisgrán enumeró a francos, lo- taringios, germanos, bávaros, flamencos, «todo el pueblo teutón», suabos, normandos, borgoñones y bretones. Desde el sur, Raimundo    de Aguilers distinguía entre francos (franceses del norte) y proven-  zales (franceses del sur), y entre estos últimos separaba a los de la  propia Provenza, Borgoña (probablemente, no el ducado, sino el condado situado al este del pasillo  Saona-Ródano),  Auvemia,  Gas cuña y «Gotia» (es decir, lo que hoy podríamos llamar Languedoc). Fulquer de Chartres describió a sus compañeros como francos occi dentales; Alberto de Aquisgrán mencionó a los francos orientales. Raimundo  se  hizo  eco  del  hecho de  que los  musulmanes  los deno

	 

	* La Alta Lotaringia, futura Lorena, y la Baja Lotaringia, futuro ducado de Brabante. (N. de los t.)
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	minaban «francos» a todos por igual, bien informado del término ge nérico árabe para los cristianos europeos occidentales, «al-ifranj». El autor anónimo (probablemente, ítalo-normando) de la Gesta Fran- corum,   que   con   frecuencia   empleaba   términos   genéricos   como

	«Christiani», establece diferencias cuidadosas entre los hombres de Italia  que  se  unieron  a  Pedro  el  Ermitaño  en  Constantinopla: había

	«Lombardi» (originarios de la región del Po) y «Longobardi» (sus vecinos, del centro y el sur de la península). La Gesta conserva el nombre antiguo de «galos» para lo que geográficamente es Francia.   Un autor ferozmente xenófobo como Guiberto de Nogent hacía hin capié en un nacionalismo de invención propia, al defender que Ur  bano II había convocado para proteger a la Cristiandad frente a los turcos, de manera específica, a los «francos», no así a los germáni   cos. Esta distorsión de los hechos no tardó en adquirir popularidad      en otros escritores «franceses», como Roberto de Reims o Baldric de Bourgeuil: así se inventó la Gesta Dei per Francos {Hechos de Dios mediante los francos), como se tituló el admirable relato de Guiber    to, una glosa nacional que ocultaba la naturaleza y la estructura de la propia expedición. De hecho, en su Gesta Dei Guiberto se mostraba como un adepto tan radical del monopolio franco, que insistía en que Bohemundo —un normando  italiano—  «bien  podría  ser  considera do franco» por los orígenes de su familia y su posterior matrimonio.    A juzgar por sus propias cartas, sin embargo, los miembros de la ex pedición se llamaban a sí mismos «Christiani», y a sus clérigos, «La- tini», por oposición a los «Graeci» locales.2

	Dada la fama y el aura de santidad que rodeó la Primera Cruza da, la glosa francófila sobre la diversidad racial y regional de la ex pedición interpreta un papel no desdeñable en la elevación y conso lidación de un nuevo sentido de la identidad nacional, evidente en la Francia de los siglos xii y XIII. Esta nueva característica füe aprove chada con intensidad por los reyes Capetos; para empezar, en sus propias aventuras cruzadas, en 1147, 1190 y 1248. Esta conciencia emergente de unidad, fomentada por los historiadores de la Prime ra Cruzada (como Guiberto de Nogent y Roberto de Reims) con trastó de manera notoria con las tradiciones más antiguas de parti cularismo, tal cual se mantuvieron en Germania e Italia, cuya experiencia real de las cruzadas difería poco de la francesa, pero no reportó dividendos específicamente nacionales de ninguna clase.
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	La imagen de los franceses como dominadores de las cruzadas no es totalmente errónea, sin embargo; la mayoría de los participantes co nocidos de la empresa de 1096-1099 procedían de  tierras  situadas  entre el Rin y el Atlántico, el Canal de la Mancha y el Mediterráneo. Ello no obstante, equiparar  a los  «francos»  con  los  franceses supo  ne hacer caso omiso de  las  importantes  diferencias  que  separaban  sus lenguas, leyes, sistemas de propiedad de la tierra, historia, tra diciones y cultura, así como de las contribuciones de otras regiones, desde Dinamarca hasta Apulia, desde Inglaterra hasta Austria.

	Al encontrarse tanto  con  objetivos  como  con  peligros  comunes, la Primera Cruzada cobró cohesión. Tras el considerable susto que despertó en los  cruzados  la  primera batalla  con los turcos, en julio    de 1097, las decisiones militares de la expedición quedaron subor dinadas al escrutinio de un consejo  común;  Ademar de Le  Puy im puso el control de una presidencia. En Antioquía se creó un fondo común para financiar proyectos necesitados de un capital cuantioso, tales  como  una  torre  de asedio;  al  poco tiempo se nombró también   a un comandante en jefe, Esteban de Blois, que no tardó en huir. An   tes de las batallas se escogía a los jefes. De algunos grupos se sos pechaba podían favorecer el  monopolio  provenzal  sobre  las  visio  nes que se suponía  resultaban de  utilidad  y  sobre el descubrimiento de la  Lanza Santa en Antioquía;  Raimundo de Tolosa  quedó como  una figura aislada, tal vez porque  hablaba  languedociano  (langue  d’oc, digamos, el francés del sur),  a  diferencia  de  los  otros  miem bros del alto mando, que se expresaban en  versiones  de  la  langue d’oil (hablado en el norte de Francia). Incluso en Jerusalén, los prín cipes se mantenían a una cierta distancia los unos de los otros, con        la intención de conservar su autonomía.1

	Esta realidad de frecuentes tensiones étnicas y regionales era re flejo de la estructura básica de la expedición, que se organizaba en   tomo de aquellos señores y caballeros que gozaban de medios sufi cientes para costear un séquito.  En  principio,  estos  grupos  refleja ban las circunstancias locales de reclutamiento y transporte. En el ejército circulaban al menos siete divisas distintas, quizá incluso en fecha tan tardía como la de mayo de 1099.4 Como los ejércitos me dievales compartían muchas características con  los  mercados  móvi les, tales diferencias debieron dificultar, sin duda,  las  transacciones; más  aún  si  tenemos  en  cuenta  que  en  Siria  utilizaban  un  sistema
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	monetario basado en la plata, en una zona donde el valor tradicional  era el oro.  Los  diferentes contingentes de soldados lanzaban distin  tos gritos de guerra. Sin embargo, a medida que los fondos se aca baban y los líderes iban encontrando la muerte, desertaban o se ex cluían de las campañas principales,  el  patrocinio  se  convirtió  en  algo fluido, pero no solo para los oportunistas de buenos contactos como Tancredo, quien fue permutando sus servicios, ora con su tío Bohemundo, ora con Raimundo de Tolosa, ora con Godofredo de Bouillon. Entre los restos de las tropas que sobrevivieron ante las murallas de Jerusalén, la fidelidad dependía más de quién propor cionara los víveres, los pertrechos y los caballos, y mucho menos de    la raza o la región de origen. Esto no había sido así al comenzar la cruzada.

	 

	 

	LA PRIMERA OLEADA, IO96

	 

	Cuando Pedro el Ermitaño entró en Colonia el 12 de abril de 1096 (Sábado Santo), ya se había movilizado un considerable número de soldados de la Francia septentrional y oriental, la Lorena y la Rena-   nia. Gualterio, señor de Boissy-sans-Avoir, en Isla de Francia (íle- de-France), se preparaba para abandonar la ciudad al terminar la  Pascua; el 15  de  abril  emprendió la tradicional ruta de peregrinaje  que remontaba el Rin y el Neckar hasta Ratisbona y bajaba el Da  nubio hasta Hungría y las rutas balcánicas de Constantinopla. Lo acompañaba una fuerza de infantería, formada en su mayoría por franceses y dirigida por ocho caballeros; al parecer era una guardia     de avanzada para el ejército más numeroso de Pedro, que había ido reclutando en su camino desde Berry, a través de íle-de-France y la Champaña, hasta el Mosela y el Rin. En las ciudades que había ido visitando, Pedro ya había atraído hacia sí a unos pocos nobles y vo luntarios franceses. Algunos  habían  visto su fuerza como  un grupo  de peregrinación, más que como los miembros de una operación militar; sin embargo, aparte de Gualterio Sans Avoir, Pedro estable  ció un mando militar bajo la dirección de Godofredo Burel  de Étampes, Reinaldo de Broyes  (de Épemay), Gualterio Fitz Waleran  (de Breteuil, en el Beauvasais) y Fulquer, hermano del vidame de Chartres.5  No fue un hecho fortuito que se concentrara en los cen
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	tros urbanos loreneses y renanos. Al llegar a Trier, junto al Mosela,        a principios de abril,  Pedro  hostigó  a  la  comunidad  judía  para  que les proporcionara provisiones; lo hizo mostrándoles una carta  de  ciertos judíos franceses,  que los instaban a aceptar. Parece probable  que ya se hubieran filtrado las noticias sobre las amenazas y la vio lencia real cometidas en contra de las comunidades judías del norte      de Francia. Desde Trier, Pedro se dirigió hacia el norte, bajando el Mosela, hasta Colonia, en el Rin, probablemente  a  la  búsqueda  no solo de dinero, sino también de hombres. Colonia poseía una co munidad judía numerosa, que hacia esta época estaba siendo objeto     de chantaje, para que subvencionara la expedición de Godofredo de Bouillon. Como centro comercial considerable, aunque  no  fuera  apenas ruta directa entre Trier y el Danubio y Constantinopla,  la  ciudad representaba un punto de reunión adecuado para los reclutas loreneses, incluidos algunos caballeros germánicos.

	Los movimientos de Pedro exhiben rasgos de deliberación  y control. Quizá amenazara a los judíos de Trier y otras zonas con  prédicas antisemitas, pero sus fuerzas se abstuvieron de organizar ataques en su contra, a diferencia de las tropas de los ejércitos reu  nidos tras su estela y  de  los  lugareños  con  ánimo  de  saqueadores. Por mucho que, como decían los comentaristas hostiles a Pedro, sus adeptos fueran «la escoria  de  los  francos»,  con  niños  a  remolque  que «cada vez que llegaban a un castillo o una ciudad, preguntaban       si eso era Jerusalén», lo cierto es que Pedro, figura menor pero ca- rismática, atrevida y capaz de  negociar  en  persona,  más  adelante,  con el emperador de Bizancio y el atabeg de Mosul, no demostró ni ingenuidad ni ignorancia.6 Quizá contaba con buenos informadores; quizá fue hábil a la hora de improvisar y delegar futuros recluta mientos en la persona  del  sacerdote  Gottschalk. Este, a su vez, reu  nió una fuerza efectiva y bien financiada, de quince mil  hombres  (según Alberto de Aquisgrán), con  tantos  caballeros  como  infantes; era tan impresionante y bien organizada, que el rey Colomán I de Hungría negoció una tregua y la entrega de sus armas, proporcio nándole la oportunidad, que aquel abrazó alegremente,  de  masa  crarlos en Pannonhalma, a principios de julio.

	Pedro quizá espoleara también al conde Emich  de  Flonheim,  cuyos partidarios comenzaron a matar judíos en Spira (Speyer) el 3      de mayo, aunque su ejército viajaba hacia el norte, bajando por el
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	Rin, mientras que el de Pedro había pasado unos días antes en la di rección contraria. La reunión de las tropas de Emich, que incluía contingentes notables del norte de Francia, se produjo en Maguncia      a finales de mayo, fecha en la cual  Pedro  había  descendido  ya un buen trecho del Danubio.  Sin  embargo,  la  oscuridad  de  la  reunión de la fuerza de Emich, de origen germánico meridional y francés, da     a entender que hubo un reclutamiento local. Pedro, Gottschalk o Urbano quizá provocaran un efecto de concentración; lo mismo lo graron el interés, las tradiciones y los contactos locales. De niño, Guiberto de Nogent había conocido a uno de los caballeros que pos teriormente perecieron en Antioquía, Mateo del Beauvasais, que ha  bía prestado servicio al emperador bizantino.7 Su ejemplo quizá ejerciera la misma influencia que la evangelización de Pedro, cier     tos relatos tergiversados del llamamiento a las armas de Urbano II o   los rumores de una guerra santa milenarista.

	La disciplina de las fuerzas  de Pedro  contrasta con lo que ocu  rrió después. A mediados de mayo, su lugarteniente Gualterio Sans Avoir, que marchaba solo unos pocos días por delante, negoció un documento de salvoconducto con el rey húngaro Colomán, que in  cluía el acceso a los mercados, privilegio importante dado que el principio del verano, antes de la cosecha, era durante la Edad Me      dia los meses con más hambre. En Semlin, en la frontera húngara,  hubo problemas por unas compras  de  armas.  Cuando  habían cruza do la frontera bizantina, se pusieron de relieve los peligros de las campañas veraniegas, puesto que se denegó  a  Gualterio  la  utiliza ción de los mercados de Belgrado, lo que dio origen a un enfrenta miento que causó la muerte de sesenta peregrinos. Sin embargo, las autoridades militares de Bizancio reconocieron a Gualterio como  aliado y, para impedir nuevos  saqueos, le proporcionaron comida y  una escolta hasta Constantinopla, a la que llegó hacia el 20 de julio     de 1096, dispuesto a esperar a Pedro. El hecho de que fuera tan complaciente dice mucho de la implicación de Alejo en el proyecto, más aún si pensamos que debía de esperar la llegada de los occi dentales para algunos meses más tarde, con mayores reservas de provisiones locales.

	La velocidad con la que los griegos condujeron a Gualterio Sans Avoir hasta la capital del imperio demuestra que sabían que la fuer    za más numerosa de Pedro el Ermitaño estaba a solo unos días de
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	distancia, lo cual representaba una competencia peligrosa por los alimentos. Aunque su régimen se apoyaba en el reciente éxito mili     tar contra los pechenegos en los Balcanes y en algunos triunfos se cundarios en el Asia menor y el Egeo, Alejo I había sido testigo de demasiados golpes políticos;  el  primero,  el  golpe  que dio  él  mismo en 1081. No se sentía, por lo tanto, seguro. En 1094-1095 hubo una invasión balcánica, cuando los cumanos pasaron el Danubio; pro blemas en Serbia (justo en  la  línea de avance de los cruzados); indi cios de una rebelión contra  los  impuestos  y una  peligrosa conspira ción en el ejército, tendente a colocar en  el  trono  de  Alejo  a  Nicéforas  Diógenes,  hijo  del  emperador  Romano  IV  (1064-1071),  el perdedor de Manzikert. Las tensiones por los alimentos  en  unas zonas estratégicamente tan  vitales  como  los Balcanes y, más aún, en  la propia capital, podían erosionar el apoyo de Alejo, de por sí pre cario.8  Alejo necesitaba el respaldo de los occidentales, pero no po     día permitir que perturbaran sus delicados acuerdos políticos. Una población  constantinopolitana  hambrienta  y  resentida  habría  sido muy peligrosa. Así, Alejo  resolvió  empujar  a  los  cruzados  hacia  Asia tan pronto como fuera posible, con miras a minimizar los ries   gos. A diferencia de lo que denunció su  hija  Ana  Comnena  medio siglo más tarde, no se debió tanto a que el emperador tuviera miedo      de un ataque occidental, como a que deseaba evitar los disturbios de  una hambruna o que los griegos disidentes  se unieran a los foraste    ros para derrocarlo. Desde un primer momento,  Alejo  intentó  con trolar a su número insospechadamente elevado de aliados con una mezcla de hospitalidad,  generosidad  y  dirección  firme,  siempre  con el cuidado de no comprometer en la causa de aquellos una parte de masiado cuantiosa de sus escasos recursos.

	El ejército de Pedro el Ermitaño partió de Colonia el 20 de abril. Era nutrido, con quizá veinte mil personas, si incluimos a los no combatientes; la línea de avance a través de los Balcanes ocupaba al menos una milla de longitud.* Su paso a través de la Europa central    fue rápido, con un promedio de más de diecisiete millas por día, veinticinco en los caminos más transitables.** La mayoría de los peregrinos caminaban o cabalgaban; Pedro, al parecer, montaba en

	 

	* 1,609 kilómetros. (N. de los t.)

	** 27,35 y 40,23 kilómetros, respectivamente. (N. de los t.)
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	su asno talismán; algunos bajaron por el Danubio en barco. En Ra- tisbona, el 23 de mayo, los seguidores de Pedro organizaron un bautismo forzoso y masivo de los judíos de la ciudad, en el mismo Danubio. No es de extrañar, a la vista de la propaganda de la expe dición, que los cruzados adoptaran una actitud de beligerancia con quienquiera que les salía al paso, ya fuera física o ideológicamente.  Ello se puso de relieve de forma notoria cuando el ejército de Pedro saqueó Semlin en la segunda semana de junio, después de asaltos concertados por  parte  de  caballeros  provistos  con  armas  poderosas y la infantería de Godofredo Burel. De nuevo, el incidente se origi    nó tras una disputa por los suministros —se cuenta que los rumores   del mal trato recibido por los adeptos de Gualterio y una polémica     por la adquisición de un par de zapatos prendieron la chispa de un alboroto que derivó en la intervención armada— y la inquietud con respecto a la ayuda que se recibiría al otro lado de la frontera, en Bi- zancio. Aunque era capaz de tomar por asalto una ciudad y se acom pañaba de carros llenos de tesoros, bajo presión, el ejército de Pedro carecía de disciplina.

	El asunto de Semlin puso en guardia a los griegos, que evacua    ron Belgrado y la dejaron en manos de los saqueadores. Tras forzar     el paso del río Sava, los peregrinos llegaron a Nis, la capital provin cial, el 27 de junio, donde la crisis del abastecimiento devino muy grave. El gobernador bizantino Nicetas negoció abrir un mercado a    los hombres de Pedro a cambio de la entrega de rehenes, que incluían, como dato relevante,  a  los  comandantes  militares  Godofredo  Bu  rel y Gualterio Fitz Waleran. Cuando las negociaciones fracasaron, Nicetas impuso el orden por la fuerza; Pedro intentó en  vano res  taurar la paz y sus tropas quedaron dispersadas tras ser objeto de un ataque griego concertado. Escarmentado, Pedro ordenó que los su pervivientes emprendieran el camino de Sofía; se reagruparon en la ciudad evacuada de Bela Palanka, donde recogieron la cosecha lo    cal. El 7 de julio, en Sofía, Pedro se  encontró con una escolta de  Alejo, que  los  urgió  a  dirigirse  hacia  Constantinopla,  asegurándo se de que no  se  detenían en  lugar alguno durante más de tres días.  Las batallas de Nis, que habían aniquilado quizá hasta un tercio de      su fuerza, se produjeron  porque  Pedro  y  sus  comandantes  perdie ron el control; sobre todo,  ajuicio  de  Alberto  de  Aquisgrán,  el  de los hombres más jóvenes.9  Las comunicaciones a lo largo de la lí-
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	nea se interrumpieron, como señal de que los jefes, faltos de expe riencia, no sabían lidiar con tropas tan numerosas y dispares, que carecían de la cohesión impuesta por los grandes potentados. Las marchas agotadoras, las incertidumbres en el abastecimiento de alimentos, el encuentro con gentes extrañas en territorios descono cidos, las incomodidades, el miedo y la perspectiva del hambre so cavaron el  idealismo.  Sin  embargo,  con  la  compañía  de los  griegos y la seguridad de las provisiones, el ejército de Pedro recobró su in tegridad.  Se llegó a  Adrianópolis* el 22  de julio, y a Constantino   pla, el 1 de agosto, justo cinco meses después de la primera con centración de peregrinos de Pedro en íle-de-France, a más de  mil  millas de distancia.

	El caos de los Balcanes sirvió de preludio al desastre. Alejo des aconsejó a Pedro que  avanzaran  de  inmediato.  Obviamente  al  tanto de los hechos ocurridos en el oeste —pues algunos príncipes y, pro bablemente, el papa, le habrían comunicado sus planes por carta—, Alejo instó a esperar la llegada del resto de las tropas en formación.  Tras reunirse con  Gualterio  Sans  Avoir  y  recibir  algunos  refuerzos de levas italianas, se cedió a Pedro la utilización de una base bien provista que Alejo destinaba a los mercenarios occidentales, en Ki-  botos (en el golfo de Nicomedia, justo al otro lado del mar de Már mara, mirando desde la capital). Allí, la  dificultad  tradicional  a  la  hora de contrarrestar el aburrimiento en los campamentos militares resultó exacerbada por  las  rivalidades  regionales  y  la  proximidad  con territorios controlados  por  los  turcos  selyúcidas,  cuya  capital  del Asia Menor se hallaba  en  Nicea,  a  solo  veinticinco  millas.**  Con Pedro reducido ahora a la función diplomática de negociar con     las autoridades bizantinas de Constantinopla  la  magnitud  y  el  coste del suministro regular de provisiones, el liderazgo recayó en los dis tintos capitanes, por  separado;  y el interés personal de estos  pasaba  por  lucrarse con el saqueo de la localidad, independientemente de si  sus víctimas eran musulmanes o cristianos griegos. Se buscaban ali mentos, botines de varia índole y, además, acción. Pero en la guerra medieval, es un hecho incontestable que la mayor vulnerabilidad de

	 

	 

	* La moderna Edime. (N. de los t.)

	** Unos cuarenta kilómetros. (N. de los t.)
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	los ejércitos se daba  justamente  durante  el  pillaje.  En  septiembre,  un grupo de soldados franceses realizó una incursión en Nicea, for zando las  murallas.  Para  no ser  menos, un contingente de germanos  e italianos, bajo la dirección de cierto Rainaldo, asimismo italiano, almogavareó por zonas  anejas, capturando un castillo en Xerigordo,  en las proximidades de Nicea.  Allí  fueron  atrapados  y  masacrados por los selyúcidas de Nicea. Según se cuenta, solo los que se rin  dieron y abrazaron el islam sobrevivieron, aunque como cautivos y esclavos; entre ellos, el propio Rainaldo.

	La conducta desordenada y una dirección confusa no fueron prerrogativa exclusiva de estos  primeros  ejércitos  de  los  cruzados; un año más tarde, los príncipes no estuvieron mucho más afortuna   dos durante algunos de los peores días del  asedio  de  Antioquía.  Ahora emergía la naturaleza populista de toda la empresa, y no por última vez, como factor muy poderoso en las decisiones tácticas. Gualterio Sans Avoir y la mayoría de los otros líderes de Kibotos se mostraron en contra de dar una respuesta precipitada al desastre de Xerigordo, pero la exigencia popular de venganza halló portavoz en Godofredo Burel y, al final, la mayoría se impuso a la cautela. La agitación popular provocó que el cuerpo principal de los cruzados abandonara Kibotos con rumbo a Nicea. Por entonces, el sultán sel- yúcida Kilij Arslan estaba ya  lo  suficientemente  alarmado  como  para asumir en persona la  dirección de sus  fuerzas. En una sucesión  de enfrentamientos rápidos, el 21 de octubre, una  proporción  rele vante de los caballeros cristianos quedó aislada y halló la muerte, incluyendo a Gualterio Sans Avoir (quien, según Alberto de Aquis grán, fue atravesado por siete flechas) y Reinaldo de Broyes.10 Que brada la élite de los caballeros, los cristianos huyeron o fueron masacrados, y a los pocos minutos, los turcos arrasaban el  campa mento de Kibotos, situado a tres millas.* Solo la  llegada  de  una  fuerza de socorro bizantina salvó a los restos del ejército, que habí     an encontrado refugio en un castillo abandonado de  la costa; parece  ser que un buen porcentaje de ellos habían sido caballeros.

	Aunque no fue directamente responsable de la catástrofe, aquí terminó la carrera de liderazgo de Pedro el Ermitaño; durante el res-

	 

	 

	* Poco menos de cinco kilómetros. (N.  de los t.)
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	to de la campaña, su presencia recibió una atención notoriamente disminuida  por  parte  de  los  testigos  que  nos  legaron  sus  relatos.  A pesar de todo, su contribución, aunque a la postre fuera insignifi cante en lo militar, demostró que el viaje a Oriente no era la quime      ra de un loco. Sus tropas se habían mantenido  unidas,  como  una  fuerza viable, durante varios meses, a pesar de las dificultades de abastecimiento, derivadas, en gran parte, del calendario  escogido.  Había completado una marcha muy larga  con miles de acompañan    tes pobremente equipados;  había  negociado con  los  soberanos  loca les y había obtenido el patrocinio y el respaldo del emperador grie     go. El trágico fracaso de su ejército en Asia ponía de relieve lo que serían los requisitos del triunfo: una dirección unida; un número im portante de caballeros; respeto por el enemigo; y, sobre todo, el abastecimiento adecuado y regular de alimentos, agua, pertrechos bélicos y caballos.

	El fracaso de Pedro el Ermitaño se asemeja más a un éxito mo  desto cuando se compara con el destino de otros grandes grupos de cruzados que partieron  de  la zona  del Rin  en  la primavera de 1096.  A principios de julio, en  la zona occidental de Hungría, un exaspe  rado rey Colomán destruyó el ejército de Gottschalk; hacia las mis   mas fechas, la fuerza de Volkmar fue dispersada en Nitra, en el nor     te, tras una carrera de persecuciones antisemitas en Bohemia. El problema de los húngaros era de  orden  y  también  de  suministros.  Con los sucesivos ejércitos cruzados, cada uno parecía menos disci plinado que el anterior, más ansioso por saquear, apoderarse de los mercados y forzar la  voluntad  local.  Inadvertida  por  los  cronistas,  un flujo incesante de peregrinos corrientes se dirigía hacia el este, añadiendo más presión sobre las reservas de alimento y nuevas po sibilidades  de  pillaje.  Estas  consideraciones  materiales   comporta ron que, a finales de julio, Colomán se negara a permitir el paso a  través de su reino de las fuerzas de Emich de Flonheim y sus adep      tos del sur y el oeste de Germania; en circunstancias  mejores,  con mayor cantidad de reservas, el mismo Colomán autorizó tres meses   más tarde el paso negociado de las  tropas  de  Godofredo  de  Boui- llon. Sin embargo, aparte  de  la cuestión  de los suministros, es posi  ble que Colomán considerara a Emich de Flonheim como  un  ele mento peligroso, pues le habría precedido su reputación de violento       y transgresor de la autoridad regia. A los tres meses de haberse em
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	barcado en las cruzadas, eran muchos los que pensaban que el con    de Emich había dañado de forma indeleble el sagrado proyecto ori ginal, por su sistemática persecución de los judíos.

	 

	 

	EL POGROMO JUDÍO DE IO96

	 

	Los judíos del norte de Europa participaron de la prosperidad eco nómica del siglo xi, especialmente en el renacer de la vida urbana. Atraídos desde las regiones mediterráneas, numerosos judíos aske- nazíes se establecieron en varias poblaciones del norte de Francia, poblaciones con mercados, como Troyes  o Le Mans, ya  desde fina  les del siglo x; también en ciudades de la Renania. Se continuaron fundando comunidades en el siglo xi, como las de Inglaterra con posterioridad a 1066 o la de Spira en 1084; las más antiguas, como     las de Ruán, Colonia o Maguncia, florecieron bajo la protección de soberanos locales u obispos  deseosos  de  promocionar  el  comercio. La banca judía se convirtió en característica de los mercados en ex pansión de esa zona. Además de su implicación directa en  el  co mercio de bienes, con el tráfico de larga distancia incrementado y la persistencia de los distintos pesos y las distintas monedas y medidas locales, la red de financieros judíos demostró ser muy útil. A juzgar   por los datos de la Renania, las tasas de interés no eran desorbita     das, con cifras del ocho por cien, en un ejemplo; así, el crédito judío  era sin duda más accesible —y, a largo plazo, más barato— que la obtención de dinero en otra de las fuentes de oro y plata: los con ventos." Con la  prosperidad,  sin  embargo,  venían  los  peligros.  En el norte de Francia se habían producido estallidos esporádicos de persecución antisemita y conversiones forzosas, en  particular  du  rante los años 1007-1012.12  Como poseedores de la riqueza mueble,   los judíos eran objeto de  robos  tanto ocasionales  como sistemáticos. En tanto que minoría religiosa, los judíos  no  solían  ser  aceptados, pero se los toleraba. Una amenaza más seria que la persecución de     sus comunidades radicaba en la conversión de judíos exitosos y am biciosos a la fe mayoritaria, como ocurrió con los hijos  de  dos  famosos rabinos de Maguncia. Una condición de privilegio y pro tección en las estrechas callejuelas de las ciudades del siglo xi pre sentaba  sus  propios  problemas:  la  cédula  del  obispo  Rudiger,  que
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	permitía a los judíos establecerse en Spira, les ofrecía un lugar ce rrado que los protegiera de «la violencia de la chusma».13 Estas ten siones intracomunitarias desempeñaron un papel propio en la trage   dia de 1096.

	El 3 de mayo de 1096, sabbat, el ejército del conde Emich ata

	có a los judíos de Spira,  cerca de sus fincas,  y antes de que el obis    po llegara a rescatarlos, causó la muerte de una docena de ellos, que     se negaron a ser bautizados a la fuerza. Una mujer prefirió el suici     do a la conversión obligatoria. Los persecutores recibieron la ayuda     de algunos ciudadanos, a algunos de  los  cuales  castigó  el  obispo  Juan con la pena de cortarles las manos, habitual para los robos. Los judíos que habían huido a los campos de los alrededores o habían aceptado el bautismo regresaron bajo la protección del obispo; se autorizó a los apóstatas a ingresar de nuevo en el judaismo y se co menzó a construir una  nueva sinagoga.  Steven  Runciman, de  modo no  poco  sorprendente,  pasa  página  a  este  episodio  calificándolo de

	«un ataque no  demasiado  impresionante».14  Quizá  las  murallas  que se dictaminó erigir en 1084 demuestran su uso. Al cabo de una quincena, el 18 de mayo, Emich llegó a Worms, donde logró movi  lizar con eficacia más asistencia local, en la que figuraron tanto bur gueses como campesinos de los aledaños. Dada la proximidad exis tente con las tierras del propio conde, es probable que Emich se aprovechara de aquellas tensiones locales de las que estaba al co rriente. Se mató a los judíos que fueron hallados en la aljama; se profanaron los rollos de la Tora; se asedió a cuantos huyeron a refu giarse en el palacio del obispo y, el 20 de mayo, se los masacró. Al gunos ofrecieron resistencia a la conversión forzosa; uno de los fa miliares del obispo murió; otros quizá  tomaron  la  vía  del  suicidio. Las muertes ascendieron a varios centenares.

	La destrucción de los judíos de Maguncia atrajo una atención minuciosa; el caso fue presentado en adelante ante el público judío como un ejemplo de fortaleza en la persecución y de martirio santo. Maguncia era un centro destacado de la cultura, la enseñanza  y  también el comercio semita. Los líderes judíos eran figuras notorias   del comercio; el  rabino  mayor,  Kalonymos,  tenía  buena  relación  con el arzobispo y era reconocido por el emperador. Cuando Emich  hizo aparición ante las puertas de la ciudad —que el arzobispo or    denó se le cerraran—, algunos ciudadanos provocaron disturbios.
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	Los  jefes de  la  comunidad judía sobornaron al  arzobispo, para que  los protegiera, e intentaron comprar a Emich con el regalo de siete   libras de oro, pero fue en vano. Las puertas se  abrieron  el  26  de mayo; la matanza y el pillaje duró dos días. El arzobispo renegó de       su promesa de protección y huyó; los judíos que se acogieron a su palacio, aun a pesar de una resistencia armada inicial muy vigorosa, fueron derrotados y asesinados como los demás. Se emprendió una búsqueda implacable, por toda la ciudad, de los judíos y su dinero.      En el tumulto se destruyó la sinagoga; algunos judíos apostataron y otros prefirieron el suicidio. En el siglo XII se hizo circular, con vo luntad de edificación de los fieles, la historia del sacrificio de cierta joven llamada Raquel, junto con sus cuatro hijos. Es un relato ho rripilante. El hijo menor, Aarón, aterrorizado ante la muerte de sus hermanos, rogó a su madre que le perdonara la vida y corrió a es conderse bajo una caja.

	 

	Cuando esta piadosa mujer terminó de sacrificar a los tres hijos a su Creador, alzó la voz y llamó al hijo menor: «Aarón, Aarón, ¿dónde estás? No te perdonaré la vida ni tendré compasión de ti». Lo arras tró por los pies, fuera de la caja en la que se había escondido, y lo sa crificó ante Dios Majestuoso.15

	 

	Rodeada por los cuerpos aún calientes de sus hijos,  Raquel  aguardó a ser descubierta por los cristianos,  quienes,  antes  de  ma tarla, le exigieron: «Muéstranos el dinero que  ocultas  en  tus  man gas». Esta no fue la única muerte horrible. El rabino Kalonymos, en compañía de unas cincuenta personas, buscó asilo en la residencia campestre del arzobispo, en Rudesheim, al otro lado del Rin. El ar zobispo Ruthard, de conducta pusilánime y vergonzosa hasta el ex tremo, intentó aprovechar el aprieto en el que se hallaba el rabí para condicionar el refugio a su conversión. El rabino, furioso ante esta traición egoísta, llegó al punto de atacar al arzobispo, pero no cam     bió nada; fue descuartizado junto con sus compañeros. Se descono     ce a cuánto ascendería el botín  capturado por los hombres de Emich     y los cristianos del lugar; se calcula que murió alrededor de un mi     llar de judíos.

	Cuando Emich llegó a Colonia, el 29 de mayo, los judíos esta    ban sobre aviso; se habían dispersado por el campo o habían busca

	 

	
LA MARCHA HACIA CONSTANTINOPLA      131

	do ser acogidos por amigos cristianos en la misma ciudad, con la es peranza de ahorrarse problemas durante el fin de semana  del  do  mingo de Pentecostés (1 de junio). La sinagoga ardió y se profana     ron los rollos de la Tora, pero hubo pocas bajas entre los judíos y se primó el pillaje. Cierta Rebeca, judía de familia acomodada, encon     tró la muerte cuando intentaba pasar de escondidas oro y plata a su marido, que se ocultaba en la casa de una familia cristiana.16 Los ju  díos que habían huido de la ciudad no tardaron en ser perseguidos,      con ataques documentados en  Neuss,  Wevelinghofen  y  otras  zonas de la vecindad. Tras haber exprimido el jugo de las mejores frutas de    la zona, el conde Emich y sus hombres giraron hacia el sur y el este,       a lo largo del Meno, hacia el Danubio y Hungría. A mediados de ju   lio, en Wiesselberg, se les denegó la entrada en Hungría; Emich descubrió entonces  que el  matonismo y la  chulería no surtían efec    to alguno ante un ejército enemigo  bien  organizado.  En  colabora  ción con sus  aliados  franceses  y  suabos,  Emich  preparó  todo  un plan de asedio del lugar, con buena pericia táctica y de ingeniería en     la construcción de pontones y máquinas de sitio; pero ante el rumor     de la llegada del rey Colomán, la moral se desintegró. Muchos hom  bres se dieron a la fuga; en cuanto a Emich y sus caballeros, sufrie    ron una derrota inesperada tras una salida oculta de la guarnición de Wiesselberg, y si el conde escapó con vida, fue tan solo gracias a la velocidad de su montura.  El  ejército  se  disolvió; los  nobles  france ses regresaron al oeste, para buscar  otras rutas  y lidiar bajo  otros je fes; Emich volvió a casa.

	Los pogromos de mayo en la Renania no se terminaron tras la derrota de Emich. Ya fueran debidos a otras bandas de crucesignati       o a oportunistas del lugar, el área de los alrededores de Colonia si    guió sufriendo la depredación durante varias semanas. En junio, los ataques bajaron por el Mosela hasta Trier y Metz, donde perecieron   más de veinte judíos. Eran los  meses  de la  canícula; y aunque el  año no fue necesariamente tan agostador como el de 1095, los ánimos se exaltaban con la intensificación del hambre. Carestía para  los  cru zados significaba carestía para los lugareños; los precios se incre mentaron justo antes del reclutamiento de las tropas. Los carniceros    del conde Emich habían mostrado un camino, con sus delantales de justiciero ensangrentados por la falsa piedad. A finales de junio y en julio, hubo nuevos ataques en la región de Colonia y más al norte,
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	en Xanten, Mehr, Eller y Geldem. Las descripciones de los asaltan    tes son vagas. En  localidades  como  Mehr, los lugareños interpreta  ron papeles de protagonista en la agresión antisemita. Hacia el final   del verano, las explosiones de odio se habían apagado, quizá con la recogida de la cosecha. Los adeptos de Godofredo de Bouillon, re clutados en las regiones anejas, no causaron problemas; quizá pen saron que los judíos ya no conservaban nada digno de un asalto. En cualquier caso, el propio Godofredo  había  chantajeado a  los  judíos  de Maguncia y Colonia.

	La campaña de Emich de Flonheim contra las prósperas comu nidades judías fue un acto deliberado, que no debe confundirse con     un vandalismo espontáneo. Aunque la retórica  era  religiosa  —tam bién la que se recoge en  los  relatos,  desgarradoramente  detallados, que los propios judíos realizaron de los pogromos—, el  motivo de fondo bien pudo ser financiero. No se trataba de que los cruzados debieran dinero a los judíos; lo que ocurría era, sencillamente, que muchos habían vendido o comprometido sus patrimonios y aún de  bían afrontar nuevos gastos. Para líderes como Emich, el dinero en mano equivalía a poder y autoridad. Los lugareños —sin excluir a determinados obispos que antes habían actuado como protectores— aprovecharon la codicia de los cruzados  para  extorsionar  a  los  ju díos  indefensos,  saqueando  sus  propiedades  y  exigiéndoles  dinero  a cambio de la protección. La comunidad de Maguncia ofreció  a  Emich dinero a cambio de sus vidas y retrasó su destino arrojando monedas a sus persecutores y saqueadores. Alberto de Aquisgrán valoró, con sequedad, que los peregrinos habían asesinado a los ju  díos «más por avaricia que por la justicia de Dios», pecado al cual atribuyó las penalidades sufridas luego en los Balcanes.17 Sin  em bargo, la codicia por sí sola no basta para explicar la violación cons tante del Derecho canónico  y  las  enseñanzas  religiosas  que  vieron las repetidas conversiones forzosas. En la doctrina oficial del cris tianismo no había nada que justificara la masacre de los judíos. El   papa Alejandro II lo había prohibido de manera expresa, cuando, en 1063, trazó una diferenciación cuidadosa entre ellos y los musul manes. Ninguna justificación de la  guerra  santa  podía  incluir  entre sus  metas la agresión a los judíos, al tratarse de un pueblo goberna    do  por  los cristianos; por eso  se hicieron repetidos intentos de acu  sar  a los  judíos  de  subversión  o  de  haber planeado la destrucción de
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	la Cristiandad, pues no había otro modo de excusar la persecución.     Sin embargo, la predicación de las cruzadas hacía hincapié en una violencia cristiana considerada meritoria, concedía legitimidad a la venganza y daba pie a devolver el sufrimiento de Cristo crucificado.   Las fuentes cristianas recogen cómo estos mensajes terminaron tra duciéndose en un evangelio de odio religioso indiscriminado. Los cruzados ruaneses consideraban absurdo  organizar  una  campaña contra los enemigos de Dios en oriente «cuando delante de nuestros propios ojos tenemos a los judíos, la  raza  más  hostil  a  Dios».  Al berto de Aquisgrán  escribió  que  los  reclutas  del  ejército  de  Emich en Maguncia insistían en que matar a los judíos no  era sino el pri     mer acto de su campaña contra los «enemigos de la fe cristiana». El amor cristiano que Urbano pudo haber predicado para justificar su proyecto de  Jerusalén  se  reservaba  exclusivamente  a  los  cristianos; el reverso de este mensaje de caridad era la intolerancia y la violen    cia. Según Ekkehard de Aura, un abad germánico que lo vio en per sona, los persecutores eran  cristianos  entusiastas  «que  se  esforza  ban por destruir completamente a  los  execrables  judíos»,  ya  fuera  con la conversión forzosa o con la muerte.18 En efecto, no solo se sa queaba a las comunidades judías para apoderarse de su dinero y sus bienes, también se profanaron repetidamente  sus  rollos  de la  Tora y sus  cementerios. Los judíos creían que la motivación de sus atacan    tes era esencialmente religiosa. En  general,  los  judíos  eran  tenidos por enemigos de la iglesia; en particular, habían matado a Jesucris      to. Cuando las puertas de Maguncia se abrieron a los hombres  de Emich, según recoge una fuente hebrea, los asaltantes exultaban de alegría: «Esto es obra de Cristo crucificado, que nos da la oportuni    dad de vengar su sangre en los judíos».19  Las tres crónicas hebreas       de  los pogromos  se muestran de acuerdo en la persistencia del tema   de la  venganza  por  la  Crucifixión.  Así  pues, la  propaganda  religio sa  populista y la  codicia material se combinaron  para crear un cóc   tel obsceno de carnicería y fanatismo.

	Ello no obstante, la persecución antisemita es reflejo de más elementos que no solo la violencia y la histeria de la plebe. La cró   nica atribuida a Salomón bar Simson, un judío de Maguncia que es cribía  hacia  1140,  indica  que  los  que  partieron  hacia  Tierra  Santa

	«se decoraban  principalmente  con  sus  signos,  colocando  un  símbo lo profano —una línea horizontal sobre una vertical— en los vestí-
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	dos de todos aquellos hombres y mujeres cuyos corazones anhela    ban ir por la vía directa hacia la tumba de su Mesías». Se nos des  cribe a los asesinos de la comunidad de Maguncia como gentes que     se enloquecían «en el nombre del Crucificado» y que portaban en señas de la cruz.20  Tanto como una campaña compartida, un pogro   mo colectivo contribuye a cimentar la identidad en el seno  de  un grupo. Los cruzados poseían  un  sentido de  identidad  muy  vivo; ya en junio de 1097, uno de ellos habló de «el ejército de Dios».21  En    los primeros días de 1096, esta unicidad de propósito y comunidad buscó una expresión propia y la encontró en tanto que guerreros que luchaban  por  Cristo. Las  sutilezas teológicas eran irrelevantes  para  el caso y, sea como fuere, es probable que los clérigos que viajaban  con los cruzados apoyaran las agresiones; los que se hallaban en las ciudades afectadas apenas eran capaces de mantener la  línea  orto doxa. La masacre de los judíos fue solo la primera articulación de      las muchas en las que se expresó el espíritu de las cruzadas. Tam    bién existió una dimensión  política local. Enrique IV  había prohibi  do de forma expresa y repetida causar daño a los judíos, que estaban bajo su protección. Así, los ataques  de  Emich  representaban,  ade más, un desafío a la autoridad de Enrique, como afirmación de in dependencia, facilitada por la ausencia del emperador en Italia. Es posible que los dividendos políticos de la agitación de 1096 no se restringieran al papado.

	Para  los  judíos,  los  pogromos  de  la  Renania  no  representaban

	«el primer holocausto».22 Ya habían sufrido agresiones con anterio ridad. Tampoco suponían el  inicio  de  una  campaña de  antisemitis mo sostenido. Aunque con más cautelas e inquietudes, las comuni dades askenazíes de la Renania y, en general, la Europa del norte sobrevivieron y prosperaron durante  tres  generaciones,  aun  a  pesar de las nuevas atrocidades que les acontecieron durante la Segunda y    la Tercera Cruzada. Los judíos  continuaron  emigrando  hacia  las  áreas de persecución. En cambio, como elemento que sí fue más conductor de  la  intolerancia  debemos  citar  la  exclusividad  crecien te y la militancia general de la iglesia occidental.  Con las batallas  frente al islam,  en  España  y  en  el este;  la  conversión del  Báltico;  la elaboración del Derecho canónico; y la guerra contra la herejía, la persistencia  de  una minoría religiosa parecía un  hecho más anóma   lo  y,  para  algunas  formas  de  pensar,  más  ofensivo.  El año de 1096
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	fue solo una parte de este proceso más amplio. Irónicamente, el im pacto causado en la memoria askenazí fue testimonio de su falta de consecuencia material profunda en las comunidades acosadas. Si la imagen de los mártires de 1096  resultaba  especialmente  elocuente  para algún grupo, fue ante todo para las propias congregaciones judí    as renanas, renovadas y en expansión. Es el caso de la oración litúr gica mencionada por vez primera por Efraím, un rabino del siglo XII,  en Bonn: «Que nuestro Padre Misericordioso, que habita en los Cie  los, se acuerde  con  su infinita misericordia de los padecimientos de  los piadosos, los justos y los puros, las comunidades santas que se sa crificaron por la santificación del Nombre Divino».23

	 

	 

	LA SEGUNDA OLEADA, IO96-IO97

	 

	Las deficiencias y los excesos de las bandas  que  viajaban  hacia  oriente en el verano de 1096 fueron objeto de burlas, desprecio y ri dículo, pero no  afectaron  apenas  a  la  popularidad  del  proyecto.  En la fecha de salida determinada por Urbano II, las tres expediciones germanas se habían ido al traste; las tropas de Pedro el Ermitaño es taban precariamente instaladas en su base del límite del Asia  occi dental, a  punto  de  ser aniquiladas;  ninguno  de  los príncipes del oes te se había embarcado en la empresa. Sin embargo,  Urbano  II  no  había regresado aún a Italia y el reclutamiento estaba cobrando im  pulso en toda la Europa occidental. Antes de ser  frenados  por  el  obispo local, el abad y los monjes de la abadía de Cerne, en Dorset, habían invertido treinta chelines en un barco que los transportara a Jerusalén. En la misma época, el papa había expresado su discon formidad con los reclutamientos indiscriminados, especialmente de clérigos y de jóvenes maridos de pies inquietos.24 Los veteranos frustrados de los primeros ejércitos  buscaban  nuevos  camaradas.  Hacia el final del año, ya fuera por tierra o por mar, en barco, caba     llo o carro, o a pie, entre quizá cincuenta y sesenta mil nuevos pere grinos habían emprendido el camino  de  oriente, haciendo  sombra a  los primeros empeños.

	Para cada uno de los crucesignati, e igualmente para los que se quedaban atrás, el momento de la salida era de gran solemnidad.  Aunque la mayoría confiaba en poder regresar, nadie podía garanti
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	zar ese retomo. Cuando viajaba hacia el sur, para reunirse con el du que de Normandía y conde de Blois en septiembre de 1096, el con    de Roberto de Flandes fue recibido por una procesión de monjes en cierto monasterio de las inmediaciones de Reims; también un mag  nate remense vino a presentar sus respetos.25 La mayoría de las des pedidas se realizaba sin tan magna ceremonia, pero muchos habrían contado con la presencia del cura de la parroquia y varios lugareños     y habrían visto manifestaciones de pena no solo ritualizada, sino también sincera. Fulquer de Chartres, capellán en la marcha de Es teban de Blois, compañero del conde Roberto, proporcionó una des cripción imaginativa y, a la vez, universal:

	 

	¡Qué suspiros, qué llantos, qué lamentos entre los amigos, cuando el marido dejó a la mujer que tanto amaba y a sus hijos, abandonó sus propiedades, por grandes que fueran, a su padre, a su madre, a su hermano y los demás parientes...! Pero por muchas lágrimas que de rramaran los que se quedaban por mor de los amigos que partían y en su presencia, nadie flaqueaba ni se arredraba... El marido comu nicaba a su mujer la fecha en la que confiaba retomar, asegurándole que, si por la Gracia de Dios sobrevivía, volvería con ella sin demo ra. La encomendaba al Señor, la besaba con morosidad y le prome tía, para consolar sus lágrimas, que regresaría. Ella, no obstante, te merosa de no volverlo a ver, era incapaz de resistir la situación y caía al suelo, desmayada, doliéndose por su amado, al cual perdía en esta vida como si ya estuviera muerto. Pero él, a pesar de todo, como un hombre sin piedad —pero henchido de piedad— y de aspecto in conmovible, siquiera por las lágrimas de su mujer ni las lamentacio nes de ninguno de sus amigos —aunque hondamente movido en su corazón—, se marchaba con resolución y firmeza. La tristeza era la suerte que cabía a los que se quedaban; en cambio, los que se mar chaban no sentían sino júbilo.26

	 

	De manera un tanto  paradójica, el primer gran señor occidental  que partió hacia Jerusalén fue el hermano del rey que Urbano II ha   bía excomulgado en Clermont. Hugo, conde de Vermandois, era el hermano menor de Felipe I el  Gordo. Sin  más distinción que la de     su sangre, Hugo actuó como un imán para  algunos  de  los  vasallos más notables de su hermano, incluidos el condestable del rey (Walo    de  Chaumont-en-Vexin)  y  su  senescal  (Gilberto  de  Garlande).  íle-
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	de-France estaba bien representada en  el  entorno  de  Hugo,  inclui dos, más adelante, Guillermo el  Carpintero  de  Melun,  Tomás  de Marle y Drogo de Nesle. El interés de  los  Capetos  no  era  plena mente ideológico. La participación en las expediciones se acordó en    un consejo celebrado en París en febrero de 1096; en julio, la parti cipación de Hugo fue anunciada a Urbano II por mediación del rey Felipe, junto con su propia sumisión al juicio papal en lo tocante a        su matrimonio adúltero (con la esposa del conde de Anjou, a quien Urbano había regalado una rosa dorada durante su viaje de prédica,      en marzo). Así, el programa jerosolimitano del papa  produjo  bene ficios políticos inmediatos y directos para el conjunto de la causa pontifical, al permitir que Felipe se reconciliara con el Papa sin pa      sar excesiva humillación. El acuerdo era ventajoso para las dos par     tes y Hugo  recibió una enseña papal que lucir en su peregrinación.    Los numerosos reclutas de la región parisina son indicio de otro be neficio político, en este caso para los Capetos, a saber: les ofreció la  rara oportunidad de exhibir un liderazgo político sobre los rebeldes        e indisciplinados vasallos de íle-de-France, aun cuando no puede afirmarse que Hugo demostrara ser ninguna figura dominante.

	Su viaje estuvo cuidadosamente planeado; antes de partir, pro bablemente a finales de agosto,  escribió  a  Alejo  I  para  informarle  del itinerario que preveía recorrer.27 Pensaba cruzar Italia, donde  tal  vez recibiera la  enseña y  la bendición papal, con destino a Barí. En  esta ciudad, el reducido contingente de Hugo se había ampliado con     la incorporación de los señores franceses de la frustrada aventura de Emich de Flonheim, dirigidos por Guillermo de Melun. En la zona meridional de Italia, se unió al grupo uno de los sobrinos de Bohe- mundo, Guillermo FitzMarquis, y  algunos  otros,  entre  ellos,  vetera nos del  servicio  bizantino.28  Al  cruzar  el  Adriático  en  octubre,  tras la vejación de un naufragio, Hugo permaneció  bajo  un  cómodo  arresto domiciliario en Dirraquio,* ordenado por las autoridades  griegas, por lo demás hospitalarias, antes de ser escoltado  bajo  es trecha  vigilancia  hasta  Constantinopla.  Alejo  parecía   preocupado por la posibilidad de que Hugo pudiera enlazar con el gran número      de italianos que seguía la misma Vía Egnatia entre Dirraquio y la capital;  quizá  le  hubieran  advertido  que  Bohemundo,  su  viejo ene

	 

	* La antigua Dyrrhachium, llamada a veces Durazzo; hoy Durres. (N. de los t.)

	 

	
138      LA PRIMERA CRUZADA

	 

	migo, venía tan solo una quincena por detrás del conde. Hugo fue bienvenido en Constantinopla  en  noviembre,  a  las  pocas  semanas  de la matanza de Kibotos. La forma en la que Alejo había tratado a Hugo revelaba su nerviosismo; aunque se lo trató bien y, en  apa riencia, se sintió hasta excesivamente  halagado  por  la  obsequiosi  dad del emperador, los movimientos del conde eran seguidos con minuciosidad y algunos de  sus  colaboradores  vieron  muy  limitada  su libertad  de  movimientos.  El  emperador estaba  empezando a  dar se cuenta de la intensidad de sus problemas. Casi cada día llegaban noticias de más grandes nobles de la Europa occidental, que no du daban en ejercer presión sobre su puesto; por otro lado, el flujo de peregrinos devino una avalancha, acentuada por la extraordinaria cosecha del otoño de 1096. Cabe pensar que Alejo no la definió pre cisamente como «milagrosa».

	Poco antes de la Navidad de 1096, Godofredo de Bouillon, du   que de la Baja Lorena, llegó a la capital griega con un ejército nota  ble, venido principalmente de  Lotaringia  (Lorena)  y  los  Países  Ba jos. Demostró ser un huésped extraño. Su marcha a través  de  la  Europa central había seguido el camino de los peregrinos, el mismo   que había emprendido Pedro el Ermitaño algunos meses atrás. En contraste con su predecesor, sin embargo, la  diplomacia  de  Godo fredo  allanó su camino y fue signo claro de la  meticulosa prepara   ción del viaje. Lejos de ser el héroe generoso de las leyendas caba llerescas que con el tiempo protagonizó, Godofredo  forzó  toda  una serie de acuerdos comerciales para sufragar los costes de la expedi  ción. Además de extorsionar a los judíos renanos, vendió algunas propiedades; hipotecó la propia Bouillon al obispo de Lieja, con la condición de que le sería devuelta en caso de que regresara. Aunque    no contrajo matrimonio —quizá por sus preferencias sexuales—, Godofredo no concebía la expedición a Jerusalén como una excusa   para abandonar la condición de la que gozaba en Occidente. Era el hermano menor del  acaudalado  conde  Eustaquio  III  de  Boulogne  y su carrera había prosperado tras tomar partido por Enrique IV. Go dofredo heredó el disputado ducado de la Baja Lorena siendo aún adolescente, en 1076, y en 1083 luchó en Italia a favor de Enrique.      En 1087, su legitimidad como duque fue confirmada por un empe  rador agradecido; en 1096, su ejército atrajo a muchos imperialistas     de la diócesis de Lieja.29  Aunque antes de partir había acuñado mo
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	nedas con la inscripción  «Godefridus  Ierosolimitanus»  y  aun  a  pe sar de su aparente ineficacia política, lo cierto es que nunca renun      ció a  su  ducado,  ni  siquiera tras ser nombrado  en 1099 gobernador  de un enclave cristiano en Palestina. Con él estaban dos de los futu    ros reyes de Jerusalén: su hermano menor, Balduino, de carácter ambiciosamente oportunista, y su  primo  del  mismo  nombre,  el  se ñor Balduino de Le Bourcq. También le acompañaban los condes de Toul y Hainaut (o Hainault); otros parientes, como Enrique y Go dofredo de Esch; y quizá más de un centenar de caballeros adicio  nales. Más adelante se le unieron algunos supervivientes del ejérci      to de Pedro, como Fulquer,  el hermano del vidame de Chartres. Uno   de sus puntos fuertes como cruzado, al igual que como gobernador de Jerusalén, radicaba en la lealtad de una familia militar  de  propor ciones considerables.

	La marcha de Godofredo fue larga, pero no turbulenta.  Había  salido de la Lorena en agosto. Negoció la forma de pasar en paz a   través de Hungría y poder acceder a sus mercados, con un rey Co- lomán que, al igual que había exigido a Pedro el Ermitaño, pidió la seguridad de contar con rehenes de primera categoría; en este caso,     un muy reticente Balduino de Boulogne junto con su esposa, Gode- hilde de Tosni, la  heredera  anglo-normanda.  El  portavoz  principal  de Godofredo de Bouillon había sido Godofredo de Esch, un vete    rano de las relaciones diplomáticas con  los húngaros, en  lo que es    otro indicio claro de la intensidad, hondura y complejidad de los preparativos materiales y políticos de su viaje. Tras alcanzar la fron  tera bizantina a principios de noviembre, Godofredo no tardó en se    llar un acuerdo de abastecimiento con las autoridades griegas, por el  que se comprometía  a no  emprender saqueos violentos a  cambio de  un suministro regular de alimentos; los bizantinos habían preparado grandes depósitos de intendencia a lo largo de la  ruta.  El  grupo  avanzó despacio, acompañado de una escolta, y cuando llegó a Adrianópolis, Godofredo tuvo  noticias  del  trato  recibido  por  Hugo de Vermandois y se alarmó ante la posibilidad de haber caído en una trampa bien disimulada. Aun a pesar de su papel secundario en la política de la Europa occidental, de pronto afloró el orgullo y el en greimiento de Godofredo, quien exigió a Alejo que liberara a los franceses. Godofredo se comportó como si fuera un igual del empe rador griego, conducta que no le granjeó precisamente el afecto de
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	Alejo; los admiradores posteriores —y quizá él mismo— se com placían en recordar que  Godofredo  era  descendiente  de  Carlomag- no, el emperador cuyas hazañas, convertidas en mitos, ocupaban un gran espacio en la mentalidad de los cruzados aristocráticos.30  Qui    zá Godofredo se veía a sí mismo, en cierto sentido, como represen tante de su señor, Enrique IV, el emperador de Occidente; sea como fuere, el cronista  de  su  campaña,  Alberto  de  Aquisgrán,  no  vaciló en situar al rey germánico al frente de la lista de reyes que redactó en 1096, por encima del papa.31 Las objeciones de Godofredo a la ma  nera en la que Alejo había tratado a Hugo se desbordaron de forma violenta, cuando Alejo cortó la ayuda y los loreneses empezaron a saquear en la localidad de Salabria, entre Adrianópolis y el mar de Mármara. Las hostilidades  no cesaron hasta el envío de una emba  jada de francos al servicio del  emperador,  para  asegurar  la  recep ción del duque; pero  fue un Godofredo  más  bien  irritable el que lle gó a Constantinopla el 23 de diciembre de 1096. Apostado en  el Cuerno de Oro, y más adelante en Pera, frente a la ciudad, Godo   fredo se resistió durante varias semanas al empeño de Alejo, trans mitido entre otros por Hugo de Vermandois, de organizar un en cuentro. Alejo volvió a cortar el suministro de alimentos y obligó a Godofredo a realizar un asalto frustrado contra la ciudad (13 de ene    ro de 1097) y emprender nuevos actos de pillaje hasta que triunfó la diplomacia. Antes  de  que  Godofredo  asistiera  a  una  audiencia  con el emperador,  hubo intercambio de rehenes (incluyendo a Juan, hijo     y futuro sucesor de Alejo). El resultado fue satisfactorio para todos    los implicados. Godofredo prestó juramento ante el emperador; juró vasallaje, según Alberto de Aquisgrán.32 Alejo se convirtió en su pa trocinador y, a finales de febrero de 1097, lo ayudó a embarcar sus tropas hasta el otro lado del Bosforo. Para el emperador griego, la presencia de un ejército de tales dimensiones, pese a su carácter pa cífico, había causado graves problemas logísticos y políticos. La ne gativa inicial de Godofredo a la hora de alcanzar acuerdos con Ale    jo o cruzar el Bosforo con rumbo a  Asia  representaba  nuevos  peligros potenciales, a medida que avanzaba el invierno y la capital      y las localidades anejas debían absorber a un caudal creciente de pe regrinos. Tanto Alejo como Godofredo sentían la presión de la in minente llegada de otros comandantes principales de la expedición;     el uno temía los efectos sobre el abastecimiento alimentario y la se-
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	gurí dad de la capital; el otro deseaba  consultar con sus  pares cuál  sería el mejor medio de proceder. Hacia el 20 de enero de 1097, pa  rece ser que Godofredo recibió  a  un  legado  de  Bohemundo,  quien por entonces avanzaba muy despacio, pero cuidadosamente, por  la  costa adriática; el  embajador  sugería  emprender  un  asalto  combina do de la capital. Aun a pesar de su distancia con Alejo, Godofredo rechazó el plan; más adelante, los veteranos de su ejército hablaron      de los griegos sin hostilidad ni malicia.33 A nivel popular, las rela  ciones seguían siendo buenas; por otro lado, Godofredo no se había resistido a la manipulación de Alejo  solo  para  convertirse  en  un  peón de los proyectos,  muy  arraigados, de  Bohemundo  con  relación al imperio bizantino.

	Bohemundo de Tarento es el jefe más  controvertido  de  la  Pri mera Cruzada. De cuantos comandantes principales  habían  sobrevi vido por entonces, fue el único que se negó a incorporarse a la mar    cha sobre Jerusalén, en 1099, pues deseaba ante todo mantener su control sobre la Antioquía siria. Admirado por sus dotes de general,    sus credenciales piadosas fueron impugnadas a la luz de las priori  dades  que exhibió en 1099  y  de su empeño por conquistar un reina  do propio en los Balcanes, a  expensas del  imperio bizantino. Desde  una perspectiva tradicional, se considera que sus motivos eran  vil mente materiales, por oposición a la supuestamente más elevada motivación de algunos  de sus compañeros. Es  una idea insostenible.  La psicología de los líderes de las cruzadas no está al  alcance  de  nuestra reconstrucción. A todos ellos los podemos presentar como modelos de codicia o impiedad. La dicotomía entre espirituales y mercenarios apenas posee sentido. Raimundo de Tolosa, cuya sin ceridad religiosa ha sido aceptada por casi todos los  autores,  de  mostró ser fatuo e intrigante en su búsqueda concienzuda de un principado notable, que finalmente logró poseer en las tierras de los alrededores de Trípoli, en el sur del Líbano. Asimismo, la agonía espiritual de Tancredo de Lecce,  sobrino  de  Bohemundo,  era  para lela a su oportunismo político, siempre  alerta.  Godofredo  de  Boui- llon aceptó poder y tierras,  cuando  se  lo  ofrecieron  en  1099.  Por  otro lado, Balduino de Boulogne, el más claramente arribista de to    dos, dedicó los últimos veinte años de su vida a defender los Santos Lugares. En los cinco meses posteriores a  julio  de  1098,  todos  los jefes  se  esforzaron  por  proteger  sus  intereses  materiales,  antes   que
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	seguir avanzando hacia Jerusalén. Bohemundo no estaba solo en su anhelo de conseguir mejorar su condición y adquirir tierras y rique  za; tampoco cabe afirmar que su ambición contradijera de forma sistemática la sinceridad de su adhesión a la causa solimitana. Jun     to con Balduino, emprendió un viaje arriesgado y peligroso en la Navidad de 1099, para completar su peregrinaje al Santo Sepulcro;    no hay pruebas que demuestren que lo hiciera puramente por razo  nes de política o de imagen.

	El retrato de Bohemundo como un intrigante implacable procede  de la Alexiada de Ana Comnena, la hija del emperador Alejo,34 una obra escrita medio siglo después de la Primera Cruzada. Ana hace hincapié en las artimañas de los occidentales, recalca su deseo im placable de subvertir el orden del imperio bizantino y ocuparlo, y compara este anhelo  con la paciencia y la pericia de un Alejo heroi  co. Con ello se intenta exonerar al emperador de cualquier respon sabilidad ante el hecho de haber admitido  a los francos en el impe  rio, con el consiguiente fracaso a la hora de establecer un gobierno griego en Antioquía. Bohemundo, que invadió los Balcanes en dos ocasiones (en la década de 1080 y de nuevo en 1107-1108) es uno      de los «malos» de su relato, incondicionalmente antioccidental, que   sin embargo guarda no menos relación con la embarullada política dinástica e imperial del siglo xii que con los acontecimientos de la última década del siglo xi. La Alexiada es una fuente de vivacidad seductora, pero confusa y engañosa en lo que respecta a la cruzada,     y más aún en lo que atañe a la motivación de los líderes occiden    tales.  Incluso  su  famosa  descripción  de  la  persona  de Bohemundo

	—un hombre alto y esbelto, musculado, de buena complexión, pelo corto de color castaño claro y expresión adusta— es muy poco de    fiar; aunque menos aún cabe prestar crédito a la fantasía de Runci- man, para el cual la Ana adolescente se enamoró de la prestancia de Bohemundo, «pues, como han sido siempre los griegos de cualquier época, era muy sensible a la belleza humana».35

	Sin embargo, la opinión de Bohemundo sobre las cruzadas es un punto intrigante. Como personalidad dominante en el liderazgo mi litar de la expedición entre abril de 1097 y enero de 1099, fundó una dinastía normanda en Antioquía, que perduró más que los reyes nor mandos de Inglaterra y Sicilia. Ello no obstante, en 1096, a diferen  cia de todos los demás jefes, que poseían como mínimo la condición
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	condal, técnicamente Bohemundo continuaba siendo vasallo de un conde, su hermanastro, el  inútil  Roger Borsa  (1089-1111),  hijo me nor y heredero de Roberto Guiscardo en el sur de Italia. La fabulosa herencia prometida por su padre,  Roberto  Guiscardo,  en  los  Balca nes, había quedado en nada tras el fracaso de la invasión normanda       de 1081-1085. A pesar de haberse rebelado contra Roger en 1085 y 1087, Bohemundo había sido incapaz de establecer para sí en Occi dente un título territorial independiente, lo cual representó una frus tración política  que dio forma a sus acciones cruzadas.  Aunque po  seía influencia política y contactos situados  por  encima  de  su condición formal —por ejemplo, conocía a Urbano II en persona—, carecía del patrimonio extenso o la dependencia de un grupo de ba rones,  hechos  en  los  que sí se apoyaban los demás líderes cruzados.  El ejército que reunió en la Italia meridional en otoño de 1096 es un reflejo de esta situación. El núcleo parece haber estado integrado por  sus familiares próximos, incluidos su sobrino, Tancredo de Lecce, su primo, Ricardo de Salemo (más conocido como Ricardo del Princi pado), e igualmente su portaestandarte, Roberto FitzGerald.  Junto  a ellos figuraban antiguos rebeldes, tales como Roberto de Ansa; y va sallos de su hermanastro, como Roberto FitzTristan, o de su tío, el  conde Roger de  Sicilia,  como  Roberto  de  Sourdeval.36  El  conjunto de su fuerza era reducida, quizá de un total de entre tres mil quinien   tos y cuatro mil hombres. Al carecer del poder derivado tanto del se ñorío nobiliario como de las bolsas henchidas, Bohemundo tenía que confiar en pericias más francamente políticas o militares. Pero estas    no bastaron tampoco para imponer la cohesión a sus tropas.  Un so brino, Guillermo FitzMarquis, se unió a Hugo de Vermandois; otro, Tancredo, combatió bajo su propia enseña, se negó a aceptar la auto ridad de Bohemundo en Constantinopla y, en adelante, continuó con  una línea cada vez más independiente.

	El ejército de Bohemundo cruzó el Adriático desde Barí hasta la costa del Epiro a finales de octubre de 1096, quizá para evitar, deli beradamente, la guarnición bizantina de Dirraquio. Luego marchó  hacia Constantinopla con gran parsimonia,  tardando  casi  seis  me  ses, a una media de muy poco más de tres millas diarias;* casi lo   atrapó  la  fuerza,  más  numerosa,  que  dirigía  Raimundo  de  Tolosa y

	 

	* Casi cinco kilómetros. (N. de los t.)
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	había desembarcado en Dirraquio algo más de tres meses antes. Sin embargo, apenas habían encontrado lucha ni resistencia local. Si debemos dar crédito a la historia según la cual se acercó a Godofre    do en enero  de  1097,  para  proponer  una alianza contra los griegos,  el retraso inicial en los Balcanes sería explicable, puesto que Bohe mundo no habría querido relacionarse demasiado con escoltas ni guarniciones griegas, en las inmediaciones de la capital. La negati      va de  Godofredo  podría  haber  provocado  que  Bohemundo  cambia ra radicalmente de postura. Cuando sus tropas se aproximaban a  Tracia,  Bohemundo las dejó a las órdenes de Tancredo el 1 de abril     y corrió hacia Constantinopla, donde  llegó  ocho  días  más  tarde.  Allí, lejos de provocar problemas a Alejo, actuó como el aliado más firme del emperador en sus negociaciones, con frecuencia  tormen tosas, con otros jefes cruzados. Bohemundo pasó más tiempo en compañía de Alejo que ningún otro líder: casi un mes entero. Juró fidelidad con entusiasmo e intentó obtener un cargo para  sí  en  la futura comandancia militar, o como gobernador de los nuevos terri torios conquistados en el  este,  en  tanto  que  vasallo  del  empera  dor. También confirma esta  alianza  el  hecho  de  que  se  empeñara  en convencer  a  Raimundo  de  Tolosa  de  la  conveniencia  de  llegar a un acuerdo con Alejo y en obligar a Tancredo a jurarle fidelidad.       A cambio, Alejo lo empleó como embajador de su persona ante los demás jefes cruzados. Parece ser, en efecto, que Bohemundo actuó como intendente de la expedición del sitio de Nicea, tras lo cual compartió la vanguardia del ejército con el representante de Alejo, Takitios. Cuando llegó a Constantinopla sin sus tropas, Bohemundo  era el menos poderoso de los potentados occidentales que habían pasado por la corte imperial; pero cuando partió de Nicea, dos me    ses más tarde, era  uno de sus líderes incuestionables. Una parte de      la transformación debe atribuirse a sus relaciones diplomáticas per sonales con Alejo.

	Así, en lugar del paradigma de bárbaro engreído, amenazador y artero que retrató Ana Comnena, Bohemundo actuó como medio de contacto entre el este y  el oeste. No estaba  solo. Cuando Godofredo  de Bouillon alcanzó Constantinopla,  fue  recibido  por  un  funciona rio de la corte, Roger, hijo de Dagoberto, un normando que había entrado al servicio de Alejo en la década de 1080 y había engendra    do a una familia de políticos griegos. En la misma década de 1080,
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	Pedro de Alifa había luchado junto con Guiscardo y  Bohemundo  contra Alejo; pero,  al  igual  que  otros  muchos  ítalo-normandos,  en tró al servicio del emperador tras la muerte de Guiscardo, acaecida      en 1085. Acompañó a los cruzados después de  Nicea  y  recibió  el cargo de gobernador de Comana, en la  Anatolia oriental, que había  sido capturada por los cruzados en el otoño de 1097, «por fidelidad        a Dios y al Santo Sepulcro, a nuestros jefes y al emperador». Pedro fundó una dinastía bizantina que adoptó  el  nombre  de  Petralifas;  tanto él como Roger, hijo  de  Dagoberto,  combatieron  luego  por  Alejo en contra de Bohemundo, en la guerra del Epiro, entre 1107 y 1108.37   Otro miembro de la corte de Alejo fue Guido, hermanastro     del propio Bohemundo; en junio de 1098, cuando el emperador de  cidió cancelar el proyecto de socorrer a los cruzados en Antioquía, Guido rogó en vano a Alejo que lo mantuviera para salvar a su pa rentela. También sirvió al emperador un cuñado de Bohemundo, Guillermo de Grandmesnil (en Normandía), quien viajó con la divi  sión griega de Takitios, que acompañó a Bohemundo en la vanguar   dia de la marcha a través del Asia Menor. Así, visto desde la pers pectiva de la experiencia normanda —no de la propaganda—, la Primera Cruzada se muestra como parte  de un  proceso ya existente    de contacto, tensiones y reacciones. Cuando Bohemundo llegó a Constantinopla en abril de 1097 y juró fidelidad a Alejo, su antiguo enemigo, no hacía nada que no hubieran hecho ya, antes que él, su hermanastro y su cuñado.

	La preeminencia de Bohemundo  se  apoyaba  en el  hecho de  ha ber adquirido credenciales bizantinas. Alejo  no  tenía  por  qué  con fiar necesariamente en él; pero podía utilizarlo para realizar su pro pósito personal  de  controlar  la  cruzada  mediante  un  delegado. Creyó que lo había conseguido —al  igual  que  había  logrado  antes con muchos otros normandos de Italia— al apelar a la ambición y la codicia de Bohemundo. Sea  como  fuere,  Bohemundo  resultaba  ser  un colaborador especialmente idóneo, entre otras razones, porque probablemente hablaba griego. Hay pruebas de que sabía leerlo; se   gún Ana Comnena, era capaz de bromear en griego; y diversas fuen    tes occidentales indican que conversó en griego con el  traidor  ar menio que permitió a los cruzados entrar en Antioquía en junio de  1098, Firuz, quien  esperaba  que  las  tropas  de  Bohemundo  hicieran lo  mismo.  También  hablaban  griego  los  familiares  de  Bohemundo
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	destacados en la corte de Alejo; al parecer, Tancredo se manejaba asimismo en arábigo (así lo hizo en Antioquía); la familia se carac terizaba por  su  competencia  lingüística.  De  hecho,  «Bohemundo»  es un mote que acuñó su padre al ver el tamaño de su hijo recién na cido, y que aludía a un gigante legendario. En la pila de bautismo  había recibido el nombre de Marcos, un antropónimo griego.38

	 

	 

	Las fechas de llegada a  Constantinopla  ejercieron  una  influencia  muy honda sobre el equilibrio, la naturaleza y el transcurso del res     to de la expedición.  El hecho de  que Alejo lograra recibir juramen  tos de fidelidad del conde Hugo, el duque Godofredo y Bohemun     do, así como del conde de Flandes —que al comenzar el año nuevo había dejado atrás, en Italia, a sus compañeros de viaje, el duque de Normandía y el conde de Blois, y había cruzado el Bosforo con sus tropas el 26 de abril de  1097—,  supuso  para Raimundo de Tolosa  una especie defait accompli cuando  llegó  a  la  capital  bizantina  en los últimos días de abril de 1097. Según escribió su capellán, se in formó a Raimundo de que «Bohemundo, el duque de  Lorena,  el  conde de Flandes y otros príncipes le  suplicaban  que  firmara  un  pacto con Alejo».39 Difícilmente habría mejorado su humor la que  había resultado ser una marcha prolongada,  agotadora  y  cada  vez  más violenta y peor disciplinada.

	Aunque probablemente fue el  primer  potentado  en  tomar  la  cruz, y el único que, sin duda, había recibido una advertencia previa  del mensaje que Urbano daría en Clermont, Raimundo había empe zado tarde, en octubre de 1096. Es probable que su ejército fuera el  más numeroso y mejor financiado de todos; los preparativos habían sido meticulosos; en su entorno abundaban los más eminentes per sonajes del Limousin, el Languedoc y la Provenza, incluidos los  condes de Orange y Montpellier; los vizcondes de Béam y Turena; quien fue designado por el papa como jefe de la empresa, el obispo Ademar de Le Puy; y sus hermanos Monteil, de la Auvernia. Es po sible que la planificación de Raimundo estuviera detrás de la flota genovesa enviada a Oriente en julio de 1097; Urbano había enviado  una embajada a la ciudad, encabezada por el obispo Guillermo de Orange, quien más adelante acompañó a Raimundo al este.40 Sin embargo,  el  hecho  de  que,  en  octubre  de  1096,  en  Lucca,  el papa
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	concediera una enseña pontifical a Hugo de Yermandois y autoridad    de legación a los capellanes del duque de  Normandía  y  el  conde  Blois, nos indica que, aun a pesar de la temprana implicación de Raimundo y de que Urbano realizara un viaje por sus tierras en ju      nio y julio de 1096, este no podía considerarse autorizado a asumir        el mando general del empeño, más allá de factores como su edad (contaba unos sesenta años); posiblemente,  su  experiencia  de  com bate en España; su asociación con el obispo Ademar y su dinero.41 Raimundo demostró ser un compañero difícil; no resulta fácil de terminar si sus exhibiciones repetidas de mal humor eran la causa o quizá  el efecto de su aislamiento político. Ello no obstante, su tra  yecto a Constantinopla habría puesto a prueba incluso a un santo.

	Raimundo evitó cruzar el Adriático desde  Italia  —cabe  pensar  que por lo entrada que estaba ya la estación—  y  dirigió  laboriosa mente a su gran ejército por el norte de la costa adriática y por toda       la costa dálmata, pasando por terrenos muy complicados. Hubo ten siones  con los lugareños, que  dieron lugar a atrocidades recíprocas.   Al  llegar en enero a  Dirraquio, ya en territorio bizantino, las tropas    de Raimundo se encontraron con una población resentida, unas autoridades desconfiadas y  escoltas  que  los  seguían  de  muy  cerca. A  mediados  de  invierno, el abastecimiento de alimentos comenzaba    a representar un problema, agravado si cabe por el reciente paso del ejército de Bohemundo. Hubo  confrontaciones  cada  vez  más  inten sas con los lugareños y la escolta policial de pechenegos. Raimun       do de Aguilers describió con  estas palabras la amargura de la reac  ción de los cruzados:

	 

	Entramos con la confianza de hallamos en nuestra propia tierra, pues pensábamos que Alejo y sus partidarios eran hermanos y con federados en el cristianismo. Pero a la hora de la verdad, se lanza ron, con la fiereza de los leones, contra hombres pacíficos que no eran conscientes de necesitar defenderse.42

	 

	En cierto incidente, Ademar de Le Puy resultó herido de cierta gravedad; se pudo recobrar tras una estancia en Tesalónica,  pero  apenas aparece en las crónicas de las negociaciones de  Constanti nopla. El problema eran los alimentos. Los provenzales habían sa queado  Ruse  y  —después  de  que  Raimundo  dejara  a  sus  tropas en
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	abril de 1097, para parlamentar con el emperador— fueron disper sados por los soldados imperiales, como castigo  por  el  pillaje.  Cuando tuvo noticia del hecho, el conde se sintió molesto y sin vo luntad de situarse bajo la soberanía de un señor cuyo  comporta  miento, hasta la fecha, había parecido ser incompetente, cuando no mendaz.

	 

	 

	El último ejército en alcanzar la capital bizantina incluía los contin gentes dirigidos  por  Roberto  de  Normandía  y  su  cuñado  Esteban  de Blois. En un principio, habían viajado con el conde Roberto II de Flandes, cuyo padre, Roberto I el Frisio, tras haber emprendido un peregrinaje a Jerusalén, había luchado para  Alejo  en  los  Balcanes, algo antes de 1090, y más tarde había enviado al  emperador  una  fuerza de quinientos caballeros. El abuelo de Roberto II de Nor  mandía, Roberto I el Diablo (o el Magnífico, según el gusto de las fuentes)  había  muerto  durante  un  peregrinaje  a  Jerusalén,  en  1035; a su padre, Guillermo el Conquistador, le habían solicitado que ayu dara a los bizantinos contra los turcos, en la década de 1060.43 La cruzada de Roberto debía tanto a las dificultades políticas experi mentadas en su propio ducado como al asesoramiento de sus conse jeros  espirituales, de  quienes se cree fueron los que lo convencieron   de unirse a la marcha sobre Jerusalén. Era un político bastante inca  paz, pero como líder militar era eficiente, era un buen guerrero y un compañero popular. Con el apoyo de los diez mil marcos aportados    por su hermano menor, Guillermo II Rufo, rey de Inglaterra, Rober     to impresionaba más en la cruzada que en sus tierras. Era el jefe de    una fuerza sustancial de nobles anglo-normandos, incluidos varios representantes de las familias de  Montgomery,  Grandmesnil,  Gour- nay y Percy; a lo largo del viaje, aún se le incorporaron otros. Es probable que Eustaquio III de Boulogne, hermano mayor de Godo  fredo de Bouillon y Balduino, y propietario de muchas tierras en Inglaterra, viajara con él; en Italia, algunos emigrados  normandos  como Roger de Bameville se unieron también a su señor ancestral.

	El duque Roberto adquirió una fama brillante en las cruzadas, al interpretar  papeles  de  importancia  crucial  en  los  enfrentamientos  de Dorilea (julio de 1097), Antioquía, Jerusalén y Ascalón (agosto de 1099). En 1097-1098, asumió el control de un puerto sirio de vital
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	importancia, el de Latakia. El  segundo  obispo  latino  nombrado  por los francos en oriente (en Ramla, en junio de 1099), fue  un  nor mando, Roberto de Ruán; el capellán del propio duque Roberto, Ar- nulfo de Chocques (un tenorio de boca sucia), fue elegido patriarca latino de Antioquía en agosto de 1099. Se habló incluso de que Ro berto podía  ser candidato a la corona de Jerusalén, idea que se su    pone rechazó él mismo, por la respuesta típica de sentir «miedo ante      la magnitud de la labor».44 Esta prominencia era debida, en parte, a la riqueza  del  duque,  que  le  permitía  mantener  su  independencia  y  un séquito notable de caballeros; incluso en fecha tan tardía como la     de enero de 1099 era capaz, según parece, de sostener a un centenar de caballeros en su  ejército,  una  cantidad  paralela  a  la  de  Godofredo  de Bouillon y que doblaba la de Roberto de Flandes.45 Al regresar a Occidente, Roberto se encontró  convertido  al  instante  en  un  héroe  de leyenda; transcurridos menos de diez años de su muerte, sus su puestas hazañas decoraban las vidrieras de la  gran  abadía  real  de  Saint Denis. Esta reputación es de todo punto opuesta a su carrera política,  absolutamente  desastrosa,  que  terminó  con   veintiocho   años de prisión (1106-1134), dictados por su hermano menor, el rey Enrique I de Inglaterra.

	Su cuñado, el conde Esteban de Blois, dejó tras de sí una repu tación todavía más equívoca. Andaba en lenguas como hombre so metido a su mujer, la dura Adela, hija  del  Conquistador;  Esteban  quizá fuera un cruzado a su pesar, pero era sin duda de los más acaudalados. Tal vez ello explique por qué, en el transcurso de una crisis en Antioquía, en 1098, fue escogido por los demás jefes como

	«señor, director y gobernador» de  la empresa;  cabe  entender  que es tas palabras implican la función de presidente del consejo del alto mando.46 Sin embargo, apenas  ejerció  autoridad  ninguna  y  desertó  del asedio de Antioquía el día antes de ser  capturado,  en  junio  de 1098. Su  presencia,  junto  a  la  de  Roberto  de  Normandía,  confirma la existencia de una red dinástica privada, como respaldo de su ex pedición. Los condes de Flandes y Boulogne estaban íntimamente relacionados; la madre del duque  Roberto  era  de  la  casa  flamenca del conde; el conde Esteban era cuñado del duque. Con ellos estaba asimismo el tío del duque Roberto, Odoí, el obispo de Bayeux, un hombre de mundo y codicioso, que por entonces había caído en des gracia:  murió  en  el  invierno  de  1096-1097,  como  invitado  de   otro
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	exitoso oportunista normando, el conde Roger de Sicilia, quien le proporcionó  una  hermosa  tumba  en  Palermo.  Esta  impresión  de

	«negocio familiar» se acrecentó cuando el ejército llegó  a Apulia, dado  que la esposa del duque Roger Borsa era hermana de Roberto   de Flandes.

	Estos señores del septentrión francés partieron hacia Oriente a finales de septiembre o a principios de octubre de 1096, cruzando      los Alpes hacia el valle del Po. Se reunieron con Urbano II en Luc-    ca,  a  finales de  octubre, antes de visitar  Roma y Monte Cassino en  su camino hacia Bari. Desde aquí, ya en el sur de Italia, Roberto de Flandes se animó a cruzar el Adriático, aun a pesar de lo tardío de la fecha; por el contrario, el duque Roberto y el conde Esteban pasa     ron el invierno en Bari. Este retraso comportó graves problemas económicos para algunos de los cruzados menos acomodados, que financiaban el viaje con sus propios fondos. Como  no  podían  sa quear con libertad en territorio amigo y sus costes aumentaban, los   que carecían del patrocinio de señores o caballeros tuvieron que en frentarse al hambre y la ruina. Muchos de ellos, según escribió uno     de los capellanes de la comitiva del conde Esteban, «vendieron sus armas, tomaron  de  nuevo  sus  bordones  de  peregrino  y  regresaron a sus casas».47 Aun así, la fuerza que zarpó de Brindisi a Dirraquio a principios de abril de 1097 seguía siendo considerable. Un naufra    gio y varias riadas redujeron las filas, pero por entonces, el abaste cimiento en los Balcanes era relativamente fácil.  Cuando  los  fran ceses del norte llegaron a su destino, todos  los  demás  ejércitos  habían cruzado ya Asia o estaban a punto de pasar a este continen     te. Alcanzaron Constantinopla el 14 de mayo y los jefes de la expe dición quedaron hondamente impresionados por la  pródiga  bienve nida de Alejo; la tropa pudo visitar la ciudad prodigiosa en grupos selectos y guiados de cinco o  seis  personas.  Nunca  habían  visto  nada igual.
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	Las negociaciones entre Alejo y los jefes militares de la expedición    de Jerusalén formaron un pivote en torno del cual giraron tanto la naturaleza como  la  percepción  futura de  la  campaña.48  Las dos par

	 

	
LA MARCHA HACIA CONSTANTINOPLA      I5I

	 

	tes eran conscientes de la importancia del acuerdo, aunque más ade lante escogieran interpretar  los  hechos  de  modos  muy  distintos.  Alejo quería utilizar a  los  occidentales  para  aprovechar  las  divisio nes existentes entre los turcos de Asia Menor y Siria, de modo que lograra restaurar en la  zona  cierto  grado  de  control  bizantino,  pero sin comprometer de lleno sus reservas militares. La  principal  difi cultad con la que se encontraba era la de medir el punto hasta el cual podría imponer su autoridad sobre los cruzados, en tanto que paga     dor y beneficiario, al tiempo que,  esencialmente,  solo  aportaba  ca pital a la operación. Alejo era muy consciente de la obsesión por Je- rusalén y, por tanto,  necesitaba  fomentar  la  idea  de  que  compartía los objetivos estratégicos de los cruzados, aun cuando en realidad  estaba más interesado en socavar el poder  selyúcida  en  Anatolia  y abrir líneas de comunicación política más poderosas con aquellos armenios de Cilicia y Siria de mejor  disposición  hacia  su  trono.  Quizá no viera con  disgusto  que  la  Antioquía  siria fuera conquista  da a uno de sus oponentes griegos en  1084-1085,  pero  el  hecho  mismo de que el islam hubiera ganado esta gran ciudad durante su propio reinado no era precisamente halagüeño.49 Por el otro lado, mientras no cabe duda de  que  Urbano  había  previsto  una  coopera ción muy estrecha con el emperador griego, lo más urgente eran las consideraciones logísticas inmediatas. Los ejércitos occidentales requerían del consejo y la ayuda material de los bizantinos, antes de adentrarse en territorio musulmán y hostil. Por si en principio al bergaban dudas al  respecto,  los  desastres  de  Xerigordo  y  Kibotos  los habían convencido. Sin  embargo,  los  occidentales  se  presenta ban sin una  dirección unificada, una estrategia política coherente  ni    un plan militar coordinado. Sabían  poco  de  los  problemas  que  de bían esperar al otro lado de la frontera, en su enfrentamiento con los turcos; y no tenían ninguna concepción clara con respecto al modo       de lidiar con ellos. Así pues, Alejo ardía en deseos de imponer a la expedición su liderazgo, de manera palpable, pero indirecta, y los cruzados no estaban menos  deseosos  de  aceptar  la  ayuda  bizantina. Lo que aún era necesario resolver eran las condiciones de la subor dinación y la asistencia.

	Tradicionalmente, la política exterior  de  Bizancio,  derivada  de  las técnicas del imperio romano, desarrollaba su acción más eficaz cuando  trataba con los  bárbaros,  esto es,  los  situados fuera del impe
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	rio o aquellos que —como los normandos en Italia y Sicilia o los tur cos en el norte de Siria— eran ocupantes del antiguo territorio impe rial, según la concepción intemporal del mundo propia de los bizan tinos. Si estas tribus amenazaban al imperio o el emperador deseaba utilizarlas en su beneficio, las  técnicas  empleadas  seguían  siendo  muy similares: se las  apabullaba  con  una  hospitalidad  extraordina ria; se aprendían sus costumbres para aprovecharse de ellas; se los dividía y se los sometía; se creaban vínculos de dependencia basados  en el beneficio, que en realidad no eran sino cadenas de oro; se les  daba trabajo; en suma, se los  abizantinaba.  Tales fueron los métodos de Alejo en  los  primeros meses de  1097,  a los que añadió una eleva da dosis de oportunismo flexible. Daba la bienvenida a quienquiera   que aceptase su hospitalidad; a algunos,  como  Godofredo  de Boui- llon o Tancredo de Lecce, que evitaron  pasar  por  Constantinopla  para así no tener que reunirse con el emperador, se los coercionó más directamente; y para el resto, nada era excesivo, pues Alejo imponía      a sus visitantes bucólicos la autoridad de su riqueza formidable. El juramento que deseaba pronunciaran ante él era, en palabras de Ana Comnena, «un típico juramento latino»; aunque desconocemos los detalles, las reacciones de los jefes occidentales sugieren que ellos lo reconocían como tal.50 Alejo utilizó a Hugo de Vermandois para per suadir a Godofredo de que le convenía entrar en vereda y se aseguró   de que Godofredo y los demás eran testigos del juramento de Bohe mundo. Se escribió que Bohemundo, Godofredo y Roberto de Flan-  des deseaban que Raimundo se adhiriera al acuerdo con Alejo. Se encomendó a Bohemundo la labor de ganarse la aceptación de Rai mundo y de obligar a Tancredo a acatar la voluntad del emperador.  Una vez Alejo obtenía  la  sumisión  anhelada,  colmaba  de regalos  a los occidentales, que ahora consideraba como sus servidores. El úni   co aspecto en el que fallaba la fórmula griega —pero de un modo de sastroso— era en el hecho de que, en su gran mayoría, los occiden tales no llegaban a convertirse en  auténticos  bizantinos.  En  los  pactos de Constantinopla, había acuerdo porque había intereses mu tuos compartidos; pero existía un abismo esencial e insuperable, que   ni  la comprensión podía  salvar, en lo que respectaba a la diferencia    en las aspiraciones de unos y otros.

	Alejo consideraba sus intereses como  algo  eterno:  el  beneficio del imperio. Cualquier otro aspecto era periférico o secundario, in
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	cluida, desde  luego,  la  remota  Jerusalén.  Probablemente,  minimiza ba la importancia de la naturaleza recíproca de su acuerdo con los cruzados, pues los veía como simples mercenarios; ellos, por el contrario, lo trataban como a un señor, con la obligación contractual     de preservar los intereses de sus vasallos. Cuando el emperador se convenció de que los cruzados estaban perdidos —en Antioquía, en 1098—, se mantuvo fiel a su estrategia y  retiró  a su ejército del pe ligro. Para los  cruzados,  esta  retirada  fue  una  traición  inexplicable de un señor que había jurado ayudarlos; ellos, que lo habían arries   gado todo en muchas ocasiones, no  se  dieron  cuenta  de  la  cautela con la que procedía Alejo. La sombra de Antioquía oscureció las re laciones grecolatinas en el siglo XII y dio origen a páginas muy ne   gras en las crónicas de los testigos presenciales, que sintieron y ex perimentaron la traición con pesar y evaluaron bajo una  nueva  luz todos los tratos y acuerdos firmados entre Alejo y los jefes de la  cruzada. No es de extrañar que Ana Comnena estuviera tan ansiosa     por exonerar a Alejo de cualquier atisbo de culpabilidad en la cues   tión de Antioquía,  puesto  que  el  emperador  había  resultado  atrapa do por el agente político más dañino de todos: los hechos. Si los oc cidentales hubieran  sido  aniquilados  en  Antioquía  —como  dictaba  el sentido común que debía ocurrir—, Alejo habría podido reivindi    car el acierto de su posición; pero por desgracia para su fama, los cruzados no solo  sobrevivieron,  sino  que  continuaron  hasta  Jerusa lén y regresaron para contar a todos su historia.

	En el centro de la disputa figuran los juramentos, de carácter se    rio y solemne. A pesar de las sensibilidades contrastadas, que se ob servan en la descripción  de  los  hechos  de  Constantinopla,  parece  que Alejo exigió —y obtuvo— el  homenaje  y  la  fidelidad  de  todos los líderes cruzados,  salvo  de Raimundo  de  Tolosa. Por tanto, estos  se convirtieron en vasallos del emperador y prometieron devolver al gobierno imperial todas las tierras, ciudades y castillos que captura    ran y hubieran pertenecido oficialmente  al  imperio.  Ello  afectaba  a las tierras perdidas en fecha relativamente reciente;  incluso  Rai  mundo de Tolosa, que se guardó de las relaciones con Alejo, consi deraba que las ciudades sirias situadas más allá de Antioquía, como Al-Bara, quedaban fuera de  la  competencia  del  acuerdo.51  A  cam bio, Alejo prometió ayudar a los cruzados. Algunos de  estos  afir maron  que  el  emperador  les  había  prometido  también  unirse  a  la
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	marcha hacia Jerusalén, pero lo más probable es que se trate de una glosa  posterior  a  los  hechos  de  Antioquía.  Raimundo  de  Aguilers

	—una fuente muy hostil al emperador bizantino— declaró que Ale     jo descartaba comprometerse  en persona. Parece más plausible pen  sar que ofreció una garantía de ayuda militar, suministros y conse      jo, así como la promesa de proteger la retaguardia de las fuerzas cruzadas y auxiliar a los refuerzos. La importancia de estos pactos queda subrayada  por  el  hecho  de que Alejo insistió, justo antes de  que los cruzados abandonaran la base asiática de Pelekanum para  cruzar Anatolia, en que incluso los señores de segundo orden pro nunciaran el juramento. La única excepción fue la ya citada de Rai mundo  de  Tolosa,  quien se  negó a  realizar  juramentos  tan  distintos a la práctica provenzal y declaró que «nunca tomaría, ni de forma directa ni por mediación de otros, la vida ni las posesiones del em perador».52 Aun a pesar de estas reticencias,  acató  sus obligaciones  con más lealtad que sus compañeros,  quizá  porque  Alejo  había  puesto un cuidado especial en mejorar las  relaciones,  después de  lo mal que habían comenzado.

	Los aspectos legales de los acuerdos suscritos por el emperador griego y los jefes de las tropas occidentales eran menos importantes  que las implicaciones políticas. Solo si se convertían en vasallos del emperador podían lograr una ayuda  que  les  resultaba  imprescindi ble. Para Bohemundo, la  sumisión  ofrecía  además  una  oportunidad de medrar; propuso a Alejo que lo  nombrara  Familiar del  Este,  lo  que equivalía, de hecho, a confiarle la dirección de las tropas impe riales en Asia y, por tanto, convertirlo en comandante supremo de la cruzada.53 El emperador trató de ganar tiempo, sin rechazar abierta mente la oferta. El hecho de que a Bohemundo se le ocurriera esta   idea  pone de  manifiesto la  naturaleza de su ambición: quería dirigir    y quería  tierras. El  emperador  no  era  consciente del extremo  hasta  el cual Bohemundo estaba resuelto a obtener las dos cosas sin lazo alguno de vasallaje. Toda su carrera, hasta aquel momento, había cumplido con el anhelo normando de prescindir de los grandes se ñores. Pero en esta ocasión, Alejo le iba bien.

	En principio, fueran cuales fuesen los detalles, los tratados de Constantinopla funcionaron. Las relaciones entre los  jefes  occiden tales y los griegos fueron buenas, sin excluir al obispo Ademar. Ni-   cea  volvió  al  control  imperial  tras  ser  capturada  en  junio  de 1097,
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	aun a pesar de la ausencia de Alejo. Una división bizantina acom    pañó al ejército hacia Antioquía, al este, bajo la dirección de un co mandante experto, como Takitios; era una elección segura,  en tanto  que eunuco turco de lealtad inquebrantable, antes que un noble grie   go, que podría haber albergado aspiraciones imperiales propias. Las ciudades tomadas en el camino, como por ejemplo Comana, fueron devueltas a la soberanía griega.  El  optimismo  era  notable,  a juzgar por una animada carta escrita por Esteban de Blois  a su esposa, des   de Nicea, el 24 de junio de 1097: «el ejército de Dios» confiaba en alcanzar Jerusalén en un plazo de cinco semanas «salvo que Antio  quía resista».54 El plan de Urbano parecía estar saliendo según lo previsto.
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,X.   Lugar de una batalla

	Ruta de la Primera Cruzada bajo la dirección del conde Raimundo
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	Capítulo 4

	DE CAMINO AL SANTO SEPULCRO

	 

	El optimismo del conde Esteban de Blois parecía justificado. Nicea, capital de los turcos selyúcidas del Asia Menor  y  el  sultanato  de  Rum, se rindió el  19 de junio de 1097.  Un mes antes, la  fuerza de     los cruzados había acertado  a repeler, de manera decisiva, el ataque    de socorro del sultán Kilij Arslan; era un logro notorio, para un ejér cito tan novel y fragmentado, que aún no había  terminado  de  for marse. Durante el asedio, los occidentales —que emplearon  cata  pultas,  torres  de  asalto  y  diversas  embarcaciones  proporcionadas  por los griegos, con las que bloquearon el paso de la ciudad al ad yacente lago Ascanio— crearon un fondo común para los gastos de      la guerra, que incluía el sueldo de un ingeniero italiano. Al enfren    tarse a una fuerza tan  numerosa,  que  sumaba  tal  vez  unos  sesenta mil hombres, Nicea pactó  la  rendición  con  el  emperador Alejo; pero se incluyó en los términos la prohibición expresa del pillaje, hecho    que no  fue demasiado bien  recibido por los asaltantes. La toma de       la capital selyúcida, que durante años había  sido  meta de  mercena  rios   bizantinos,   representaba   una   hazaña   impresionante   para   el

	«ejército de Dios», como Esteban de Blois se había complacido en describirlo. Alejo no participó de manera directa en las operaciones militares, aparte de la ayuda logística; pero, por mediación de sus  nuevos vasallos, el imperio había recuperado intacta  una  ciudad  grande y de no poca importancia estratégica. Ello suponía un golpe   para Kilij Arslan, que controlaba las ciudades del Asia Menor, de mayoría no turca, y  además señalaba la emergencia de un nuevo po  der en la política de Oriente Medio. Cuando el emperador congregó
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	a sus aliados en Pelekanum, tras el asedio, obtuvo el juramento  in cluso de señores tan recalcitrantes como Tancredo de Lecce; repar     tió consejos; analizó estategias y colmó de regalos por igual a ricos      y a pobres; y también organizó el envío de una embajada de los cru zados, que debía negociar con el régimen fatimí de Egipto, compa  ñero en la enemistad con  los  turcos,  con el  cual le  unían relaciones de amistad. Así, los vencedores de Nicea fueron reconocidos como  algo superior  a la  típica fuerza mercenaria, que cumplía las órdenes  de los griegos en las zonas marginales del islam occidental. Alber gaban  ambiciones  propias y  distintas, que fueron comprendidas por  el patrón bizantino, aunque no todavía por los musulmanes, amigos     ni enemigos.1

	Pero esta situación no  tardó en cambiar. El cronista damasceno  Ibn al-Qalanisi, que era aún joven en tiempos de la Primera Cruza     da (murió hacia 1160), recordaba los rumores ominosos que llega     ron a Siria en 1097:

	 

	Comenzaron a llegar una serie de informaciones, según las cuales habían  aparecido ejércitos de los francos, venidos al parecer del mar   de Constantinopla, con fuerzas que no cabía calificar de multitudi narias. Cuando las noticias se fueron sucediendo unas a otras y los rumores corrieron de boca en boca, se extendieron entre el pueblo la angustia y la preocupación.

	 

	Cierto monje  armenio, que escribía en Siria durante la  invasión   de  1097-1099,  describió a los occidentales que seguían «el signo de   la cruz  de Cristo» como  una realización de la promesa de Jesucris    to, quien dijo regresaría a socorrer a Su pueblo. Otro escritor, desde Alejandría, en el verano de 1099, hizo hincapié en las «incontables muchedumbres» que atacaban Siria  con  «la  ayuda  y  la  inspiración de Dios Todopoderoso». La significación  de  estos  intrusos  fue  pronto evidente. En 1105, Ali ibn Tahir al-Sulami —un experto en Derecho canónico musulmán,  que  enseñaba  en  la  Gran  Mezquita  de Damasco— reprodujo de forma indeliberada el análisis histórico de Urbano II, con voluntad de explicar el avance de los ifrany.

	 

	Cierta cantidad de ellos cayó sobre la isla de Sicilia en tiempos de di ferencias y de combate y, del mismo modo, también en España fue
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	ron  tomando  posesión   de   una   ciudad   tras   otra.   Cuando   les   llegaron noticias claras, de  distintas  fuentes,  sobre  el  estado  de  este  país  —el  desacuerdo   de   nuestros   señores,   las   disensiones    de    nuestros    dignata   rios,   junto   con   su   desorden   y   sus   disturbios—,   tomaron   la    determina ción de salir a conquistarlo. Jerusalén es la cumbre de sus anhelos.2

	 

	Estas disensiones eran en efecto tan notorias,  y  tan  favorables  para quien quisiera invadir el país, que algunos autores se han pre guntado si Alejo y Urbano no coordinaron deliberadamente sus ini ciativas para aprovechar esas debilidades. Los cronistas que acom pañaron a la expedición jerosolimitana eran muy conscientes de que     el mundo  musulmán en el que se adentró la fuerza occidental en ju   nio de 1097 carecía de unidad política,  racial  y  religiosa.  Distin  guían entre los «turcos»  musulmanes  —la  élite  guerrera,  originaria de las estepas de Eurasia— y los «árabes» o «sarracenos», la pobla  ción árabo-hablante establecida en  Oriente.  Así,  el  veterano  anóni mo que compuso la Gesta Francorum, una de las primeras crónicas, diferenciaba claramente entre estos  dos  grupos y  también las  diver sas comunidades cristianas de la zona: griegos, armenios y sirios (es decir, griegos ortodoxos, jacobitas y  cristianos  maronitas  de  Siria,  que hablaban  arábigo).3  Las  prolongadas  negociaciones  con  el  rei no fatimí de Egipto, entre junio de 1097 y mayo de 1099, pusieron       de relieve el potencial de  aprovechamiento  de  las  fisuras  políticas  del Oriente Medio; quizá en marzo de 1098, en Antioquía, se plan     teó incluso la división de Palestina. En toda su  marcha  a  través  de Siria y Asia Menor, los líderes  occidentales  parecen  haber  estado  bien informados de las alianzas de sus adversarios. Los éxitos pos teriores en Cilicia, Edesa y Antioquía, así como el hecho de no ha      llar oposición en la marcha a Jerusalén de 1099, se basaron en la in capacidad de unirse mostrada por las fuerzas musulmanas contrarias,   en la advertencia de este factor por parte de los cruzados y en su vo luntad de beneficiarse de él, a través tanto de la diplomacia como de     la guerra.

	Según cierto mito persistente en la historiografía, los cristianos occidentales no poseían ni  un  conocimiento  adecuado  del  islam  y  sus gobernantes, ni tampoco  una  hostilidad  o  prejuicios  inflexibles  en su contra. En la España del siglo xi, algunos militares aventure      ros y oportunistas —como por ejemplo Rodrigo Díaz, el Cid— sir
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	vieron a patronos musulmanes cuando les convino. En el ámbito militar, los soldados de Cristo, en 1097, reconocieron la calidad de    sus adversarios turcos. Incluso el papa Gregorio VII, azote de los apóstatas cristianos, intentó mantener relaciones amistosas con el gobierno musulmán de Mauritania, con el amparo de un motivo ex preso tan inusualmente liberal como el de que «adoramos y recono cemos el mismo Dios, aunque sea en formas distintas, y lo reveren ciamos y ensalzamos diariamente como el creador y ser supremo de  este  mundo».4   Desde  el  otro  lado,  existía  la  que  se  conocía  como

	«política  musulmana», que con  frecuencia llevaban a la práctica los  no musulmanes: cristianos de varias denominaciones o judíos. La comunidad cristiana copta mantuvo su influencia en el Gobierno de Egipto hasta el  siglo  xiv.  En  muchas de las áreas del Asia occiden  tal controladas por gobiernos islámicos en el siglo xi, es dudoso que existieran mayorías musulmanas.5 No es de extrañar, por tanto, que hu biera contactos constructivos entre el ejército cristiano y determina  dos poderes musulmanes, especialmente si  tenemos  en  cuenta  que  los bizantinos habían estado desarrollando esa misma estrategia du rante generaciones.

	 

	 

	Desde mediados del siglo xi, el heterogéneo sistema de gobierno de Oriente Medio había girado en tomo del dominio de los turcos sel- yúcidas, de religión ortodoxa suní, en Irán, Iraq, Siria y Asia Menor; controlaban el decadente califato abasí de Bagdad y, en Egipto, el tambaleante califato herético chiíta de los fatimíes.6 En 1055, el sel- yúcida Tughrul Beg (jefe de las tribus turcomanas de Orghuz, en la zona nororiental de Irán) se  apoderó  de  Bagdad  e  hizo suyo el  títu lo califal de sultán (en árabe, literalmente, «poder»), Tughrul (que murió en 1063), su sobrino Alp Arslan (1063-1072) y su nieto de se gundo grado, Malik Shah (1072-1092) crearon un imperio que en globaba a Irán, Iraq y, desde algo antes de 1080, la Siria central y meridional; la Siria septentrional, formada por un grupo de ciuda- des-Estado dependientes, se incorporó en 1086. Alp Arslan infligió   una derrota decisiva al emperador bizantino, Romano Diógenes, en Manzikert, en 1071, que abrió las puertas de Anatolia a la invasión       y el asentamiento turcomanos. El sultanato que se creó en la zona, denominado  «de  Rum»  (como  tierras  poseídas  anteriormente  por
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	los bizantinos, que se designaban a sí mismos como «romanos») fue gobernado por los primos selyúcidas de Malik Shah, Solimán ibn Kutulmush (fallecido en 1086) y su hijo Kilij Arslan, cuya influen     cia en el norte de Siria supo contrarrestar con éxito el hermano de  Malik Shah, Tutush. Mientras el sultanato de Rum ocupaba el sur y      el oeste de Anatolia, otro poder turco, los Danismend o danismén-  didas, tomaron posesión del norte y el este de la península. Los dos poderes compitieron por la primacía y se unieron en vano para re    sistir frente al avance de los occidentales en Anatolia, en el verano       de 1097.

	La autoridad turca, entre el Golfo Pérsico y el Mar Muerto, re posaba sobre su fuerza militar, ora cuando guarniciones turcas con trolaban las comunidades locales, ora cuando grupos mercenarios mantenían a raya a las jerarquías políticas indígenas. Los invasores occidentales de 1097 reconocieron que la supremacía militar  turca  había «aterrorizado a los árabes, los sarracenos, los armenios, los si  rios  y los griegos».7  Este gobierno variaba sobremanera: de los va  lores turcos y militantes del guerrero santo, propios de los danis- méndidas, a los Grandes Selyúcidas de Bagdad, completamente asimilados a la cultura árabo-persa  de los abasíes: de hecho, Malik  Shah no es un nombre turco, en absoluto; significa «rey rey», en  arábigo y persa, como una especie de eco del título imperial exhibi     do por los  antiguos  shahanshah  de  Persia,  que  era  «rey  de  reyes». El poder local se apoyaba en ejércitos mercenarios estables, porque       la vida nómada, tradicional entre los turcos, chocaba con las condi ciones de asentamiento rural y urbano características de Iraq, Siria, Palestina y buena parte de Anatolia. Como guerreros eficaces,  los  turcos de Asia Menor y Siria  mantenían  el  control,  pero  el  poder  real radicaba con frecuencia en los  comandantes  militares  mercena rios,  antes que  en los gobernantes principescos. Incluso el poder de   los  sultanes  selyúcidas  de  Bagdad  quedaba  ensombrecido  por  el    de su visir, Nizam al-Mulk.

	Una característica de  los  selyúcidas era su islamismo  ferozmen  te adepto a la ortodoxia suní, lo cual los enfrentaba a muchos de sus súbditos, y no solo a las diversas sectas cristianas, sino también al campesinado sirio musulmán, de mayoría chiíta, e igualmente a los califas heréticos de Egipto,  con  los  cuales  se  disputaban  el  control de  Palestina.  Tras  haberse  establecido  en  Egipto  en  969,  el califato
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	fatimí, de religión chiíta, pasó a depender cada vez más de sus tro    pas mercenarias, formadas por hombres de tribu bereber, negros del alto Nilo {sudan, en arábigo), turcos y otros guerreros esclavos (los mamelucos). Todos estos grupos lucharon por la supremacía por de trás del trono del califa Al-Mustansir (1036-1094), hasta que este designó como visir al mameluco armenio, ya entrado en años, Badr al-Yamali, quien  gobernó  Egipto  como  dictador  militar  entre  1074 y 1094. El potencial político de la religión se puso de manifiesto de forma muy clara en 1092, cuando una escisión chiíta con base en Alamut (al sur del mar Caspio) asesinó  al  inmensamente  poderoso visir de Bagdad, Nizam al-Mulk; esta secta es la que más adelante     fue conocida en Occidente como la de los Asesinos (hassasin). Los gobernantes egipcios eran ideológicamente poco militantes  y  care cían de fuerza para imponerse; en realidad, su dominio de la zona interior  de Siria y Palestina se reducía al control nominal de unos  pocos puertos del litoral mediterráneo palestino. En un intento de expulsar a la autoridad turca de Palestina, Al-Afdal (el hijo de Badr al-Yamali, que lo sucedió en el visirato) buscó entre 1097 y 1099 la amistad con Bizancio y un acuerdo  con los más recientes aliados de  los griegos.

	Las tensiones y rivalidades eran inevitables en un sistema de go bierno en el cual  la forma  disimulaba  a la  sustancia: detrás del cali fa, un sultán; detrás del sultán, un visir; detrás  del visir,  un  mame luco. Egipto e Iraq competían por Siria y Palestina, mientras los aventureros armenios,  turcomanos,  kurdos  y  bereberes  sometían  a  la aristocracia local. Estas fisuras resultaron agravadas por una coincidencia desastrosa de fallecimientos, que entre 1092 y  1094  barrió a todas las figuras políticas destacadas del Oriente Medio. En 1092, al poco de  morir  el  visir  Nizam  al-Mulk,  soberano  de  facto del imperio selyúcida, le siguió el propio  sultán  Malik  Shah.  En  1094 se repitió en Egipto una secuencia similar: a la muerte del vi      sir  Badr al-Yamali le siguió, casi de inmediato, el fallecimiento de      su supuesto señor, el veterano califa fatimí Al-Mustansir.  En  el mis mo año murió también el califa suní de Bagdad, Al-Muqtadi. Esta cadena de defunciones provocó varias luchas por la sucesión y una fragmentación política que se extendió de Irán a Anatolia, Siria y Palestina. En Asia Menor, Kilij Arslan, retenido como  rehén  por  Malik Shah desde la derrota y muerte de su padre Solimán en 1086,
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	comenzó a restaurar  un  sultanato  independiente  de  Rum,  enfrenta do  a los  selyúcidas  y los danisméndidas de la  Anatolia oriental. En  las guerras civiles que se desataron por la herencia de Malik Shah,        su hermano Tutush,  que  gobernaba  en  Siria, fue derrotado y muerto  en 1095 por Barkyaruq, hijo  del  sultán, quien  a su  vez  tuvo  que li diar frente a su hermano Mohamed para defender el poder, hasta la  fecha misma de su  muerte,  acaecida  en  1105.  Aunque  buena  parte de las luchas intestinas se vivieron en la zona occidental de Irán, la unidad política de Siria se hundió por completo. Tutush contaba con   dos hijos enfrentados entre  sí,  Riduán  de Alepo y Duqaq de  Damas co, que no lograron imponer su autoridad, lo que permitió a  Ker- bogha, el atabeg  turco  de Mosul (esto es, el guardián del príncipe o  del soberano), extender su dominio hasta la región  septentrional  de Siria, mientras  las dinastías locales buscaban  la independencia en el  sur del país, como hicieron por ejemplo los ortoquíes en Jerusalén o     el chiíta Banu  ’Ammar  en Trípoli. En Edesa (norte de Iraq), en Ci-  licia y en el norte de Siria, varios príncipes armenios menores apro vecharon para  instalarse de nuevo en las ruinas del imperio selyúci-    da. El nuevo visir egipcio, Al-Afdal, aprovechó la inestabilidad para restaurar el poder  fatimí en la zona sur de Palestina, lo que culmi   naría con la toma de Jerusalén a los ortoquíes, en 1098.

	En este clima de agitación política, en  el cual el poder quedaba     en manos de los jefes militares, con distintos grados de legitimidad en  su control, el  ejército de Occidente no parecía ser ni tan diferente, ni  tan amenazador como quería pensar de sí mismo. La guerra princi     pal por el poder de Oriente Medio  se  estaba  lidiando  en  Irán;  por ello, los objetivos de los cruzados —Cilicia, Antioquía, Edesa, Je rusalén, situados todos cientos de millas más al este— eran de im portancia secundaria. Como descubrió Tutush, el gobierno de Siria equivalía a poca cosa, a la hora  de enfrentarse a las fuerzas de Irán        e Iraq. Dada  la naturaleza de  su  expedición,  la  fuerza  expediciona ria cristiana  no  solía  representar  ninguna  amenaza  de  calado  para las dinastías locales. Aun a pesar de la pérdida de Nicea y de las de rrotas frente a los cruzados de 1097, el sultanato de Rum y el poder danishmenda quedaron intactos, a lo sumo algo mellados. Solo allí donde  la  autoridad  turca  se  había  hundido  o  al  menos  erosionado

	—como en Cilicia o algunos lugares del norte de Siria, incluida An tioquía—, los cruzados pusieron en peligro la pervivencia de las es-
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	tructuras de autoridad existentes en  la  zona.  Pero  los  cruzados,  como fuerza fanática y resuelta con un objetivo claro, con su apa riencia de mercenarios bizantinos, encajaba a la perfección en un mundo dominado  por  los  ejércitos  de  mercenarios  extranjeros, como los kurdos, turcomanos o armenios. En realidad, la Primera Cruzada apenas se distinguía de la  política  contemporánea  del  Oriente Medio.

	 

	 

	Sin embargo, estas ideas estaban lejos de resultar evidentes a los miembros de la expedición cristiana cuando se disponían a cruzar Anatolia, a  finales de junio de  1097.  A los pocos días de abandonar  el área de Nicea, el ejército fue casi derrotado por  el  ejército  de  campo de Kilij  Arslan,  que  arrasó  y  casi destruyó a la  vanguardia  de los cruzados. Cuatro años más tarde, otros contingentes occiden tales similares fueron aniquilados casi por completo por las fuerzas locales, que no dejaron más que rumores  incómodos sobre su desti  no. Tal podría haber sido asimismo el  destino  de  las  huestes  de  1097. La batalla —que convencionalmente suele denominarse «de Dorilea», aunque en realidad  se  luchó  más  de  veinticinco  millas  más al norte—,* sembró recuerdos vividos, aunque confusos, entre     los que destaca el miedo («acurrucados todos juntos, como las ove    jas de  un rebaño  ...  no  teníamos esperanza de sobrevivir», recorda  ba uno de los presentes), el reconocimiento de que habían salido del apuro por muy poco y la convicción de que la victoria había sido,       sin lugar a dudas, un regalo de Dios.8

	A primera hora de la mañana del 1 de julio de 1097, la vanguar  dia cristiana —una fuerza de quizá veinte mil hombres, que com prendía los contingentes de Bohemundo, Roberto de Normandía, Esteban de Blois y Roberto de Flandes, junto con las tropas bizan  tinas de Takitios— había avanzado unas cuarenta y cinco millas al sudeste de Nicea, alcanzando un valle situado a menos de tres mi     llas al norte de la moderna Bozuyuk.**  Allí  salieron  en  su  contra Kilij Arslan y su nuevo aliado, el emir danishmenda. La fuerza tur      ca iba montada y, probablemente, superaba en número a los caba-

	 

	* Más de cuarenta kilómetros. (N. de los t.)

	** 72,41 y 4,83 kilómetros, respectivamente. (N. de los t.)
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	lleros de la vanguardia cruzada, que se habían separado del cuerpo principal, que, bajo la dirección de Raimundo de Tolosa y Godofre     do de Bouillon, contaba unos treinta  mil  hombres  y  se  hallaba  a  unas tres millas de distancia cuando empezó la batalla. Al ver la magnitud del ejército turco, Bohemundo, cuya pericia en la coman dancia militar ya había sido reconocida, ordenó a la infantería, los sacerdotes y el resto de no combatientes que organizaran un campa mento defensivo, mientras los caballeros se dirigían hacia el enemi    go; aunque la situación era extraña,  puesto  que  el  campamento  se hizo de espaldas a un  pantano.  Las  cosas  no  tardaron  en  ponerse  feas para los occidentales; los  arqueros  montados  de  los  turcos,  como  grupo  móvil,  hizo  que  los  caballeros  cristianos  regresaran    al campamento, que entonces fue asaltado por todos los flancos. Al quedar rodeada, la vanguardia  luchó  en  un  combate  cuerpo  a  cuer po, sangriento y feroz, que solo pudo mantener por hallarse en for mación cerrada, carecer de alternativas y poseer un pujante esprit de corps.9 Tras más de cinco horas, la vanguardia quedó al borde de la masacre, hasta que la llegada de la fuerza principal, encabezada por Godofredo y Raimundo, obligó a los turcos a interrumpir el asalto y centrarse en una serie de combates a carrera por  todo  el  campo;  cuando los provenzales (dirigidos por Ademar de Le Puy, según al gunas fuentes) amenazaron con cercarlos, los turcos abandonaron la lucha. En la persecución, que duró varios días, los occidentales sa quearon el campamento del sultán y se apoderaron de oro, plata, ca ballos, asnos y camellos (utilizados como animales de carga para el  resto del botín), vacas y ovejas. Aunque demostró el temple de los cruzados, la batalla había puesto de relieve las deficiencias del man    do  y el peligro que  seguían representando los turcos; habían estado     en el auténtico borde del abismo.

	Aunque era imposible destruir en una sola derrota  las  fuerzas  turcas  nómadas  de Kilij  Arslan y  los danisméndidas, el revés soca  vó la autoridad del sultán, sobre todo en las ciudades anatolias con poblaciones cristianas numerosas, y minó el prestigio que había adquirido recientemente entre  sus  propios  partidarios  turcos.  Va  rias ciudades de toda Anatolia, de distinto  tamaño,  repudiaron  al  sultán y dieron  la  bienvenida  a  los  cruzados.  La  sola  magnitud  de la fuerza occidental invitaba al  respeto.  Al  cruzar  la  Anatolia  cen tral, el principal enemigo de los cruzados no fue otro que el calor,
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	de día, y, en las tierras altas, el helor de la noche, la sed, la falta de suministros y la fatiga. Una sangría suelta, casi imparable, fue ani quilando a los caballos; según  uno de los veteranos, perdieron a la  gran mayoría  de  las  monturas  en  las  primeras  semanas  posteriores a la batalla, un golpe que podía resultar fatal. Mientras Tancredo y Balduino de Boulogne avanzaban por separado en dirección a Kon-    ya, el ejército principal, que en ocasiones progresaba  solo  cinco  millas al día y nunca muchas más de diez,* dio un rodeo por el sur  para pasar por los territorios de la Antioquía pisidia, más fértiles y    más aptos para un  pillaje eficaz.  Tras  reunirse  en  Konya  a  media dos de agosto, el gran ejército mostraba signos de agotamiento. Se empleaban como animales de carga a las cabras, las ovejas e inclu     so con los perros, cuyos lomos se laceraron rápidamente; los caba lleros avanzaban a pie o  montados  en  vacas.  Las  temperaturas  de los meses centrales y finales del verano ascendían a más de treinta grados. Según algunos cronistas, murieron varios centenares de expedicionarios, principalmente, de sed; las cifras reales quizá se acercaran a los varios miles de muertos. Los  bebés  recién  nacidos eran abandonados por sus madres. El paso de Anatolia cubrió de cicatrices la memoria de los supervivientes. Los jefes no  eran  in munes a la situación; Raimundo  de  Tolosa  cayó gravemente  enfer mo, hasta el punto de recibir la extremaunción; parece ser que Go dofredo  de Bouillon  fue  atacado  y herido por  un oso.10  El agua y   los alimentos se convirtieron en requisitos imponderables, que de terminaban la ruta del ejército y la conducta de sus hombres. Sin el acobardamiento de los adversarios turcos y el  alzamiento  generali zado contra el sultán de las ciudades cristianas, cabe pensar que los cruzados no habrían sobrevivido. Solo el 10 de  septiembre  encon traron una resistencia  militar  de  calado,  en  Eregli  (Heraclea),  a  unas cien millas al este de Konya.**

	Tras el encuentro de Heraclea, el  ejército  se  dividió,  tomando una decisión que pone de manifiesto que los cristianos estaban al corriente de las condiciones políticas regionales, la geografía y la topografía local, las oportunidades diplomáticas y también las pers

	 

	* Unos ocho y dieciséis kilómetros, respectivamente. Konya es la antigua Iconio. (N. de los t.)

	** Unos ciento sesenta kilómetros. (N. de los t.)
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	pectivas de beneficio colectivo  y  personal.  Los  intereses  bizantinos no habían  perdido  su  influencia.  Al toparse  con la  formidable barre ra de los montes Tauro, la ruta ordinaria de los viajeros con destino         a Siria bajaba hacia el sudeste, por el paso pronunciado y estrecho        de las Puertas de Cilicia (que, en  su  lugar  más  ancho,  no excede  de los treinta metros), hasta salir a la fértil llanura de Cilicia; luego pa  saba Tarso, Adana y Mamistra, hasta Alejandreta* y el paso de Be    lén, que cruza la cadena montañosa de Ammanus; por último, se gi   raba hacia el norte de Siria y Antioquía; el trayecto suma cerca de doscientas veinte millas desde Heraclea.** Esta ruta fue la seguida,    por separado, por dos contingentes distintos, encabezados por  Tan- credo y Balduino de Boulogne, que actuarían así por orden  del man   do conjunto o, tal vez, como representantes de Bohemundo y Go dofredo de Bouillon. A pesar de que en Cilicia se produjeron enfrentamientos crudos y, en ocasiones, violentos, los saqueos de septiembre y los primeros  días  de  octubre  eliminaron  a  los  enemi gos del flanco sur del ejército principal y lograron apoderarse  del  acceso a varias zonas de abastecimiento y pillaje, en perjuicio de los turcos de Antioquía. Aunque Tancredo y Balduino llegaron  a  las  manos en Tarso, porque este se había implicado en la matanza de trescientos caballeros enviados por Bohemundo para reforzar a su sobrino," y ello ocurrió de nuevo en Mamistra, sin embargo dejaron   tras de sí a gobernadores locales y guarniciones adeptos a su causa: Balduino, en Tarso, y Tancredo, en Mamistra y quizá también en Baghras (norte de Siria). Las campañas, sin duda muy tendentes al medro personal, de estos  dos  aventureros  —jóvenes,  bien  conecta dos y habilidosos, pero carentes de tierras— significaron una ayuda material para el ataque de Antioquía y una protección, más a largo  plazo, de los intereses occidentales en Siria.

	El ejército principal giró hacia el norte desde Heraclea, en di rección a Cesárea de Capadocia  (Kayseri),  cruzando  las  cordilleras por pasos pronunciados, pero más anchos, antes de volver hacia el sudeste, hacia Coxon (Goksum) y Marash (o Marasch), por desfila deros ahora sí tan estrechos y escarpados como el de las Puertas de Cilicia; así se acercaron a Antioquía por el norte, tras recorrer des

	 

	* Alejandría de Isos, la moderna Iskenderum. (N. de los t.)

	** Algo más de trescientos cincuenta kilómetros. (N.  de los t.)
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	de Heraclea una distancia de prácticamente  cuatrocientas  millas.*  Fue un recorrido largo, agónico, a través de tierras altas, estériles e inhóspitas, con caminos situados por encima de los cinco mil qui nientos pies de altura,** con riesgo de nieve en las zonas más ele vadas. La marcha de Heraclea a Antioquía duró unas siete semanas,    en las que se promediaron cerca de ocho millas diarias;*** las pér didas sufridas en los montes Tauro fueron grandes. Este desvío apa rente se debió a la necesidad de conseguir el apoyo de los cristianos armenios y de asegurar la zona  interior  de  Antioquía,  impidiendo que los turcos hostiles acometieran desde los Tauro. En algunos lu gares se restauró la autoridad bizantina; en Comana, el ítalo-nor mando Pedro de Alifa (o Aups), un veterano en el servicio de Bi- zancio, asumió la dirección de la ciudad «con fidelidad a Dios y el Santo Sepulcro, así como a nuestros  jefes  y  al  emperador».12  En  otros puntos, el dominio regresó a manos de los cristianos del lugar, como el armenio Simeón, en una ciudad innominada de Capadocia,      o Tatoul, en Marash. Tatoul era partidario del emperador griego; Si meón había acompañado al ejército cruzado, proporcionándole contactos políticos y su conocimiento de la zona. El desvío de Ce  sárea y Marash, por tanto, sirvió a los intereses griegos al liberar a      los cristianos locales del dominio turco bajo la égida imperial. En el aspecto  militar, también, al  aproximarse a una Antioquía aislada por  el norte, liberando a las ciudades de la cordillera, tomando una ciu   dad de la importancia estratégica de Arta (desde la que se controla    ba el acceso  oriental  a  la  ciudad)  y estableciendo presencia propia  en el fértil valle sobre el cual se alza Antioquía, el valle del Ruj, al   este del Orontes. Al combinar estos avances con las acciones de Tancredo y Balduino en Cilicia, los occidentales estaban bien situa  dos para asaltar Antioquía.

	Este ataque en dos alas contra la Siria septentrional logró re construir, en cuanto al territorio, buena parte del principado con quistado en primer lugar por un comandante griego renegado, Fila-  reto Bracamio, en 1077, y por la ocupación turca de Antioquía  en 1098;  se  consiguió  con  el  apoyo  de los señores armenios del  lugar,

	 

	* 643,60 kilómetros. (N. de los t.)

	** 1.676,40 metros. (N. de los t.)

	*** Casi trece kilómetros. (N. de los t.)
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	con los cuales se había establecido contacto  desde  Nicea.13  Uno de ellos, Bagrat, convenció al siempre  inquieto  Balduino  de  Boulogne, con el cual había viajado desde Nicea, de la  pertinencia  de  probar suerte más al este, hacia el Éufrates, en tierras que había controlado antaño el mismo Filareto. Balduino dejó al ejército otra vez tras una breve estancia a mediados de octubre y, acompañado de un grupo reducido de caballeros, se dirigió a Tell Bashir, donde los armenios     del lugar le dieron la bienvenida  y  lo  nombraron  su  nuevo  señor.  Tras establecer el dominio militar de la región hasta el Éufrates, en febrero de 1098 Balduino recibió  una  solicitud  de  Thoros,  el  sobe rano armenio de Edesa, situada cuarenta y cinco millas al este del Éufrates,* que lo invitaba a auxiliarlo contra el inminente avance de Kerbogha de Mosul, quien preparaba un ejército descomunal con la intención de socorrer a los antioqueños y reconquistar la Siria sep tentrional de manos de la naciente coalición franco-armenia.  Bal  duino aceptó con la condición de que Thoros lo reconociera como heredero. Llegó a Edesa el 20 de febrero de 1098 y, de manera no sabemos si tácita o directa, Balduino entró en  connivencia  con  al gunos disidentes locales para expulsar del  trono a Thoros, lo que se  hizo con suma rapidez; Balduino no evitó tampoco que su padre adoptivo fuera linchado por la muchedumbre de la ciudad. El 10 de marzo, Balduino asumió la autoridad en Edesa, fundando el que se conoció como primer  estado  franco  de  Oriente.  Además  de  satisfa cer la ambición personal  de  Balduino,  la  incorporación  a  la  esfera de control de los occidentales tanto de Edesa como de las tierras de      las  dos  orillas  del  Éufrates  resultó  crucial  para  la  supervivencia    de toda la expedición. Como fuente de ayuda material y de datos de inteligencia para  el ejército principal, en mayo de 1098 la presencia     de Balduino convenció a Kerbogha de Mosul de la necesidad de in terrumpir el avance sobre Antioquía para, en  su lugar, sitiar Edesa.   Ello comportó un retraso de tres semanas, que terminó siendo fun damental; la vanguardia de Kerbogha no pudo atrapar ya al ejército occidental fuera de las murallas de la ciudad, sino que llegó justo un    día después de que los cruzados hubieran entrado en Antioquía, tras  ocho meses de asedio. Las campañas de Balduino en Cilicia y Siria

	 

	 

	* 72,41 kilómetros. (N.  de los t.)
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	pusieron de manifiesto el impacto potencial de los grupos poco nu merosos; en Edesa, según escribió su capellán Fulquer de Chartres, Balduino contaba con la compañía de  tan  solo  ochenta  caballeros,  con lo cual cabe pensar que, en total,  el  contigente  no  pasaba  de  unos pocos centenares de hombres; así, el éxito de  Balduino  puso sobre el tapete la fragilidad de las estructuras de poder y las alian      zas locales, hecho que contribuyó al éxito más general del ejército cristiano en Siria.14

	 

	 

	El asedio de Antioquía, que se prolongó de octubre de 1097 a junio     de 1098, dio al siglo XII su propia «guerra de Troya», que fue cele brada en verso, prosa y canto,  conmemorada  en  piedra  y  vidrio,  como episodio central  de prueba y heroísmo en las narraciones épi   cas y románticas de la Primera Cruzada.15 Por una vez, la leyenda  estaba justificada. A pesar de los  números  de  los  ejércitos  cristia nos, Antioquía representaba un  obstáculo  formidable;  porque  aun  que su guarnición era modesta (de quizá solo unos pocos miles de hombres), las murallas que rodeaban  la  ciudad,  con  su  gran  canti dad de torres de  defensa,  recorría  cerca de  siete  millas y  media de  un terreno en gran parte duro y montañoso.* Dentro del área fortifi cada,  de unas tres millas cuadradas de superficie, se  alzaba el mon     te Silpio, cerca de cuya cumbre  se  hallaba  la  ciudadela,  unos  mil  pies por encima de la zona principal de la ciudad.** Si no lograban bloquear completamente la ciudad, los cruzados no tenían más al ternativa que la del asalto, que, sin embargo, se prometía poco exi   tosa, dado  que  por  entonces se cree que no disponían de  la suficien  te artillería  pesada  (grandes  máquinas  militares  para  arrojar  piedras y proyectiles, como trabucos*** o catapultas), con la que derruir las murallas. Cabía esperar un asedio duradero, que  solo  podría  reali zarse o bien a muy corta distancia, o bien bloqueando todos los ac

	 

	 

	* Unos doce kilómetros. (N. de los t.)

	** 7,7 kilómetros cuadrados y unos trescientos metros de altura, respecti vamente. (N. de los t.)

	***  «Máquina  de  guerra  que  se  usaba  antes  de  la  invención  de  la  pólvora,    para batir las murallas, torres, etc., disparando contra ellas piedras muy gruesas», Diccionario de la Real Academia. (N. de los t.)
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	cesos desde algo más lejos. Ninguno garantizaba ni prometía  si  quiera el triunfo de los occidentales, dado que el gobernador de An tioquía, Yaghisiyan, subordinado nominalmente a Riduán de Alepo, dedicó mucha energía diplomática a obtener ayuda. Aunque las ani mosidades del pasado impedían que se produjera una respuesta con certada entre todos los musulmanes, el tiempo avanzaba a favor del bando de Yaghisiyan, aun cuando muchas de las guarniciones y los comandantes de la zona, con frecuencia de religión no musulmana, aprovecharon para liberarse del impopular dominio del gobernador;   de hecho, algunos armenios veían  en  los  cristianos  occidentales  a sus libertadores.

	No resulta demasiado claro, desde  la  perspectiva  del  presente, por qué se optó en primer lugar por el asedio. El ejército cristiano estaba mal pertrechado para un sitio; el éxito de Nicea se había con seguido gracias a factores como la diplomacia bizantina y el poder naval. Dada la desunión existente entre los turcos, quizá una nego ciación habría abierto un paso hacia el sur antes que el ataque. La apariencia de los cruzados no despertaba un especial deseo de com batir entre los gobernantes de las  grandes  ciudades  sirias;  habría  sido  posible  alcanzar  acuerdos,  especialmente  en  un  contexto  en  el que los occidentales negociaban, de un modo casi público, con el Egipto fatimí. Cuando, en 1099, las huestes cristianas  marcharon  sobre Jerusalén, no hubo apenas propuestas relativas a tomar Homs, Damasco o las ciudades de la costa palestina. De hecho, quizá An tioquía no era siquiera una ciudad  de  más  importancia  estratégica que sus puertos, Alejandreta, San Simeón y Latakia, puesto que po drían  haber servido para llevar al ejército cristiano de Siria alimen   tos (por la vía de Chipre, sobre todo), materiales de guerra y hom  bres. Tancredo había obtenido el control de Alejandreta unas pocas semanas antes de que el ejército alcanzara Antioquía y una combi nación de flotas, occidentales unas, patrocinadas por  los  griegos  otras, había ocupado San Simeón y Latakia antes de la llegada del ejército del tierra.

	Antioquía había sido una meta acordada por el emperador bi zantino y los occidentales, al considerarlo un objetivo estratégico de    la guerra, según atestigua el comentario enviado  por  Esteban  de  Blois a su esposa desde Nicea; pero la función de la ciudad era no menos  política  que  militar  o  logística.  Alejo,  según  admitió  más
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	adelante su hija, había contratado a los ejércitos de Occidente «para ampliar los límites del imperio romano», es decir, bizantino; y más específicamente, según parece, para  conquistar  el  principado  del  norte de Siria, con capital en Antioquía, que entre 1075 y 1085, aproximadamente, había actuado como  una  especie  de  amortigua  dor, dotado a medias de automía, entre Bizancio y los selyúcidas.16    Esta reconquista habría contribuido mucho a que Alejo pudiera re clamar con éxito el Asia Menor. La minuciosidad adoptada por el ejército cristiano a la hora de rodear Antioquía por el camino de Ci  licia y  los montes Tauro, así como el intento de establecer relacio     nes de colaboración firme con los gobiernos armenios, son indicios     de esta determinación. Aunque no ignorara el atractivo de Jerusalén     ni fuera inmune a él, la estrategia griega se atenía a ambiciones más prosaicas y tradicionales, para las cuales el emperador estaba dis  puesto a prodigar dinero, ayuda  militar,  respaldo  naval  y  suminis tros de toda clase a sus reclutas occidentales.

	Los planes que los griegos albergaban para Antioquía se com plementaban con las ambiciones y necesidades de los cristianos occidentales. En el  invierno  de  1097-1098,  los  recursos  de  muchos de los jefes secundarios y varios de los jefes principales de los cru zados estaban próximos a agotarse. Las  negociaciones  con  el  régi men fatimí de Egipto proseguían: una embajada egipcia llegó al campamento de  los  cruzados  en  febrero  de  1098.  Un  entendimien to con los egipcios habría reducido los saqueos en Palestina y el sur      de Siria, lo que  convertía  en  urgente  y  necesaria  la  explotación  de los recursos del norte de Siria. En el invierno de 1097-1098, varios elementos de las  fuerzas  cristianas  no  vacilaron  en  establecerse como soberanos de  facto  de  diversas  zonas  relevantes  del  interior  de Antioquía, aunque el peligro de un asedio tan laxo de la ciudad resultaba bien conocido para un alto mando  que  temía  se  desinte grara el ejército. Por sí solo, el requisito de encontrar unos cuarte       les de invierno en los que reposar y recuperarse de la ardua marcha emprendida por  las  montañas  del  Asia  Menor  oriental  no  basta  para explicar el sitio de  Antioquía,  especialmente  cuando  la  deci  sión adoptada entre octubre y noviembre de 1097, de asediar  a  la ciudad de forma directa y estrecha, exacerbaba  la  dificultad  de  de dicar un ejército tan numeroso. Sin embargo, no era una  simple  cuestión   logística.   Quizá   adquirieron   una   importancia   particular
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	las circunstancias de Bohemundo, quien, desde que llegara a Cons tantinopla en abril de 1097, había hecho suyos los intereses de Bi- zancio. Cabe la posibilidad de que confiara en lograr —quizá con esperanzas fundadas— alguna recompensa territorial de  Alejo  en  Siria. La expedición enviada a Cilicia bajo  la  dirección  de  su  so brino Tancredo podría haber sido iniciativa de Bohemundo.17 En Antioquía, la pericia exhibida  como  comandante  de  campo  lo  ha bía catapultado a la dirección general de la  expedición  militar  en viada en febrero  de  1098 contra Riduán de Alepo. El 31 de diciem  bre de 1097 se había producido un enfrentamiento en el valle del Orontes, contra las fuerzas de Duqaq de Damasco, que había esta      do a punto de culminar en un desastre; como el peligro se debió en parte al  hecho de contar con una dirección dividida, ello convenció      a los jefes de la pertinencia de nombrar un único comandante de campo.  Era  una  decisión  que  favorecía  las  ambiciones  políticas   de Bohemundo. Al carecer de  las  fuerzas  o  el  dinero  necesarios  para competir con  Raimundo  de  Tolosa  o  Godofredo  de  Bouillon, es posible que Bohemundo contemplara ya desde  hacía  tiempo  la  idea de Antioquía  como un premio con el cual promover sus pro     pios intereses; pero solo en mayo de 1098, cuando el ejército ame nazaba con quedar destruido por las fuerzas de socorro de Kerbog-     ha, se decidió a mostrar sus cartas. El intento de tomar la ciudad cuadraba con los objetivos griegos. En teoría, representaba un foco válido para un período de recuperación de las huestes cristianas; y ayudaba a mantener la amistad egipcia, al amenazar a los poderes selyúcidas del norte de Siria, lo que permitió a los propios fatimíes reconquistar Jerusalén en julio de 1098. El asedio de Antioquía ad quirió, por tanto, una  importancia  política  no  desdeñable,  aunque  era reflejo de una  confianza  ligeramente  mal  orientada.  Raimundo de Tolosa defendió de forma repetida que debían emprender el si       tio porque Dios encontraría la manera de conseguir su propósito, al igual que había hecho en  Nicea  y  Anatolia.18  En  realidad,  Antio quía estuvo a punto de destruir a los cruzados. Sin embargo, la ex traordinaria cadena de acontecimientos forjó  una  unidad  de  propó sito más firme entre la mayoría del ejército, y una identidad nueva, militante y llamativa, con  suma confianza en el favor divino, según     se expresó en la facilidad con la que los supervivientes,  tanto  los nobles como los humildes, integraron en su lenguaje y su compor

	 

	
DE CAMINO AL SANTO SEPULCRO      175

	 

	tamiento la retórica, los símbolos y el teatro del  entusiasmo  reli  gioso visionario.

	 

	 

	El sitio de Antioquía se prolongó desde el  21  de  octubre  de  1097 hasta el día en que cayó la ciudad, el 3 de junio de 1098, fecha en la   que los cristianos se  encontraron  inmediatamente  sometidos  al  ase dio turco, como si de un primer Stalingrado se tratara;  los  sitió  la fuerza de socorro de Kerbogha de Mosul,  hasta  que  este fue derro tado y huyó, el 28 de junio. Una vez comprometidos, los cristianos estuvieron a punto de sufrir toda una serie de crisis potencialmente letales, debido a su incapacidad de rodear por entero la ciudad, a la precaria condición del suministro de alimentos y a una sucesión de expediciones de socorro musulmanas. Durante los  siete  meses  y  medio que duró el primer sitio de Antioquía, la ciudad nunca quedó bloqueada por  completo.  Los  hombres,  los  materiales  y  los  datos  de inteligencia hallaban la forma de entrar; la guarnición era capaz de disparar sobre  los  asaltantes,  atacarlos  o  prepararles  emboscadas  con una libertad casi plena, que les permitió causar bajas tanto mi litares  como  civiles.  Solo  en  marzo  de  1098  se  logró  bloquear     la Puerta del Puente, que conducía al camino del  puerto  de San  Si meón, mediante la construcción de un contrafuerte (se erigieron otros dos; uno al norte de la ciudad, en noviembre de 1097, y otro frente          a la Puerta de San Jorge, al sur, en abril de 1098). Los soldados oc cidentales eran incapaces de forzar la entrada a la ciudad, pero, a su   vez, demasiado numerosos como para que  la  guarnición  de  Antio quía pudiera desalojarlos. Las tablas se rompieron en junio de 1098    por efecto de una traición, no de la acción militar; e incluso enton     ces, la guarnición alcanzó  a  retener la  ciudadela durante tres sema  nas más y no claudicó hasta que  la  derrota  de  Kerbogha  hizo  del todo insostenible su posición; al cabo de un día, se vio obligada a rendirse.

	El punto muerto resultaba muy exigente y costoso tanto en re cursos, como en moral. A finales de diciembre de 1097, una grave escasez de alimentos provocó una notoria expedición de saqueo ha    cia el sur, remontando el valle del Orontes hacia Al-Bara, que sin embargo produjo solo un fruto inesperado para  Bohemundo  y  Ro berto de Flandes: toparon con una fuerza de socorro de Damasco y
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	Homs, encabezada por Duqaq de Damasco y su atabeg Tughtegin.19 Duqaq no se retiró hasta haber infligido bajas graves a los occiden tales, sobre todo entre la infantería, e impidió que obtuvieran el pi   llaje tan necesitado, lo que amenazaba a los cristianos con morir de hambre. Hubo que buscar suministros de puntos tan lejanos como Chipre, Rodas y Creta, pero la carestía se extendió; los precios se pusieron por las nubes y la inanición se llevó la vida de hombres y caballos. La  debilitación del ejército, por otro lado, redujo el  núme   ro de voluntarios dispuestos a realizar más correrías, de vital im portancia; la expedición parecía atrapada en  un  círculo  vicioso,  puesto que era incapaz de lograr la victoria en el terreno militar y, además, incapaz de alimentarse por sí misma. La miseria y el mie      do causaron deserciones; Pedro el Ermitaño y Guillermo el Carpin   tero de Melun fueron atrapados cuando intentaban huir e incluso Bohemundo contempló  la  posibilidad  de  abandonar  la  empresa,  pues veía que los hombres y los caballos de su pequeña compañía morían de hambre sin remedio.20  En aguas sirias había barcos ami   gos, hecho que facilitaba la huida.

	Para contrarrestar el hundimiento moral, en enero,  el  legado pa pal, Ademar de Le Puy, instituyó para los laicos el ayuno penitencial, oraciones de intercesión, procesiones  y  donaciones  caritativas;  y  para los clérigos, la celebración de misas y el canto de salmos. La participación comunitaria en  ceremonias  religiosas  familiares  activó en la mentalidad de los atribulados cristianos un mecanismo que per mitió se sacudieran el fatalismo, la letargía y la apatía, al implicar al soldado y peregrino corriente en contribuciones activas para el des   tino del  ejército.  Simultáneamente,  se  produjo  un  reforzamiento  de la ley y el orden seculares en el seno de la milicia, y el mensaje de re animación se vio intensificado además por la expulsión de todas las mujeres del campamento, incluidas las esposas; entre la  clase  diri gente de la iglesia occidental, se fomentó  mucho  la  asociación  del sexo con la desaprobación de Dios.21 Se instauró la humillación y el castigo ritual público para  los adúlteros, con miras  a reducir los ma  les del libertinaje sexual; a los culpables se los desnudaba y azotaba frente a todo  el ejército. En un aspecto ya más mundano, la petición   de limosnas ayudó a recaudar nuevos recursos. Los jefes, que toma  ban decisiones en sesiones regulares del consejo, formaron una con fraternidad, una asociación jurada con la que distribuir las donacio
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	nes sin caer en conflictos por los distintos liderazgos o las diversas lealtades. Así se organizó la financiación de los fuertes de asalto y un puente de botes para cruzar el Orontes, y así se pagó igualmente a Tancredo la acción de bloquear la puerta  meridional  de  Antioquía. Para solventar la crisis de enero de 1098, Raimundo de Tolosa pagó quinientos marcos al fondo común, destinados a que los caballeros renovaran sus monturas.22 Para tranquilizar en lo posible a sus segui dores, los jefes tomaron juramento de no abandonar el asedio. Estas medidas hicieron hincapié en la particular identidad corporativa que había crecido durante las crisis y mediante las experiencias compar tidas. En octubre y noviembre de 1097, la correspondencia enviada a Occidente proclamaba que Dios luchaba a favor de «el ejército del Señor»; en enero, los obispos militares dieron fe de la ayuda presta     da en la batalla por los «caballeros de Cristo», los santos griegos Jor  ge, Teodoro, Demetrio y Blas.23

	Los obispos solicitaron refuerzos a Occidente. En realidad, el ejército no había  dejado  de  recibir  un  flujo  constante  de  refuerzos, de lugares tan  distantes  entre  sí  como  Italia,  Inglaterra  y  Dinamar ca; muchos viajaron con las flotas que llegaron a Oriente en 1097-  1098, proporcionando a los asaltantes un socorro  crucial.24  Por  otro lado, el ejército de Dios no quedó nunca aislado por completo ni de Occidente ni de los  patronos  griegos.  La  necesidad  de  reemplazar  un número abrumador de bajas y  de  solventar  el  problema  crónico con el abastecimiento quizá sea lo que explique la decisión adopta      da por Takitios a principios de febrero de 1098, cuando optó por abandonar Antioquía, según dijo, para buscar alimentos y  más  tro pas.25 Aunque más adelante los  cronistas  occidentales  lo  cargaron  con una grave culpa de cobardía, como parte del intento de construir  una   justificación  para  la  negativa  a  ceder  Antioquía  al  control    del emperador griego, quizá Takitios respondía a una motivación del todo legítima. La cadena de abastecimiento de  Antioquía  se  había  roto; una consulta directa  con  las  autoridades  imperiales  podría  haber mejorado la cuestión. Takitios dejó en Antioquía a su estado mayor. Corrieron rumores de que había alcanzado un acuerdo con Bohemundo, que garantizaba a este el  control  de  las  ciudades  cili- cias de Mamistra, Tarso  y  Adana.  Ello  habría  cuadrado  bastante  bien con las relaciones reales, más que imaginarias, existentes entre      el  general  griego,  veterano  en  el  mando  de  las  tropas  occidentales
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	en los Balcanes, y  Bohemundo,  quien probablemente  hablaba  grie go. Habían viajado juntos en la vanguardia, hasta Antioquía, y man tuvieron estrecho contacto. En este estadio, Bohemundo tenía que  haber adquirido el aspecto de uno de los príncipes occidentales más fllohelénicos. Cierta historia  griega refiere que Bohemundo advirtió    a Takitios de que era mejor que se marchara, pues los demás co mandantes tramaban asesinarlo.  En  cualquier  caso,  en su momento, la marcha de Takitios pasó casi inadvertida; no la  mencionan  las  cartas contemporáneas. Es posible que  Bohemundo  interpretara  al gún  papel en la organización de la retirada de Takitios, y no cabe   duda de que su ausencia iba como  anillo al  dedo para  los  intereses del normando; pero las acusaciones de conspiración, contra cual  quiera de las dos partes, carecen de pruebas que no estén contami nadas por la propaganda posterior, la posición política o la utiliza   ción de argumentos especiosos.

	Fueron más significativas las consecuencias militares del nuevo sentido de comunidad. Gracias a la estrategia de Bohemundo y la cohesión disciplinada sobre el campo de batalla, el ejército de soco  rro de Riduán de Alepo sufrió una derrota grave en las inmediacio    nes del lago de Antioquía, algunas millas al  nordeste de la  ciudad,     el 8 de febrero de 1098. Al igual que en Dorilea, en la batalla de las cercanías de Al-Bara, en 1097; en la propia Antioquía, en 1098; y en Ascalón, en 1099, el destino de la  cruzada  dependió  a  la  vez  del azar y de la pericia combativa. Las tropas cristianas ganaron efecti vidad cuando su número se redujo al de un núcleo de veteranos cur tidos y acostumbrados a lidiar batallas extenuantes entre fuerzas cuantiosas de caballería  e  infantería.  La  determinación  de  vencer  iba en relación directa con las  consecuencias  de  la  derrota.  En  lo que atañe a la moral, eso otorgaba ventaja a los cristianos. La victo    ria sobre Riduán  estabilizó  temporalmente  la  resolución  cristiana,  en tanto que la llegada de una flota inglesa, a principios de marzo, permitió que el bloqueo de la ciudad quedara intensificado por la construcción de un nuevo fuerte enfrente  de  la  Puerta  del  Puente, que protegía un acceso tan  vital como  el del  puerto de San Simeón. Sin embargo, pronto volvieron las dificultades serias con la comida,   los caballos y la moral. Incluso el tiempo era horrible, lo cual trajo        a Esteban de Blois recuerdos de su hogar: «Lo que algunos afirman sobre  la  imposibilidad  de  aguantar  el  calor  del  sol  en  Siria  no  es
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	cierto, puesto que el tiempo es aquí muy similar al de nuestros in viernos occidentales».26 Hubo enfrentamientos crudos con la guar nición de Antioquía, que no hicieron  tambalear  la  situación  de  ta blas, pero sí socavaron la energía cruzada y causaron muertes entre     sus hombres. Quizá las  negociaciones  con  los  embajadores  egip  cios, en febrero y marzo de 1098,  dieran algo de optimismo al gru    po, así  como  el  envío de  legados  cristianos,  que debían  acompañar  a los egipcios a El Cairo. En abril, todas las puertas de la ciudad es taban sometidas al asedio cristiano.  Pero  el  ejército  seguía  en  peli gro, puesto que llegaron noticias del acercamiento  de  una  nueva  fuerza de socorro musulmana.

	Durante la primavera de 1098,  Kerbogha,  atabeg  de Mosul,  reu nió una gran coalición contra los invasores occidentales, juntando  tropas de lugares  tan  distantes  como  Damasco,  Anatolia  o  el  norte de Iraq. En este proceso de alianzas, Kerbogha aprovechaba la oportunidad ofrecida por los cruzados, que habían debilitado las es tructuras del poder local, con la intención de crear un nuevo señorío     en Siria, que sería claramente leal al sultán selyúcida de Bagdad. La coalición integraba elementos hostiles a los fatimíes de Egipto y Ri- duán de Alepo, así como a los occidentales y sus aliados armenios.       El intento de capturar Edesa durante un sitio de tres semanas, a me diados de mayo, así como la toma de otras ciudades en la  región, apuntan hacia una estrategia en la  cual  el  auxilio  de  Antioquía  era solo una medida más. Las metas del atabeg pueden evaluarse  bien, quizá, por la prolongación de las negociaciones con el hijo de Yag hisiyan; el precio de la ayuda de Kerbogha era elevado. El resultado  real de los combates de 1098 comportó el establecimiento de un po   der cristiano en el norte de Siria, pero, hasta  su derrota a las puertas    de Antioquía, el asalto de Kerbogha a Siria representaba la posibili   dad contraria: la de renovar la autoridad turca en la región. Al igual    que ocurrió con la derrota de Al-Afdal de Egipto en  Ascalón,  en  agosto de 1099, las victorias occidentales de 1097-1099 alteraron la complexión política del Oriente Medio, tanto al negar otros resulta    dos potenciales (como las revanchas selyúcida o fatimí) como al es tablecer su propia hegemonía, por limitada que fuera.

	Las noticias de la aproximación del gran ejército de Kerbogha llegaron a oídos de los asaltantes de Antioquía a finales de  mayo, cuando el atabeg ya estaba a solo unos pocos días de marcha. Aun
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	que estaban bien informados de los intentos diplomáticos por ex pulsarlos del lugar, las  tropas  de  socorro  habían  cogido  siempre  a los occidentales por sorpresa.  Sin  embargo,  la  aparición  de  Kerbo gha era la más preocupante de todas, puesto que atrapaba a los cris tianos entre un ejército de campo numeroso y feroz, y la impenetra   ble muralla antioqueña. En  una reunión  de  crisis del alto  mando, el 29 de mayo, se volvió a confiar la dirección a Bohemundo: si era ca paz de tomar  la  ciudad,  podría  quedársela  en  propiedad,  salvo  que se hiciera con ayuda del emperador griego; esta última condición es reflejo de la inquietud con la que Ademar de Le Puy y Raimundo de Tolosa (quien albergaba designios propios para la ciudad) contem plaban la ambición de Bohemundo. El acuerdo no sirvió para reba     jar el pánico. Las deserciones se multiplicaron; entre ellas, la muy prominente de Esteban de  Blois. Solo  nueve semanas antes,  se ha  bía jactado ante su esposa de que le hubieran confiado un puesto no torio en el liderazgo comunitario; en sus propias palabras, fue nom brado «señor, director y gobernador», quizá al cargo de cuestiones administrativas, relacionadas con la coordinación del  abastecimien to.27  Esteban huyó el 2 de junio, unas pocas horas antes de que ca   yese Antioquía.

	La naturaleza legendaria de muchos de los incidentes de la Pri mera Cruzada es particularmente visible en la historia de cómo Bo hemundo y cierto Firuz, un disidente armenio de Antioquía, colabo raron para permitir que los  cruzados  atacaran  la  muralla  de  la  ciudad por cierto punto, a las órdenes del traidor, en la noche del 2       al 3 de junio de 1098. Parece ser que Bohemundo había estado pre parando el golpe durante cierto tiempo, probablemente antes de la reunión del 29 de mayo. El contacto a través de la línea del frente no  era inusual en Antioquía, en especial con los armenios del lugar. Bohemundo y sus partidarios  contaban  con  una  ventaja  lingüística: en la noche en la cual se produjo la incursión, de estilo «comando», contra aquella sección de  las  murallas,  pudieron  conversar  con  Fi ruz en griego.28 Ello no obstante, la pequeña fuerza que, bajo el am paro de la noche, entró en Antioquía, incluía a Godofredo de Boui-   llon y Roberto de Flandes; Tancredo,  el  conde  Raimundo  y  el  obispo Ademar también conocían el secreto y desempeñaron una función decisiva, a la mañana siguiente, a la hora de animar al ejér   cito principal  a  sacar  partido  de la  brecha  abierta en las murallas. La
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	sorpresa fue devastadora para  la  población  civil,  que  se  despertó  con el tumulto y el sonido de la masacre. La guarnición se vio su perada y se retiró de inmediato a la ciudadela, dejando la ciudad sin protección, al albedrío de los saqueadores. La resistencia se arredró. Yaghisiyan sintió pánico y huyó, quizá temeroso ante posibles re presalias por el modo opresivo con  el  que había  gobernado  la  ciu dad; al cabo de unas pocas horas murió asesinado por cristianos del lugar; posiblemente, el golpe de gracia le fue asestado por  un carni cero local.29

	La caída de Antioquía no prueba que el ejército cristiano pose yeran ninguna clase de superioridad tecnológica o más recursos mi litares, sino una disciplina y  una  tenacidad  cada vez más poderosas.  Se produjo una utilización  mínima  de  máquinas  de  asalto  o  artille ría, lo cual no deja de ser sorprendente, visto su empleo en Nicea y       en asedios posteriores,  como  los  de  Ma’arrat  al-Nu’man  (diciembre de 1098), Arqa (marzo a mayo de 1099) y Jerusalén. En cambio, en       el sitio de Antioquía los cristianos reaccionaron más de  lo  que  to maron la iniciativa, actitud que, en el caso de las expediciones de socorro musulmanas, resultaba peligrosa. Aunque, al menos con posterioridad al enfrentamiento de pillaje de diciembre de 1097, so bresalían en las batallas  organizadas,  lo  cierto  es  que  los  cruzados no exhibieron superioridad evidente en materia de  táctica  o  pertre chos. La impresión que nos deja el asedio de Antioquía es la de una bancarrota de ideas, frustrada  e  incapaz  de  resolver  la  lucha,  con  una  inversión  de  la  mayoría  del  esfuerzo  destinada,  sencillamente,  a mantener la integridad del ejército. Sin embargo, la bravura sólida       y algunos ejemplos concretos de  heroísmo  vistoso  dan  a  entender  que los cruzados seguían creyendo  en  su  causa.  Celebraban  su  muerte como la de  unos  mártires  —según  afirmó  Esteban  de  Blois en  marzo de 1098—- cuyas almas vieran garantizado el disfrute de     los gozos del paraíso.30 La convicción por sí sola no era bastante; el miedo, el hambre, la incompetencia  militar  o  el  realismo  provoca ban desesperanza y deserciones,  como  demuestra  el  caso  del  pro  pio conde Esteban. Sin idealismo, la empresa ya  se  habría  ido  al  traste tiempo atrás.

	El rápido hundimiento de Antioquía, una vez se quebraron sus defensas, demuestra que los defensores habían sufrido un debilita miento  similar  al  de  sus  atacantes.  Cuando  se frenó la matanza,  los
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	nuevos soberanos de Antioquía se enfrentaban a una perspectiva sombría. Por encima de la ciudad, la guarnición musulmana seguía defendiendo la ciudadela; escaseaban los alimentos y, más aún, los caballos.  Antes de que se pudieran obtener víveres de otros lugares,  tan solo un día después de la toma de Antioquía, la vanguardia de Kerbogha hizo su aparición en la llanura del norte de la ciudad, tras haber barrido las defensas adelantadas  de los cristianos. El  7 de ju  nio, Antioquía estaba sitiada de nuevo; durante la semana siguiente, todas las demás avanzadillas  cristianas  del  exterior  fueron  elimina das y se  estableció  un  campamento  musulmán  cerca de  la ciudade la,  con la intención de coordinar los ataques desde aquel sector. El     10 de junio hubo combates muy intensos durante todo el día, en el entorno de la ciudadela, que causaron otro declive de  la  moral;  aquella noche se extendió el pánico entre los cruzados y muchos huyeron empleando escaleras de cuerda, razón por la cual los occi dentales fueron bautizados con el mote despectivo de. furtivi funam- buli (acróbatas furtivos).31 De los que se quedaron se apoderó un pe simismo invencible. Sin posibilidad  de  pedir  ayuda  ni  recibir  socorro por tierra o por mar, con una inferioridad numérica aplas  tante, deficiencias en los pertrechos y una grave escasez de alimen   tos, los cristianos, reducidos quizá a menos de treinta mil hombres (incluidos los no  combatientes),  habían  alcanzado  el  punto  más  bajo de su rueda de la fortuna. Había que escoger entre el desastre y alguna medida desesperada.

	De esta crisis extrema emergió la política visionaria que caracte rizó el resto de la campaña hasta la toma de Jerusalén. Según la his toria aceptada generalmente por los testigos inmediatos, en la misma noche del pánico y la deserción, un sacerdote provenzal, Esteban de Valence, estaba fuera de sí por el terror ante lo que se le antojaba era   la caída inminente de la ciudad; mientras oraba en la iglesia de la Virgen María, experimentó una visión de Cristo, la cruz, María y san Pedro (quien, según la tradición, fue el primer obispo de Antioquía y era el santo patrón de la ciudad). Jesucristo aseguró a Esteban que      los atribulados cristianos recibirían Su ayuda en  el  plazo  de  cinco días, siempre  que  demostraran su fe mediante oraciones, ceremonias   y penitencia por sus pecados. Tras el escepticismo inicial, y tras exi  gir a Esteban que jurara la veracidad de su declaración ante los Evangelios, Ademar de Le Puy utilizó la visión para instituir cere
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	monias religiosas capaces de elevar la moral y convencer a los prín cipes de que debían renovar el juramento conforme no abandonarían    la expedición. De un modo más dramático y casi simultáneo, un  po  bre peregrino provenzal, Pedro Bartolomé,  afirmó  haber  tenido  en  los meses anteriores una serie de visiones de san Andrés (en los Evangelios, hermano  de  san  Pedro) en las cuales el santo insistía en    la necesidad  de que los cruzados hicieran penitencia y, como signo    del favor de Dios, había indicado en qué punto de la catedral de san Pedro estaba enterrada la Lanza Santa que perforó  el  costado  de  Cristo en la cruz. La historia de Pedro cuadraba perfectamente con la   de Esteban, en su promesa de que antes de cinco días se recibiría un signo de la ayuda divina. Ademar, entre otros muchos, creían que Pe dro era un farsante, pero la desesperación y el interés de Raimundo      de Tolosa los movió a poner a prueba la historia. El 14 de junio, Pe   dro y  otras catorce personas excavaron en el suelo de la catedral has   ta que, con la caída del sol, el mismo Pedro dio con lo que todos juz garon era la punta de la Lanza, que emergía en el fondo de la zona excavada. El descubrimiento transformó el estado de ánimo del ejér cito, que pasó de una apatía aterrorizada a un aliento sobrecogido, lo  que permitió a los jefes organizar con cierta perspectiva de éxito un intento  de  romper el cerco militar.  Acompañaron a los preparativos  del combate otras visiones celestiales, que, de un modo que no cabe etiquetar de casual, contenían instrucciones santas de nueva peniten  cia y disciplina militar.32

	La realidad objetiva de estas visiones o de la autenticidad de la Lanza Santa es, sencillamente, irrelevante. Las visiones reflejan los modelos contemporáneos de tales  encuentros  y  la  iconografía  vi  sual de los mensajeros celestiales es una copia del arte contemporá  neo. Hallar un pedazo de metal, tras un día de excavaciones, en una iglesia antigua y  renovada  varias  veces,  no  acentúa  la  credibilidad  ni la credulidad. Lo que importaba, en junio de 1098, era la fe de los cruzados. Aun a pesar de que en un principio el obispo Ademar y,     más adelante, algunos otros —sobre todo entre los adeptos y propa gandistas de Bohemundo— consideraron  a  Pedro  Bartolomé  como  un  charlatán  —no  se  olvide  que  podrían  haber  visto  expuesta  la

	«Lanza Santa» en Constantinopla—, lo cierto es que las visiones proporcionaron a la dirección militar un plan preciso para salvar la cruzada. El vínculo entre el reforzamiento de la moral y la victoria
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	militar es evidente. Un testigo sugirió que solo se dio crédito a Pe     dro Bartolomé cuando se hubo explicitado la conexión entre la Lan   za y la derrota de Kerbogha; todo asociaba la Lanza con la subsi guiente victoria en los  combates.  Las  visiones  encajaban  asimismo en un uso generalizado de  la  dramatización  religiosa  y  el  ceremo nial de penitencia pública con la intención de insuflar nuevo vigor a   los ejércitos. Cierto observador armenio, que escribía transcurridos menos de dieciocho meses de los hechos, dio testimonio de las fer vientes oraciones de los cristianos en la iglesia de san Pedro, desti nadas a incrementar la resolución, pero sin mencionar la Lanza.31

	Mientras Esteban de Valence otorgó a los jefes militares la opor tunidad de imponer una disciplina más estricta, a guisa de instruc ciones de Jesucristo, su comandante celestial, el pobre y lego Pedro Bartolomé, hallaba un lugar menos obvio en este orden jerárquico.  Aun así, Raimundo de Aguilers, guardián de la Lanza Santa tras ser extraída de la catedral, dio a entender que Pedro estaba próximo al entorno del conde Raimundo y, según observación de los cínicos, también a sus intereses políticos. Es obvio que no era ningún prote gido de Ademar de Le Puy; es posible que Pedro se acercara a Gui llermo, el  obispo  de Orange,  recién llegado, quien ayudó  a excavar  la Lanza; o quizá a uno de los vasallos del conde Raimundo, Pedro Raimundo de Hautpol, mencionado como persona a la cual  Pedro debía transmitir las instrucciones de san Andrés.34  Pedro afirmó ha   ber ido a lugares tan remotos como Edesa o Chipre en búsqueda de abastecimiento para los cruzados, lo que significaría que tenía con tactos o quizá un empleo directo con la aristocracia. Sabía de me   moria varias secciones de la liturgia latina, hasta  el  punto  de  que pudo olvidar algunas y aun así seguía exhibiendo un saber impre sionante en quien se suponía no era más que un humilde campesi      no; algunos cronistas posteriores lo creyeron un clérigo  menor.  Aunque en apariencia todos aceptaron las visiones de Pedro duran      te el verano de 1098, con el tiempo se denunció que eran partidis     tas: habrían buscado dar el liderazgo a Raimundo de Tolosa y obli    gar a los príncipes a abandonar sus posesiones recién adquiridas en      el norte de Siria, en beneficio  de  la marcha  a Jerusalén. Sin embar  go, Pedro Bartolomé no tenía por qué ser meramente un títere pro- venzal. A largo plazo Raimundo  de  Tolosa emergió como  campeón  de la petición popular a favor de la invasión de Palestina, pero, en
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	los primeros meses posteriores a junio de 1098, Raimundo era tan reticente como Bohemundo a ceder las posiciones conquistadas  en  Siria. Durante este período, los mensajes celestiales repetidos una y   otra vez por Pedro solo daban voz a los que no hallaban beneficio en    el señorío sirio; los que, en virtud de la victoria cristiana, vieron que     se les negaba la autorización de saquear y hacerse con el botín local. Solo cuando Raimundo decidió colocarse en cabeza del partido po  pular en Ma’arrat al-Nu’man, en enero de 1099, las visiones de Pe     dro sirvieron directamente a los intereses del conde,  aunque  no  sin coste para él. En el sitio de Arqa (febrero a mayo de 1099), los com bates intestinos de las distintas facciones, junto con las dudas alber gadas incluso por adeptos tales como Raimundo de Aguilers, dieron origen a una crisis de confianza. Ante el dramatismo y la teatralidad    de las visiones, se erigió un conjunto no menos poderoso de rituales judiciales destinados a determinar si Pedro  Bartolomé  era  un  inspi rado o un farsante. El juicio instigado por Arnulfo de Chocques, ca pellán de Roberto de Normandía, se prolongó varios meses y no  culminó hasta el 8 de abril de 1099 (Viernes de Dolores), con unas ordalías de fuego. Pedro satisfizo a  sus  partidarios,  al  emerger  con vida de un pasillo de llamas, de trece pies de longitud, cuatro pies        de  altura  y  solo  un  pie de anchura;* pero falleció a  los pocos días,   de resultas de las heridas.35

	Las visiones y los milagros fueron expresión de las aspiraciones    de la masa de soldados y peregrinos que, sin esperanza de obtener beneficios perdurables de ninguna conquista, se concentraron en cumplir sus votos en Jerusalén. También fueron reflejo de las cam biantes opciones políticas y  militares  que  manejaban  los  príncipes.  El ambiguo destino de Pedro Bartolomé no  significó el  fin del diá  logo entre los adeptos terrenales y celestiales de Cristo. Nuevas vi siones de Esteban de Valence y de otro sacerdote provenzal, Pedro Desiderio, confirmaron la función esencial de las reliquias, la litur     gia y la penitencia a la hora de fijar la cohesión en el seno del ejér    cito de Dios en su marcha hacia Jerusalén, transmitida  ahora a tra     vés de un medio políticamente más idóneo, como el de los clérigos, antes que por un laico radical e incómodo. Una corriente de la polí

	 

	* Cuatro metros de longitud, un metro veinte de altura y treinta centímetros de anchura, aproximadamente. (N. de los t.)
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	tica visionaria, ya en los estadios finales de la marcha, consagró el   culto provenzal del líder perdido, Ademar de Le Puy, quien había fallecido en Antioquía el 1 de agosto de 1098, posiblemente a con secuencia de una fiebre tifoidea; ello fue parte de una respuesta in  tensa a las muertes de compañeros, muchos de los  cuales  reapare cieron pronto ante sus amigos, bajo forma  de  visiones  y  sueños,  como si de testigos se tratara del respaldo sostenido del Otro Mun     do. La presencia en el ejército de la cruz y la saya del obispo Ade    mar proporcionó reliquias irrebatibles en beneficio de la unidad y el liderazgo; las palabras del obispo  difunto  sirvieron  de  inspiración a las tropas en Jerusalén; de hecho, según algunas fuentes, ayudó en persona al salto final.36  Durante el asedio de Jerusalén, otra visión       de Pedro Desiderio, en la cual Ademar exigía se celebrara una pro cesión de penitentes en tomo de las murallas de la ciudad, dio legi timidad a un marco religioso tendente a convencer a las tropas de la conveniencia de iniciar el ataque final. Al menos, eso es lo que hizo, mirando hacia  atrás.  Si  por  un  lado es incuestionable que, a  partir  de los asedios de Antioquía, se vivió una incorporación continuada de relatos milagrosos,  reliquias  y  ceremonias  religiosas,  la  prolijidad  de las profecías visionarias e intervenciones de los santos, su rela    ción con los conflictos políticos extemos e internos, la narración metódica de los consejos celestiales y, en algunas fuentes, la  aso ciación precisa de reliquias y visiones, son indicio de que surgieron    no solo de la experiencia en el campo de batalla, sino también del trabajo deliberado de la pluma en una mesa de estudio. Sin embar     go, la importancia de lo milagroso y lo santo, atestiguada por la co rrespondencia de los cruzados, no radica sino en el poder de trans formación de la realidad que habita en lo que se percibe como trascendente.

	Fueran cuales fuesen las dudas posteriores o la manipulación de  los hechos, el descubrimiento  de  la  Lanza  Santa  y  la  introducción de ceremonias religiosas en el discurso político  del  ejército  contri buyó a la asombrosa derrota  de  las  fuerzas  de  Kerbogha,  mucho  más numerosas, a manos de los cristianos que salieron de Antioquía    en  la mañana del 28 de junio de 1098. Este fue el momento más fe    liz de Bohemundo de Tarento. El día antes, Pedro el Ermitaño y un intérprete, Herluino (probablemente, un ítalo-normando con dominio del  arábigo),  habían  visitado  el  campamento  de  Kerbogha,  como
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	posible intento de negociar o espiar, pero, al  mismo  tiempo,  como gesto de desafío. Al día siguiente, bajo la dirección de Bohemundo,      el ejército cristiano —que empleó columnas flexibles, en formación cerrada, con buena disciplina y una coordinación muy estrecha— se enfrentó en primer lugar a las divisiones de vanguardia del ejército musulmán, antes de que entrara en combate la fuerza principal de Kerbogha; las hizo retroceder, las tomó por los flancos y, finalmen     te, las destruyó. Buena parte de la lucha se desarrolló entre la infan tería, hombre a  hombre,  porque  los  cristianos  carecían  de  caballos. A pesar de que era mucho más numerosa que las tropas cristianas,        la coalición de Kerbogha se desintegró tras la destrucción de las po siciones de avanzada. El propio Kerbogha huyó de manera ignomi niosa y dejó su campamento, los prisioneros, las mujeres, los no combatientes, los infantes y el botín a la libre disposición de los vencedores. El botín  fue extraordinario: tiendas, equipo  de acampa  da, ganado, animales de carga, caballos, oro y plata, bebida y  ali mentos en grandes cantidades.  Se dio  muerte a cuantos  musulmanes  se encontró. A diferencia de lo que hicieron sus correligionarios en Antioquía tres semanas antes, no se violó a las mujeres; en su lugar,

	«los  francos  ...  clavaron  lanzas  en  sus  vientres».37  Esta guerra  letal y sin restricciones, característica de los anteriores conflictos medie vales de occidentales contra vikingos, eslavos y magiares, había ido cayendo en desuso en Occidente, dando paso, en su mayoría, a es caramuzas limitadas en el seno de la aristocracia. Su regreso a la conclusión de la batalla de Antioquía  no  representó  sino  la  libera ción exultante y jubilosa de varias semanas de terror.

	La derrota de Kerbogha obligó a rendirse a la guarnición mu sulmana de la ciudadela, lo que dejó a los cristianos —no sin disen siones internas— el control de la ciudad. Para buscar ayuda, se en     vió a Constantinopla a Hugo de Vermandois. A los pocos días, el 3     de julio, los príncipes decidieron posponer cualquier futuro avance hacia el sur hasta el 1 de noviembre de 1098, posiblemente, para aguardar la llegada de refuerzos griegos; al parecer, no eran  cons cientes de que se hallaban en lo que más tarde se consideró un mo mento fundamental de la Primera Cruzada. Hacia el 20 de junio, en Filomelión (Anatolia central), el emperador Alejo,  acompañado  de  una considerable fuerza griega y miles de soldados occidentales, se encontró con los desertores de Antioquía, dirigidos por Esteban de
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	Blois. Los renegados convencieron al  emperador  de  que  Antioquía era una posición insostenible para los cristianos y,  temeroso de ex poner su ejército a la contraofensiva musulmana, Alejo se retiró ha   cia el oeste. Su hija alegó más adelante que Alejo pretendía ayudar      en la conquista de Siria, pero es algo improbable, dado que necesi   taba proceder con  cautela y que su principal interés estratégico es  taba en la  Anatolia occidental. Sin embargo, esta retirada, al llegar       a oídos del ejército cristiano de Antioquía, fue interpretada como abandono cobarde de los aliados. Más que cualquier otro hecho ais lado, lo que se percibió como negativa de Alejo de socorrer Antio quía, unido a la anterior  retirada  de Takitios, fue presentado como  caso evidente de traición; eso dio la excusa perfecta, a quienes la andaban buscando, para romper  los  acuerdos  con  el  emperador.  Todo ello tuvo consecuencias hondas para las relaciones entre la Cristiandad occidental y la oriental.38 Sin  embargo,  la  traición  era  más aparente que real. Los cristianos habían recibido en Antioquía    una ayuda naval constante y de gran importancia,  que  les  propor cionó materiales, refuerzos y víveres. Se siguió negociando con el emperador sobre la dirección de la expedición hasta la primavera de 1099. Algunos, como Raimundo de  Tolosa,  mantuvieron  la  alianza con los griegos hasta mucho después de la caída  de  Jerusalén.  En 1101, otros cruzados  recibieron  y  aceptaron  la  hospitalidad  griega en Constantinopla. No obstante, en lo más inmediato, el tono de la  carta  enviada a Urbano  II el 11  de septiembre de 1098,  escrita por  los jefes a instancias de Bohemundo, era claramente hostil a Alejo        y los griegos; las decisiones posteriores sobre  cuestiones de  estrate gia, asentamiento y gobierno hicieron caso omiso de la lealtad jura     da al emperador en 1097.39

	Ello dejaba abierta la posesión de Antioquía. Con un ágil apro vechamiento de los hechos acaecidos antes y después de la toma de      la ciudad, Bohemundo reveló su determinación de quedarse la ciu    dad para sí. El papel que  había  interpretado  tanto  en  la  captura  como en la conservación de Antioquía le dio fuerza de entrada: ya        el 14 de julio emitió un documento que garantizaba que los genove-   ses gozarían de privilegios en la ciudad, a cambio de sus promesas      de ayuda militar.40 Pero su gobierno halló la contestación de  Rai mundo de Tolosa. Aunque a veces se lo ha retratado como una per  sona de motivación más sublime que la de su compañero ítalo-nor
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	mando, en su anhelo de conquista territorial y de liderazgo de la ex pedición, Raimundo exhibió una notable ambición material;  y  el  hecho de que no lograra reunir una oposición mayor  a  la  toma  de poder de Bohemundo en Antioquía es un reflejo, sobre todo, de su aislamiento político, antes que de las carencias espirituales del otro. Bohemundo, en efecto, era carismático en lo personal y lo físico, en tanto que Raimundo  no  despertaba  calidez  ni  atraía alianzas. Según se demostró en Constantinopla, el conde podía resultar exagerada mente consciente de su condición social; era más anciano que la mayoría de los  jefes;  tuvo  poca salud  durante  el  sitio  de Antioquía y, por último, lo distanciaba aún más de los otros el hecho de hablar      la lengua de oc, no la de oil. Su resentimiento y sus intereses perso nales no hicieron correr menos  riesgos  a  la  expedición  que  los  de sus compañeros.

	La muerte del obispo Ademar contribuyó a quebrar aún más la cohesión y  la dirección de la cruzada, al  perderse una figura acepta   da de autoridad moral y  altura religiosa, capaz de situarse por enci     ma de las divisiones regionales o partidistas; Ademar era el repre sentante escogido por Urbano II, cuyo liderazgo en el consejo y el campamento encontró paralelo en  combate  en  las  batallas  de  Dori- lea y Antioquía. Los jefes y sus caballeros dedicaron el verano y el otoño de 1098 a consolidar las posesiones de Siria y Cilicia o a bus   car empleo con Balduino de Boulogne en Edesa. Los príncipes es cribieron a Urbano II en septiembre, invitándolo a asumir el mando personal de la expedición,  con  evasivas  y  despropósitos  al  respecto de la invasión  de  Palestina.  La  demora  resultaba  desconcertante  para los soldados pobres, cada vez más inquietos,  pero  ofrecía  al gunas ventajas. Continuaban las negociaciones con los fatimíes; el embajador egipcio de Antioquía  regresaba  a  El  Cairo  acompañado  de legados cristianos. La derrota de Kerbogha había ayudado a los fatimíes a capturar de nuevo Jerusalén, de manos de sus  propios  aliados, los ortoquíes, en julio de 1098, hecho que provocó una re configuración radicalmente nueva del  mapa  diplomático  y  político.  En lugar de hacer causa común contra el intruso turco, la ambición       de los occidentales amenazaba ahora la integridad de las conquistas egipcias en Palestina. Las negociaciones se prolongaron hasta mayo     de 1099: los enviados cristianos llegaron a celebrar la Pascua de 1099  en el Santo Sepulcro de Jerusalén.41  Tras la experiencia de Antio-
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	quía, lo último que deseaban los comandantes de la cruzada era un ataque contrario en Palestina. Además,  los  meses de  placer  indolen te de 1098 ampliaron el gobierno occidental en el norte de Siria, co locando los cimientos de un asentamiento permanente, por ejemplo  con  la creación de una sede episcopal latina en Al-Bara, a unas vein  te millas al sudeste de Antioquía.* Ello cuadraba con los hábitos conquistadores de los señores  y  caballeros  occidentales,  así  como  de los príncipes, que perseguían enérgicamente su propia expansión territorial.

	De resultas de estas conquistas materiales y las consiguientes rivalidades políticas emergió la crisis que precipitó el asalto contra Jerusalén. El 1 de noviembre de 1098, los jefes de la cruzada estu vieron a punto de combatir entre ellos. Con el respaldo tácito de la mayoría de los príncipes, Bohemundo reclamó para sí Antioquía  entera; Raimundo, que aún mantenía el control sobre algunas partes    de la ciudad, disfrazó sus propias  ambiciones bajo un llamamiento       a respetar el acuerdo suscrito con Alejo. Solo la voz de las tropas,      que empezaban a exigir atención, obligó a los jefes a firmar una paz precaria; uno de los testigos describió la situación con el término sincero de «discordia».42 Tras fracasar en Antioquía, Raimundo de Tolosa probó suerte más al sur. Con la ayuda de Bohemundo, tomó Ma’arrat al-Nu’man en diciembre de  1098;  pero  el  enfrentamiento por el control de la ciudad provocó el hundimiento del tratado de noviembre. Al poco de iniciarse el mes siguiente, Bohemundo había vuelto a Antioquía para expulsar a los provenzales y Raimundo in tentó hacerse con el mando del resto  de  la expedición, ofreciendo a  los demás príncipes dinero a cambio de sus servicios; solo acepta     ron Roberto de Normandía y Tancredo. Así pues, excluido de An tioquía, la política de conveniencia de Raimundo se vio sometida a      la influencia cada vez más poderosa de los cruzados corrientes. En Ma’arrat, las dificultades de estos  se  evidenciaron  en  las  historias del canibalismo que, se cuenta, practicó un grupo de temerarios y hambrientos, los Tafur, cuyo líder se cree era un antiguo caballero normando, a la sazón sin recursos.43 Hacía varios meses que los vi sionarios expresaban la petición popular de reanudar el proyecto de
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	reconquista de Jerusalén. Ahora las tropas actuaban por sí mismas. Mientras Raimundo intentaba ascender  a  la  dirección  de  los  cruza dos mediante  sobornos,  sus  seguidores  comenzaron  a  desmantelar  las murallas de Ma’arrat, para  obligarlo  a  continuar  hacia  el  sur.  Con Antioquía en su contra, Raimundo no disponía apenas de más alternativas que la de  situarse  al  frente  de  este  elemento  popular,  con la esperanza, sin duda, de atraer a algunos nobles y adeptos de      los rivales principescos, que, más al norte, hacían caso  omiso  del  tema. Como gesto llamativo de piedad, humildad y compromiso, Raimundo de  Tolosa  encabezó  la  salida  de  Ma’arrat  de  sus  tropas, el 13 de enero de 1099, como penitente descalzo, acompañado de clérigos orantes; por detrás, y a sus órdenes, se prendía fuego a la ciudad, como una quema simbólica de las naves.44 Las divisiones y demoras de los seis meses precedentes se habían resuelto hasta dar      pie a una elección valiente. La política y la falta de otras soluciones  situó al conde Raimundo a la cabeza de los fanáticos de pelo entre  cano, unidos y justificados por la aprobación de Dios y la impertur bable  ambición  de  liberar el Santo Sepulcro. Este deseo, al que da  ban color visiones y milagros, y con una fuerza muy especial, las experiencias de la propia campaña, adquirió un impulso totémico y dirigente, que cobraba mayor dinamismo mientras  los  líderes  per  dían el tiempo. Aun así, Raimundo apostaba por la idea de que sus ri vales se inclinarían ante fuerzas similares y tendrían que unirse a él.

	La apuesta encontró  compensación.  El  conde  Raimundo  marchó hacia el  sur  desde  Ma’arrat, con  la compañía  de Tancredo  y  Rober to de Normandía;  los  gobernadores  de  Shaizar  y  Homs,  alarmados, le permitieron el paso franco. Al terminar enero, su ejército —bas   tante modesto, de quizá solo siete mil hombres—  decidió atacar  ha  cia el oeste, hacia la costa, en parte para lograr acceso a algún pun       to de embarque y atraque de las líneas de abastecimiento de Chipre.  Tras capturar la fortaleza de Hisn al-Akrad, donde más adelante se construyó el famoso krak de los Caballeros, a mediados de febrero Raimundo comenzó a sitiar Arqa, con la esperanza de un botín su culento, aun a pesar de que su soberano, el emir de Trípoli, parecía dispuesto a llegar a un acuerdo. El asedio duró tres meses y durante    ese plazo se vivió la confluencia final de todos los contingentes
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	dispersos de la expedición. A finales de  febrero,  Bohemundo,  Ro berto de Flandes y Godofredo de Bouillon se habían congregado en Latakia (en la costa, al sur de Antioquía, a unas veinticinco millas       de distancia)* para observar cómo se desarrollaban los aconteci mientos más al sur. Bohemundo dejó allí a  sus  compañeros  y  re gresó a Antioquía para asegurar el control de la ciudad. El conde Roberto y el duque Godofredo probaron a bajar  por  la  costa,  para sitiar Jubail (2-11 de marzo),** antes de que  las  deserciones  del  propio bando y los rumores (falsos)  de  la  aproximación  de  una  fuerza de socorro dispuesta a luchar con los provenzales los con vencieran de unirse al conde Raimundo  en  Arqa,  donde  llegaron  hacia el 14 de marzo.

	La reunificación de los ejércitos de combate prendió de nuevo la mecha de las rivalidades y los enfrentamientos. Tancredo  de  Lecce armó un revuelo al dejar de servir a Raimundo y unirse al grupo del duque Godofredo, que ahora emergía como una fuerza política in dependiente y poderosa. El conde Raimundo, que unas pocas sema    nas atrás era visto como paladín del soldado corriente, aparecía aho     ra como un jefe terco, que insistía en prolongar un  asedio  sin  relevancia estratégica,  en lugar de continuar con la marcha hacia el   sur. Su pérdida del respaldo popular se reflejó, a principios de abril,     en el juicio y la muerte de Pedro Bartolomé, quien ahora  era  visto como un instrumento del conde, no como la voz inspirada del pue     blo. Una nueva serie de visiones acudió en apoyo de un ataque in mediato contra Jerusalén y Godofredo de Bouillon se puso al frente     de la agitación popular. En lo que respecta a la diplomacia, los acontecimientos clarificaron las opciones de los cruzados. Una em bajada griega, a principios de abril, dio origen a una lucha de varias semanas sobre si debía demorarse el asalto de Palestina para aguar    dar al emperador, que había prometido acudir. El 13 de mayo, Go dofredo descompuso el sitio de Arqa y se desplazó hacia Trípoli, acompañado de muchos provenzales, lo que puso fin a la ficción persistente de una alianza bizantina. En ese momento,  los  embaja dores de Egipto regresaron con una propuesta de Al-Afdal: acceso limitado a Jerusalén de los cristianos sin armas. Pero aunque los oc
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	cidentales podían haber admitido dividir Palestina mientras se les otorgara el control de la Ciudad Santa, esta oferta resultaba inacep table.45 Los proyectos iniciales de liberar a los cristianos del lugar habían contado desde hacía  mucho  tiempo  con  el  objetivo  paralelo de la toma de control, mediante una conquista militar, si era preci      so. Más adelante se afirmó que Urbano II había expuesto esta meta     en Clermont. La realidad político-social de Palestina y Siria había puesto de relieve que, en el caso de que se quebrara la alianza bi zantina, no existía ninguna clase dirigente de cristianos  fraternales  entre sí,  ni en la iglesia ni en el Estado, a la cual pudieran confiarse   los Santos Lugares. Fue un cambio sutil, pero profundo: se pasó de   una guerra de liberación a una de ocupación, modificación extraor dinaria de los proyectos de Urbano II, forjada por la  experiencia  misma de la campaña.

	Tras rechazar la ayuda de Bizancio y la alianza con Egipto, el ejército de Dios partió de Trípoli el 16 de mayo de 1099, con un ob jetivo claro: la  toma de Jerusalén en  el plazo más corto posible, en   una carrera contra el reloj, en la que se preveía  un  contraataque  egipcio. Con la exhibición prominente de símbolos religiosos, el ejército sufrió una regresión: el asedio de Arqa, lejos de consolidar       el mando en manos del conde Raimundo, provocó que se recupera      se el sistema de la dirección colectiva. A pesar de su naturaleza re belde, el ejército avanzó con rapidez y solo  necesitó veintitrés días  para cubrir las 225 millas que separan Trípoli de Jerusalén.* En el camino de la costa, con frecuencia estrecho, y seguidos de cerca por     la flota inglesa  —muy deteriorada, a la sazón— que se había unido       a la expedición de Antioquía un año antes,46 la celeridad obligaba a acercarse con diplomacia a las ciudades de la ruta. Se negociaron acuerdos con Beirut y Acre; Tiro, Haifa y Cesárea no ofrecieron re sistencia; en Sidón se halló solo una oposición menor. Como signo  claro de su incapacidad de organizar una respuesta  militar, los fati  míes desmantelaron y abandonaron Jaffa, el puerto más próximo a Jerusalén. En Arsuf, el ejército cristiano giró hacia el interior,  to mando el 3 de  junio la ciudad  de Ramla, que había sido evacuada.  Tras descansar unos pocos días y dejar a un obispo y una guarnición
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	en la vecina Lod (o Lydda), el 6 de junio, los cristianos ascendieron    por  las  colinas  de Judea, en dirección a Jerusalén, y  pasaron la no  che acampados en  Qubeiba,  a diez  millas  de la Ciudad Santa.* An  tes se había rechazado una propuesta, sugerida tal vez por el conde Raimundo, de atacar a los fatimíes directamente en Egipto. Aquella misma  tarde, Tancredo dejó al grupo para  ocupar la ciudad cristia     na  de Belén, unas pocas millas al sur de Jerusalén. Aunque una cró  nica refiere que,  en  un  principio,  los  lugareños  no  estaban  seguros de quiénes eran los invasores y temían la llegada de más turcos, no tardaron en recibir con los brazos abiertos a  los  occidentales.  El  desvío de  Tancredo  era  tributo a  los  datos  de  la inteligencia local  y a los contactos amistosos  con  los  correligionarios,  pero  no  respon día menos a su propia ambición de dominio. Otros elementos del ejército  se  desperdigaron  por  las  colinas  de  Judea,  apoderándose  de las aldeas y las posiciones defensivas fortificadas. En la marcha de Jerusalén no había nada de quijotesco. En Ramla se  habían  alzado voces advirtiendo del riesgo que suponía asediar Jerusalén  en  los  meses caniculares, debido, sobre todo, a la escasez de agua. Sin em bargo, la emoción y la estrategia hablaban a favor de un asalto in mediato. La única esperanza de supervivencia radicaba en tomar la ciudad antes de que llegara el ejército fatimí. Los peregrinos no se movían solo por razones estratégicas, sin embargo; uno de ellos re cordó más adelante que, en la  aproximación final a la Ciudad San      ta, «unos pocos que tenían en especial estima la voluntad de Dios caminaron descalzos»; otro resumió el ánimo general de las huestes cristianas, por lo demás castigadas, en este  momento  culminante,  como de «gozo y exultación».47

	El martes 7 de junio, el ejército cristiano, que probablemente no excedía de los catorce mil combatientes, llegó ante las murallas de Jerusalén. Habían alcanzado  el  objeto de  su  quéte\ había empezado   la  última  de las pruebas.48  No cabía repetir el lento estrangulamien-    to de Antioquía, dada la amenaza de un ataque fatimí, la aridez del medio, la imposibilidad de obtener socorro y las limitaciones de una fuerza tan reducida, incapaz de imponer un bloqueo completo. En  contra de la estrategia del asedio contaron asimismo la escasez de
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	agua, lo que habría requerido de planes complejos  de  transporte  hídrico en distancias largas; la enfermedad de al menos uno de los   jefes, Tancredo, que sufrió disentería; la carencia de la madera sufi ciente para construir escaleras, máquinas y torres de asalto; y una dirección que  continuaba  dividida.  Mientras  Godofredo,  Tancredo  (su nuevo aliado) y también los duques de Normandía y Flandes mantenían campamentos separados frente a las murallas  septentrio nales, Raimundo de Tolosa se estableció al principio frente a la ciu dadela y las murallas occidentales, antes de pasar, al cabo de unos  pocos  días,  a bloquear la Puerta de Sión, por el sur, se diría que lo   más lejos posible de las tropas del norte. Así pues, salvo en algunos momentos de  ritual  comunitario  o  de  planificación  del  último  asal to, las dos  secciones  del  ejército  cristiano  funcionaban  por  separa do.  Un  primer ataque, el asalto frustrado del  13 de  junio, excluyó a  los provenzales. Tras la  llegada  de  marineros  genoveses,  que  hicie ron escala en Jaffa  el  17  de junio con una carga importante de ma  dera y varios ingenieros capacitados, fue posible construir torres de asalto, pero cada contingente  hizo  sus  planes  propios.  Raimundo  pagó a los artesanos de su bolsillo y empleó al genovés Guillermo  Ricau como maestro de obras; por su parte, los del norte actuaron concertadamente, pagaron a los trabajadores con un fondo  común,  como en Antioquía, y escogieron  como  supervisor  de  la  construc ción a Gastón de Beam, que venía de la zona pirenaica. En los pri  meros días de julio  hubo  enfrentamientos  acalorados  entre  los  jefes, en parte porque Tancredo había aprovechado una oportunidad para reclamar el dominio de Belén, y en parte al respecto del futuro con    trol de Jerusalén. Tancredo y Raimundo no se reconciliaron formal mente hasta una semana antes de iniciarse el asalto final. Es probable que la acritud se exacerbara por la deserción de varios provenzales destacados, que se unieron al grupo de Godofredo antes del asedio o durante su transcurso. En estas circunstancias, la victoria fue poco menos que milagrosa.

	Por detrás del formidable obstáculo de las  dobles  murallas,  el  foso y la propia geografía del lugar, la guarnición que se enfrentó a     los occidentales, dirigida por el  gobernador  fatimí  Iftijar  al-Daula,  era poco numerosa y de una pasividad insólita. Constaba de tropas profesionales de Egipto y  de  milicianos  locales  e  incluía  soldados  de la comunidad judía. Llama la atención el hecho de que no lanzó
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	salidas de prevención ni amenazó apenas la construcción de las má quinas de guerra, en las fases posteriores del asedio. Parece ser que     su táctica se reducía a esperar ayuda, con un plan apoyado por las promesas de Al-Afdal, quien alcanzó la ciudad por la ruta del este,  libre de vigilancia. En su conjunto, la perspectiva de  que  pudiera  llegar una fuerza de socorro obligó a unos a atacar y llevó a otros a      la inacción.

	Para sacar partido del impulso de entusiasmo que originó el he  cho de haber alcanzado al fin Jerusalén, el 13 de junio —y, según se dijo, a instancias de un ermitaño que vivía en el Monte de los Oli vos—, los jefes del bando norte lanzaron un ataque de exploración  entre la Torre Cuadrangular (en el extremo noroccidental de la ciu  dad) y la Torre de Damasco. Como emplearon una única escala, aun     a pesar de haber franqueado la muralla exterior, no fue posible em prender un ataque concertado contra el sector interior de la muralla;     el primer hombre que ascendió a la zona, Raimboldo Croton, de Chartres, dejó la mano en el intento. Las pérdidas fueron graves y, aunque se dañaron los muros exteriores, la defensa aguantó. Este fracaso convenció a  los jefes, que se reunieron al cabo de dos días,     de que el siguiente asalto requería no solo una organización más cuidadosa, sino también la  participación  de  todos  los  contingentes. En las semanas inmediatamente posteriores, se barrió la región  en busca de suministros. Los genoveses utilizaron sus propios barcos como fuente de la imprescindible y vital madera, fueron escoltados       a la zona de sitio y los ingenieros se pusieron manos a  la  obra.  Cuando los preparativos materiales estaban a punto de llegar a buen término, el 6 de julio, se acordó realizar una solemne procesión re ligiosa en tomo de las murallas de la ciudad, imitando así el com portamiento de Josué  en  Jericó. La planificación y la  ejecución de  este ritual, destinado a elevar el ánimo de la expedición, compendia toda la historia espiritual de la empresa. La inspiración, según re cordaban algunos, procedía de una  visión  que  tuvo  Pedro  Deside rio; la decisión de llevar a cabo la  procesión se  tomó en una asam blea convocada por Guillermo Hugo  de  Monteil,  hermano  de Ademar de Le Puy. Tras ayunar durante tres días, el 8 de julio, todo     el ejército —encabezado por los clérigos, que portaban la cada vez   más numerosa colección de reliquias— paseó descalzo alrededor de    las  murallas  de  Jerusalén,  haciendo  caso  omiso  de  las  burlas  de la
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	población local. Al completarse el recorrido, la hueste recibió una  arenga en el Monte de los Olivos.  Hablaron  Raimundo de Aguilers,  por los provenzales; Amulfo de Chocques, el locuaz  capellán  del  duque de Normandía; y  Pedro el Ermitaño, ahora bajo  el mecenaz    go de Godofredo de Bouillon y los loreneses. El conde Raimundo y Tancredo se reconciliaron  públicamente.49  Así  pues, los  hilos  políti co y religioso de la expedición se cosieron en estrecha armonía, en     una manifestación pública  que  reconocía  la  diversidad  regional  de  la empresa, al tiempo que hacía hincapié en su identidad única, la experiencia compartida y el objetivo común. Al igual que en Antio quía, se esperaba que  este  nuevo  compromiso  encendiera  el  deseo  de lucha y la disponibilidad a arriesgarlo todo en una sola ocasión.       Al campamento cristiano habían llegado  noticias  de  que  había  par tido de Egipto un gran ejército de socorro de Al-Afdal. El destino llamaba a la puerta: ahora o nunca.

	El asalto final de Jerusalén comenzó el 13 de julio, de forma desesperada. Se lanzaron ataques en dos frentes: por un lado los provenzales, en el estrecho paño de muralla que se alzaba junto a la Puerta de Sión, en el  sur; y  por  el otro  el  bando del  norte: Godofre do, Roberto de Normandía, Roberto de Flandes y Tancredo, que el       10 de julio se habían desplazado con el  ariete  y  la  torre  de  asalto hasta el extremo nororiental de las murallas. Los provenzales tuvie    ron poco éxito, a diferencia de los septentrionales, que fueron ero sionando lentamente las defensas, con una táctica centrada en  el  empeño de acercar la torre de asalto a la muralla interior, lo más po sible, de modo que los soldados pudieran acceder al interior de la fortificación mediante planchas y escaleras. Mientras otros contin gentes arrojaban con  furia una  lluvia de dardos y saetas, los lorene  ses, dirigidos por el duque Godofredo, estaban al cargo de la torre.       La resistencia fue feroz, en todas partes, y muy especialmente en el    sur, en las inmediaciones del centro de poder que representaba la ciudadela; en uno y otro sector, los defensores utilizaron catapultas.    Las bajas fueron elevadas; quizá ascendieran a la cuarta o la quinta  parte de las tropas, en el caso de los ejércitos occidentales. Se man  tenía contacto entre los dos grupos de asalto cristiano  mediante  emisores de señales apostados en el Monte de los Olivos, que em pleaban reflectores. En el mediodía del viernes 15 de julio, los pro venzales,  desanimados,  cobraron  nuevo  coraje  para  reemprender  el
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	asalto, al tiempo que la torre de asalto del norte se pudo colocar al    fin, después de un esfuerzo penoso, junto a la muralla interior, a la    que superaba en altura. Alberto de Aquisgrán afirma que se colocó    una cruz de oro en la plataforma superior de la torre, desde donde el duque Godofredo en persona disparaba su ballesta  contra  la  ciu  dad.30   Cuando la  torre  se dispuso justo al lado de la muralla inte   rior, los hermanos Ludolfo y Enguelberto de Tournai arrojaron  planchas desde la penúltima plataforma, por las  cuales  pudieron  salvar el abismo y entrar en la ciudad, seguidos al cabo de poco por Godofredo, Tancredo y los loreneses. Los defensores huyeron al  Haram al-Sharif (el monte del Templo), pero fueron cazados por Tancredo antes de que lograran cerrar el recinto con seguridad. La intensidad de la masacre que siguió impresionó incluso a los vete ranos curtidos en la campaña, quienes describieron la zona como cubierta por «ríos de sangre» que subían hasta los tobillos de los asaltantes.  Raimundo  de  Aguilers  recurrió al  léxico del Apocalipsis  a la hora de describir a los caballeros que atacaron la mezquita de Al-Aqsa, con sus monturas hundidas en  sangre  hasta  las  corvas.51 Los supervivientes se refugiaron en el interior de la mezquita y bue   na parte de ellos se escondieron en el techo, mientras Tancredo sa queaba la vecina Cúpula de la Roca, antes de pedir que se detuvie       ra la masacre y ofrecer su protección a  los  resguardados  en  el  interior de la mezquita  de  Al-Aqsa,  presumiblemente,  con  miras  a su eventual rescate. Entre tanto, la noticia de la irrupción de los cris tianos en la ciudad llegó a los defensores del sur, que buscaron pro tegerse en la Ciudadela, perseguidos por el conde Raimundo. Sin  perder un minuto, Iftijar al-Daula negoció un acuerdo que permitie     ra a la guarnición trasladarse sana y salva a Ascalón, a cambio de la entrega de la ciudadela; aunque por algunos se pagaron  rescates,  fueron de escasa cuantía.52

	La masacre de Jerusalén no perdonó apenas a nadie. Se quemó       a los judíos en el interior de la sinagoga. Los musulmanes fueron despedazados, decapitados o torturados morosamente con fuego, de manera indiscriminada, según confirman las propias fuentes cristia  nas. Tal fue la  escala  y el horror  de la  carnicería, que un testigo ju dío  se consoló afirmando que, al menos, los cristianos no violaban       a sus víctimas antes de matarlas, a diferencia de los musulmanes.53       La  ciudad  sufrió  además  un  pillaje  exhaustivo:  oro,  plata, caballos,
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	alimentos, el contenido doméstico de las casas... todo ello fue sa queado con, por lo menos, la minuciosidad característica en general     de los pillajes medievales. Solo el provecho rivalizaba con la des trucción: algunos libros sagrados de los judíos fueron entregados posteriormente, a cambio de un rescate, a la  comunidad  supervi  viente en el exilio. Por el contrario, la violencia se sobrepuso al be neficio económico el 16  de  julio,  cuando  los  reclusos  de  Tancredo en la mezquita de Al-Aqsa fueron asesinados a sangre fría, proba blemente a manos  de  soldados  provenzales,  que  se  habían  perdido la acción del día anterior. Las estrechas callejuelas de la ciudad quedaron obstruidas por los cadáveres y  los  miembros  descuartiza dos, incluidos los de algunos cruzados caídos en el empeño ciego de perseguir y masacrar a cualquier posible defensor de la ciudad. Los despojos de la carnicería  representaron  muy  pronto  un  problema  para los conquistadores; el 18  de  julio  se  obligó  a  buena  parte  de los supervivientes musulmanes a limpiar las calles y transportar los cuerpos fuera de las murallas, donde se los quemó en grandes piras  junto a las cuales se daba muerte a los mismos portadores, como es calofriante resonancia de futuras prácticas genocidas.

	Durante los ciento cincuenta años posteriores, entre los intelec tuales, líderes religiosos  y  políticos  de  la  comunidad  musulmana,  fue la  segunda matanza, realizada a sangre fría, más aún que la su  frida durante el caos inicial, la que despertó la conmoción retros pectiva y la sensación  de  ultraje  intolerable.  Murieron  varios  miles de personas, entre hombres, mujeres y niños; aunque sin duda fue     ron menos de los setenta mil que denunciaban,  exaltados,  los  cro nistas árabes de principios del siglo XIII. Fueron pocos los musul manes y judíos jerosolimitanos que lograron conservar la  vida,  ya  fuera porque encontraron  una  vía  de  escape  —algunos,  cargados  con sus posesiones y libros sagrados, como el Corán del califa ’Ut- mán, que fue trasladado a Damasco, o los rollos de la Tora que se condujeron a Ascalón—, o porque se satisfizo un rescate, tras un proceso que podría durar varios meses y que daría a entender que la matanza acometida por los cruzados no fue absolutamente indiscri minada.54 En cualquier  caso,  las  carnicerías  no  eran  exclusiva  de  los cristianos occidentales.  Las  recientes  conquistas  turcas  en  Oriente Medio se acompañaron de masacres a gran escala o la su misión de poblaciones enteras a la esclavitud. Y cuando les conv^
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	nía, los conquistadores musulmanes podían  ser  tan  bestiales  como los cristianos más implacables, como demostró Zengi en Edesa, en 1144, o Saladino, cuando eliminó a la oposición egipcia en la déca    da de 1170 o en la matanza de los caballeros de las órdenes milita    res tras la batalla de Hattin, en 1187. La reacción de los coetáneos musulmanes es muy apagada, cuando se la compara con  las  polé micas posteriores. Es sabido que la matanza y las atrocidades eran

	—y siguen siendo— un elemento ineludible de toda guerra. Ante la eventualidad de un contraataque musulmán, la alternativa de pre  servar la vida de los lugareños no habría sido considerada prudente   por los vencedores cristianos, por espantosa que fuera la otra solu  ción de la disyuntiva.

	Las escenas de muerte y saqueo en las calles de Jerusalén ad quieren una notoriedad especial por la yuxtaposición de violencia extrema y fe angustiada. Algunos de los  asesinos  creyeron  haber  visto a Ademar de Le Puy animándolos a proseguir. En la tarde del    15 de julio de 1099, con el estruendo de la masacre todavía estri    dente en los ecos de la ciudad, en el medio del barrio cristiano (casi vacío, por una orden reciente del gobernador musulmán de Jerusa  lén), los conquistadores fueron a rezar a la iglesia del Santo  Sepul  cro, objeto de todos sus esfuerzos. En las palabras de un veterano:

	 

	Nuestros hombres corrieron por toda la ciudad, apoderándose del oro y la plata, los caballos y las mulas, y entrando en casas llenas de toda especie de bienes; y todos regresaron regocijados, hasta el ex tremo de llorar por su exceso de alegría, rindieron culto ante el Se pulcro de nuestro Salvador, Jesucristo, y allí cumplieron sus votos.

	 

	Otro testimonio, cuyo lenguaje trae recuerdos de la Biblia y la li turgia, se centra en las emociones contradictorias de quienes, tras ha ber dedicado tres años de su vida a un empeño casi agotador, a una lu cha y una inquietud casi inimaginables, se hallaban al final del viaje:

	 

	Jerusalén estaba entonces cubierta de cuerpos y manchada de sangre

	... Con la caída de la ciudad, henchía de gozo contemplar la devo ción de los peregrinos ante el Santo Sepulcro, los aplausos, el rego cijo y el canto de nuevos cánticos al Señor. Sus almas ofrecían al Dios victorioso y triunfante oraciones de alabanza que no eran ca paces de expresar con palabras.55
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	La toma de Jerusalén, aunque fue un acontecimiento señero, no  puso fin a la expedición, a sus divisiones internas ni a su vulnerabi lidad militar. El establecimiento  de  las  autoridades  laica  y  eclesiás tica en la ciudad y sus alrededores resucitó las  hostilidades  larvadas entre los diversos príncipes de la cruzada. El 22 de junio, Raimun       do de Tolosa volvió a sucumbir ante la maniobra conjunta de los de  más jefes. En apariencia rechazó una oferta de vestirse la corona de Jerusalén, quizá por sugerencia clerical; pero entonces tuvo que ver cómo el principal de sus rivales,  Godofredo  de  Bouillon,  el  único  que, aparte de él mismo, deseaba permanecer en Oriente, era elegi      do soberano secular de la ciudad, con el título de advocatus (lo cual implicaba a  su  vez  autoridad  eclesiástica). Como  en Antioquía, lue go se obligó a Raimundo a ceder el control de la mayor fortaleza de Jerusalén, la ciudadela. Estuvo a punto de abandonar la expedición;  optó por pasar la amargura realizando  un viaje  al valle  del Jordán  y solo con reticencias se incorporó al ejército que rechazaría a los  egipcios. El 1 de agosto, la posición de Raimundo recibió otro duro golpe, cuando el normando  Amulfo  de  Chocques,  instigador  del  juicio contra Pedro Bartolomé, fue elegido patriarca de Jerusalén, después de que el patriarca anterior, Simeón, que se había unido al ejército cristiano en Antioquía, falleciera en Chipre unos días antes.  Con la elección de Amulfo, todos los puestos de mayor responsabi lidad de Jerusalén habían sido confiados a manos lorenesas y nor mandas. Además, en este momento, varios de los adeptos del conde Raimundo habían mudado de lealtad en beneficio de otros jefes. Ar- nulfo  aseguró  su  control  de la iglesia del Santo Sepulcro al estable  cer cánones latinos; y lo que era más significativo, desenterró un fragmento  de la  Vera  Cruz,  posiblemente  tras  convencer (u  obligar) a algunos cristianos  solimitanos,  que  le  indicarían  dónde  buscar.  Esta historia de ocultación y descubrimiento, con sus ecos de la his  toria de la Lanza Santa, podría haberse puesto  en  circulación  para dotar de un origen  respetable  a  una reliquia  cuyo  hallazgo resultaba sin duda oportuno, idóneo y simbólico. El descubrimiento de la re  liquia solimitana de la Vera Cruz dotó, en efecto, de simbolismo  material a la finalización del viaje de los portadores de la cruz. De sempeñaría una función crucial en las ceremonias religiosas, las ex hibiciones militares y la iconografía política del nuevo reino cristia     no de Jerusalén.56
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	En los primeros días de  agosto  llegó a  Ascalón un ejército egip cio numeroso,  de quizá unos veinte mil hombres, dirigido en perso   na por el visir Al-Afdal; esta cuestión alteró más sustancialmente la lucha interna de los cristianos por el control de Jerusalén. Para los occidentales, derrotar a Al-Afdal era imprescindible, si querían ase gurar la captura  de la  ciudad; no había forma de eludir la batalla. El  10 de agosto se dejó en Jerusalén una guarnición testimonial y se encargó a Pedro el Ermitaño que dirigiera las oraciones de interce   sión por el éxito cristiano. Los cruzados se habían reunido en Ram-    la, con un ejército que ascendería tal vez a los diez mil hombres, y       al día siguiente avanzaron hacia Ascalón, en la costa, a unas veinti cinco millas de distancia.* En la mañana siguiente, el 12 de agosto, atraparon a los egipcios por sorpresa, acampados frente a la muralla septentrional de la ciudad. Tras repeler una poderosa ofensiva de la infantería, los caballeros occidentales  lanzaron  una  carga  conjunta  de la caballería, que hizo huir a los enemigos y permitió tomar su campamento, junto con  un  botín  cuantioso.  De  nuevo,  habían  sido la flexibilidad, la coordinación, la velocidad,  el  arrojo y la  sorpresa los factores que permitieron a los occidentales superar a un ejército  que probablemente doblaba sus números. Solo  la  incesante  pelea  entre Godofredo y Raimundo impidió la  rendición de la propia ciu dad de Ramla, desmoralizada, que permaneció en manos musulma  nas durante los cincuenta y cuatro años siguientes, como problemá  tica presencia egipcia en el reino construido por Godofredo y sus sucesores.

	La batalla de Ascalón representa la culminación de la campaña iniciada en Constantinopla en la primavera de 1097. Jerusalén había sido tomada y su control, asegurado; los veteranos se podían mar   char. Las riñas continuaron hasta el final, sin embargo. A mediados    de agosto, Godofredo obligó a Raimundo a abandonar el proyecto de conquistar la ciudad costera de Arsuf.  Tras  una  última  reconcilia ción con Godofredo, Raimundo y los demás líderes, Roberto de Normandía y Roberto de Flandes, junto con la mayoría de los cru zados supervivientes, partieron hacia el norte. En Latakia —donde encontraron a Bohemundo y a Daimberto de Pisa, el legado papal,

	 

	 

	* Unos cuarenta kilómetros. (N. de los t.)
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	recién llegado, con una flota poderosa que pretendía expulsar a la guarnición bizantina— convencieron a los asaltantes de la conve niencia de retirarse. Daimberto se preparó para seguir hacia el sur, a Jerusalén, donde impondría su  autoridad  sobre  la  iglesia  y  el  Esta do. Bohemundo se retiró  a  Antioquía.  Raimundo  asumió  el  mando de la ciudadela de Latakia, tras acordarlo así con los griegos, quie     nes, en contra  de  la  reputación  de hostilidad  y  falsedad  que  pronto se haría popular en la Europa occidental, ayudaron a conseguir las embarcaciones precisas para que los cruzados regresaran a  sus  ho gares. A finales de  agosto,  los  supervivientes  —incluidos  el  duque de Normandía y el conde de Flandes, cientos de otros señores y ca balleros y miles de  soldados  y  peregrinos  humildes—  se  embarca ron por fin hacia el oeste, para reanudar allí las vidas que habían in terrumpido de un modo tan espectacular.

	El éxito de los ejércitos convocados por Urbano II —cuya muerte, acaecida el 29 de julio de 1099, le privó de recibir la noticia de la victoria— no  fue  ni inevitable,  ni increíble. En 1101,  varios ejérci  tos occidentales poderosos no cosecharon sino una sucesión de fra casos  en Asia  Menor,  lo  que pone de  manifiesto la  importancia de  las tácticas de combate, de contar  con  una  buena  dirección  y  tam bién de la fortuna. Tras rozar el desastre en julio de 1097, la expe dición cruzada había actuado con una cohesión, un coraje y una pe  ricia cada vez más elevados. En junio de 1098, estas tropas,  ya  curtidas, representaban un enemigo temible para los ejércitos  coali gados de sus oponentes. La identidad común quedó reforzada por la transferencia regular de lealtades dentro de los contingentes, como ocurrió cuando Tancredo abandonó a Bohemundo y luego juró fide lidad consecutivamente a Raimundo y Godofredo; o el caso de Ro  berto de Normandía, que aceptó someterse a la dirección de  Rai  mundo en enero de 1099. Estas estructuras de lealtad, permeables, caracterizaron junto con la afinidad al conjunto de la expedición del invierno de 1097-1098. El cronista Fulquer de Chartres se incorpo       ró al séquito de Balduino de Boulogne  en  Cilicia  y Edesa, ocho me ses antes de que desertara su anterior señor, Esteban de Blois. Tras haber partido en 1096 como comandante del ejército lorenés, Go dofredo tomó el control del gobierno de Jerusalén en 1099; para en

	 

	
206      LA PRIMERA CRUZADA

	 

	tonces, había atraído adeptos de todo el norte de  Francia.  Ello era  fruto de varios elementos: su riqueza; su predisposición a aceptar el apoyo de señores y caballeros que no pertenecían a su séquito ori  ginal; las muertes de otros señores; y el índice de bajas entre  sus propios vasallos y aliados regionales.57 El desgaste y la búsqueda de mecenas actuaron como fuerzas centrípetas de gran intensidad.

	En su determinación de lograr la victoria y hacerse con el sub siguiente botín, los miembros de la Primera Cruzada se asemejan a    los  ejércitos vikingos  de los siglos ix a xi. El hecho de que  se ac  tuara siempre en territorio hostil y se necesitara imperiosamente el triunfo, para la propia  supervivencia,  estableció  el  necesario  esprit de corps; y en el proceso se creó una microcultura de militancia, comunidad y objetivo compartido, que halló expresión tanto en la violencia extrema como en el impulso de beneficio material o con quistas diplomáticas. Al igual que con los carolingios, el ejército cristiano proporcionó el contexto institucional para un intercambio social, político, material y religioso. En lo militar y en lo político, la Primera Cruzada fue ejemplo de un rasgo constante de la guerra medieval: la eficacia de los ejércitos, no necesariamente con una superioridad numérica manifiesta,  que  controlaban  frentes  de  gue rra alejados de sus países de origen. Se trata de una característica habitual en los mundos islámico y bizantino, que se vieron someti    dos a incursiones regulares de los habitantes de las estepas euroasiá- ticas y, a su vez, dependían de las bandas de mercenarios extranje    ros; pero en la Europa occidental se dieron pocos ejemplos análogos, como el de la Compañía  Catalana  de  principios  del  siglo  xiv,  que por encargo del renqueante imperio griego aterrorizó el Asia Menor      y luego ocupó y sojuzgó varias zonas de la propia Grecia.58 Pero la Compañía no alcanzó, ni remotamente, las proporciones  de  la  Pri mera Cruzada. La naturaleza de la guerra medieval posibilitaba esta clase de campañas porque los ejércitos, donde fuera que se encon trasen, se procuraban la autosuficiencia en materia de alimentos, pertrechos y caballos, a diferencia de las  guerras  modernas,  en  las que los ejércitos necesitan a sus bases nacionales.

	El  hecho  de que  la Primera Cruzada fuera capaz de obtener ta  les resultados fue reflejo del contexto de sus operaciones. La expe dición formaba parte de  un  proceso  ya  existente  con  anterioridad, de apertura del Mediterráneo oriental a los aventureros, mercaderes,
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	peregrinos y mercenarios de Occidente.  En  sus  inicios  y  su  expan sión posterior, los bizantinos desempeñaron una función capital, creándose así una deuda que pronto devino incómoda para los co mentaristas y  políticos  que  preferían  un  modelo  de  enfrentamiento  y el mito de una victoria autónoma. El caos político del Oriente Me   dio impidió la unidad de los enemigos y concedió a los cruzados oportunidades de negociar diplomáticamente y  establecer  alianzas.  Los  jefes  de  la  fuerza  occidental  se  adaptaron  rápidamente  no  solo a las posibilidades  diplomáticas,  sino  también  a  las  tácticas  milita res de sus enemigos, que en principio les resultaban extrañas.5y Así, aunque es probable que los occidentales estuvieran al cabo de las técnicas  de asedio, en sus países había muy pocas batallas campales      y muchas menos masacres  posteriores  a  los  conflictos.  En  el  oeste de Eurasia, los elementos centrales de una guerra eran la caballería        y la infantería, incluido el uso de arqueros, y el enfrentamiento se desarrollaba entre cargas y escaramuzas. Pero en Oriente Medio,  además de la caballería pesada, la fuerza del combate radicaba en la caballería ligera (con frecuencia, provista de arcos) y en lugar  de  cargas masivas se usaban tácticas más rápidas y fluidas, como la del amago y la emboscada; ya en  los inicios de 1098,  los cruzados ha  bían aprendido a contrarrestarlas. La marcha  de  combate,  descono cida en Occidente, era una de las formas básicas de la guerra orien    tal, pero los occidentales supieron perfeccionarla: así, la marcha de Ramla a Ascalón, entre el 10 y el 12 de agosto de 1099, fue un ejem  plo de manual.

	Sin embargo, los pilares de la victoria, políticos, materiales y militares, no son suficientes por sí mismos para describir razona blemente la estructura de la Primera Cruzada ni explicar su triunfo. Aunque no sería justo creer que todos los reclutas y seguidores de la cruzada compartían una intensidad similar de motivación y celo re ligiosos, sin este elemento de ideología y  euforia espirituales no ha  bría existido la marcha de Jerusalén ni, menos aún, se habría con quistado la ciudad. Si bien en  el  invierno  de  1097-1098  la  expedición  se asemejaba sobre todo a una fuerza típica de mercena  rios bizantinos, fue emergiendo hacia la superficie una dirección es piritual, con visiones, reliquias, ceremonias litúrgicas y el acto dra mático de la penitencia comunitaria, todo lo cual dio cohesión al ejército.  Existen  contradicciones  en  todo  ello.  En  el  análisis  a pos-
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	teriori de los  veteranos,  el asedio de Antioquía parece haber resulta  do crucial para el proceso. Ello no obstante, en  aquel  momento la masa de peregrinos desarmados y de seguidores del campamento se había reducido a un mero resto,  pues  los  que  permanecían  se  ha bían ido integrando cada vez más en la función militar de la expedi ción. En Antioquía, además, el  único  líder  religioso  reconocido  como tal, Ademar de Le Puy, falleció y su lugar no fue ocupado por nadie; de la respuesta de los jefes cabe afirmar casi cualquier cosa,  salvo que naciera de una inspiración espiritual. Sin embargo, la rup tura de la dirección tras el triunfo de Antioquía, que hizo renacer la eventualidad de la aniquilación, creó un vacío de propósito que fue colmado por la exhortación y el simbolismo religiosos, a través de elementos populares que cada vez se organizaban  más  y  tomaban  más la palabra para expresar sus deseos. El lenguaje de los partici pantes, como mínimo a partir de los primeros días del verano de

	1097, expresa diversas creencias, aspiraciones y posturas bien arrai gadas, anteriores a las crisis de Antioquía y Jerusalén.

	Cuando  en  junio  de  1097  Esteban  de  Blois  escribió  sobre  el

	«bendito viaje» de «el ejército de  Dios»,  hacía  más  que  vocear  como un loro el tópico y las consignas de los sacerdotes y predica dores. Expresaba  la convicción de que la empresa era especialmen     te santa y respondía tan solo a los designios de Dios. En marzo de 1098, Esteban se refería a los muertos  como  mártires,  usando  un  tema cada vez más frecuente en las narraciones de los últimos esta  dios de la cruzada: el lenguaje, las imágenes y los ejemplos  de  la ayuda celestial tiñen las cartas enviadas a casa tanto por los clérigos como por los laicos. En dos misivas preservadas del arzobispo de Reims, fechadas en noviembre  de  1097  y  julio  de  1098,  Anselmo de  Ribemont,  que  moriría  en  febrero  de  1099,  en  el  sitio  de Arqa

	—y de quien se dijo que había experimentado en persona visiones celestiales— hacía hincapié en la condición singular del ejército y llamaba a la iglesia de Occidente a rezar por el bien de las huestes cristianas; en su consciencia, sentía que estaba luchando por el con junto de la Cristiandad y que, por alejados que estuvieran material mente de la iglesia de Occidente, estaban unidos a ella de forma es piritual.60 La consideración de un único propósito, de carácter providencial, distingue a esta guerra santa de otros conflictos ante riores con los infieles de Sicilia o España. A medida que se intensi

	 

	
DE CAMINO AL SANTO SEPULCRO      209

	ficaban las privaciones y crecían los peligros, se hicieron más agu      das la consciencia de lo sobrenatural y una clara sensación de su proximidad. La intensidad espiritual no derivaba solo de las  condi ciones de la marcha; era inherente a la expedición, desde un princi    pio, inherente a su sistema de creencias y de interpretación de  la  victoria o la derrota en términos de pecado o de favor divino. No ha   bía conflicto, o no se percibía como tal, entre los motivos religiosos       y materiales. El botín y las tierras se justificaban adecuadamente en tanto que recompensa necesaria por el  empeño  en  el  servicio  de  Dios. La cruzada acogía por igual, en su ideología de servicio, gue     rra y fe a  los  aventureros  y  los  que  solo  se  mueven  a remolque,  a los devotos, los fanáticos, los matones, los turistas, los aburridos, los penitentes, los profesionales y los más desesperados. Algunos opor tunistas avispados,  como  Balduino  de  Boulogne,  se  dieron  cuenta  de esas propiedades. La convicción de los dirigentes y los dirigidos      en la dignidad trascendente de  su  causa  había  quedado  legitimada  por Urbano II y los reclutas y propagandistas de 1095-1096, pero se originaba en una cultura más honda, la de la piedad militante. El he  cho de que las bajas fueran consideradas mártires y que el empeño resultara coronado por la victoria no hizo sino confirmarles que no   había error en su sentido de rectitud herida.
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	Capítulo 5

	LA FUNDACIÓN

	DE LA OUTREMER CRISTIANA

	 

	El 15 de julio de 1149, en el quincuagésimo aniversario de la con quista de Jerusalén a manos de los cristianos, se celebró un servicio     en la esquina sur del conjunto de  las  iglesias  del  Santo  Sepulcro,  para consagrar un complejo de capillas de nueva construcción, que recubrían la piedra designada como el Calvario, el lugar de la Cru cifixión. Para señalar el acontecimiento, se grabó  una  inscripción  cerca del lugar, que comenzaba con estas palabras:

	 

	Este lugar es sagrado, santificado por la sangre de Cristo. Con nuestra consagración no añadimos nada a su santidad.1

	 

	La devota humildad formal de este sentimiento disimuló la revo lución que estaba afectando a las cuestiones religiosas y políticas en     el seno de la iglesia, la ciudad y la región, así como en las actitudes       y las costumbres de todos aquellos que, en otros lugares de la Cris tiandad latina, estaban interesados en el destino que había caracteri zado los cincuenta años previos. En los meses posteriores a una in cursión  de  socorro   occidental   —imponente,   aunque   infructuosa,  la que ahora se conoce como la Segunda Cruzada— y al borde de la  gran reconstrucción de la iglesia del mismísimo Santo Sepulcro, al patriarca Foulques de Jerusalén, junto con sus colegas, no les podía haber pasado inadvertido el hecho de que la cultura  occidental  se  había reconfigurado de resultas de la ocupación de Tierra Santa. El propio Foulques, un devoto y obstinado eclesiástico de segunda fila,
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	había abandonado los incómodos compromisos políticos de un mo nasterio de Angouléme por el escapismo, el exotismo y las oportuni dades de una Palestina colonial. El peregrinaje a Jerusalén se había convertido casi en una obligación, sin duda una costumbre de masas, para los fieles europeos, siendo la imagen del Santo  Sepulcro  un  nuevo modelo dentro del arte, tanto para las muestras de devoción públicas como para las prividas. Las  réplicas  circulaban  cada  vez  más en la Europa occidental, así como las representaciones simbóli  cas en las capillas vinculadas con parroquias y catedrales que habían representado algún papel destacado en las liturgias y los rituales orientales.2 La santidad mencionada en la inscripción del  Calvario había hecho llegar su influencia a Occidente por medio de la avalan cha de reliquias  que fluyó de Palestina desde 1099,  en un proceso    que aceleraba la tendencia hacia una mayor universalidad de los cul  tos y una concentración más honda en la historicidad de la Biblia y,    de ahí, en la humanidad de Cristo. La retórica tradicional y el con cepto gregoriano de la guerra justa y santa se vieron transfigurados    por el recuerdo de los primeros solimitanos, combatientes del bando    de la iglesia en la península Ibérica, el Báltico, incluso dentro de la propia Cristiandad, que entonces se vieron valorados y recompensa dos con una remisión de los pecados, ganada en su primer viaje a Je rusalén. La gloria de los vencedores de 1099 se les había adherido en   el nombre y la  fama y sus hazañas se citaban como fechas en las vi  das y los hechos  de numerosos espectadores, aun sin ser ellos mis  mos veteranos. Igual que sucede por ejemplo en las conversaciones británicas de principios del siglo xxi, en las que «la guerra» se refie    re de forma invariable al conflicto global que terminó en 1945, de      ese mismo modo el «viaje a Jerusalén», para los europeos occiden  tales de principios del siglo XII, significaba una sola cosa. Además de ofrecer un modelo de referencia del honor y el servicio, «aquellos hombres que obedecieron las órdenes del papa, que dejaron atrás a tantos seres y tantas cosas y que, como caballeros leales (boni homi- nes), tomaron Jerusalén por las armas y al asalto —según recordaba     el barón  anglo-normando Brian FitzCount a principios de la década   de 1140— situaron en posición de estabilidad a Godofredo, un mo narca bueno y legítimo».3

	La Jerusalén celestial quizá estaba más cerca gracias a la libera ción cristiana de los Santos Lugares, pero la Tierra Santa terrenal
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	necesitaba muros, que se defendieran sus murallas, se cultivaran sus campos y se comerciara en sus puertos. Los nuevos territorios cris tianos en el extranjero, la Outremer, ofrecían un terreno nuevo para       la ambición, el esfuerzo y el asentamiento. Al contrario de  lo  que ocurre cuando observamos la historia a posteriori, los que  se  reu nieron alrededor de la piedra del Calvario no se imaginaron que la empresa política estuviera más sentenciada que la religiosa. Aunque    los occidentales  que  buscaban  comprar  una  propiedad  en  Palestina  a  mediados de siglo se sentían temerosos y preferían tierras «cerca      de Jerusalén y no junto  a  las  fronteras  con  los  turcos»,  la  gratitud por la providencialidad de la victoria de 1099 —el «mayor aconte cimiento ocurrido desde la Resurrección», tal como lo proclamó un entusiasta— imponía su propia confianza y cierta expectativa de permanencia.4

	La obligación, la aventura, la condición social, el beneficio ma terial, la devoción y la confianza sostuvieron la conservación y ex pansión de las cabezas de puente establecidas en  Siria  y  Palestina entre 1097 y 1099. No  todos  los  visitantes  occidentales  que  llega ban a Outremer acudieron con el propósito de combatir o rezar; mu chos fueron a establecerse, a comerciar o a la caza de un ascenso.        En comparación con la península Ibérica,  Sicilia  o  el  Báltico,  en tanto que región destinada a la colonización occidental europea, tanto   en lo político y lo social como en lo económico, Outremer era un lu   gar mucho más apartado y remoto. Debido al desequilibrio entre el  clima y el comportamiento cultural —sobre todo, en las cuestiones higiénicas y alimentarias—, los occidentales se enfrentaban a una amenaza constante de déficit demográfico, con elevadas tasas de mortalidad, sobre todo entre los niños. Tierra Santa tenía que satis facer, también, las necesidades de los peregrinos de paso, los aven tureros y los turistas, no solo las de los colonos. El destino de los se ñoríos,  incluidos  los  de  mayor  importancia,  estaba  al  capricho  de  la política y los juegos dinásticos de Occidente. Las exigencias del turismo impusieron unas restricciones muy concretas: en 1112,  Ar- nulfo de Chocques tuvo que ser nombrado otra vez patriarca de Je rusalén, a toda prisa, para  que  alguien  pudiera  presidir  las  ceremo nias de la Semana Santa ante la mirada de las expectantes hordas de peregrinos. Estos peregrinos contribuían a la economía  local,  por  medio del pago de impuestos, a su llegada al puerto o para entrar en
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	la ciudad, y con el floreciente comercio de los recuerdos: frente al Santo Sepulcro discurría  la Rué des Paumiers (calle de las Palme  ras), en la que los peregrinos compraban las hojas de palma, testi monio de los votos cumplidos (y  así  se  ahorraban  ir  hasta  Jericó, que era donde crecían las palmeras). A mediados de siglo, un fran      co de la región —tal como se llamaba a todos los colonos occiden tales, en las comunidades nativas y de inmigrantes, sin distinción—, cierto Rorgo Fretel, de Nazaret, había elaborado  una  práctica  guía para visitar la geografía santa, que ahora se manejaba con esmero y había sido meticulosamente establecida después de 1099.5

	No todos los peregrinos ignoraban la dimensión militar de pro teger aquella, la mayor de las reliquias cristianas;  muchos  prolon garon el impulso devoto que los había llevado hasta Jerusalén y los otros Santos Lugares mediante servicios  temporales  en  el  ejército  del rey. De un  modo  más  permanente,  las  necesidades  generadas  por la visita de los peregrinos, así como por las  defensas  locales, dieron lugar a la contribución particular de Outremer a la iglesia la tina: las órdenes militares. La orden del  Hospital  de  San  Juan  de Dios —los hospitalarios—, reconocida por el papa en 1113, aunque asumió funciones marciales, jamás perdió su obligación de cuidar a   los débiles y enfermos, en su mayoría visitantes; la orden del Tem    plo de Salomón —los templarios— se inició hacia 1120 como fra ternidad entregada a la vigilancia y protección de las rutas de pere grinaje, desde Jaffa a Jerusalén. Por más  que  los  asentamientos  civiles seguían modelos bien conocidos en otras fronteras de la Cristiandad, las exigencias de la defensa, la demografía y la obser vancia religiosa confirieron a Outremer unas características esen  ciales peculiares. El modesto nivel de los asentamientos occidenta   les, comparado  con el de las comunidades nativas, contrastaba con      el imperativo ideológico  que llevó  a los  occidentales a Tierra Santa  en  primer lugar. Fueran cuales fuesen los acuerdos alcanzados con    los pueblos y las autoridades locales,  la  inspiración  y  la  justifica ción para el gobierno occidental no era de tipo social o económico,      ni siquiera de la clase que convencionalmente suele considerarse política. La Outremer cristiana jamás podría desprenderse por com pleto de su condición de cuartel creado para proteger los Santos Lu gares de su fe.
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	las expediciones de i i00-i ioi

	 

	Una queja recurrente, manifestada por los  combatientes  de  la  cam paña de 1097-1099, reprochaba a los crucesignati que hubieran in cumplido sus votos. La necesidad de refuerzos por parte del ejérci       to de Dios siempre se presentaba de forma urgente, en cuanto eran muchas las bajas que abandonaban la empresa, consumidos y vul nerables. Sin refuerzos, la cruzada hubiera fracasado tanto en An- tioquía como en Jerusalén. En Occidente, las prédicas y los recluta mientos no habían cesado,  ocultando  bajo  la  pulcritud  narrativa  de los últimos relatos el hecho de que la que se conoce como «cruzada     de los príncipes», entre  1096-1099,  formaba  parte  de  un  proceso  que había ido ganando impulso de manera paulatina, estimulado en  parte por las cartas y las noticias que llegaban del frente. En abril de 1099, tal vez en respuesta a la misiva que los dirigentes de las cruza  das le mandaron desde Antioquía en septiembre de 1098, Urbano II autorizó una nueva campaña de  predicación  en  Lombardía,  dirigida por el arzobispo Anselmo de Milán, que alcanzó un éxito tan consi derable que pronto fue interpretado, a ojos de un cronista normando contemporáneo, como otra expedición distinta, un segundo viaje a Jerusalén.6

	La tendencia moderna  a  contemplar  las  expediciones  militares  de 1100-1101 hacia el este como parte integrante de la Primera Cru zada no solo  contradice  la  historiografía  del  siglo  xii  y  posterior,  sino que además parece  tergiversar  la  interpretación  y  las  intencio nes de aquellos que se vieron implicados. Aunque seguía partiendo    una corriente constante de  occidentales  que  se  encaminaban  a  Oriente —y no precisamente  secundaria  en  las  ciudades  marítimas de Italia, tras embarcar otra flota genovesa en 1100—, la expedición    de 1101  constituyó  una  operación  independiente.  El  reclutamiento  se desarrolló en un contexto en el que los combatientes eran ya ple namente conscientes de que Jerusalén estaba en manos de los cris tianos. Incluso donde muchos hombres habían tomado la cruz años antes, los ejércitos solo se unieron después de un  nuevo llamamien     to a las  armas,  pronunciado por el  sucesor de  Urbano II, Pascual II,  en diciembre de 1099, al que siguieron una serie especial de conci    lios  en la primavera y el verano de  1100  y un viaje de predicación    por  Francia,   protagonizado  por  los  legados  pontificios,  aunque  sus
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	esfuerzos se complementaron con cartas  provenientes  de  Tierra  Santa. Los diversos contingentes que capitaneaban príncipes  y pre lados no iniciaron su marcha hasta septiembre de 1100, y otros aguardaron todavía a la primavera siguiente. Todos los grandes gru pos  cruzaron  a  Asia desde la costa europea  del Bosforo, entre abril   y julio de 1101. Estas campañas constituyeron una nueva iniciativa, consciente de sí misma, promovida por el papa, sus legados y los diocesanos locales, comparable en número de reclutas con los es fuerzos de Urbano II y sus colaboradores, en 1095-1096. La gran diferencia con su predecesora fue el resultado catastrófico, que, de manera fortuita, dio especial realce al extraordinario logro de 1099.

	El reclutamiento de  1100-1101  parecía  estar  más  regulado  que el de 1095-1096, aunque ello podría ser un reflejo de las pruebas conservadas, más que del proceso  en  sí:  los  contemporáneos  esta ban más atentos a lo que sucedía que cinco años antes. Además, se habían sentado precedentes claros, al que se añadió el azote de los votos no cumplidos. La  amenaza  de  Pascual  II,  de  excomulgar  a  los que en diciembre de 1099 aún no habían cumplido sus obliga ciones, se repitió en un sínodo episcopal presidido por el arzobispo     de Lyon, en Anse, en la primavera siguiente. Para aquellos cruce- signati que no habían llegado a embarcar y  aún más para los que,  como Esteban de Blois, habían desertado, las críticas oficiales agra varon la presión ejercida por sus pares, tanto en lo social como en lo nacional, para que redimieran tanto sus juramentos como su reputa ción. La  victoria  de  1099  en  Oriente había presentado el alistamien to como algo atractivo para los nuevos reclutas e  imprescindible,  desde el punto de vista moral, para los incumplidores. Dos legados pontificios reforzaron el mensaje en un viaje por el sureste de Fran  cia, siguiendo las huellas que Urbano II dejara cinco años antes, y visitaron Valence, Limoges y Poitiers en el otoño de 1100. El radio    de reclutamiento se extendió hasta la Borgoña y el interior de Ger- mania. La velocidad con la que se congregaron y viajaron a Cons- tantinopla; una contribución económica bastante considerable; la reunión de los medios de transporte y los materiales de guerra; y las firmes estructuras de mando, todo ello  apunta  hacia  una  organiza ción muy rigurosa. El obispo de Nevers se quejaría, más adelante, de que algunos de sus hombres habían partido obligados por el conde Guillermo  II  de Nevers.7  La  empresa estaba  bajo  el dominio  de  los
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	príncipes de la iglesia y del Estado. El arzobispo Hugo de Lyon, un antiguo diplomático del papado, marchó como principal delegado pontificio junto con, al menos, otros once arzobispos y obispos. El desfile de gobernantes seculares igualaba al menos al de 1096, in cluyendo a veteranos avergonzados como Esteban de Blois  y Hugo     de Vermandois; a Guillermo IX, duque de Aquitania; el conde de Nevers; el duque Odón y el conde Esteban de Borgoña; Güelfo IV, duque de Baviera; y Conrado, condestable del emperador Enrique IV   de Germania.

	Los motivos se mostraron tan diversos como en  la  ocasión  an terior. Los antiguos  desertores  sufrían  insultos  generalizados,  tanto  en público como  en  privado.  Uno  de  los  casos  más  llamativos  fue el de la tenaz esposa de Esteban de Blois, Adela, hija de Guillermo el Conquistador, quien  libró  una campaña sin tregua de acoso y chan   taje moral, llevando el hostigamiento incluso al dormitorio,  donde, antes de mantener relaciones sexuales, apremió a su desgraciado es poso a  que tuviera  en cuenta su reputación  y volviera a Tierra San  ta.8  Adela no  fue, sin duda, la única que prefería vivir como viuda       de un héroe que como esposa de un cobarde. En todas partes, los pa rientes de los desertores trataron de expiar la vergüenza familiar alistándose. Con los desertores y los que habían incumplido los vo      tos marcharon también los que buscaban la penitencia, ya fuera por   que les pesaban delitos concretos que expiar, como le sucedía a Guillermo de Nevers, que había reducido a cenizas el pueblo de Molesme, o porque sentían sobre sus hombros, más  en  general,  la carga del pecado. La ansiedad de ser relacionado con este nueva empresa de gloria se combinaba con la piedad y la devoción. Ade     más de haber autorizado plegarias y prédicas para celebrar la ins tauración de un nuevo enclave cristiano en Jerusalén, el arzobispo Manasses de Reims  puso en circulación copias de las cartas que ha    bía recibido de Anselmo de Ribemont en 1098, con su impactante evocación de la  pasión  espiritual  y  las  conquistas  militares.9  La  fama sirvió de acicate  para  el  entusiasmo  de  Guillermo  de  Aquita nia. La causa de Jerusalén trascendió la  división  política  de  la  Querella  de  las  Investiduras,  como  homenaje  postumo  al  triunfo   de Urbano. Los diferentes estímulos estaban subsumidos en las ce remonias para tomar la  cruz,  entonces  ya  inequívocamente  asocia das a la idea de peregrinación, que de nuevo ofrecía los puntos cen
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	trales de propaganda, compromiso y reclutamiento. La expedición previa no había logrado, sin duda alguna, agotar la remesa de entu siastas, ni siquiera en las zonas con mayor representación en 1096, como la Aquitania, aunque Borgoña, Lombardía y el sur de la Ger mania ocuparon un lugar más destacado que anteriormente. Por desgracia para ellos, el número y la pasión demostraron no ser sufi cientes.

	El ejército lombardo partió de Milán el 13  de  septiembre  de  1100, antes de que otros dirigentes como Guillermo de Aquitania si quiera hubieran tomado la cruz. Llegaron a Constan ti nopla hacia fi nales de febrero o principios de marzo, habiendo transcurrido los últimos estadios de su viaje por tierra entre desordenadas búsquedas    de alimentos, que fácilmente se convertían en pillaje  y  la  perpetra ción de monstruosidades impredecibles contra los lugareños. Esta llaron más problemas durante la estancia de los lombardos, de dos meses, a las fueras de Constantinopla, lo que nos hace pensar que la dirección  militar  carecía de un control firme sobre los combatientes    y  seguidores. A finales de abril, el emperador Alejo consiguió que     los lombardos pasaran  el  Bosforo  hasta  Nicomedia,  para  aguardar  la llegada de nuevos contingentes occidentales.  La  respuesta  que  Alejo dio a esta nueva oleada de ejércitos occidentales resultó bas  tante ambigua. A diferencia de lo sucedido  cinco  años  antes, no pa rece que hubiera solicitado más ayuda a Occidente, por mucho que    sus  posiciones en Asia Menor se mantenían en un estado precario.    Por su  experiencia  de  los  años  intermedios,  había concebido  miedo y desconfianza ante lo que más tarde describiría a su hijo como «la conmoción venida de Occidente», que amenazaba «la elevada  ma jestad de la Nueva Roma y el prestigio del trono imperial».10  Según     la apología escrita por su hija bastantes años después, Alejo adoptó      en 1101 una postura indulgente, pero exasperada; deseaba evitar la confrontación abierta en las  inmediaciones  de  la  capital,  temía  por su propia seguridad, anhelaba  influir  en  la  estrategia  occidental,  pero al tiempo  estaba  preparado  para  subvencionar  sus  esfuerzos  con dinero, consejos y hombres, y dio consentimiento, aunque con reticencia,  a sus  planes. Igual que en 1097, obtuvo promesas de que  los territorios conquistados en Asia Menor serían restituidos a la so beranía bizantina y  consiguió  además  que  el  partido  de  Guillermo de  Aquitania  (y  quizá  algún  otro)  le  jurara  lealtad.  Además  de  la
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	ayuda logística, Alejo también ofrecería a los nuevos cruzados un comandante veterano en la persona de Raimundo de Tolosa, que ha   bía sido huésped del emperador desde el verano de 1100, tras ser bienvenido como aliado contra los cada vez más enojosos gobernan  tes normandos de Antioquía. Raimundo fue mediador de los acuer     dos entre Alejo y los indisciplinados lombardos, antes de unirse a la propia expedición, tras la llegada del que fuera su compañero, Este   ban de Blois, con las fuerzas del norte de Francia y la Borgoña. Jun    to con el pequeño séquito germano del condestable Conrado y el contingente de turcoples* enviado por Alejo, el ejército cruzado se reunió en Nicomedia a principios de junio de 1101.

	Más tarde se afirmó que Alejo había advertido en contra de un nuevo asalto a los turcos de Asia Menor, apremiando a los occiden  tales a que siguieran el camino de la costa, a través de territorios bi zantinos, hasta llegar a Cilicia, para de ahí pasar a Tierra Santa. Las fuentes occidentales describen un intenso debate dentro del campa mento cruzado, en el que  los  veteranos  Raimundo  y  Esteban  de  Blois se mostraban a favor de que la marcha transcurriera siguiendo    los pasos de la campaña de 1097; pero fueron desbancados por los lombardos, que estaban decididos a intentar el rescate de  Bohe-  mundo, quien, tras ser apresado por los danisméndidas el año ante   rior,  se encontraba a la sazón en Niksar, en el noreste del Asia Me   nor. Corrían incluso rumores de que los lombardos planeaban bajar  hasta  Iraq,  para  atacar  Bagdad."  Aquellos  planes  tan  grandiosos

	—alimentados por un conocimiento deficiente de la geografía y las distancias y una confianza excesiva en el favor divino, por absurdo    que parezca, visto a  posteriori—  apenas  fueron  más  extravagantes  de lo que podría haber parecido la conquista de Jerusalén en 1097, salvando el hecho de que, por entonces, los turcos ya conocían mu   cho mejor a su enemigo. Evitaron entrar en batalla y presentaron un frente mucho más unido: a los danisméndidas se incorporaron las  tropas de Alepo y Harran, en el norte de Iraq. Sin embargo, la deci  sión lombarda de liberar a Bohemundo, a la vez que ofrecía la pers pectiva de liberar al mejor comandante de campo de su generación, abría también la posibilidad de reavivar la enemistad con el conde

	 

	* Turcople: habitualmente designa al hijo de padre turco y madre griega, pero en nuestro contexto se refiere a soldados de la caballería ligera. (N. de los t.)
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	Raimundo. Sin embargo,  paradójicamente,  Raimundo  habría  segui do adelante con el plan, quizá con la esperanza de negociar un trato favorable en Siria, ante un Bohemundo agradecido y obligado.

	Esta fuerza occidental, que rehusaba esperar a los otros ejérci     tos que continuaban llegando a Constantinopla, dejó Nicomedia ha   cia el 3 de junio, llevándose consigo las reliquias milanesas de san Ambrosio y la Lanza  Sagrada de Raimundo de Antioquía. Tras to   mar Ankara el 23 de junio, los cruzados pusieron rumbo al nordes     te, hacia Chankiri, que ofreció una resistencia que no pudieron do blegar. En adelante, hostigados sin tregua por las tropas del sultán selyúcida Kilij Arslan, los occidentales lucharon con grandes pena lidades hasta que al fin, a principios  de agosto,  se encontraron ante    el grueso del ejército turco, constituido por los danisméndidas y sus aliados, cerca de Merzifon. Tras  varios  días  de  fiera batalla, se die ron cuenta de que  la  presión  de los turcos  era demasiado poderosa y se desencadenó el pánico, lo que provocó la desintegración del ejér cito cristiano. Solo unos pocos jefes, entre ellos Raimundo de Tolo-    sa, Esteban de Blois y el arzobispo de Milán, junto con sus respec tivos séquitos militares, lograron escapar y regresar, renqueantes, a Constantinopla; la infantería, las mujeres y los civiles, así como la mayoría de los caballeros, fueron víctimas de una masacre.

	A los otros ejércitos no les fue mucho mejor. Guillermo de Aquitania, que había partido de su hogar en marzo, se reunió con las fuerzas de Güelfo de Baviera en camino hacia Constantinopla, y lle garon a la capital bizantina justo en el momento en el que los lom bardos abandonaban Nicomedia, a principios de junio.  Unos  pocos días después, se les incorporó Guillermo de Nevers, quien, por ra zones que desconocemos, prefirió intentar dar alcance al ejército lombardo. Cuando la fuerza de Nevers llegó a Ankara, Guillermo abandonó la persecución, poniendo rumbo al  sur,  hacia Konya  y la ruta principal a Siria. Tras repeler a los turcos —se supone que de   Kilij Arslan—, Guillermo alcanzó Konya a mediados de agosto. Descubrió que sus fuerzas eran insuficientes para tomar o intimidar      a la ciudad, pero además, demasiado vulnerables para esperar la lle gada de aquitanos y bávaros, por lo que Guillermo se decidió por Cilicia e intentó someter Ereghli, donde su ejército se vio rodeado y quedó destruido.  Una vez  más la caballería, abandonó a la infante    ría y a los no combatientes a su destino; una vez más, los jefes hu
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	yeron y acabaron por dar con un camino, que recorrieron como in digentes, hacia Antioquía.

	Inmediatamente detrás del grupo de Nevers  llegaba  el  gran  ejército de Guillermo de Aquitania  y  Güelfo  de  Baviera,  entre  quienes se encontraba Hugo de Vermandois y, como  nota  de  exo tismo, Ida, la margrave viuda de Austria. En Constantinopla, los  rumores sobre la suerte de los lombardos convencieron a algunos germanos temerosos de la pertinencia de  aceptar  un  plan  más  sen sato, aunque  más  costoso,  y  embarcarse  por  mar  hacia  Tierra  San ta; según uno de ellos, Ekkehard,  abad  de Aura  y cronista, alcanza  ron Jaffa en seis semanas.12 Los camaradas que escogieron la ruta terrestre partieron a mediados de julio por la ruta seguida en la Pri   mera  Cruzada   desde   Nicea,   hasta   Dorilea,   Filomelión  y   Konya. A pesar de los  meticulosos  y  amplios  preparativos,  una  vez  hubie ron abandonado el territorio bizantino, la comida se acabó pronto y      los ataques turcos se intensificaron. Cuando llegaron a Ereghli a principios de septiembre, los cristianos fueron sorprendidos por el ejército de Kilij Arslan y conocieron la derrota. Muchos de los ca pitanes, pertrechados con los mejores caballos y siervos  fíeles,  hu yeron,  salvando  la  vida  en  el  intento,  aunque  perdieran  la  dignidad o  las  posesiones.  Hugo  de  Vermandois  murió  como  consecuencia de las heridas, en Tarso; el arzobispo Thiemo de Salzburgo fue  apresado y, más  tarde,  según  la  leyenda  popular,  sufrió  las  penas  del martirio; Ida  de  Austria  desapareció,  lo  más  probable  es  que  por haber fallecido, aunque más adelante también se rumoreó  que  habría terminado sus días en el harén de un príncipe musulmán; el Occidente medieval estaba casi tan obsesionado con las excitantes imágenes de la voracidad sexual  musulmana  y  sus  licencias,  como con las blasfemias; las historias de mestizaje resultaron ser las más populares. Los supervivientes del desatre de Ereghli —entre ellos, Guillermo de Aquitania— atravesaron penosamente la  región  de  Cilicia y de ahí pasaron a Antioquía. Una vez en Siria, tras colabo      rar con Raimundo de Tolosa en la toma del puerto de Tortosa, los   restos aristocráticos de los tres ejércitos cumplieron sus votos como peregrinos. Muchos regresaron  a casa con la economía y la reputa   ción arruinadas por completo. Otros pocos se quedaron para ayudar      al nuevo rey de Jerusalén, Balduino I, y participaron con él en la de fensa de Ramla, que recibió un ataque egipcio en mayo de 1101;

	 

	
224      EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR

	 

	y otros, como el desafortunado Esteban de Blois, acabaron por en contrar la corona del martirio o, como Arpin, vizconde de Bourges,   una prisión fatimí.

	Si con las expediciones de 1101 no se consiguió nada, aparte de perderse miles de  vidas  y  mucho  dinero,  junto  con  la  reputación  de  invictos que los occidentales ostentaban en Oriente y la confian    za que los griegos habían depositado en  ellos; fueron justo los grie  gos los que, con gran habilidad retórica, fueron utilizados como los chivos  expiatorios del  fracaso, debido, por otro lado, a los pecados    de los participantes. Pero las campañas tuvieron un significado más amplio. Al tiempo que establecían el tópico del fracaso  explicable desde el punto de vista teológico —pues no obedecía sino a las de ficiencias morales de los implicados—, en términos más prácticos sirvieron para fijar límites  a las ambiciones orientales. Los  lombar  dos se habían imaginado la toma de Bagdad; Urbano II habría alen tado a los milaneses, supuestamente, a pensar en la conquista de  Egipto. Aquellos sueños de la conquista cristiana del Oriente Medio murieron en las colinas de Merzifon y los pantanos de Ereghli. La empresa de Tierra Santa casi se limitó, en adelante, a asegurar Siria       y Palestina; en el siglo XII y siguientes se contemplarían mayores planes, sobre todo con respecto al poder en el Nilo, pero los aconte cimientos de 1101 demostraron que la revolución histórica iniciada    por Urbano II quizá no iría más allá.

	 

	 

	EL ESTABLECIMIENTO DEL GOBIERNO LATINO

	 

	La Tierra Santa que  los  occidentales  pretendían  controlar  y  defen der no contaba con una definición política tan neta como la geográ  fica. El territorio que  en  diversas  ocasiones  había  caído  en  manos de gobernantes latinos en el siglo posterior a 1097, se extendía en     unas seiscientas millas* desde el golfo de Alejandreta y Cilicia, en       el norte, hasta  el  golfo  de Aqaba,  en  el Mar Rojo,  al sur. Dominan do la región se alza una cadena montañosa que empieza en las ele vadas cordilleras de Amanus y Nosairi, que llegan a los nueve mil

	 

	 

	
	* Algo menos de mil kilómetros. (N. de los t.)
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	pies de altura, en el norte; atraviesan los montes del Líbano y Anti- Líbano, que flanquean en paralelo el valle de Biqa; y baja hasta las colinas de Samaría y Judea, en el sur, que, aun siendo menos eleva   das, en algunos lugares se elevan por encima de los tres mil pies de altitud.* Hacia el oeste se extiende una estrecha y fértil llanura cos  tera, interrumpida en ocasiones  por  lenguas  de  terrenos  montaño  sos, como en el litoral libanés y en Haifa, regadas por las lluvias del invierno, que llegan a las tierras altas empujadas por vientos que en      su mayoría soplan del oeste. Hacia el este, las montañas están limi tadas por una profunda  depresión  que  alberga  los  valles  del  Oran tes, el Litani y  el  Jordán,  que, salvo donde se alza el  Anti-Líbano,  más allá de Biqa, da paso a una meseta, fértil en  lugares  como  la Galilea oriental, antes de que el paisaje se funda con una zona de matorrales sin árboles,  que  bordean  el  desierto  que  se  extiende  ha cia el este y el sur. En la parte sur de Palestina, en la que la planicie costera es mayor, las colinas descienden suavemente  para  encon  trarse con el formidable  desierto  de  Negev.  Había  pocos  caminos  que llevaran de la costa al interior, puesto que las rutas principales discurrían de San Simeón a Alepo, pasando por Antioquía; de Trípo     li a Homs; de Tiro al Biqa; y de Acre a Galilea y luego a Damasco. Aunque tanto las colinas como las llanuras estaban más pobladas de vegetación  que en los siglos posteriores, y muchas zonas eran férti     les  y  productivas  para la agricultura, sobre todo en la franja costera,   en  el valle  del Orantes y en Galilea, el clima, en especial en el sur,     era implacable; al menos, cuando se lo  comparaba con las zonas que    la mayoría de los colonos occidentales habían abandonado, con  ve ranos secos y abrasadores —como Esteban de Blois  había  descu  bierto para su sorpresa— e inviernos fríos y húmedos.13  Los veranos    de Jerusalén, en lo alto de las colinas de Judea, pueden alcanzar a mediodía temperaturas de unos 35 °C, con una temperatura media en julio y agosto que ronda los 25 °C; pero en pleno invierno, los ter mómetros descienden hasta los 7 u 8 °C de promedio y en las noches  son frecuentes las heladas. La costa, aunque de clima más moderado    en invierno, sufre una fuerte humedad en verano, mientras que el va   lle que se abre entre Jericó y el Mar Muerto, a más de mil pies sobre

	
	* Nueve mil pies son unos 2.750 metros; tres mil, poco más de 900. (N. de los t.)
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	el nivel del mar,* es sofocante en verano, con temperaturas que se acercan y hasta superan los 40 °C.

	El contexto físico ejerció  una  profunda  influencia  sobre  el  po der y el asentamiento. El espacio que los occidentales habían ido a ocupar era relativamente pequeño, una  zona  comparable  a  Ingla  terra o a un estado de tamaño medio de los Estados Unidos (como,     por ejemplo, Nueva York  o Alabama). Incluso en el  siglo xii,  cuan  do  las campañas  militares de verano en Europa podían extenderse a    lo largo de cientos de millas, Outremer era una región estrecha. La guerra era muy próxima, como atestigua la larga sucesión de co mandantes francos que, tras caer prisioneros, podían languidecer durante años en las cárceles musulmanas. (Ya fuera fruto de la cari  dad de los francos, su violencia, su incompetencia o la pura casua lidad, pocos generales musulmanes,  si  es  que  alguno  hubo,  sufrie ron humillaciones semejantes.) La obsesión occidental con la región  dio lugar a un espacio imaginario propio, de alcance infinito,  un  mundo  fronterizo  de lucha religiosa y seres extraños y mágicos, en     el que testigos oculares habitualmente razonables, como Fulquer de Chartres, que vivió en Jerusalén durante más de veinticinco años, se sintieron obligados a situar bestias maravillosas increíbles, contra la evidencia que les mostraban sus propios ojos:  basiliscos,  Capricor nios, quimeras, dragones...14 La realidad  prosaica  determinó  que  la alta política sufriera un atasco, pues a la vez que dependía de los in trusos venidos del exterior, era vulnerable o sensible a ellos. Las ciudades estaban atestadas, salvo allí donde, como sucedía en Jeru salén, la religión y las cuestiones estratégicas dictaron la exclusión social. Pero, a pesar de lo reducido de sus dimensiones y de la falta      de una política de inmigración dirigida desde Occidente  —al  con trario de lo que sucedió en otros territorios conquistados a los mu sulmanes u otros gentiles, como en la península Ibérica, el Báltico o Sicilia—, una despoblación previa y el exilio de cierto número de musulmanes permitió una colonización occidental contenida, pero tampoco desdeñable.

	En cuanto a las oportunidades en la agricultura, mientras que Antioquía y Galilea evolucionaban con prosperidad, la economía

	 

	 

	* Más de trescientos metros. (N. de los t.)
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	rural de Palestina apenas igualaba la del norte y el oeste del Medi terráneo, áreas de donde provenían muchos colonos. No obstante, la explotación de los recursos naturales mantuvo una  economía  cen  trada en los pueblos, las ciudades y el comercio, con un papel muy destacado para el dinero. El poder siguió a la riqueza, y la fragmen tación del control fatimí y selyúcida sobre la región puso de mani   fiesto de nuevo la importancia de los puertos de mar —Acre, Tiro, Sidón,  Beirut—  y  los  emporios  comerciales  del  interior,  vinculados a ellos, como era el caso de Alepo y Damasco. Durante siglos, el po  der había estado en manos de intrusos extranjeros con un  interés  escaso, cuando no  nulo,  por  crear  nuevas  estructuras  de  gobierno.  A pesar del caos político de finales del siglo xi, la continuidad im puesta por la geografía y la economía se reflejó en una organización administrativa subordinada que permaneció en gran  medida  inalte rada por los  sucesivos  conquistadores:  el  distrito  bizantino  (civitas) de Cesárea, creado en el siglo vi, permanecía tras el señorío de Ce  sárea del siglo xii ; la provincia romana de Palaestina Secunda se co rrespondía con  las  fronteras  palestinas  del  principado  de  Galilea.15  A nivel social, económico y religioso, la vida del pueblo, fuera de        las zonas de combate, permaneció  en  gran  medida  tal  cual  estaba. No obstante, para disfrutar de los beneficios de su dominio, los nue   vos invasores, al igual que hicieran antes sus  predecesores,  necesi taban dominar asimismo los puntos clave: los mercados y las rutas comerciales. Y para ello necesitaban  mano  de  obra,  precisamente  algo de lo que los recién llegados carecían.

	Cuando la mayoría de los supervivientes de la Primera Cruzada abandonó Siria, a finales del verano de 1099, las conquistas occi dentales comprendían el condado de Edesa, remoto condominio franco-armenio gobernado por Balduino de Boulogne, que se  ex  tendía a ambas orillas del alto  Éufrates;  el principado de Bohemun-  do, en el norte de Siria, enclavado principalmente en Antioquía y el    sur del valle del Orontes, pero con intereses claros en Cilicia; y una estrecha  franja  de tierra en Judea  y Samaría, que discurría a lo largo  de la orilla oeste del río Jordán, desde el mar de Galilea  al  Mar  Muerto, que incluía Tiberíades, Nablús,  Jerusalén,  Belén  y  Hebrón, que estaba unida al mar por un cuello de tierra que rodeaba el cami
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	no de la Ciudad Santa al puerto de Jaffa: el naciente reino de Jeru salén, gobernado a la  sazón por Godofredo de Bouillon, con la ayu    da de Tancredo de Lecce.  Además,  permanecieron  algunos  grupos del ejército provenzal, junto con  el  conde  Raimundo,  desesperados por alcanzar su propia conquista independiente; una gran flota de  guerra pisana, que había traído al nuevo legado  pontificio,  Daim-  berto de Pisa; y destacamentos de soldados griegos, como el del acuartelamiento de Latakia, que se esforzaban por imponer la frágil determinación de Alejo, que anhelaba ser el señor supremo de la invasión cristiana de Siria. Mientras que la clase militar de Bohe- mundo parecía capaz de repeler agresiones continuas, Balduino de Edesa confiaba en un reducido séquito de caballeros, unidos por ne cesidad y respaldados por exitosas alianzas locales y diplomáticas. Juntos, en el peregrinaje hacia Jerusalén en la Navidad de 1099, Bo- hemundo y Balduino fueron, en apariencia, capaces de reunir una compañía imponente, de centenares o tal vez miles de  soldados,  aunque solo fuera porque se  había  visto  hinchada  en  gran  medida por los italianos que acompañaban al arzobispo Daimberto. En Je rusalén, el duque Godofredo se había quedado con tan solo  tres  cientos caballeros y dos mil soldados de a pie; fuera de las fortifica ciones y las guarniciones, los occidentales  ocupaban  poco  más  de  una calle en la ciudad devastada. La mano de obra era insuficiente    para quitar de en medio todos los cadáveres de la masacre de julio;      los cuerpos de los animales muertos y un hedor putrefacto no se ocultaban a los visitantes que acudieron a la ciudad más  de  cinco meses después de la  matanza.  Durante  unos  años,  los  peregrinos  que  visitaban el lugar percibían aún los restos de los cadáveres tira   dos por las calles, la devastación que se desencadenó alrededor de Jerusalén y el temor constante a un ataque musulmán.16 Aunque, tal como demostró Tancredo al anexionarse Galilea  en  el  verano  de  1099 —según algunas fuentes, con la compañía de solo unos pocos caballeros—, los grupos menores podían trabajar con especial efi ciencia en las condiciones de  caos  político  de  la  Palestina  rural,  muy mal defendida, cabe afirmar que la protección de los enclaves cristianos —de Jerusalén, más que de ningún otro—,  si  dejamos  aparte la consolidación de  la  estabilidad  que  pasaba  por  extender  sus fronteras hasta límites  naturales  más  fuertes,  dependía  de  la ayuda  del  exterior;  sobre  todo,  de  Occidente.  Varias  generaciones
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	consiguieron mantener con éxito e incluso expandir  sus  territorios,  pero olvidaron ocultar la cuestión estratégica central. Desde el pun      to de vista militar, Outremer  jamás  fue  completamente  autosufi-  ciente y, en un principio, su pervivencia dependió de los soldados occidentales que pasaban por allí, de los marinos y  los  peregrinos; luego llegaron los colonos de Europa; después, las nuevas órdenes militares, reclutadas y fundadas desde Occidente, y la inversión oc cidental, bajo la guisa de donaciones a los monasterios  de  Tierra  Santa; y, en todo momento, las flotas cristianas, sobre todo las de las ciudades costeras del norte de Italia. Así como las conquistas ante riores de la costa  oriental  se  habían  apoyado  en la  potencia maríti ma italiana  y la fuerza de los peregrinos, del mismo modo el ejérci     to al  que se  enfrentó Saladino en la  crisis final del reino solimitano   del siglo XII, en julio de 1178, estaba integrado por cruzados veni     dos de otros lugares, tropas de los templarios y hospitalarios (órde     nes fundadas desde Europa) y mercenarios locales, pagados con el dinero que habían  aportado  a  Jerusalén  los  gobernantes  occidenta les favorables a su causa.

	Jamás la dependencia de Occidente fue tan obvia como en la conquista de la costa, entre 1099 y 1124, en la que la toma de los puertos se cimentaba en la ayuda marítima extranjera, en tanto que aliados o mercenarios: Jaffa en  1099  (con  la  ayuda de  Pisa); Haifa  en 1100 (Venecia); Arsuf y Cesárea en 1101, Tortosa  y  Jubail  en 1102, Latakia en 1103 y Acre en 1104 (Génova, en todos los casos); Trípoli en 1109 (Génova y Provenza); Beirut en 1110  (Génova  y  Pisa); Sidón en 1110 (Noruega); y Tiro en 1124 (Venecia). Sin una  flota  (como sucedió en Tiro, en 1111), o cuando la flota era derro    tada (como en Sidón, en 1108), los ataques por tierra fracasaban. La importancia crucial de las ciudades marítimas en el proceso de es tablecimiento de los principados francos en las costas orientales  quedaba perfectamente reflejada en los privilegios que  se  les  con cedía dentro de las ciudades conquistadas, como ocurrió con los ge- noveses en Antioquía (1098), Jubail (1102) y Acre (1104) o con los venecianos en Tiro  en  1124,  cuando  recibieron  como  recompensa  un tercio de la ciudad y sus terrenos. Písanos, genoveses y venecia    nos lograron un acceso privilegiado a los puertos y los mercados, y recibieron extensas  propiedades  y  derechos  de  jurisdicción  sobre  sus propios ciudadanos, lo cual les permitía crear zonas más o me
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	nos inmunes en las ciudades marítimas elegidas, en las que los mer caderes visitantes podían quedarse y desde  las  que  podían  comer ciar. Tal fue la importancia de los genoveses en la creación del rei      no de Jerusalén, bajo su primer rey, Balduino I, que más tarde en    aquel mismo siglo fueron capaces de dar validez a  una afirmación falsa, según la cual sus  contribuciones  habían  sido  conmemoradas  por una inscripción erigida en la iglesia del Santo Sepulcro.17

	La conquista de la costa no condujo de forma directa hacia la ocupación  pacífica del  interior; el camino desde Jaffa a Jerusalén y   las laderas del monte Carmelo y el Líbano siguieron en peligro du  rante algo más de una  generación.  El  bandolerismo persistía, desde los dos lados de la frontera, igual que los asaltos dictados por los go bernantes vecinos. No obstante, con la ocupación de los puertos cos teros llegó la seguridad de los contactos con Occidente y el control      de las grandes rutas comerciales con el interior. Aunque hasta bien entrado el siglo es probable que el rendimiento del comercio no sa tisficiera a los inversores italianos, sin aquel asidero, las colonias ja más hubieran sobrevivido a nivel financiero, económico o demográ fico. Desde el  punto  de vista estratégico, cada puerto ganado reducía  el alcance de las flotas egipcias; la pérdida de Tiro impidió a los fa- timíes poner en peligro las rutas del comercio y las peregrinaciones entre Tierra Santa, Chipre, Bizancio y la Europa occidental.

	Con frecuencia se  ha  sostenido que  la  participación  italiana  en la aventura de Tierra Santa revela un materialismo sórdido, incluso     un capitalismo incipiente, muy distinto a la devoción por el ideal de    las cruzadas. La idea  carece  del  más  mínimo  sentido.  La tipología de un conflicto desarrollado entre la fe «medieval» y el comercia  lismo «moderno» constituye un absurdo; la fe supone una  caracte rística del mundo moderno, en la misma medida en que el materia lismo lo era del medieval. En el mejor de los casos, este tipo de generalizaciones son convencionalismos literarios; en el peor, una forma de esnobismo histórico, teñido de condescendencia. En cual quier caso, estas observaciones ocultan lo más evidente. Escritores como Caffaro, genovés del siglo xii, apuntan hacia el patrotismo ci   vil, pero su Liberación del Oriente {De Liberatione  Civitatum  Orientis) y la mayoría de las otras pruebas disponibles indican una mezcla de idealismo religioso y lo que se percibía como interés per sonal,  algo  habitual  en  muchos  otros  cruzados.18   La  presencia ita
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	liana en Oriente era anterior a 1095; a  principios  de  la  década  de 1070  existía  un  hospital  amalfitano  en  Jerusalén.  La  implicación   de las ciudades marítimas formó parte de un proceso por medio del    cual el Mediterráneo oriental  se  abría  a  los  intereses  occidentales,  un proceso que afectaba a  los  militares,  los  colonos  y  los  devotos por igual, y en el que los mercaderes italianos y los cruzados repre sentaban papeles complementarios y relacionados entre sí.  La  in versión dedicada a las flotas fue muy grande; era fácil que aquellos proyectos terminaran en un desastre; el riesgo financiero era desco munal; los beneficios, inciertos. Con unos beneficios que apenas al canzaron las previsiones hasta bien entrado el siglo, los genoveses privatizaron sus posesiones en Latakia, Jubail, Antioquía y Acre, entregándolos a la familia Embriaco, mientras que los venecianos transfirieron la posesiones rurales de alrededor del Tiro a los Con- tarini.19 El reproche de  que  los  privilegios  permitían  que  los  italia nos se constituyeran como un Estado dentro del Estado, obvio en el  siglo xiii,  no  puede  aplicarse  sin  embargo  a  períodos  de  un  gobier no secular fuerte,  como  el  siglo  xii.  El  compromiso  de  estas  ciuda des y sus habitantes con Tierra Santa no era ni más ni menos idea     lista que el de los demás cristianos latinos. La idea de que  el  entusiasmo por la cruz no consiguió penetrar en estos bastiones del primer capitalismo es intrínsecamente improbable, se basa en un  modelo viciado del  comportamiento  humano  y  queda  refutada  por  las pruebas.

	 

	 

	La conquista de la costa formó parte de una lucha —con frecuencia, desesperada— por conservar  los  territorios  conquistados  inicial mente en Siria y Palestina  ante  una  plétora  de enemigos:  Bizancio; los selyúcidas de Iraq; los turcos de Mosul, Alepo y Damasco; y los fatimíes de Egipto. Bien pudo uno de los colonos, el capellán de Balduino  I,  Fulquer  de  Chartres,  recordar  con  asombro  piadoso:

	«¿Por qué  no nos devoran, como un enjambre de infinitas langostas    en un  pequeño  campo,  y  nos  destruyen  por  completo?».  Se  trata  de una imagen muy gráfica para alguien que vivió, en la Jerusalén de aquella época,  por  lo  menos  tres  plagas  de  langosta  (1114,  1117 y 1 120).20  A uno y otro lado del abismo político y religioso, la cues   tión  era  la  misma.  Mientras  los  poetas  musulmanes  contemporá
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	neos se satisfacían con lamentos extravagantes sobre la violencia y      la devastación sembradas por los francos en la sucesiva masacre de    las poblaciones civiles de las ciudades capturadas desde 1098 en adelante, el  abogado  damasceno  Al-Sulami,  que  escribía  hacia 1105, notó con gran astucia su debilidad: «la poca caballería y equipamiento de que disponen y la distancia desde la que parten sus refuerzos». Concluyó que eso les ofrecía  «una  oportunidad  que de bían aprovechar inmediatamente».21 Los soberanos musulmanes de Siria y Palestina no necesitaban que los alentasen mucho, aunque  menos por el celo religioso —estimulado por la elevada retórica del miedo y la indignación, sentimientos tantas veces suscitados por los refugiados que  venían de las zonas conquistadas—  que por motivos  de interés personal, tanto político como comercial. Aunque la pre ferencia de los francos por la masacre y la exclusión de los musul manes de las ciudades que conquistaron hasta 1110 era distinta del comportamiento habitual en la zona, en lo político, los musulmanes recibían un trato menos excepcional. La impresión que nos legó Ibn al-Qalanisi —cronista damasceno del siglo XII, siendo Damasco un centro de refugiados palestinos— es la de que los francos no eran    sino uno más de los numerosos grupos violentos de una región de principitos en discordia  perpetua,  que  competían  sin  excepción  por el dominio local. De forma irónica, los intrusos occidentales repre sentaron de inmediato una opción militar  y  diplomática  adicional  para los gobernantes musulmanes, ávidos  de aliados,  sobre  todo  en las rivalidades crónicas entre Mosul, Alepo y Damasco. La creación    de la Outremer cristiana, por lo tanto, giró en tomo a la seguridad militar, pero no solo la propia.
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	Capítulo 6

	LOS ESTADOS LATINOS

	 

	Los principados creados por la invasión occidental de Siria  y  Pa lestina compartían características propias de  Oriente  y  de  Occi  dente. En  Oriente  Medio  no  era  nada  extraño  convivir  con  élites  de distinta cultura o religión, que trataban con hostilidad  o  indife rencia a los pueblos nativos y se conformaban con  dirigir  una  so ciedad heterogénea  mediante  la  propiedad  absentista  de  las  tie  rras, el control del comercio y la coerción militar. En su calidad de explotadores —que no prosélitos ni ingenieros sociales—, los so beranos orientales crearon contactos entre las distintas divisiones comunitarias, por razón de conveniencia, no  de  convicción.  Los  latinos —o francos,  como  los  denominaban  con  mayor  frecuencia  los observadores— no actuaron  de  otro  modo.  Su  nueva  aristocra cia y sus  nuevos  colonos  no podían  hacer caso omiso de sus veci  nos; tal como uno de ellos anotó en la década  de  1120,  pronto  emergió una lingua franca en la que  se  combinaban  muchas  len  guas; al menos, así fue en las ciudades.1 Sin embargo, el  idioma  político del gobierno  latino  continuó  siendo  estrictamente  occi dental, al igual que las leyes que se aplicaron a sí mismos y su lé     xico gubernamental. En consecuencia, la visión de Outremer  es  bifocal. Los relatos latinos del siglo XII  retratan  una  sociedad  po lítica, en apariencia, aislada de modo hermético con respecto a su entorno inmediato, como una especie de obra de teatro occidental interpretada en escenarios exóticos. Por el contrario, los cronistas  árabes de la época hacen hincapié en la normalidad y la falta de extrañeza  de  la  conducta  latina,  otra  más  de  las  numerosas  élites

	 

	
236      EL    REINO  FRANCO DE ULTRAMAR

	 

	gobernantes que se habían instalado en la zona venidas desde el extranjero.

	 

	 

	EDESA

	 

	En ningún lugar fue más evidente la dependencia cristiana de la po lítica de  los vecinos islámicos que en la suerte del condado de Ede-   sa, el primer principado latino de Oriente Medio, fundado por Bal- duino  de Boulogne en marzo de 1098. Aislado en una zona remota   del interior, el condado se cimentaba en la posesión de ciudades for tificadas como Turbessel (Tell Bashir), Ravendán y Edesa, desde  donde se podía sacar provecho de la fértil cuenca del Éufrates  y  ejercer presión sobre las ideas de los señores armenios. Como bas   tión de defensa del flanco oriental de Antioquía e incluso base po tencial de asaltos en el norte de Iraq, el condado adquirió una gran importancia estratégica, que fue a la vez el origen de su vulnerabi lidad. Para los caudillos militares de Mosul o de Mardin, hacia el     este, o de Alepo, hacia el sur, Edesa representaba un objetivo tenta   dor por sí mismo, además de una escala previa a cualquier ataque    más  concertado sobre las posesiones cristianas de la costa. Así pues,   la supervivencia del  condado  dependía  de  que  existiera  unidad en tre los nobles francos; de la cooperación con los señores armenios     del lugar, algunos de los cuales miraban  hacia  Bizancio  como  ga rante de su condición y autoridad; de las alianzas con Antioquía y, como mínimo, algunos de sus vecinos musulmanes; y  de  otro  as pecto crucial: que hubiera desunión entre los soberanos del norte de Siria, la Jazira e Iraq.2

	En 1100, cuando Balduino de Boulogne sucedió a su hermano Godofredo como soberano de Jerusalén, Edesa pasó a manos de su primo, Balduino de Le Bourcq, quien rindió homenaje al nuevo rey    de parte del condado. Tras consolidar su posición al casarse con una princesa armenia local, Morfia de Melitene, en 1102, se unió al nue   vo  conde otro primo, Joscelin de Courtenay, veterano de la cruzada  del conde de Nevers (1101), a quien concedió el dominio de un feu   do propio: todas las tierras del condado situadas al oeste del Éufra    tes y en tomo a Turbessel. De esta manera, prácticamente lo ascen    dió a la categoría de asociado. En los dos años siguientes, mientras
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	Mosul luchaba con Mardin tras  la  muerte de Kerbogha y se produ  cían otras guerras intestinas que  distraían  a  los  selyúcidas  bagda- díes, tanto  Joscelin como  el conde Balduino emprendieron con éxi     to campañas tendentes a expandir la soberanía franca hacia el norte (hacia la armenia Marash) y el sur (en la  dirección  de  Alepo).  En 1104, esta agresión encontró un final abrupto cuando Soqman de  Mardin se  unió a  sus  antiguos enemigos de Mosul para machacar  a  un importante ejército combinado de Edesa y Antioquía, que  pre  tendía tomar Harran, al sudeste de Edesa. Tanto el conde Balduino como Joscelin fueron capturados como rehenes. La derrota puso de manifiesto, con toda claridad,  el  peligro  que  comportaba  la  unidad de los musulmanes.

	Durante la cautividad del  conde  Balduino  (1104-1108),  Edesa  fue gobernada primero por Tancredo y luego, después de que Bohe- mundo partiera al oeste en 1105, por otro miembro de la familia Hauteville, Ricardo de Salemo. Es obvio que  Tancredo,  que  se  es forzó por ampliar el principado de Antioquía durante la ausencia de      su tío, confiaba en anexionarse Edesa, por razones estratégicas muy claras.3  A consecuencia de toda esta tensión, al ser liberado Baldui    no, las relaciones de Edesa y Antioquía se rompieron. Tancredo re clamó la soberanía del condado, pese a carecer de la necesaria legi timidad legal. En 1108-1109, es probable que los dos bandos de la disputa solicitaran ayuda de los musulmanes; Balduino, de sus anti  guos captores en Mosul; y Tancredo, de Alepo. También se deterio raron las relaciones de  Balduino  con  Joscelin  de  Courtenay,  cada  vez más independiente. Joscelin  fue  arrestado  y  condenado  al  exi lio; Balduino I de Jerusalén se aprestó a reclutarlo para su séquito y       le entregó  la soberanía de Galilea.  Sin embargo, las repetidas y gra  ves invasiones de Maudud de Mosul (entre 1110 y 1113, cada año), junto con la muerte de Tancredo en 1112, permitieron la reconcilia  ción entre Antioquía y Edesa, sellada con el matrimonio entre la hermana del conde Balduino y el sucesor de Tancredo, Roger de Sa lemo. En la victoria de Tell Danit, lograda frente a Bursuq  de  Ha- madan en 1115, lucharon juntos el  conde  Balduino  y  los  antioque- ños. La posición relativa de Edesa con respecto a Antioquía mejoró todavía más cuando el  conde  Balduino  accedió  al  trono  de  Jerusa lén en 1118, en parte gracias a las intrigas de Joscelin de Courtenay, quien,  pese  al  exilio  de  1113,  fue  recompensado  precisamente  con
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	el condado de Edesa. Tras la derrota de Roger de Antioquía, que ha   lló la muerte  en  1119,  en  una batalla  conocida en  Occidente  como la del Campo de Sangre, Balduino II, como rey, asumió la regencia     de Antioquía; en esos momentos, Joscelin era ya el más poderoso de  los jefes francos del norte de Siria y es probable que, en ocasiones, actuara incluso como regente de la propia  Antioquía.  Aunque  du rante un período breve fue prisionero de Balak de Alepo en 1123, el conde Joscelin dirigió aquel mismo año una fuerza conjunta de los cuatro principados latinos, que pretendía liberar al  rey  Balduino,  quien había sufrido un destino similar poco después que  el  conde. Hasta la liberación del rey, ocurrida un año más tarde, en 1124, Jos celin fue la más destacada figura laica de Outremer. Más  adelante siguió interpretando un papel señero y se unió a Balduino II en los ataques contra Alepo (1124-1125) y Damasco (1129). Ello  no  fue óbice para que empleara la fuerza a la hora de asegurar sus derechos frente a otros cristianos, cuando lo juzgó necesario; ni tampoco para  que pactara con los turcos, como hizo en 1127, durante una disputa   con el nuevo príncipe de Antioquía, Bohemundo II. Por otro lado, la historia de la muerte  de Joscelin,  en  1131,  proporcionó  a Outremer un notable relato épico. Tras  enfurecerse  por  la  cobardía  exhibida  por su hijo ante una agresión de Anatolia, Joscelin, por entonces gravemente enfermo y postrado en el lecho, insistió en dirigir a sus tropas en el campo de batalla, desde lo alto de una litera. Al ver a Joscelin de esa guisa, los invasores se  retiraron  sin  perder  un  ins tante. Cuando lo supo Joscelin, ordenó que bajaran la litera y murió   allí mismo, en el camino, dando gracias a Dios.4

	Después de que, en 1125, los francos fracasaran en la conquista    de Alepo, el nuevo atabeg de Mosul, Imad al-Din Zengi, acabó con      la anarquía de la ciudad tras ocuparla en 1128.  Se  había  asentado ahora una alianza entre Mosul y Alepo que representaba una seria amenaza contra Edesa, sobre todo después de que los francos fue      ran asimismo incapaces de tomar Damasco en 1129; la ciudad da- mascena  atrajo  la  atención de Zengi. Aunque lo  que más interesaba  al atabeg eran los asuntos de más al este y la política del sultanato selyúcida de Bagdad, Zengi fue aumentando su control sobre las fronteras orientales de la Outremer  septentrional.  En  1137  se  hizo con el castillo franco de Montferrand (Ba’rin); en 1138, con la im portante ciudad musulmana de Homs; y en 1140, con una ciudad de
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	gran importancia estratégica, Ba’albek, en el valle de Biqa, donde instaló como comandante de la guarnición a un mercenario  kurdo, Naim al-Din Ayyub: el padre de Saladino. Un inestable ejército con fuerzas de Bizancio, Antioquía y Edesa fracasó en su intento de re conquistar Alepo y Shaizar en 1138, con  lo  que  puso  fin,  durante toda una generación,  a la  intervención  griega  en  Siria. Ello  dio  car ta blanca a Zengi y, por ende, el soberano de Damasco, Unur, se vio obligado a firmar un acuerdo con el rey Foulques de Jerusalén, en  1139. La concentración intensificada en el sur incrementaba la vul nerabilidad de Edesa.

	Joscelin II, que no fue ningún gran general, continuó  mante  niendo de forma activa relaciones diplomáticas con los vecinos mu sulmanes y  armenios,  pero  no  pudo evitar que su condado parecie   ra un blanco  idóneo  para  las  incursiones  turcas  del norte,  el  este  y el sur. El adverso efecto económico que ello tuvo en el país debilitó el control político de Joscelin sobre sus súbditos sirios y armenios y menguó su capacidad  de  contratar  mercenarios.  El  caos  político  en la Antioquía de la década de 1130, junto con el hecho de que se aflojaran los lazos con Jerusalén a la muerte  de  Balduino  II  (en  1131), dejó a Edesa  aún más  expuesta; su viabilidad  dependía más  que nunca de la posibilidad de recibir ayuda militar externa. Quizá      sea significativo que los francos de Edesa, poco numerosos y alza     dos sobre una base de aliados y súbditos que no eran francos, em prendieran un programa bastante  menor  de  construcción  de  casti  llos de piedra. Hay algunos datos  de  una  fortaleza  franca  en Turbessel, que sin embargo no resultan concluyentes; en la propia Edesa, parece ser que se emplearon las fortificaciones ya existentes,   con modificaciones puntuales.  En  1122,  el  gobernador  armenio  de  la ciudad, Vasil, erigió una nueva  torre,  redonda,  según  cierto  mo delo de arquitectura armenia.5  La ausencia de nuevas fortificaciones    no significa que los condes de Edesa se hallaran desprotegidos, sino   tan solo que, a diferencia de los pares de otros principados de Ou tremer, carecían de los recursos financieros para costearlas.

	En realidad, la caída del  principado  se  debió más a una incur  sión oportunista que a un hundimiento del sistema; pero fue posible gracias a la debilidad de los latinos y a la diplomacia de Edesa. Tras     la repentina muerte del rey Foulques, en 1143, el reino de Jerusalén estaba  envuelto  en  dificultades  internas.  Antioquía,  pese  a  haberse
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	librado de una nueva invasión bizantina por el fallecimiento en el mismo año de Juan II Comneno, seguía preocupada, porque las re laciones entre Joscelin II y el príncipe Raimundo de Antioquía eran, según se las describió más tarde, de un «odio  insaciable».6  Las  alianzas  de  Joscelin con los musulmanes contrarios a Zengi dieron     al atabeg una  excusa  para  atacar  la frontera oriental del condado en  el otoño de 1144, cuando el conde se hallaba lejos de Edesa, em barcado en una campaña contra Alepo. Edesa en sí no resistió más      de cuatro semanas y cayó en manos de Zengi en la Nochebuena de 1144. A pesar de algunos intentos de reconquista, poco relevantes,       la zona del este del Eufrates se había perdido. Joscelin retuvo la mi   tad occidental del condado, con capital en Turbessel, donde su pa     dre había comenzado su carrera cuarenta años antes. A pesar del asesinato de Zengi en 1146, el resto del condado quedó expuesto a     las invasiones tras el fracaso de la Segunda Cruzada (1146-1148), la guerra civil en Jerusalén y la derrota y muerte de Raimundo de An tioquía en Inab, en 1149.  Al  año  siguiente,  Joscelin  fue  capturado por las tropas de Nur al-Din, hijo de Zengi, y pasó en prisión sus úl timos nueve años de vida, en Alepo, sometido, según se dijo, a tor turas regulares. Su esposa vio que la situación era irremediable y vendió los fuertes restantes al emperador griego Manuel I,  en  el  mismo 1150; al  año  siguiente,  las  fortificaciones  fueron  tomadas por Nur al-Din. El baluarte oriental de los cristianos, que había su puesto una amenaza potencial para el corazón mismo del poder tur   co, se había perdido para siempre: era un signo de que el caos polí   tico de la primera mitad del siglo XII —el que había permitido, e incluso favorecido, el oportunismo político de los dos primeros Balduinos y de Joscelin I— estaba dando paso a una creciente y ominosa unidad musulmana en Siria, que ponía en peligro a toda la Outremer latina.

	 

	 

	ANTIOQUÍA

	 

	Al igual que el condado de Edesa, el principado de Antioquía debía    su creación a los impulsos seculares de la Primera Cruzada. El he    cho de que Antioquía hubiera sido la primera sede de san Pedro era  una referencia que tendía a ser suprimida por un papado celoso. Al
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	igual que Edesa, además, la política y la sociedad de Antioquía se organizaban  de  acuerdo  con  modelos  orientales:  griegos,  armenios  y musulmanes. Nacido de las ambiciones y rivalidades del  gran  ejército de la invasión occidental en 1097-1098, el principado so brevivió en  la medida en que supo adaptarse a las condiciones loca   les, y aun sacar partido de ellas, para forjar el sistema de gobierno     más plural de  toda  Outremer;  se  utilizaban  prácticas  institucionales de Grecia y Sicilia en una  región en la cual los señores de la Marca,   los vasallos de diverso orden y los administradores eran europeos occidentales, armenios o incluso  musulmanes.  La  vigorosa  identi  dad independiente de Antioquía se tambaleaba entre las repetidas exigencias de sumisión por parte de Bizancio y la necesidad de que,   una y otra vez, los reyes de Jerusalén rescataran al principado de las crisis de sucesión, puesto que casi todos sus príncipes fueron ex traordinariamente desafortunados y dados  a  sufrir  accidentes.  Aun que su política,  su  imagen  propia  y  su  posición  estratégica  unieron su suerte a la de Tierra Santa, Antioquía no podía escapar a sus la      zos con Bizancio ni pasar por alto sus intereses en Cilicia. En 1137, 1145 y 1158-1159, Antioquía se vio forzada a aceptar el protectora     do de Bizancio; pero en muchos aspectos, ello le permitió preservar      la autonomía con respecto a Jerusalén.7

	Cuando Bohemundo tomó el control  de  Antioquía  en  1098-  1099, ello parecía ofrecer la perspectiva de una recreación de la re  gión administrativa bizantina que existió en el lugar antes de 1084, la theme, con centro en la ciudad. Sin embargo, se topó con obstáculos notables. En Cilicia, su influencia halló la oposición tanto del em perador  bizantino como  de la  aristocracia armenia local, que ansia   ba adquirir la independencia por el camino de enfrentar a los grie      gos con los latinos. En la costa siria, y al sur y al  este de Antioquía, hacia la frontera con Alepo, lidiaban por el dominio de la zona Rai mundo de Tolosa y los bizantinos. En la época en la que Bohemundo  fue capturado por los danisméndidas —en agosto de 1100, cuando intentaba socorrer Melitene—, había perdido el control de Cilicia y Latakia en beneficio de los griegos y no lograba imponer una auto  ridad clara sobre Al-Bara ni Ma’arrat. En adelante, el carismático fundador del principado ejerció una influencia muy escasa sobre su formación  posterior.  Estuvo  en  una  prisión  danisméndida  entre  1100  y  1103,  sufrió  una  derrota  desastrosa  en  Harran  en  1104  y a
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	principios del año siguiente, Bohemundo partió hacia el oeste, con      la intención de labrarse un destino en contra de Bizancio.

	El auténtico fundador del principado de Antioquía no fue sino el sobrino de Bohemundo, Tancredo de Lecce, regente entre  1101  y 1103 y príncipe legítimo entre 1105 y 1112. A pesar de sufrir nu merosos reveses, a la hora de su muerte, Tancredo había recuperado Cilicia; había extendido la soberanía antioqueña a los príncipes ar menios del norte; había incorporado el valle del Ruj y el Yabal as- Summaq, tras derrotar a los alepenses en Arta,  en  1105;  de  facto, había anexionado Edesa entre 1104 y 1108; había ocupado los puer  tos de Latakia, Baniyas y, por un breve período, Jubail; había em pujado las fronteras de Antioquía al  este del Yabal Talat y al  sur,  hasta Apamea, con lo que amenazaba a las ciudades de Alepo y Shaizar, respectivamente, que en  distintas  épocas  tuvieron  que  pa gar tributos a los príncipes de Antioquía. A pesar de que fracasó al desafiar al rey Balduino I por la cuestión de Edesa en 1109-1110, y  que  salió mal  parado en la disputa de sucesión de Trípoli, en 1109,    lo cierto es que la Antioquía de Tancredo dominó el norte de Siria y poseía la fuerza necesaria para resistir a las invasiones de Maudud       de Mosul (1110-1113); tenía plena confianza de que la  táctica  de evitar las batallas campales no destruiría la cohesión interna de sus territorios. Una red  de  señoríos  de la  Marca, trazada a  lo largo de  sus límites, ofrecía protección a las áreas centrales del valle del  Orontes, incluso cuando se  franqueaban  las  fronteras  del  principa do. Tras una de estas incursiones, en 1115,  Roger de Salemo obtu     vo una victoria aplastante en Tell Danit contra Bursuq de Hamadan, comandante de un ejército  enviado por  el  sultán bagdadí, con lo  que se recuperó la tranquilidad en la vulnerable frontera suroriental. El príncipe Roger contribuyó a este empeño al capturar las  fortifica ciones de Saona, Balatonos y Marqab. Su buena fortuna terminó en 1119, cuando el  ejército  de  Antioquía  fue  aniquilado  por  Il-Ghazi, de Mardin, en el Campo de Sangre. Sin embargo, la misma derrota  puso de manifiesto la fortaleza  del  principado. Roger había cometi  do la locura de no esperar la llegada de los refuerzos del sur, antes      de  correr a enfrentarse en una batalla campal. Pero Balduino II lo    gró salvar la situación mediante la resistencia constante de las guar niciones  de  frontera, que  le  dieron  un margen de tiempo, así como  la eficacia de la movilización general que ordenó en Antioquía; pero
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	no porque el victorioso 11-Ghazi fuera un imbécil entregado a orgías  sin freno, según apuntaron algunos contemporáneos.8

	La supervivencia de Antioquía tras el desastre de 1119 pone de relieve las características del régimen erigido por Tancredo y Roger. Así, la administración mostraba algunas  continuidades  con  el  ante rior Gobierno bizantino, como el cargo de dux en la ciudad de An tioquía;  por  el  contrario,  los  cargos  de  administración   principescos

	—canciller, senescal, chambelán— recordaban  puestos  similares  de  las cortes normandas, septentrionales o meridionales, de Occidente; quizá ello no sea de extrañar, dado que muchos de los señores con feudos en el principado remontan sus orígenes a Normandía o a Si   cilia y el sur de Italia. Algunos quizá se reunieran en torno de Tan-  credo durante la audaz carrera que desarrolló durante la Primera  Cruzada y sus incursiones territoriales por Judea  y  Galilea.  Otros  quizá hubieran sido partidarios de Bohemundo en 1098. Lo que re  sultó más importante es que los  barones  de  Antioquía  permane  cieron siempre leales a sus príncipes en el período formativo del Gobierno franco y, más adelante, fueron fieles a la integridad inde pendiente del principado. En 1135, los barones rechazaron las insi nuaciones que dirigiera a Bizancio la princesa Alicia, viuda por pro   pia deliberación. En 1161-1163 obligaron a su hija, la veleidosa Constancia, a nombrar  príncipe  a  su  propio  hijo,  Bohemundo  III.9  La amenaza constante de invasión y posterior pérdida de la inde pendencia, el vigoroso respaldo personal de los príncipes y, por úl  timo, la falta de interferencias del poder central en el manejo de sus señoríos favoreció mucho la lealtad  de  los  barones.  Rainaldo  Ma-  soir forjó un señorío sólido en la zona sur del principado, con cen       tro  en  Baniyas y  Marqab.  A pesar de las incertidumbres y del caos  que siguió a 1119,  se asoció con el Gobierno regente  de Balduino II    y, tras  la llegada del joven  Bohemundo II en  1126,  obtuvo el favor  del príncipe y fue nombrado condestable en 1127; fue el único gran terrateniente que ostentó un cargo similar. Bohemundo II murió en combate en 1130; a  continuación,  durante  unos  pocos  años, Rainal- do asumió la regencia. Las ventajas eran evidentes. Los orígenes de Rainaldo se pierden en la oscuridad, pero su hijo fue considerado un grande y se lo autorizó  a  contraer  matrimonio con  la hija  del conde de Trípoli; por otro lado, su esposa, Cecilia, era  la viuda de Tancre   do, al par que hija ilegítima del rey francés Felipe I el Gordo.10
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	A] igual que se apoyaban en la cooperación con el príncipe, los señores de las Marcas de Antioquía, como en las otras zonas de Outremer, no podían permitirse una mentalidad de asedio inflexible contra los vecinos musulmanes. Roberto FitzFulk, denominado «el Leproso», controlaba, entre otras propiedades, la fortaleza de  Zar-  dana, en la frontera con Alepo. Como era de prever,  estableció  alianzas con los soberanos musulmanes hostiles a Alepo, incluidos Il-Ghazi, de Mardin, y Tughtegin,  el atabeg de Damasco, con quie   nes firmó un pacto militar en 1115. A Tughtegin se lo recuerda in  cluso como amigo de Roberto, aunque de ser así, ello no le impidió decapitarlo en persona en 1119." Menos arriesgadas fueron las re laciones de Alan, señor de Al-Atharib —otro fuerte fronterizo entre Antioquía y Alepo— y su  médico  musulmán,  el  cronista  Hamdan ibn Abd  al-Rahmin  (ca.  1071-1147/1148),  quien,  como  recompen sa por haber sanado a Alab, recibió una aldea y sus rentas. Hamdan contribuía a  la administración regional; en  cierto momento, presidió   el diwan (‘archivo’) de Ma’arrat al-Nu’man. Sin embargo, el opor tunismo de Hamdan no era menor que el  de  cualquier  franco.  En 1128 juró lealtad al enemigo, a Zengi de Alepo, y volvió a adminis  trar la misma región fronteriza que había  dirigido  con  anterioridad para los señores cristianos, ahora en beneficio último de su nuevo conquistador.12 El caso de  Hamdan  es  infrecuente,  pero  no  único.  En 1118, el príncipe Roger concedió tres aldeas a un jeque local musulmán.13 La retórica de la guerra santa, tan cara a los observa  dores eclesiásticos, como por ejemplo el canciller antioqueño Gual terio, que narró las  vicisitudes  del  gobierno  del  príncipe,  escondía en realidad una cooperación  entre los distintos credos y la búsque     da del interés mutuo, como en la campaña conjunta que emprendie   ron el príncipe Roger, Tughtegin de Damasco e Il-Ghazi de Mardin,    en 1115, contra los selyúcidas.14

	En su aspecto interno, las comunidades cristianas no latinas pre sentaban problemas y oportunidades no muy distintos. A diferencia     de lo que ocurría en las zonas más meridionales de Outremer, es probable que el campesinado musulmán fuera minoritario en el principado de Antioquía. La influencia griega era poderosa en la lengua, las costumbres, la identidad y la religión, especialmente en       la propia ciudad de Antioquía. Sin embargo, era difícil que latinos y griegos  llegaran  a  acuerdos,  dado  que  los  bizantinos  reclamaban
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	para sí el señorío de la zona; ello quizá precipitara la marcha del pa triarca griego de Antioquía, Juan IV el Oxita, en 1100. La jerarquía eclesiástica latina del  principado  actuó  como  institución  fundamen tal de la autoridad franca, dirigida primero por  el  formidable  Ber nardo de Valence, antiguo capellán de Ademar de Le Puy y patriar      ca entre 1100 y 1135. Tanto él como su sucesor, Aimery de Limoges (1140-1193) proporcionaron una dirección política al par  que  espi ritual durante los momentos de crisis, como  en  1119,  1123,  1130, 1149 y 1161. Por el contrario, la división entre los poderes laico y eclesiástico  no  hacía  sino  debilitarlos a los  dos,  como se  vio  duran te el turbulento patriarcado de Raúl de Domfront  (1135-1140),  o cuando el príncipe Rainaldo dirigió  en  contra  del  patriarca  Aimery una polémica sobre las  exacciones  de  la  iglesia,  tendente  en  reali dad a costear las guerras del príncipe. Aimery, erudito de reputación internacional, hablaba con fluidez y por igual el latín y el griego, y      fue traductor de algunos pasajes de la Biblia al castellano, siendo el primero en realizar esta clase  de  versiones  a  una  lengua  romance. Los matones de Rainaldo apalizaron a Aimery y lo dejaron encade nado, al sol, un día entero, con la cabeza ensangrentada y untada de miel, para mayor delicia de los insectos del lugar. Como era de es  perar, tras ser liberado, Aimery abandonó Antioquía y se marchó a       los alrededores de Jerusalén, menos bárbaros; solo regresó al  prin cipado después de que Rainaldo cayera prisionero de Nur al-Din, en 1161.15 Dejando  aparte  estas  querellas  internas,  la  imposición  de  una jerarquía latina en el norte de Siria siguió a la conquista políti       ca y era paralela al sometimiento y la explotación  de  la  población nativa de lengua griega. La dimensión no menos política que  eco nómica de este sometimiento se  observa  claramente  si  lo  compara mos con las relaciones,  mucho menos agresivas, de la iglesia latina    con las iglesias jacobita y armenia; estas no representaban ninguna amenaza política.16

	En la hostilidad antihelénica se reflejaba la delicada posición in ternacional de Antioquía. Aunque Alejo I había fracasado en su in tención de recuperar la ciudad, pasó una década hasta que le fue arre batado definitivamente el control de Latakia, antes de lo cual había arrancado a Bohemundo el reconocimiento expreso de sus derechos sobre Antioquía, con la firma del tratado de Devol, en 1108. La cam paña de Bohemundo contra Bizancio en los Balcanes, en 1107-1108,
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	contó con el apoyo generalizado de Francia y la autoridad papal, so  bre todo; gozó  de indulgencias y se realizó con el propósito decla  rado de socorrer a Jerusalén; pero demostró ser todo un  fiasco.  El largo, costoso e inútil asedio de Dirraquio terminó con una  nego ciación en la cual Bohemundo  aceptó  la  titularidad  de  una  Antio quía muy menguada, al tiempo que se reconocía vasallo de Alejo de  por vida, sin posibilidad de reversión hereditaria; el normando  se  quedó sin más compensación que una promesa vaga de tierras here ditarias más al este. El patriarca de Antioquía tenía que ser, en ade lante, griego ortodoxo. Para echar más sal en la herida, entre los tes tigos de la parte del emperador había  varios  ítalo-normandos  al servicio de Bizancio, incluidos diversos parientes de Bohemundo y veteranos de la Primera Cruzada.17  Pero en realidad, el tratado era   letra muerta. Bohemundo se negó a regresar a Oriente y Tancredo, a aceptar la validez del acuerdo, a lo  que Bizancio respondió con apa tía. Aparte de algunos  movimientos  dubitativos,  con  los  que  en  1119 se miró  de  establecer  una  alianza  dinástica,  hasta  poco  antes de 1140 la acción griega se concentró en Cilicia, aunque en 1135, la princesa viuda de Antioquía, la ambiciosa y entrometida Alicia de Jerusalén, había propuesto  sin  éxito  otro  matrimonio  griego,  entre  su hija, la heredera, y el hijo del  emperador,  como  medio  de con servar su propio poder. Solo cuando los emperadores comenzaron a prestar  atención  y dirigir  sus ejércitos hacia el  norte de Siria —Juan  II en 1137-1138 y en 1142, y Manuel I en 1158-1159—, aspiró la soberanía bizantina a influir en la política de modo práctico, lo que obligó al príncipe Raimundo a jurar homenaje en 1137 y 1145; el príncipe Rainaldo tuvo que hacer lo mismo en 1159.18 Para los prín cipes de Antioquía, la pretensión griega  daba un contexto irritante a  sus propias acciones; para Outremer, posiblemente, se trató de una oportunidad perdida. La  tensión  y  el  enfrentamiento  constante  por  la condición de Antioquía, junto con la discriminación interna (que afectó, en el seno del principado, a la población griega y la iglesia ortodoxa), impidió que los soberanos latinos de más al sur se bene ficiaran de lo que en el siglo XII continuaba siendo el poder cristia    no más poderoso del Mediterráneo oriental. Ello solo cambió con la aproximación diplomática de la década de 1160, marcada por la es pléndida dramatización  e irrelevancia política de la entrada de Ma  nuel I en Antioquía, en 1159, así como su matrimonio con la her

	 

	
LOS ESTADOS LATINOS      247

	 

	mana de Bohemundo III, María de Antioquía, en  1161.  Mientras  Alejo I y Juan II habían buscado el control activo de Antioquía, en cambio, Manuel, preocupado por la idea de  que  una  agresión  pu diera hacerle perder aliados  en  Occidente,  se  contentó  con  aceptar  un señorío distante, benevolente y, en lo esencial, estéril.  Aunque  quizá estaba haciendo, de la necesidad, virtud.

	Los bizantinos no estaban solos  en  su  inquietud  por  Antioquía. Los repetidos desórdenes dinásticos atrajeron, como no podía ser  menos, la atención de otras  potencias  occidentales.  Tras  la  muerte  del príncipe Roger, acaecida en 1119, la regencia de Balduino II de Jerusalén garantizó  que  la  sucesión  favorecería  a  Bohemundo  II,  a la sazón un niño, que estaba siendo educado en Apulia. Tras su lle  gada en 1126, Bohemundo  casó  con  la hija  de Balduino, Alicia, lo  que respondía a la intención clara de consolidar la influencia de Je rusalén. Pero Bohemundo murió en combate a los pocos  años,  en  1130. Aparte de Constancia, hija suya de cortísima edad, el parien       te Hauteville más próximo era Roger II de Sicilia, primo camal de Bohemundo I y enemigo acérrimo de los emperadores  bizantinos;  Roger temía que Antioquía pudiera convertirse en un bastión de hostilidad antisiciliana. El nuevo rey  de Jerusalén,  Foulques  de An- jou, asumió la función tradicional de regente y se aseguró de que no     le sucediera ni un griego ni un siciliano; para ello escogió a un fran  cés, Raimundo de  Poitiers,  hijo  del  antiguo  cruzado  Guillermo  IX  de Aquitania, que contrajo matrimonio con  la  heredera  de  Antio  quía, Constancia, en 1136. En Occidente, las afinidades  de  Rai  mundo  lo  acercaban a Enrique I de Inglaterra, cuya hija Matilde se  casó con  un hijo  del propio Foulques de Jerusalén, Godofredo.  Ro  ger II de Sicilia cerró los puertos del sur de Italia a Raimundo, con        la intención de impedir que llegara a Oriente; el futuro príncipe solo escapó  a  su captura utilizando disfraces y subterfugios.19  El enérgi    co mandato de  Raimundo  representa  el  final  del  período  normando en la soberanía de Antioquía y, en la práctica, el final del interés di  recto de Occidente por la sucesión del principado.

	Aunque en los aspectos de administración y titularidad era autónomo, Antioquía no habría sobrevivido sin la intervención re petida de los reyes de Jerusalén, que evitaron que el principado su cumbiera ora al caos interno, ora a la conquista musulmana. Así, gobernaron  ellos  mismos  o  instalaron  a  los  soberanos  Balduino  I
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	(en 1109-1110, 1111 y 1115), Balduino II (en 1119-1126 y 1 BO

	US  1),  Foulques  (en  1131-1132  y  1133)  y  Balduino  III  (en  1149,

	1150, 1152, 1157, 1158  y  1161).  Los  lazos  jurisdiccionales  oficia les entre Antioquía y Jerusalén siguieron siendo confusos y se com plicaban por las relaciones de unos y otros con  Bizancio.  Sin  em bargo, cuando Balduino I arbitró en los  asuntos  de  Antioquía  en  1109, al igual que Balduino III en 1150, partían de suponer la sobe ranía de Jerusalén;  también  se  originaba  aquí  la  política  constante  de ayuda fraternal que, además de servir a los intereses de las dos  partes, revelaba una  característica  básica  de  la  mentalidad  política  de Outremer.  Tanto  las  páginas  del cronista  de  Antioquía Gualterio el Canciller, de principios del siglo xii, como las del gran escritor jerosolimitano Guillermo de Tiro, de finales de siglo, están impreg nadas de la convicción de que existía una única comunidad política cristiana, que se extendía desde las montañas de Cilicia hasta los desiertos de Arabia. La importancia de Antioquía en el seno de esta comunidad  recibió  asimismo  otra  clase  de  reconocimientos:  en 1130, el emir danisméndida envió, como regalo para el califa de  Bagdad, la cabeza embalsamada de Bohemundo II, precedente  ma cabro de lo que ocurrió en 1149, tras la batalla de Inab, cuando Nur al-Din entregó al califa la cabeza y un brazo del príncipe Raimun     do.20 En cualquier caso, Antioquía no era el  hermano  pobre  de  Oriente. Todos los príncipes realizaron políticas de  expansión  enér gicas y, con frecuencia, victoriosas. Aun a pesar de su truculenta conclusión, la agresión  de  Raimundo  fue  continuada  en  la  década  de 1150 por el segundo marido de su viuda, el aventurero Rainaldo de Chátillon, quien se enfrentó tanto a  los  musulmanes  como,  durante una incursión en Chipre, en 1156, a los griegos. Tancredo murió re lativamente joven. Roger, Bohemundo II y Raimundo murieron en batallas que habían elegido librar. El oportunismo  de  Rainaldo  lo  llevó a pasar dieciséis años en una prisión de Alepo. Sus destinos y        la supervivencia  del  principado,  que  no  fue  conquistado  durante  otro siglo, sirven como paradigma de lo que fue el gobierno cristia     no de Outremer: tan frágil como tenaz.
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	TRÍPOLI

	 

	La existencia del condado de Trípoli lo debió todo a la obstinada de terminación de Raimundo de Tolosa; su identidad sostenida, en cam bio, se apoyó en los intereses de los reyes de Jerusalén, las necesida   des estratégicas más generales de Outremer y las ambiciones de los herederos provenzales de Raimundo, peleados entre  sí.  Tras  haber  sido expulsado de Antioquía  (1098-1099),  Jerusalén  (1099)  y  Lata- kia (1102), Raimundo, acompañado por veteranos de las cruzadas de 1101, volvió la vista más al sur y conquistó Tortosa en 1102. Desde 1103 centró la atención en Trípoli, a la sazón el puerto principal de abastecimiento de Damasco, que quiso como capital de un nuevo se ñorío. Para ello puso sitio a la ciudad. Erigió un gran castillo sobre     una  loma situada a unas dos millas del  puerto,* el Monte Peregrino,     al que en  árabe se designa todavía  hoy como Qal’at Sanjil: Castillo     de Saint-Gilles. Raimundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa, cuyos proyectos fueron desbaratados en numerosas ocasiones por sus coe táneos, quizá se habría sentido satisfecho con  este  espaldarazo  po pular de la posteridad. Su castillo de Monte Peregrino permaneció en manos cristianas de manera continuada entre 1103 y 1289, más que ninguna otra fortaleza de la Outremer continental.21

	A la muerte de Raimundo, en 1105,  Trípoli seguía ajena al con  trol cristiano. Los seguidores de aquel escogieron como señor a  su primo,  Guillermo-Jordán,  conde de Cerdeña, a pesar de la presencia   en  Monte  Peregrino de  un hijo  pequeño del conde, Alfonso-Jordán,   y de la existencia de un hijo bastardo, Bertrán,  mucho  mayor,  que había estado gobernando Tolosa  durante  una  década,  en  el  nombre de su padre. En la sucesión de Guillermo-Jordán se refleja un pro  blema frecuente en Outremer, donde la ley no la constituía sino la presencia y la posesión por la fuerza. En Jerusalén, en los primeros    días  posteriores  a la  conquista, la  propiedad quedó determinada  por  la ausencia o la ocupación (con lo que se dio en llamar assise de l’an    et jour). Al  igual  que  un  terrateniente  absentista  resulta  inútil  para el asentamiento o  la  defensa,  también  lo  eran  los  señores  ausentes, lo que representó una razón poderosa para hacer caso omiso de las
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	reglas más estrictas de la herencia (si es que llegaron a existir); así ocurrió en 1105 en Trípoli, como en 1118 en Jerusalén, y, en Antio- quía, en 1111 (al morir Bohemundo en el oeste) y 1112 (fecha de la muerte de Tancredo). Las costumbres de Occidente eran menos dis plicentes. Alfonso-Jordán y su madre regresaron a Tolosa, a la que llegaron en 1118, causando un serio problema a Bertrán, al cual la iglesia consideraba ilegítimo. Ese mismo año, Bertrán dejó a su her manastro nominalmente al cargo de las tierras provenzales de la fa milia y partió hacia Oriente, a probar fortuna. Es de notar que nin    gún soberano del siglo XII contempló en serio la posibilidad de unir  sus señoríos de Oriente y Occidente para crear un imperio transme diterráneo. Aunque algunos  señores,  como  por  ejemplo  Bohemun do o Raimundo de Tolosa,  retuvieron  sus  títulos  de  antiguo,  otros no, como Foulques V de Anjou, cuando ascendió al trono de Jeru salén. Es un principio completamente pragmático, que  parece  ha  berse aplicado igualmente a los barones de las colonias y a los se  ñores de condición menos elevada.

	La llegada de Bertrán a Outremer provocó una agria disputa por    la sucesión. Guillermo-Jordán buscó la ayuda de  la  figura más  se ñera de la Cristiandad del norte de Siria, Tancredo  de Antioquía; por su parte, Bertrán, con el respaldo de un ejército considerable y una   gran flota genovesa, rindió homenaje al no menos codicioso  Bal-  duino I de Jerusalén, quien utilizó su prestigio real y su influencia militar para imponer en 1109 una división del condado. Al  poco  tiempo murió Guillermo-Jordán, entre rumores de asesinato. Entre tanto, la propia Trípoli se rindió por fin a Bertrán, Balduino y los ge- noveses. Se perdonó la vida a la guarnición musulmana, pero la ciu dad fue saqueada y se destruyó su famosa biblioteca: «los libros ...  eran ciertamente incontables», según  se  lamentaba  Ibn  al-Qalanisi  de Damasco.22

	Bertrán (que murió en 1112) controlaba la  costa  desde  Mara-  clea, por el norte, hasta el río Dog, por encima de Beirut, en el sur.     En la etapa de mayor extensión, alcanzaba por el interior desde el   Krak  de  los Caballeros y el valle del Orontes hasta  Oms y algo más  al norte de Montferrand (Ba’rin), en el camino de Hama. Aunque el conde debía homenaje y fidelidad al rey de Jerusalén —que  en  tiempos de crisis, como tras el asesinato de Raimundo II (1152) o la cautividad  de  Raimundo  III  (1164),  actuó  como  guardián  o regen
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	te—, el condado de Trípoli quedaba fuera de su reino, a diferencia        de lo que acaecía con  un  señorío de  dimensiones  y  recursos simila res, el de Galilea. El rey de Jerusalén no tenía derechos directos de titularidad, ni influencia política  y  legal  establecida  sobre  los  vasa llos o los feudos del condado. Su jerarquía eclesiástica mantenía la lealtad al patriarca de Antioquía, y no al de Jerusalén, en contra de       las instrucciones del pontífice; ello se debía, en parte, a lo estrecho        de las relaciones políticas que entre el condado tripolitano y el prin cipado antioqueño estableció el conde Pons (1112-1137), hijo de Bertrán. El  condado estaba dividido  en señoríos aislados, cuyo  cen  tro eran los puertos (como Jubail o Tortosa) o los castillos del inte    rior; el conde  controlaba,  como  posesión  propia,  la  franja  costera  del entorno de Trípoli y  la  región  fronteriza  oriental  de  las  cerca nías de Montferrand, cuya pérdida, ocurrida en 1137, mermó los re cursos condales. La vulnerabilidad del  condado  llevó  a  una  delega ción del poder. En 1144, en parte para contrarrestar a los Asesinos (,hassasin), que acababan de asentarse en las montañas de Nosairi, y    en parte como defensa contra Homs, Raimundo II cedió a los hos pitalarios el dominio de grandes zonas del este del condado, inclui     das gran parte de la llanura de Buqai’ah, el área de Montferrand y la fortaleza de Hisn al-Akrad. En la década de 1150, los templarios se apoderaron de Tortosa. Las dos órdenes militares  construyeron  cas tillos de importancia: los templarios, en Tortosa; y  los hospitalarios,    en Hisn al-Akrad o, como se lo llamaba ahora, el Krak de los Caba lleros. Por otro lado, la aportación genovesa a la fundación del con  dado recibió, como recompensa, un barrio de Trípoli y, entre otras posesiones, el puerto de Jubail, que el conde Bertrán concedió al almirante genovés Guillermo Embriaco.  Sus  descendientes  devinie ron  vasallos  del conde y señores de propio derecho de Jubail, hasta    los últimos años del siglo XIII, cuando, molestos con el trato que les daba el conde de Trípoli, Jubail rindió vasallaje, durante un breve período de tiempo, al sultán de Egipto.23 Estas cesiones de poder y responsabilidad pusieron de manifiesto  que  el  condado  de  Trípoli,  sus condes y sus recursos,  adolecían  de  una  debilidad  estructural.  Así, cuando Raimundo III ejerció su influencia y autoridad en el ex terior de Trípoli, al actuar  como regente de Jerusalén en  las décadas    de 1170 y  1180,  no  lo consiguió como fruto de su posición, sino de  sus  relaciones  familiares,  pues  era  bisnieto  de  Balduino  II  y   nieto
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	de la reina Melisenda, y había contraído matrimonio con la heredera más rica del reino solimitano, Esquiva de Galilea.

	Esta debilidad se vio exacerbada por los graves problemas de sucesión, asesinatos y cautividades. Durante la Segunda Cruzada (1146-1148), Alfonso-Jordán de  Tolosa,  hijo  de  Raimundo  I,  naci do en Monte Peregrino, llegó a Oriente dotado de una legitimidad formal mayor que la de quien era a la sazón titular del condado, Rai mundo II, nieto del bastardo de Raimundo I. Pero Alfonso-Jordán falleció de forma súbita en Palestina, en 1148, acompañado de los rumores habituales de juego sucio; y su propio hijo ilegítimo, Ber   trán, con el apoyo de tropas tolosanas, desafió la autoridad de Rai mundo  en 1149,  al apoderarse de la fortaleza de Arima, en el cami  no de Tortosa a Homs. Según fuentes árabes, Raimundo solventó de manera expedita esta amenaza fastidiosa:  invitó  a  Nur  al-Din  y  Unur de Damasco (quienes habían sido sus enemigos un año atrás, durante el asedio cruzado de Damasco) a eliminar al pariente mo  lesto. Arima fue reconquistada y arrasada y regresó a manos de Rai mundo.  Bertrán fue llevado en cautividad a Alepo, donde languide  ció por diez años. Su destino supuso un tributo claro al eclecticismo político de los gobiernos de Outremer.24

	Otro fue la muerte de Raimundo II a manos de los Asesinos, en 1152. Los Asesinos derivaban de una secta ismailí, la Nueva Pre dicación, fundada en la zona noroccidental de Irán a finales del si     glo xi. Los ismailíes se diferenciaban de los chiíes por el hecho de reconocer la sucesión no de doce, sino de siete imanes (los jefes de la comunidad islámica, descendientes  del  califa  Alí,  yerno  del  Profe ta, que murió asesinado en  661).  Los  Asesinos  surgieron  de  entre los ismailíes persas de Alamut,  en las  inmediaciones  del  mar  Cas pio; tras una carrera teñida de sangre en Alepo y Damasco, desde   1132 los Asesinos sirios crearon en los montes Nosairi, cerca de Tortosa, bases que eran al mismo tiempo comunidades religiosas y políticas. Entre 1169 y 1193 fueron dirigidos por el jeque Rashid al- Din Sinan, conocido como  «El  viejo  de las  montañas».  Los  Asesi nos se distinguían de otras sectas y grupos  religioso-políticos  islá micos por la utilización  del  asesinato  como  instrumento  político,  con lo que  buscaban  compensar, ante todo, su escaso poder  militar.  El miedo, la extorsión  y  los  inexpugnables bastiones de las monta  ñas dieron a los Asesinos notoriedad y, en el siglo XIII, cierta respe
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	tabilidad política. Aunque en ocasiones se aprestaron a realizar el  trabajo sucio  para  otros,  los  Asesinos  poseían  su  propio  idealismo: la restauración del gobierno radical ismailí en el islam. Por esa ra      zón, sus objetivos fueron sobre todo musulmanes suníes ortodoxos. Usaban siempre la misma arma: la daga. El nombre de hassasin, co mún en las fuentes arábigas y, adaptado a cada lengua, en las occi dentales, procede del hachís que se afirma tomaban los asesinos an     tes de cometer lo que consideraban un acto de piedad, puesto que se veían  a sí mismos como devotos dispuestos a asumir el martirio por     la fe. Raimundo II fue la primera víctima no  musulmana de la que        se tenga noticia; no se conocen con exactitud las  razones  de  su  muerte. Las consecuencias fueron  graves  para  el  condado,  ya  que  dio origen a otro período de regencia, ahora por parte de Hodierna, hermana de la reina Melisenda y tía de Balduino III. La reacción in mediata al asesinato de  Raimundo  despertó  el  racismo  latente  entre los francos, que masacraron a toda la población oriental nativa de Trípoli, independientemente de su religión. «Con este proceder, se confiaba en encontrar a quienes habían perpetrado aquel acto in mundo.» Pero no se logró.25

	A pesar del  éxito de  Nur al-Din de Alepo, que reunificó a la Si   ria musulmana en el  cuarto  de  siglo  anterior a  su  muerte, acaecida  en 1174, y de que Raimundo III pasó una década en cautividad (1164-1174), el condado siguió manteniendo el control, aunque pre cario, de la costa. Sin embargo, a diferencia de Antioquía y de Jeru- salén, es difícil detectar  una  cultura  política  coherente  y  distintiva. La  sola existencia del condado de Trípoli, que en la década de 1150    no era más que una asociación poco rígida de señoríos  indepen  dientes, es señal de lo caprichosa que era la estructura política de Outremer. La creación de cuatro principados distintos, aunque sea  reflejo de sus historias y geografías locales  respectivas,  indica  una falta de perspicacia estratégica por parte de la mayoría de los inva   sores occidentales, al menos hasta que los éxitos de Nur al-Din y Saladino concentraron el pensamiento. El hábito de buscar una gra tificación inmediata de la ambición, el oportunismo o  las pretensio   nes personales no se alteró ni siquiera ante el aviso de los hechos y       de varios observadores en las décadas de 1170 y 1180. El modelo de     la construcción de castillos aumenta la  impresión  de  miopía,  dado  que  se  hacía  mucho  más  hincapié  en  la  administración  señorial in
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	dividual que en la defensa de las fronteras. Quizá solo las órdenes militares, que contaban con posesiones  en  todos  los  principados,  pero no debían  lealtad  a ninguno,  tuvieron  la  previsión de  incorpo rar alguna clase de planteamiento estratégico a sus castillos y sus campañas. Aparte de aquellas, la unidad no solía proceder, en  Outremer, sino de los reyes de Jerusalén: Balduino I, que impuso un asentamiento en el norte de Siria, entre 1109 y 1111; y Balduino II,   que utilizó los  matrimonios  de sus  hijas: Alicia, con Bohemundo II  de Antioquía; y Hodierna, con Raimundo II de Trípoli. Primaban las dinastías. A Raimundo III, que falleció sin hijos, le sucedió en el condado de Trípoli Bohemundo IV de Antioquía, sobrino en tercer grado de la madre de Raimundo.

	 

	 

	JERUSALÉN

	 

	Aun siendo un reino cuyos adeptos  lo  consideraban  creación  de  Dios, lo cierto es que el de Jerusalén exhibió una desunión y una fragilidad decepcionantes. Nunca estuvo completamente libre de amenazas  de  invasión;  en  varias  ocasiones  —1133-1134,  1152, 1182 y 1186— estalló una guerra civil o estuvo a punto de hacerlo.    Sus soberanos, incluido un homosexual bigamo y otro que desposó       a una mujer bígama, fueron incapaces de obtener herederos mascu linos de buena salud. La línea dinástica se tambaleaba de modo alarmante y perjudicial. Las sucesiones de 1100, 1118, 1163 y 1186 fueron objeto de enfrentamientos directos, y ninguna sucesión  fue  ajena a la polémica; aun así, debe tenerse en cuenta que podríamos  decir casi lo mismo de la Inglaterra del siglo XII. Solo en dos oca siones sucedió un hijo a su padre, en 1143 y en 1174, pero las dos  veces se trató de un menor y, en el segundo caso, enfermo de lepra.     La sucesión recayó en menores de edad en tres ocasiones en total. Como es inevitable, dado el panorama,  el  régimen  estuvo marcado por la lucha y las enemistades de las diversas facciones; si la acción política  de la corte real y de su entorno ya era muy cerrada y priva   da, ello se  vio agravado por la reducida extensión geográfica del rei  no y el hecho de que los barones carecían de razones, fiscales o eco nómicas, para dedidar tiempo de sus haciendas. Los grandes de la aristocracia occidental que visitaron la escena política local encon-
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	traron que era repugnante y ponzoñosamente  introspectiva.26  Jeru salén  adquirió  en  Occidente —sin duda, por la  Segunda Cruzada—   la  reputación  de ser un reino inconstante y  decadente, en oposición     a  sus coetáneos árabes,  que llamaron la  atención sobre su naturale   za belicosa y la falta  de  higiene  personal.  Sin  embargo,  a  lo largo del siglo xii Jerusalén continuó siendo el alma emocional, política y estratégica de Outremer. Su ideología era hija del cristianismo mili tante; sus soberanos se aculturaron por entero a las exigencias de Oriente y cuatro de ellos —Balduino I, II, III y Amalarico— se ca  saron con princesas griegas o armenias; para los gobernantes occi dentales, su destino era una cuestión de eclesiásticos, peregrinos, colonos y cruzados, pero su historia era ya materia de épica y le yendas.27  El hecho de que esto fuera así, ya es muy significativo, en     lo que respecta a los cimientos materiales del reino.

	El 18 de julio de 1100, cuando Godofredo de Bouillon murió en Jerusalén, solo una rápida  intervención  de  sus  partidarios  impidió  que el nuevo patriarca, el antiguo legado papal Daimberto de Pisa, impusiera su gobierno eclesiástico sobre el pequeño enclave de  Ju- dea.28  En el mes de diciembre anterior, desesperado por obtener ayu    da militar, Godofredo había aceptado que Daimberto lo invistiera rey   de Jerusalén; Daimberto acababa de llegar a  la Ciudad Santa, junto    con su aliado Bohemundo y  con  Balduino  de  Edesa,  para  cumplir  sus votos. Apoyado en el poder de su entorno pisano y de su riqueza, Daimberto había obligado luego a Godofredo a transferirle la  pro piedad de Jerusalén y Jaffa, en las cuales el duque retendría solo un interés vitalicio. La marcha de la flota de Pisa y la llegada de una ve neciana, sin embargo, reforzó la mano de Godofredo antes de su  muerte. Con posterioridad, la ausencia fortuita de Daimberto, que no    se hallaba a la sazón en Jerusalén, permitió a la casa militar del du     que lanzar un golpe de Estado; se apoderaron de la ciudadela y en viaron mensajes urgentes al hermano de Godofredo, Balduino  de  Edesa, para que asumiera la herencia. Al recibir estas noticias, Daimberto y Tancredo —enemigo de Balduino desde hacía  muchos años,  que acababa de conquistar Galilea y Haifa— intentaron invitar     a Bohemundo para que se acercara al sur; pero este había salido de Antioquía para emprender una campaña en el norte y en agosto cayó prisionero de los  danisméndidas.  Ante  estas  circunstancias,  Baldui no tuvo que concentrarse en asegurar el control de Antioquía; en oc
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	tubre dejó Edesa en manos de su primo, Balduino de Le Bourcq, y se marchó al sur. Derrotó  a un  ejército damasceno en el  río Dog  y llegó a Jerusalén en noviembre. Tancredo se estaba retirando a Galilea y al año siguiente se le encomendó la regencia  de  Antioquía;  con  todo ello, Daimberto se vio forzado a rendirse. Mientras que Godofredo continuó con el único título de duque, pero dejó que los demás lo describieran como Abogado del Santo Sepulcro, con Balduino —en otros tiempos, clérigo  instruido—  no  se  toleraba  ambigüedad  algu na con respecto a los títulos o  la autoridad. El día de Navidad de   1100, con cierto tacto quizá, y sin duda con mucho  acierto,  en  la iglesia de la Natividad de Belén, y no en la del Santo Sepulcro, Bal duino fue coronado por Daimberto  como,  en  palabras de este últi  mo, «rey de los latinos de Jerusalén».29

	Balduino de Boulogne creó el reino de Jerusalén. Era el  hijo  menor de Eustaquio II de Boulogne, que siempre intentó sacar taja    da de las circunstancias. En origen parecía  destinado  a  la  iglesia,  pero abandonó el hábito en búsqueda del éxito secular, aunque toda    su vida mantuvo un aire ligeramente eclesiástico en sus ropas y sus maneras.30 Se casó en tres ocasiones, con voluntad de medro mun  dano, y en una de ellas, practicó la bigamia; es probable que fuera homosexual y que uno de sus amigos íntimos más exóticos fuera un gazí, un musulmán converso,  que intentó  traicionarlo más  adelante, en 1110, durante el asedio de Sidón.  En  apariencia  eran  insepara bles, incluso cuando el rey orinaba.31 Su primer matrimonio, con Godechilda de Tosni, no le permitió abrirse un hueco entre la lucra  tiva nobleza anglo-normanda. Esta esposa falleció en  Marash  en  1097, cuando  Balduino utilizaba  ya la  Primera Cruzada para mejo  rar su condición. En varias ocasiones unió a la valentía una concen tración exclusiva en el medro personal: en Cilicia, en 1097, cuando reclutó ayuda entre los musulmanes para ganarle la batalla a  Tan- credo; y en Edesa, en 1098, cuando no vaciló en sacrificar a su se    ñor, Toros. Su segundo matrimonio, con  la  armenia  Arda, cumplía una función similar al primero, al proporcionar a Balduino una re levancia política propia. Se le pidió que gobernara Jerusalén y de mostró ser un  jefe militar extraordinario, además de —a diferencia     de su hermano, Godofredo, que siempre fue algo abúlico— un po  lítico astuto y de ideas claras. La  agresión incesante  a  sus  vecinos; una  política  de  conquista  estratégica;  y  la  firme  imposición  de  la
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	autoridad real sobre  sus  vasallos  laicos  y  eclesiásticos  fueron  la  base de su exitoso reinado. Ni  siquiera su propio capellán, Fulquer      de Chartres, se atrevió a afirmar que  Balduino  fuera  piadoso;  tam poco lo hiceron los panegiristas posteriores. En lugar de ello, se ase vera que Balduino era «escudo, fortaleza y apoyo [de su pueblo]; su brazo derecho; el terror de sus enemigos».32

	En los primeros años de su reinado, la conquista de los puertos costeros se vio interrumpida por una defensa desesperada contra las invasiones egipcias de 1101 y 1105, de las cuales dependía la su pervivencia del reino. Damasco, el ejército que Balduino había de rrotado en su trayecto hacia  el  sur,  en  1100,  se  mantenía  aparte,  pues no deseaba  contribuir  a  una  reconquista  fatimí  de  Palestina.  Sin embargo, a medida que las victorias francas les iban denegando       el acceso libre a la costa, los damascenos protestaron contra la for tificación de  Galilea por parte de los vasallos de Balduino y busca    ron aliados en Iraq. Entre 1109 y 1115, la atención de Balduino se centró regularmente en el norte; en 1109 solventó las disputas entre Antioquía, Edesa y Trípoli y en adelante proporcionó ayuda militar contra los repetidos ataques de Mosul. En  1113,  Maudud de Mosul,    en coalición con Damasco, atacó Palestina y derrotó a Balduino en Es-Sinnabra, en Galilea, pero sin  capturar  ciudad  ni  fortaleza  algu nas. Aquel mismo año, Maudud murió a manos de los Asesinos; eso posibilitó un acercamiento diplomático con Tughtegin de Damasco, quien, al temer por igual la dominación selyúcida que la fatimí, consideraba que los francos eran útiles en el establecimiento de un equilibrio en la región. Tras reducir la presión en el norte, Balduino      se dio cuenta de que la seguridad de su reino podía afianzarse si ex tendía su influencia a los beduinos y las rutas  comerciales  del  de sierto,  que  unían Egipto y Siria.  Reconoció por dos veces la  región  del sur del Mar Muerto, en 1100 y 1107; en 1115 y 1116 impuso la autoridad franca al este del Uadi Araba, adentrándose hasta Petra y        el sur del golfo de Aqaba. Se construyeron dos castillos, en Mont-      réal (Shaubak), en Edom, y también Li Vaux Moise, en las inme diaciones de Petra; no obstante, en la década de 1140, el centro de         lo que se conoció como señorío de Oultrejourdain  se  desplazó  al  norte, a Kerak, en Moab, más cerca de la costa oriental del  Mar  Muerto: en un día claro, podía verse el Monte de los Olivos. Estos fuertes  permitieron  a  los  francos  no  solo  gravar  con  impuestos  el
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	tráfico de comerciantes y peregrinos en la vía de Siria a La Meca y Medina, en el Hiyaz, sino también impedir la actividad militar hos     til. Sin embargo, no se frenaron las agresiones de Egipto por la vía      de Ascalón, que amenazaron Jerusalén (en 1113) y Jaffa (en 1115). Como respuesta, Balduino realizó una  incursión  por  el  Nilo  en  1118, cabe pensar que con la esperanza de obligar a los fatimíes a firmar la paz. En cambio, cayó mortalmente enfermo y murió en el viaje de regreso, en El-Arish, el 2 de abril de 1118.

	Los logros de Balduino I fueron extraordinarios. Creó un reina    do estable con fronteras definidas y defendibles entre Beirut y Be- ersheba (y más allá); controló una  comunidad  política  coherente,  cuyo poder se apoyaba sobre el aprovechamiento de los recursos existentes de la riqueza rural y comercial. Aunque se basó más en la fuerza de su personalidad y de las circunstancias, que no en el De recho o las constituciones, su lenguaje de autoridad fue comprendi    do tanto por los partidarios como por los clientes. Ahora bien, su ca rrera no fue única. En el caos de finales del siglo  xi,  que  afectó a  Siria, Iraq, Anatolia y Egipto, Balduino no fue el único que labró un reinado que perviviera a su creador. Hechos y actitudes similares trazaron las carreras  de  otros  compañeros  latinos,  como  Bohemun do y Tancredo; del selyúcida Kilij Arslan; de Zengi, el atabeg  de Mosul, y su hijo Nur al-Din de Alepo; y ya más tarde, del mercena    rio kurdo Saladino. Para todos ellos, la legitimidad procedía no de     una larga herencia o de la tradición, sino de la fuerza militar, el li derazgo de las bandas guerreras locales y la riqueza generada por el empleo, el saqueo y el tributo. Todos ellos compartían, además, la justificación de la religión.

	En Oriente Medio, el manejo decidido de la violencia, la diplo macia y el patrocinio permitió que grupos pequeños (y con frecuen   cia minúsculos, semejantes a una casa militar  de  un  máximo  de  pocos cientos de guerreros) impusieran su autoridad sobre pobla  ciones civiles ya asentadas y numerosas, mediante el control de las ciudades de mayor relevancia  económica  y  política.  La  estructura  de la sociedad de Oriente Medio reposaba sobre una miríada de co munidades, definidas diversamente por su religión, la cultura y la etnicidad, tanto en las ciudades como en el campo. La riqueza rural estaba en manos de propietarios  absentistas,  que  también  controla ban el comercio que fluía a través de los centros urbanos. Estos do
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	minaban a la población rural y, a su vez, estaban sometidos a los caudillos militares. Los francos no solían masacrar o desplazar a las poblaciones urbanas; el hábito cesó tras  la  captura  de  Sidón,  en  1110. Sin embargo,  se  conocía  bien  la  importancia  de  las  ciudades en la economía política. Tanto Balduino I como Balduino II se em peñaron con denuedo por atraer  a  Jerusalén  a  los  cristianos  del  lugar. Las autoridades francas toleraron la diversidad  racial  y  reli giosa en los grandes puertos de Acre, Tiro o Trípoli. El reinado de Balduino I, al  igual que los de Tughtegin en Damasco o de Kerbo-     gha en Mosul, giró en tomo de la lealtad  personal  de  un  círculo  íntimo al que se recompensaba con generosidad y al que se entregó riqueza y poder; en librar con éxito la guerra y manejar bien la di plomacia; y en el aprovechamiento directo de la economía de la po blación nativa. Un rasgo característico de los patronos del Oriente  Medio musulmán era  la  concesión  de  iqta:  la  asignación  de  rentas de una tierra  adscrita,  sin  que cambiara  su  propiedad. En  la Palesti na latina, había asignaciones equivalentes de rentas y feudos econó micos. Aunque la conquista de Palestina por Balduino encuentra ejemplos parangonables en la del sur de Italia por Roberto Guiscar-     do, la de Valencia por el Cid o incluso la de Guillermo el Bastardo       en Inglaterra, en lo principal, fue reflejo  de las  condiciones  locales. Así, era inevitable que empleara el lenguaje, las costumbres y la mentalidad occidental, pero Balduino actuó como los potentados orientales. El contraste halló una expresión visible en el cortejo fú nebre que siguió a su féretro por el tortuoso ascenso del valle de Jo- safat a Jerusalén, el Domingo de Ramos de 1118. Junto a un con mocionado patriarca Arnulfo, el corrupto y veterano protegido de Balduino, y junto a la comunidad latina, lloraban su muerte cristia     nos sirios y musulmanes de paso.33

	Entre las herencias principales que legó Balduino I a su primo Balduino II, se hallaban un control estricto en el nombramiento de señores y feudos; el dominio de la iglesia, de una forma que se con sideraba poco adecuada en los círculos de moda de Occidente; la convicción de que  era  importante  mantener  el  equilibrio  diplomáti co entre  Alepo,  Damasco y Egipto; y el dominio y la protección, en    la práctica, de los territorios septentrionales. El  generalato  militar siguió siendo fundamental para el poder de los reyes, situado en el corazón  de  la  estructura  legal  y  política.  Aunque  con  modificacio
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	nes a lo largo del tiempo, y reducida por los fracasos dinásticos y la lucha entre facciones, la esencia del sistema de hegemonía real de Balduino I sobrevivió hasta 1187.

	A continuación de las conquistas territoriales, el rey creaba feu  dos para sus vasallos principales, como por ejemplo los señoríos de Cesárea, Arsuf, Sidón, Jaffa, Hebrón y Oultrejourdain. A los prínci  pes de Galilea se les exigió lealtad y homenaje, después de que Tan- credo exhibiera tanta independencia bajo el gobierno del duque Go dofredo. Jerusalén era una frontera en la cual la empresa privada actuaba solo dentro  de un  sistema  jerárquico  muy  definido,  centra do  en  la  corona, que  retenía su  capacidad de alterar la  estructura y  la disposición de los feudos mayores del reino.34 Los reyes mantu vieron como feudo propio Judea y Samaría (con las capitales de Je rusalén y Nablús) y los señoríos, extraordinariamente lucrativos, de Acre (1104) y Tiro (1124). En su dominio, al igual que los grandes señores en los suyos propios, el rey ejercía la jurisdicción por me diación de vizcondes y  recogía  o  encargaba  recoger  impuestos  so bre el comercio y la industria  (verbigracia,  la  producción  de  azú car), así como un impuesto de capitación específico para los musulmanes. Las relaciones formales con sus comenderos  princi  pales —vasallos  notables  que  obtenían  tierras  directamente  del rey—  se celebraban en el Alto Tribunal (Haute Cour), al que asis    tían asimismo los eclestiásticos  más  destacados,  incluidos  los  jefes de las órdenes militares o, cuando se daba el caso, los aristócratas occidentales que visitaban  las  cruzadas.  En  el  reino  de  Amalarico, la assise sur la ligece permitía a los valvasores (vasallos de los va sallos del rey) prestar juramento  de homenaje y vasallaje directo al  rey, lo cual, en teoría, les daba acceso a la Haute Cour, a ellos y a sus litigios. Amalarico también reclamó  el  derecho  a recibir  juramentos de fidelidad de los hombres libres. El deseo de establecer relaciones directas entre la corona  y los propietarios libres encuentra un eco en  las reformas legales contemporáneas del sobrino de Amalarico, En rique II de Inglaterra. Sin embargo, la autoridad legal efectiva, tan      to en Inglaterra como en Jerusalén, no dependía sino de la riqueza material. Aparte de los ingresos generados por sus dominios, el rey disfrutaba de los beneficios de acuñar moneda, cobrar  peajes  y  aduanas en sus puertos, exigir tributo a  los  beduinos,  derechos  de paso  en  las  calzadas  reales  y  recuperación  de  los  restos de naufra
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	gios. La Haute Cour (o algunas asambleas más numerosas) acorda     ron cobrar impuestos especiales para la  guerra y la  defensa en  1167    y 1183, lo que quizá fuera indicio de que los ingresos ordinarios no daban más de sí, un fenómeno que podría explicar por qué era cada    vez más frecuente que los señores laicos cedieran sus tierras  a  la  iglesia o a las órdenes militares. Los sucesores de Balduino I, a pe      sar de las concesiones acordadas en el Concilio de Nablús, en 1120, impusieron un control de hecho sobre los nombramientos del epis copado y de la maestría de las órdenes militares.

	Ello no obstante, el poder real no fue ni autocrático ni absoluto.      El sucesor de Balduino I, el piadoso, pero no menos enérgico, Bal duino II,  tuvo que satisfacer un  precio para conservar  su autoridad.   La nobleza jerosolimitana expuso quejas formales con respecto a su regencia en Antioquía, en 1119. En el Concilio de Nablús de 1120,        el rey y los señores laicos cedieron el control de los diezmos ecle siásticos y aceptaron  una serie  de  penas aplicables a las infracciones  de la ley, las desviaciones en la conducta sexual y el mestizaje. Al concluir su reinado, la costumbre regia de entregar a voluntad la he rencia de los feudos, sin atender a reglas tradicionales, había empe  zado a dar paso a un principio de sucesión hereditaria; aunque este,  dada la rápida tasa de extinción de las familias en lo que a la línea di recta masculina se refería, se interpretó con frecuencia de una mane    ra bastante laxa. La cohesión del reinado logró sobrevivir a la cauti vidad de Balduino II  en  Alepo  (1123-1124),  gracias  a  la  dirección del condestable y el patriarca, que lograron, entre otras cosas, la im portante toma de Tiro. Más en general, en la generación posterior a       la conquista inicial cabía esperar movimientos hacia una sucesión hereditaria de  los  señoríos:  hay  paralelos en  Inglaterra,  desde  1066, y en Sicilia, desde 1092. A los descontentos más contumaces se les siguieron aplicando confiscaciones. Antes de que cayera el reino, en 1187, los reyes no fueron nunca capaces de interferir ora en la com posición y la estructura de los feudos, ora en la asignación de las he rederas por casar. Lejos de consolidar el poder territorial o jurisdic cional, muchos de los  vasallos  principales  —en  total,  quizá  menos de una docena de familias— subdividieron sus  feudos  u  otorgaron parte de ellos a los monasterios o las órdenes militares. En el aspec      to legal, Balduino II logró conservar la pena de confiscación para de litos prescritos en contra de sus derechos y posición, como sumo se
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	ñor feudal y como rey, mediante el Establissment dou roi Baudoin-, pero no se sabe con certeza si las sentencias y los castigos eran im puestos por el rey o dependían del juicio en el Alto Tribunal. En la práctica, es probable que ello supusiera muy pocas diferencias, dado que ningún monarca podía mantenerse sin el apoyo de sus barones.    En 1133-1134, Hugo, el conde de Jaffa, se rebeló contra el rey Foul- ques. Se había negado a ofrecer respuesta en el Tribunal contra una acusación y luego había solicitado la ayuda armada de la guarnición musulmana de Ascalón: era una traición indudable, incluso para los vasallos del propio Hugo. Sin embargo,  no  se le confiscó el feudo; se lo condenó al exilio por un período de tres años, con la promesa de ulterior devolución de sus propiedades. La política —en este caso, la impopularidad de Foulques y la simpatía de los  barones  hacia  Hugo— se impuso al Derecho.35

	El caso de Hugo de Jaffa surgió a consecuencia de los corolarios personales y dinásticos,  no  los  constitucionales,  de  la  monarquía.  La debilidad principal del régimen instaurado por Balduino I radi   caba en las azarosas circunstancias de la sucesión, lo que habría so cavado cualquier monarquía latina de la época. Balduino I no tuvo descendientes masculinos. Había repudiado a su segunda esposa; posiblemente, con la falsa excusa de que había sido violada por un musulmán. Su matrimonio bigamo con Adelisa de Sicilia  (1113- 1116), que había dado origen a la perspectiva de una sucesión sici liana, concluyó en divorcio y Balduino tuvo que prometer a sus ba rones que no se volvería a casar. A su muerte, en 1118, un grupo poderoso de su casa real invitó a la sucesión a Eustaquio de Bou- logne, hermano mayor de Balduino; pero, cuando este llegó a Italia, tuvo noticias de que una facción rival había situado en el trono a Balduino de Le Bourcq. Aun así, la posición de Balduino II no tuvo reconocimiento formal hasta la coronación de Belén, en 1119. Pons    de Trípoli no admitió  su vasallaje hasta 1122, cuando se lo obligó    por la fuerza a hacerlo así. Durante la cautividad de Balduino II (1123-1124), los partidarios  de  la  casa  de  Boulogne  contemplaron la posibilidad de entregar el trono a Carlos, conde  de  Flandes.  El sumo pontífice tuvo que declarar la legitimidad de Balduino en una fecha tan tardía como la de 1128.36

	El matrimonio de Balduino fue feliz, pero solo engendró hijas.  Con miras a dar solidez a la dinastía, acordó que la mayor, Meli
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	senda, desposara a Foulques V, el conde de Anjou. Veterano de la peregrinación de  1120,  Foulques  llegó  a  Jerusalén  en  1129,  provis to de conexiones magníficas en Occidente. En 1128 acordó el ma trimonio de su hijo Godofredo con Matilde, único descendiente  le gítimo y única heredera de Enrique I de Inglaterra y sus dominios anglofranceses. Los intereses de Enrique en Oriente se pusieron de manifiesto otra vez cuando se escogió a un miembro de su casa real, Raimundo de Poitiers, como príncipe de Antioquía; fue en 1133,  aunque Raimundo no llegó a Siria hasta 1136. Al igual que hizo En rique I, Balduino II proclamó que el derecho de sucesión real co rrespondía a su hija. Sin embargo, Foulques quería el título para sí.      En 1131, en su lecho de muerte, Balduino II complicó aún más la si tuación al asociar la sucesión a su nieto, el futuro Balduino III, a la sazón un niño, junto con Melisenda y Foulques; con ello volvía  a hacerse eco de las decisiones de Enrique I, quien había insistido en     que la herencia debía recaer, en última instancia, en su nieto, el fu     turo  Enrique II. Al igual  que en 1118, los intereses dinásticos crea   ron enemistades políticas; los derechos de  Melisenda  se  identifi  caron con los de los barones locales, descontentos con la venida de Foulques. No cabe duda de que cierto defecto de Foulques, ya fue       ra fingido o genuino, no facilitaba ni por asomo las relaciones: se mostraba incapaz de recordar las caras y los nombres, incluso en su propia casa real o entre sus protegidos. En un universo político que giraba en torno del favor y el contacto personal, era un rasgo que no contribuía, ciertamente, a la estabilidad.37

	Dada la falta de herederos masculinos, la cuestión dinástica ad quirió mucha importancia. En 1118, casi se impuso a Jerusalén un extranjero de Occidente. Así ocurrió en Trípoli, en 1109, y en An tioquía, en 1136. En 1131, los lazos angevinos de Jerusalén demos traron ser un arma de doble filo. Aunque dieron una estabilidad in mediata a la monarquía, también crearon la posibilidad de que los herederos europeos de  Foulques  reclamaran  el  trono  solimitano;  y  se daba la coincidencia de que estos pertenecían a la dinastía que re   gía el imperio más notable de la Europa occidental. Las circunstan    cias de 1118 y 1131, de hecho, dejaron a otras grandes familias que gobernaban en Occidente —como en Boulogne,  Blois  o  Flandes— con intereses en Oriente, especialmente desde que la sucesión de Melisenda  había  confirmado  el  principio  de  la  herencia  por cogna
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	ción (todos los parientes tienen derecho al trono, sean  hombre  o  mujer, y no solo los  varones  de  la línea  masculina).  La  protección  de la dinastía de Balduino ejerció una influencia enorme. Tuvo una importancia no menos práctica que  simbólica  el  hecho  de  que,  se gún se informó después, Melisenda fuera  coronada  y  consagrada  junto con Foulques en 1131, y ahora en la iglesia del Santo Sepul     cro, no en  Belén,  como  anteriormente.38  En  juego  estaba  saber  quién gobernaba  y qué relaciones de patrono se creaban. Cabe afir  mar que la subida al trono de Balduino II en 1118, así como su ré gimen en general, se apoyaba en un círculo familiar muy íntimo y cerrado, cuyo poder se pretendía consolidar con la incorporación de Foulques, que excluía a los rivales de la zona. El posterior enfrenta miento de Foulques con Hugo de Jaffa —un personaje destacado en     la mafia de Balduino  II  y las  familias Rethel-Monthléry— reflejaba  su deseo de independencia y de reforzar a su propio clan, desafian     do así los intereses creados de Hugo y los otros parientes de Meli senda.39 A la postre, Foulques exilió a Hugo, pero se vio obligado a compartir la autoridad con Melisenda, tal como quería Balduino II.

	Aunque todo ello garantizó que Balduino III pudiera heredar el trono sin demasiados problemas, a la muerte de su padre —en 1143, como otra víctima más de la obsesión cinegética de la aristocracia medieval—, el poder autónomo de Melisenda dio origen a nuevas tensiones. A diferencia de Matilde de Inglaterra, que no se consagró como reina y cedió sus derechos tras alcanzar su hijo la mayoría de edad, la reina Melisenda persistió en reclamar su legitimidad aun mucho después de que Balduino III alcanzar la edad precisa para os tentar el poder. Su madre creó una administración y un apoyo especí ficos  para sí misma, con la presencia incluida de su primo Manasses  de Hierges, condestable desde 1143, y de su segundo hijo, Amalari-  co. La integridad del reino no se salvó hasta que Balduino III salió vencedor de una guerra civil, en 1152.

	Pero eso no detuvo la inestabilidad debida a las luchas internas       y salpicada de asesinatos políticos. Balduino III murió joven y sin  hijos, en 1163.  Su hermano Amalarico, para sucederle, tuvo que de  jar de lado un matrimonio posiblemente bigamo. Sus descendientes llevaron las reglas hereditarias al punto de la quiebra. Balduino IV     era leproso; su sobrino, Balduino V, un niño  enfermizo  de  nueve  años;  su  hermana  Sibilia  contrajo  matrimonio con un extranjero im
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	popular, Guido de Lusiñán, al que embutió en la monarquía sin un  atisbo de la delicadeza con la que Balduino II buscaba sus acuerdos. Solo in extremis, en 1184-1185 —con el rey leproso moribundo; su  hijo, débil; su hermana y su cuñado, caídos en desgracia; y la fami      lia oriental más distante, mirando la  corona  con  codicia—,  parece  que algunos miembros de  la  comunidad  jerosolimitana  se  mostra  ron dispuestos a  estudiar un cambio de dinastía.40  La tenacidad con      la que la renqueante línea real de Jerusalén se aferraba  al  poder y se guía siendo respetada debía mucho a los barones. En 1163, al tiem     po que se obligaba a Amalarico a anular su boda con Agnes de Courtenay —según se dijo, por razones de consanguinidad; pero en realidad, probablemente, porque ella era bígama—, los barones y prelados tomaron una  decisión  ilógica:  confirmaron  la  legitimidad  de sus hijos. Las alternativas —los hijos angevinos europeos de En rique II de Inglaterra; el conde de Flandes, sobrino en segundo gra     do de Balduino I y Godofredo de Bouillon; o, con más credibilidad,     los descendientes de las hermanas de la reina Melisenda, de  Rai  mundo III de Trípoli o  de  Bohemundo  III  de  Antioquía—  prome tían un mayor grado de intromisiones no deseadas en el círculo po  lítico y familiar. A fin de cuentas, los barones de Jerusalén podían describir a Amalarico, ex conde de Jaffa y Ascalón, como «uno de       los nuestros».

	La sordidez de la política solimitana no era  nueva. Los políticos más notables estaban expuestos a que se los acusara de cometer des viaciones sexuales y se arriesgaban a caer bajo el cuchillo de algún asesino. Hugo de Jaffa sobrevivió a él en 1134; en cambio el des aprensivo Miles de Plancy, al que se reprochó que usurpara el poder    en los  primeros  días  del  menor  Balduino  IV,  no  tuvo  esa  suerte  en 1174. Para reforzar la  firmeza  de este  edificio  casi  ruinoso,  sur gió un mito redentor sobre la singular virtud moral de la dinastía reinante.  En  la  década  de  1180,  la  Historia  de  Guillermo  de  Tiro

	—autor nacido en Jerusalén, valido de Amalarico I  y  tutor  de Bal duino IV, que bien podría haber visto en persona al rey Foulques— promovió la imagen de una dinastía casi sagrada, heredera de  los  santos Godofredo de Bouillon, Balduino I y Balduino II, veteranos irreprochables de la Primera Cruzada 41 Como por arte de magia li teraria, Guillermo supo defender con pericia que la sucesión de Balduino II era legítima, aun admitiendo que quebraba las leyes in
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	mutables de la herencia. Para la forma en la que el autor retrata a los reyes posteriores, era esencial el hecho de que descendieran de Bal duino II. La reina Melisenda, que trasmitió la sangre de Balduino a    sus sucesores,  adquiría  una  posición  esencial.  Melisenda  no  apare ce ya como una reina ambiciosa y perturbadora —ni, como podrían describirla algunos, un personaje codicioso y egoísta,  amenaza  po lítica fracasada—; en la necrológica apologética de  Guillermo,  fue toda una fuente de sapiencia y modelo  de gobierno  junto con su ma rido y su hijo. Como predecesor dinástico, Foulques quedó relega      do  al olvido, junto con su familia de Occidente, incomparablemen     te poderosa (y sana). Como era de esperar, la cubierta  de  marfil  tallado del famoso salterio solimitano que es probable se escribiera  para Melisenda hacia 1135 muestra escenas de la vida del rey Da     vid, modelo de la monarquía de inspiración divina y de los reyes de     la Ciudad Santa.42

	Todos los sistemas políticos requieren ideas defmitorias que proporcionen identidad y  objetivos,  tanto  si  están  relacionadas  con la realidad, como si no. En Jerusalén, la ideología de la monarquía       se centraba en la persona del rey, puesto que el régimen había sido    una creación casi partenogenética. En la práctica, fue resultado del oportunismo político y la conquista militar; en la descripción, con secuencia de un favor divino especial; lo cierto es que la realeza de Jerusalén existía sin ninguna tradición previa ni autoridad contem poránea, más allá de las decisiones prácticas de varios hombres inquietos en la Jerusalén de 1099 y 1100. Solo ulteriormente reco noció el papado su existencia. Fueron la supervivencia y la prospe ridad de la monarquía las que le otorgaron carta de legitimidad, una condición única entre las nuevas  monarquías cristianas de la época,  que buscaron sin excepción el sello de aprobación de papas o em peradores, como Hungría  y  Polonia,  en los siglos  x y xi, o Armenia  y Chipre, en el XII. Política, legal y militarmente, la importancia de     la realeza siguió siendo muy  considerable,  aunque  solo  fuera  para dar legitimidad a las ambiciones de la baronía.

	La forma en la que Balduino IV —que  falleció  en  1185,  a  la edad de tan solo veinticuatro años— fue retratado por su tutor Gui llermo de Tiro  refuerza esta imagen. El Balduino de Guillermo su  peró  la  lepra  para ofrecer un liderazgo político y militar de tal  vigor  y calado, hasta el final de sus días, que de ser cierto habría sido ad
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	mirable en un soberano de buena salud y plena madurez mental. Guillermo describió los tratos de Balduino con  sus  nobles  y  la  fa milia real y el liderazgo que exhibió en el campo de batalla, aunque portado en la litera. Es una imagen heroica, trazada de forma deli berada y sin vergüenza alguna, con la que quizá  pretendía  contra rrestar las dañinas conclusiones de quienes veían en la lepra del rey,   por decirlo en las sonoras palabras del papa Alejandro III, «un jus       to juicio de Dios».43  Pero la verdad, ciertamente, debió de ser me      nos heroica. El  mando  administrativo y  militar fue  delegado en todo el país.  No  cabe duda de que Balduino hizo aparición  en las batallas   y en la cámara del consejo. Pero la enfermedad le impedía comba       tir. La experiencia de los caballos desbocados bajo sus pies, o de ser transportado a lomos de un soldado o en litera, da a entender que su presencia en la guerra y los consejos —además de signo de induda    ble valentía y acción físicamente humillante  y  dolorosa—  era  un  gesto  simbólico,  más  que  relevante  de  verdad.  Incluso  Guillermo  de Tiro tuvo que admitir que algunas de las decisiones más fatídicas de Balduino IV se debieron a la influencia que ejercían en un hombre enfermo su madre, Agnes, y su hermano, Joscelin III, conde titular      de Edesa y senescal de Jerusalén.44 El rey era necesario  para  la co hesión del proceso político. Balduino intentó retirarse  varias  veces, pero fracasó cuando se fueron a pique las diversas propuestas de re gencia o de sustitución. Aunque el rey fuera solo una figura trágica,    era imprescindible.

	El reinado de Balduino IV puso de relieve cómo se había de sarrollado el sistema de gobierno de la Jerusalén latina desde los días apremiantes de 1099-1102. Todavía  se  esperaba  que  los  reyes  fue ran grandes  guerreros.  Guido  de  Lusiñán  no  logró  entablar  comba te con Saladino en 1183, y ese fracaso le costó la regencia.45 Sin em bargo, por entonces la realeza ya no  implicaba  poseer  las características de un  jefe  de  bandidos.  Aunque  las  relaciones  entre el monarca y los barones se regían por la política, y no por el Dere  cho, estas relaciones se describen de forma cada  vez  más  clara  en actos legislativos tales  como  la  assise  sur  la  ligece.  Al  igual  que  en el resto de la Cristiandad occidental, la  administración  real,  se ñorial  y  eclesiástica  adoptó  formas  cada  vez  más  burocráticas, como el uso de documentos con los que dar fe de las transacciones       de propiedad; a pesar de eso, la cancillería real de Jerusalén conti
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	nuó siendo relativamente rudimentaria, sobre  todo  en  comparación con las prácticas coetáneas en Occidente. Los barones del reino asu mieron una identidad corporativa más definida  al  tiempo  que  cada vez les resultaba más difícil mantener intacto su poder territorial, a medida que los feudos se dividían y subdividían, se concedían o se vendían a terceros. La agria enemistad  interna  de  la  corte,  entre  1170 y 1190, halló una excusa en la autoridad y el patronazgo de la corona, pero no en su decadencia; aún había algo por lo que luchar.     El reino no se  estaba  derrumbando,  por  mucho  que la  disminución de los recursos obligara a la corona a imponer un impuesto de gue     rra en 1183. Pero este tributo fue establecido por una asamblea re presentativa nacional y se realizó de acuerdo con un censo nacional, indicios ambos de  no  poca  complejidad  institucional.46  Por  encima de todo había  una  ideología  de gobierno  forjada en la definición que el régimen  se dio a sí mismo como Estado-guarnición, que defendía  los Santos Lugares por encomienda de la Cristiandad.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 7

	ORIENTE ES ORIENTE Y ORIENTE ES OCCIDENTE: ULTRAMAR

	EN EL SIGLO XII

	 

	En los relatos contemporáneos de las cruzadas, no hay pasaje más evocador y emotivo  que  aquel en  el  cual  Guillermo  de Tiro  descri be cómo el joven Balduino IV, el príncipe  de  Jerusalén,  de  ojos  azules (para el examen  hostil  de  los  árabes),  descubre  que  adolece de lepra y ve tomarse en desesperación su promesa de juventud. La tristeza de la narración se  debe  a  la  implicación  personal.  Guiller mo, a la sazón  archidiácono  de  Tiro,  era  el  tutor  de  Balduino; fue en su  casa  donde  aparecieron  los  primeros  síntomas.  Guillermo  pasa a escribir la crónica de la vida de  su  pupilo,  que ascendió  al trono en 1174 (a los trece años) y murió en 1185, como un hombre asolado, ciego y paralítico de  tan  solo  veinticuatro  años.  Balduino  fue descrito como un héroe de la Cristiandad, que luchaba por la Fe

	—y habitualmente,  vencía—  contra  la  creciente  fuerza  del  infiel,  sin apenas probabilidades de éxito, y también contra su propia en fermedad. Pero el médico de este niño condenado, Abú Sulayman Da’ud, un cristiano sirio nacido en Jerusalén —al igual que el lati       no  Guillermo de Tiro—,  había trabajado para los fatimíes de Egip     to antes de ser  contratado, pocos  años  antes  de  1170,  por el  padre  de Balduino,  Amalarico  I,  un  entusiasta  de  la  medicina  árabe,  como lo fuera su predecesor Balduino III. Uno de los hijos de Abú Sulayman consiguió enseñar al  príncipe  Balduino  a  montar  a  caba llo; otro sucedió a su padre como médico de Amalarico. Con pos terioridad a 1187, la familia se enroló en el servicio de Saladino, el

	 

	
270      EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR

	 

	enemigo contra  el cual Balduino IV había dedicado buena parte de    sus escasas energías.1

	Al igual que otros principitos  de  Oriente,  Balduino  creció  en  una corte cosmopolita; su tutor poseía una honda cultura latina, in crementada por veinte años de estancia en la Europa occidental, con estudios en París, Orleans y Bolonia; su médico y su maestro de equitación,  sirios con la  experiencia de haber trabajado con sobera  nos musulmanes; su madrastra, María Comnena, segunda esposa de Amalarico I, una griega de Bizancio. A pesar de ello, la imagen que     el régimen deseaba proyectar de sí —un retrato que recibió la ela borada y enérgica corroboración  de  la  pluma  del  propio  Guillermo de Tiro— seguía siendo la del mito de frontera: se presentaba a los soberanos latinos de Siria y Palestina como herederos de los héroes cristianos legendarios de  la  Primera  Cruzada,  campeones  de  la  fe  en la tierra nativa de Cristo. Este mito excluía las realidades tempo rales, los acuerdos políticos y el intercambio social. Aunque  Gui llermo mostró la naturaleza  de  la  presencia  latina  en  Outremer  como la de una serie de comunidades que al mismo tiempo coope raban, competían y se presionaban las unas a las  otras,  intentó  ex plicar el éxito pasado y la debilidad  coetánea  de  acuerdo  con  un  mito bidimensional, de conquista y batalla; dos de las razones prin cipales de que lo  hiciera así estriban en que sus lectores de la  Euro   pa occidental lo esperaban y en que los compatriotas de Oriente comprendían la función que desempeñaba en la justificación  cons truida para su existencia. No obstante, era un mito y no es más que      un mito. Durante la mayor parte del siglo XII, el reino de Jerusalén      no se pareció, en la mayoría  de  zonas,  a  una  frontera  militar;  por ello mismo, ni sus acuerdos sociales y económicos ni, en conse cuencia, los legales y políticos, seguían ideologías crudamente  ra cistas o supremacistas.  Aunque  sus fronteras  con los agresivos tur  cos eran más próximas, en los enclaves del  norte  primaron  condiciones similares. Los latinos dominaban las  regiones  que  ha bían conquistado e impusieron una jerarquía  de  poder  en  la  que  ellos representaban la cima. Todo ello, sin que su comunidad que    dara aislada ni en la ciudad ni el medio rural y sin que los colonos vivieran lejos de sus medios de supervivencia. El sustento de los co lonos y soberanos latinos pasaba por utilizar el entorno y a los veci  nos,  no  por  hacer  caso  omiso  de  ellos. En  ausencia  de excesos de
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	mográficos, y una vez terminada la fase militar de la conquista, pro bablemente no era necesario —ni  tampoco  razonable—  aprovechar  los recursos al tiempo que se emprendía una persecución o discri minación sistemática de las otras comunidades. Los  occidentales  venían a Oriente dispuestos a vivir por Jesucristo, con el mismo en tusiasmo con el que se atrevían a morir por Él. Las leyes de Jerusa     lén (assises) precisan, con  respecto  a los  tribunales  de los  mercados en los cuales el jurado era latino o sirio, que se debía permitir a los testigos que prestaran juramento de veracidad sobre sus libros  sa grados respectivos: los cristianos, sobre los Evangelios; los judíos y samaritanos, sobre la Tora; y los musulmanes, sobre el Corán, «por   que aunque sean sirios o  griegos o  judíos o samaritanos o nestoria-   nos o sarracenos, son también hombres, como los francos».2 El gran hospital de Jerusalén, dirigido por la orden de San Juan,  acogía  a varios cientos de enfermos a la vez y se comprometía a asistir a cualquiera, independientemente de su raza o religión; solo se excluía     a los leprosos, por razones médicas obvias.

	 

	 

	Esta no es la imagen que quienes creaban la opinión eclesiástica en Occidente, o sus colegas  de  Oriente,  estaban  preparados para  acep tar. En los años posteriores a la Primera Cruzada, Guiberto de No-    gent denominó a  los  asentamientos  de  Jerusalén  con  el  esperanza do sintagma de «nuevas colonias de la Santa Cristiandad» (novae coloniaé). Poco antes de 1140, el historiador  anglo-normando  Or  dene Vitalis habló de «los cristianos que viven exiliados en Orien        te por el amor de Cristo»; se trata de una imagen particularmente poderosa, porque entre los contemporáneos existía  una  asociación  clara del exilio y la vocación monástica, como metáfora de com promiso sin reservas con Dios y una vida piadosa. Desde Oriente mismo, varios mensajes confirmaron  esta  visión  idealista.  Durante  los días sombríos de 1120, el patriarca de Jerusalén pulsó una cuer     da de emoción similar al describir los peligros que atacaban a Outre mer desde todos los lados: los musulmanes, las malas cosechas, las langostas...

	 

	Por  el  nombre  de  Jesús,  antes  de  abandonar   la   ciudad   santa   de   Jeru   salén,   la   cruz   de   Nuestro   Señor   y   la   tumba   sacratísima   de   Cristo,   es
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	tamos  dispuestos  a  morir  ...  Esforzaos  por  venir,  uniros   al   ejército   de   Cristo y traednos ayuda con la máxima celeridad.3

	 

	El autor, el patriarca Gromond, era amigo de estos tonos de lú gubre advertencia; procedía de Picquigny, en el norte de Francia, y      se había sentido atraído a Oriente por estas actitutes. Sin embargo,    aun después de la pacificación de casi toda la zona de Outremer, la correspondencia oficial  no  prescindió  de  la  retórica  de  emergencia y solidaridad marcial; no es de extrañar, dado que por lo general se buscaba conseguir ayuda de Occidente. También proporcionaba el núcleo dramático del creciente corpus de literatura épica vernácula, inspirada —aunque, significativamente, no escrita— por los con quistadores latinos de Oriente.

	La perspectiva de los colonos apenas coincidía con la épica. La mayoría de los castillos, asentamientos fortificados y torres se eri gieron no en las fronteras más expuestas, sino en áreas pacíficas, que en las décadas centrales del siglo xii casi no vivieron disturbios; su función no era primordialmente militar, sino señorial.4 Todas las sociedades latinas de la época estaban preparadas para la guerra.  Los nobles recurrían a la violencia por cultura, como algo natural en ellos; en Outremer no se comportaban de otro modo. Entre 1120 y 1190, buena parte de la llanura costera del norte de Trípoli y Antio quía, Judea, Samaría, la Galilea occidental o incluso el sur de Trans- jordania no fueron zonas menos pacíficas que muchas áreas de la Europa occidental. La imposición de obligaciones militares preci sas a quienes poseían propiedades o disfrutaban de ellas, incluidos los granjeros, no es indicio de agitación constante, como no lo fue ron las disposiciones similares del oeste. Aunque posiblemente era sentimental y, sin duda, era propagandista, la impresión que de la sociedad de Outremer nos legó Fulquer de Chartres —quien fuera en primer lugar colono de Edesa, no de Jerusalén— era la de una minoría demográfica precaria, pero una población civil creciente, que se entendía adecuadamente con su nuevo medio. Tras los pri meros días, en los cuales los pobladores de origen occidental salta ban sobre cualquier peregrino de visita, con la esperanza de recibir noticias de casa, en la década de 1120, Fulquer insiste —sin excesi va verosimilitud— en que los solimitanos habían abandonado sus patrias. Algunos habían contraído matrimonio con sirios o cristia
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	nos armenios, o incluso con gazíes, afirmación  que  se  confirma  en otras fuentes. A otros,  tras  asentarse,  se  les  unieron  parientes  veni dos de sus lugares de origen. El contacto con las comunidades nati      vas resultó más fácil tras el surgimiento de cierto nivel  de  lingua franca; sesenta años después de que escribiera Fulquer, el viajero musulmán español Ibn Jubair registró el término arábigo bilghriyin, derivación árabe de voces romances  como  pellegrino  o  pélerin.  Usama ibn Munqidh, de Shaizar, anotó la versión arábiga del bour-  geois (es decir, el franco ajeno a la  nobleza):  burjasi.5  Algunos  colonos, a los que se designaba con la voz genérica de francos, aprendieron la lengua local, aunque era muy sencillo encontrar dra- gomanni —trujamanes, intérpretes—, por mucho que su función se empleara sobre todo en la administración de las haciendas, más que      en la traducción.* En cualquier caso,  los  señores  francos  monolin- gües no eran tampoco una excepción en esta sociedad políglota: los emires árabes locales prosperaban sin aprender turco. Fulquer  con tradijo la idea, generalmente aceptada  por  los  historiadores  moder nos, de que la sociedad de Outremer era, en lo esencial, una socie       dad «de cruzados». El de  Chartres,  en  efecto,  dio  a  entender  (o  quizá confiaba en que fuera así) que la inmigración era un proceso incesante, no limitado a los veteranos de expediciones militares ni a     los peregrinos que decidían quedarse  en  Tierra  Santa.  Es  un  hecho que encuentra asimismo apoyo en los documentos conocidos.  Hacia 1150, un zapatero de Chalons-sur-Mame emigró a Jerusalén para  escapar a unos impuestos restrictivos.6 En la propia Outremer, em prendedores de índole laica y eclesiástica se esforzaron por atraer co lonos a sus haciendas, mediante ventajosos contratos de  arrenda  miento; a juzgar por sus nombres, las ofertas eran aceptadas tanto por  los recién llegados como por los residentes ya asentados. Aunque el  aura de santidad no dejara de suponer alguna clase de incentivo  para  que los colonos eligieran Oriente antes que otras zonas  de  asenta miento más  próximas,  no  es  menos  cierto  que  la migración de larga

	*  En  castellano  moderno,   trujamán   o   truchimán   poseía,   además   del   sentido de  intérprete,  el  de  «persona  experimentada  que  aconsejaba  a   otras  en  los  nego  cios  e  intervenía  como  mediador  en  los  tratos  de  compras  y  ventas».  Véase  tam  bién más adelante, en este  mismo  libro,  la  venta  de  tierras  por  parte  del  trujamán  Pedro a Gualterio I de Cesárea. (N. de los t.)
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	distancia era una característica frecuente en el oeste y el norte de Europa. No todos los colonos eran fanáticos religiosos; tampoco se quedaron todos los que fueron. Poco antes de 1160,  un  arrendatario  del priorato adjunto al Santo Sepulcro se hartó de luchar contra con diciones agrícolas hostiles y extrañas a su experiencia y partió, abandonando las tierras. Hacia esta misma época, un inmigrante de Vézelay, en Borgoña, regresó a su  hogar  tras  haber  pasado  siete  años  en  Oriente, para  encontrarse con  que su mujer se había vuelto   a casar; otro caso paralelo fue el de una mujer de la misma región,    que había ido al este sin su esposo y, tras varios años de estancia en Oriente, al regresar lo halló casado por segunda vez.7

	La  colonización  se  acompañó  de  pactos  y  acuerdos.  Baldui  no III, al que Guillermo de Tiro describió como un enérgico paladín   de los cristianos, fue a la guerra contra sus vecinos egipcios y turcos, por lo general con éxito. Pero eso no le impidió extender la protec  ción real a un mercader musulmán de Tiro, Abú Alí ibn Izz ad-Din, siempre que en su comercio con Egipto o en su cortejo funerario no fuera acompañado por un séquito de infieles dolientes de  las colinas del interior; esta asociación podía resultar ofensiva. Así, Guillermo     de Tiro sentía cólera ante la moda —en lo esencial, razonable—, fo mentada por las mujeres aristócratas, de prescindir de los servicios     de los médicos latinos en beneficio de «judíos, samaritanos, sirios y sarracenos» (es decir, musulmanes), aun a pesar de que la ley per  mitía que los médicos extranjeros, ya fueran de Europa o «Painime» (‘paganismo’, las tierras no cristianas), recibieran del episcopado licencia  para  practicar su profesión.8  En el extranjero, la discrepan  cia insalvable entre mito y realidad despertó algunas reacciones  hostiles a los jerosolimitanos. El historiador anglo-normando Raúl Niger, puritano y mordaz, estaba  horrorizado  por  la  naturaleza  de  los embajadores de Oriente, que recorrieron las cortes de Europa en busca de ayuda entre 1184 y 1185; en lugar de herederos de Godo fredo de Bouillon y Ademar de Le Puy, a quienes imaginaba como personas graves y bienaventuradas, Raúl se topó en París con un  desfile de ostentación y derroche, encabezado por el patriarca Hera-  clio de Jerusalén, envuelto en nubes de perfume. Heraclio, que pro cedía  de la  Auvemia, no era el gigoló que recuerda la memoria hos  til; y aunque no fuese un modelo de virtud célibe, sí era un político valiente  y   habilidoso.   Pero   su   presencia en  Occidente  reforzó  el
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	desdén que algunos sentían  hacia  los  poulains,  como  se  denomina ba, despectivamente, a los habitantes  de  Outremer.  (Los  orientales, por su parte, despreciaban a los occidentales como «hijos de Her- naud», con un epíteto no menos oscuro, pero muy  grosero.)  Gui  llermo de Tiro afirma que el  descontento  de  la  Europa  occidental  con los solimitaños se remontaba a  la  Segunda  Cruzada  (1146-  1148), cuyo destino aún despertaba resentimientos en la  década  de 1180. Guillermo compartía la  idea  de  que  a  los  brillantes  gigantes del pasado habían sucedido hombres  más  decadentes  y  perezosos,  aun cuando quedaba  muy  lejos  de  la  fulminante  reprobación  de  Raúl Niger hacia su «dissolutior» estilo de vida.y Los estereotipos raciales y nacionales eran habituales en la escritura del siglo XII; y      los latinos de Tierra Santa eran especialmente vulnerables a estos tópicos, porque estaban a la vista de muchos visitantes cuyas ex pectativas habían madurado  al sol  de  las  historias  de aventuras  que la literatura vernácula y  popular creó sobre la Primera Cruzada; de       la devoción de clérigos idealistas y, por último, de la Biblia.

	Sin embargo, los habitantes de Outremer se afanaron a cumplir       el máximo número de tales expectativas. A partir de la prolongada tradición del peregrinaje a los lugares de culto, crearon, de modo meticuloso, una nueva geografía sagrada, con la que satisfacer a la avalancha de peregrinos occidentales; por ejemplo, al excavar  reli quias de los patriarcas Abraham, Isaac y Jacob, en Hebrón, en 1119.     El peregrino Juan de Wurzburgo  escribió,  poco  antes  de  1170,  de  los «nuevos Santos Lugares, recién construidos». En ocasiones, el entusiasmo causó alguna complicación; al  menos  dos  emplaza mientos  de  las  inmediaciones  de  Jerusalén  fueron  presentados  como la bíblica Emaús; la confusión rodeaba a ciertos lugares pre   cisos de la iglesia del Santo Sepulcro; y no todos los peregrinos se tragaban sin protestas los llamativos comentarios de  sus  guías  de  viaje, como el de  que la  Torre de David,  que se alzaba junto a la  Puerta de Jaffa, se remontaba de verdad  a los  tiempos  del rey  Da vid.10 Al estampar un sello  a  la vez  eclesiástico y  de religión  latina, los colonos no hacían nada nuevo, puesto que el proceso de crear un nuevo mapa del  paisaje  sagrado  se  ha  repetido  numerosas  veces:  por obra de Tito y Adriano en los siglos I y II; de los cristianos, en        el iv; de los musulmanes, con posterioridad a 638, 1187 y 1291; y de  los israelíes, después de 1948. Los solimitanos del siglo XII necesi
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	taban atraer y dar seguridad a los peregrinos, de quienes obtenían ingresos, como turistas, y a quienes los reyes aplicaban impuestos elevados en los puertos de acceso (al igual que habían hecho sus predecesores musulmanes). Les proporcionaban itinerarios; protec ción personal (por ejemplo, los primeros templarios, en la  ruta de  Jaffa a Jerusalén); atención sanitaria (en el hospital  de  San  Juan); casas de  huéspedes;  nuevas  iglesias  en  lugares  de  culto  ajustados  a las necesidades del peregrino, como se hizo con los nuevos alta    res, las nuevas capillas y la iglesia del propio Santo Sepulcro; y en     los puertos de embarque de Occidente (en su mayoría, italianos), se fomentaban las rutas a la Ciudad Santa: en la bahía de Acre podían encontrarse hasta setenta barcos de  peregrinación  a la  vez,  algunos de ellos capaces de transportar a varios cientos de pasajeros.11 Un as pecto clave de toda esta industria internacional eran las reliquias. Guido de Blond, monje de Grandmont, escribió en  la  década  de  1150 un informe para los canónigos de Saint Junien (en Condom, Gascuña), en el que declaraba la autenticidad de las reliquias  de  Tierra Santa que había ido distribuyendo en la región tras regresar      de Oriente. En el documento enumera a los donantes, entre los que se incluían los principales eclesiásticos de Jerusalén, el patriarca y los directores de los emplazamientos religiosos asociados con los lugares bíblicos de mayor importancia, y otras figuras relevantes, como el obispo de Belén; tal vez, el mundano inglés Raúl; y el abad del mo nasterio griego de Santa Catalina, en el Sinaí. Entre el tesoro del her mano Guido había astillas de la Vera Cruz; tierra mezclada con la san gre de Cristo; cabellos de la Virgen María y de María Magdalena; fragmentos de la cuna de Jesucristo, de la tumba de la Virgen y de la piedra sobre la cual Jesucristo oró en Getsemaní; y recuerdos de inci dentes y personajes bíblicos, como los Apóstoles, Juan Bautista, Abraham, Isaac, Jacob o san Esteban, el protomártir. Todos ellos eran recordatorios tangibles de la misión original que subyacía a los asen tamientos de Outremer.12

	La justificación religiosa de la conquista no bastaba para distin guir Outremer de España, Sicilia o el Báltico; sí la diferenciaban la condición de santidad única y el peso del peregrinaje. Occidente adoptó, incluso en la distancia, una actitud de propietario con res  pecto a Tierra Santa.  Los  líderes de  Outremer  miraron siempre  ha cia  Occidente  en  busca  de  ayuda,  aun  a  pesar  de  que  ninguno de
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	ellos, ni como rey ni  como heredero, visitó jamás los países del oes   te; quien llegó más lejos fue Amalarico, que se trasladó a Constan- tinopla para rendir homenaje  al  emperador  griego  Manuel  I,  en  1171. Los pontífices  ponían  noticias  en  circulación,  con  frecuencia de carácter alarmista o deprimente; los cronistas eclesiásticos y mo nacales de todas las partes de la Cristiandad occidental se ocupaban      de dar fe de los hechos de Oriente. En la alta política, algunos sobe ranos  como los  reyes  de Inglaterra y Francia aceptaron  públicamen  te su responsabilidad en el sustento de  la  colonia  cristiana,  aunque entre 1149 y 1187 hicieran muy poco por ello. Hubo visitas de los grandes magnates, como el conde Teodorico de Flandes, en cuatro ocasiones; algunos fueron a luchar, como  el  conde  Felipe  de  Flan- des, en 1177;  otros, como Enrique el León, duque de Sajonia, para    orar y financiar, en 1172. A cambio, el reino de Jerusalén entregó el óbolo de san Pedro a Roma y enviaba a Occidente a sus estudiantes   más aventajados, como  Guillermo  de  Tiro,  originario  de  una  fami lia que residía en Jerusalén. El número de occidentales  que  recla maron importantes señoríos laicos de Oriente, incluso por razón de matrimonio, decayó en la segunda mitad del siglo, excepción hecha      de la tambaleante familia real; en cambio, la iglesia de Outremer ex hibía una dependencia contumaz de los inmigrantes. De todos los obispos, arzobispos y  patriarcas  latinos  del  reino  de  Jerusalén,  solo de uno se ha comprobado que naciera en el este: el ya conocido cro nista Guillermo, que fue arzobispo de Tiro entre 1175 y 1186. Apar     te de lo que ello pudiera haber contribuido a la apariencia colonial        de la iglesia jerosolimitana, pone de manifiesto la carencia de hijos de   la aristocracia,  con  disponibilidad  y  buena  instrucción,  como  los  que colmaban los bancos episcopales de la Europa occidental. No obstante, debe recordarse que  hubo  episcopados  extranjeros  en  va rios lugares, y no solo en Jerusalén: en Inglaterra, entre 1066  y  1126  (o, posiblemente, más tarde), no se consagró como obispo a ningún inglés nativo; en varias zonas del Báltico, conquistadas por los ger manos, tales obispos inmigrantes fueron lo habitual  en el siglo XII.  Esta iglesia colonizada, según descubrió Heraclio en 1184-1185, no necesariamente se granjeaba el afecto de  Occidente;  en  buena  me dida, porque los hombres de la iglesia oriental eran, por lo general, personas mediocres, que en Europa no habrían hecho carrera. En el mejor  de  los  casos,  según  se  ha  escrito,  cabría  describirlos  como
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	gentes «de religiosidad popular»; en el peor, los caracterizaría su ambición material y la ausencia de una espiritualidad sincera. A di ferencia del resto de la Cristiandad latina, la Outremer del siglo XII    no produjo candidatos aptos para la canonización, aunque haber pa sado un período sabático en Tierra Santa podía resultar útil para el curriculum vitae de los santos, como ocurrió con el estrafalario san Ranieri de Pisa, que vivió como asceta en Palestina entre ca. 1138 y 1154 y afirmaba ser «la segunda encamación de  Dios».13  Resulta  difícil evaluar si el monopolio exterior de la dirección eclesiástica contribuyó a  las  relaciones con  Occidente y reforzó la militancia de  la iglesia de Jerusalén, o, por el contrario, no hizo más que ofrecer      un suelo fértil para los oportunistas y ello le granjeó el desdén oc cidental.

	 

	 

	COLONOS Y ASENTAMIENTOS

	 

	El atractivo que Tierra Santa adquirió para los eclesiásticos más arribistas fue solo una parte de la historia de la emigración a Outre mer. Es imposible calcular cuántos occidentales se establecieron en Oriente en el siglo xii; tampoco podemos saber qué porcentaje de la población total representaban. Todo lo que cabe determinar es que, en determinadas regiones y ciudades, los francos fueron una pre sencia relevante, que no debe minimizarse por el solo hecho de que, al final, a diferencia de las conquistas de Sicilia, España, la Europa oriental o el Báltico, la colonia se perdiera. Uno de los temas más recurrentes de la vida de Outremer era la consciencia de que no po día darse impulso a la conquista militar sin la inmigración. Sin em bargo, generalizar podría inducimos a confusión. La ciudad y el campo (una distinción con frecuencia engañosa, si no directamente falsa); las llanuras de la costa, las zonas de colinas, los desiertos; el norte y el sur; nómadas y sedentarios: Outremer era un mosaico tan diverso como cualquiera que pudiese adornar los suelos de las resi dencias urbanas o rurales de la nobleza franca. Así, al tiempo que se prohibía a los musulmanes habitar en Jerusalén, en 1110 Tancredo animaba a los colonos musulmanes a instalarse en el principado de Antioquía y negociaba la repatriación de sus esposas desde Alepo.14 Algunos núcleos urbanos, como Ramla o Jaffa en 1099, habían sido
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	evacuados por los musulmanes; en otros, la población  musulmana  había sido masacrada tras alguna  incursión; pero  en  Sidón  (1110) y  en Tiro (1124), se toleró la permanencia de las comunidades autóc tonas. Ciertas áreas contaban con poblaciones cristianas que ya eran numerosas antes de 1099, particularmente en el sur  de  Samaría  (al norte de Jerusalén) y en algunas zonas de Galilea; en otras predo minaban los musulmanes. Las  comunidades  judías  estaban  disper  sas con no menos desigualdad; los nómadas beduinos acechaban en     las lindes del desierto. La  economía de las llanuras de los alrededo   res de Tiro o Acre no se asemejaba a la propia de las colinas de Ju-    dea, de Transjordania, o de los centros comerciales de Acre, Tiro y Antioquía. Como no podía ser de otro modo, las características y la distribución de los  asentamientos  dependió  de  la  disponibilidad  de  la tierra, la estructura de  la  propiedad,  las  oportunidades  económi cas, la  vulnerabilidad  militar,  la  actitud  de  las  comunidades  nativas y las iniciativas de los emprendedores locales.

	En la capa más alta de la sociedad latina, los nobles —que, como Tancredo en Galilea, se habrían apoderado de tierras, o, como su su cesor en la zona, Hugo de Saint Omer, la habrían recibido como do nación del rey— tendían a otorgar fincas a sus partidarios. Otras concesiones adquirían la forma de feudos monetarios o rentas de los ingresos obtenidos  en las ciudades, antes que de tierras. A  cambio,     los vasallos de reyes y señores debían el  servicio militar  de caballe ros, que eran al menos 675 hacia 1180; otros, como los hombres li   bres del campo y las zonas rurales, al igual que la iglesia, debían pro porcionar infantes, en número  de  más  de  cinco mil,  en  teoría, hacia la misma fecha de 1180. A juzgar por los relatos de las campañas re ales, el sistema funcionaba a todos los niveles:  en  1170,  sesenta  y cinco jóvenes provistos de armas ligeras, que procedían de la co munidad  agrícola  instalada  por  los  francos  en  Magna  Mahomeria (al norte de Jerusalén), murieron o resultaron heridos en la defensa       de Gaza.15  A diferencia de lo que ocurrió en las conquistas de algu    nas zonas de la Europa occidental, como por ejemplo Inglaterra y Sicilia, el dador y el receptor no se preocuparon por establecer una continuidad legal  con la  propiedad previa a la conquista, en el nivel   de los señoríos; sin embargo, en la práctica, sí se ajustaron a las re giones administrativas anteriores, como  en  Cesárea.  En  los  prime  ros días de la conquista, algunos señores se apropiaron de tierras, de
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	forma aislada, sin crear obligaciones formales. En el reino de Jeru salén, la creación de  señoríos  sometidos  directamente  a  la  corona era un  proceso relativamente largo, pero recompensaba a los leales      al rey, como Eustaquio Gamier, señor de Galilea y Sidón en 1110.16    De modo similar, los señoríos  menores  se  concedían  a  miembros  del entorno del rey o el señor. Uno de los caballeros de Balduino I       en Edesa, Huberto de Paceo, obtuvo tierras del monarca al norte de Acre; a la muerte de Balduino, Huberto regresó a Edesa junto con Joscelin de Courtenay.17  Los lazos no eran de lugar, sino de señorío     o parentesco. Estos modelos de patrocinio aristocrático eran  inevi tables y del todo habituales. Los orígenes de la nobleza de Outremer   no derivaban  solamente  de los  contingentes  de  la Primera  Cruzada o campañas militares posteriores.  Algunos  de  los  señores  principa les acudieron a Oriente atraídos por las ventajas políticas, no por la aventura militar: es el caso de los primos de  la  reina  Melisenda,  Hugo II de Jaffa (nacido en Apulia, en realidad) y Manasses de Hierges; del condestable Miles de Planchy; del príncipe Raimundo     de Antioquía; o del propio rey Foulques. Desde el punto de vista ge ográfico, muchos de los primeros señores del reino de Jerusalén ve nían del norte de Francia: a Gerardo de Avesnes le concedió Godo- fredo de Bouillon un castillo en las inmediaciones de Hebrón; Hugo   de Saint Omer, en Galilea, en 1101; Foulques de Guiñes, en Beirut; Hugo de Le Puiset, en Jaffa, en 1110. Por el contrario, sus vasallos  eran de orígenes menos uniformes; así, el condestable de Hugo  de Jaffa, Barisan (o Balian), el fundador de la suerte de la gran casa ul tramarina de Ibelin, era probablemente de extracción sarda o italia    na. Los vínculos familiares —como los  de  Joscelin  de  Courtenay  con Balduino II de Edesa o de Ricardo y Roger de Salemo con Bo hemundo y Tancredo de Antioquía— eran de gran importancia; po siblemente, más que las afinidades regionales, aunque en la aristo cracia de Antioquía y Trípoli cabía encontrar huellas de Italia, Normandía y Pro venza, respectivamente.

	En un nivel inferior de la escala social, los datos de varias fuen  tes —listas de testigos laicos y eclesiásticos, memorias de peregri    nos o documentos relativos a proyectos de asentamientos rurales— revelan una amplia zona de captación de colonos inmigrantes, im posible de limitar a los veteranos del ejército.  Aparte  de  las  cam pañas militares, llegaron peregrinos de lugares tan remotos como
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	Rusia o Islandia. En  Jerusalén,  entre  los  ciudadanos  libres  laicos  y de la iglesia, hallamos hombres venidos de la mayoría de las regio     nes de Francia, de Flandes, Normandía y París a Le Puy o el Péri-   gord, en Languedoc; también del norte de Italia y España.18  Ello a   duras penas es reflejo  de  los  contingentes  de  la  Primera  Cruzada.  En la década de 1160, Juan de Wurzburgo  enumeró  las  nacionali dades de Jerusalén: francos, lotaringios, normandos, provenzales, auvemios, italianos, españoles y borgoñones. Aunque mostró la leal  tad de quejarse de la ausencia  de  germanos,  o,  como  mínimo,  la  falta de reconocimiento  a  su  contribución  original,  Juan  mencionó  la existencia en la Ciudad Santa de la iglesia germana y el hospital       de Santa María. Entre las comunidades religiosas que citó Juan ha     bía germanos, húngaros, escoceses, celtas, ingleses,  navarros,  rute nos, bohemios y búlgaros,  además  de  italianos  y  franceses  del  nor te. Al viajero griego Juan Focas le llamó la atención la saturación demográfica de Acre, causada por la presión de  los  visitantes,  en  1185; junto al río Jordán, Juan Focas se encontró asimismo a un eclesiástico español, un  viajero  profesional  al  que  ya  había  conoci do en Cilicia, unos años antes; y en el monte Carmelo, a un monje calabrés.19

	A mediados del siglo XII cabe trazar, en el medio rural, otra base migratoria  más  limitada,  pero   aun   así  notablemente  cosmopolita. En la colonia hospitalaria de Bethgibelin, cerca de Ascalón, la  ma yoría de los residentes venía de Francia, al sur del Loira, más unas  pocas personas del norte de Italia y de España. Una lista más com  pleta, que enumera los colonos de unas tierras propiedad del Santo Sepulcro al norte  de  Jerusalén,  responde  a  este  mismo  modelo:  es tán representadas, sobre todo, las tierras del sur del Loira, Italia y España, aunque había también  un  número  no  desdeñable  de  gentes de íle-de-France y Borgoña.20 Es llamativa la ausencia de algunas regiones de la Europa occidental: Lorena, el imperio  germano  y  la Italia y la Sicilia normandas, que, por extraño  que  pueda  resultar,  hasta bien entrado el siglo mostraron muy poco interés incluso por Antioquía. Parte de la explicación de lo  que (aun teniendo en cuen      ta que la muestra es extraordinariamente reducida) cabe considerar distribución irregular puede buscarse en la existencia de  oportuni  dades más fáciles y más próximas a los lugares de  origen. Sin  em bargo, el agente de la corona a quien, a mediados de siglo, se confió
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	la tarea de atraer colonos a Casal Imbert, cerca de Acre, quizá vi    niera de Valencia, en España.21 Ya no resulta posible averiguar los motivos de esas familias: el medro, la prosperidad, la piedad o  la certeza de gozar de una condición de libertad privilegiada (hecho en    el que insiste Fulquer de Chartres en la década de 1120), todo ello  debió de tener su importancia. Ahora bien, la mayoría de los emi grantes, si  no  todos,  tuvieron  que  ser personas  con medios propios  o del entorno de gentes acaudaladas. Los siervos no podían em  prender el viaje, por razones a un tiempo legales y financieras. Sin embargo, las escrituras occidentales nos hablan de un grupo nume  roso de peregrinos y cruzados, agricultores propietarios y artesanos, ajenos a la nobleza, pero libres y capaces de obtener el dinero nece sario para un trayecto largo, arduo y oneroso.

	Al atraer al grueso de los colonos y dar acomodo a las concen traciones demográficas más numerosas, las ciudades de Outremer tendieron a  ser reformadas por sus nuevos soberanos, que diseñaron    y configuraron de nuevo los centros y los espacios públicos, para adecuarse a  sus necesidades sociales, comerciales y religiosas. Casi  con plena certeza, quienes emigraron  a las  ciudades  se  ajustaron  a  un modelo no menos cosmopolita. Muchos cruzados y peregrinos venían de las poblaciones urbanas occidentales, por entonces en pe ríodo de crecimiento; es de suponer que lo mismo ocurría con los colonos. Igualmente, muchas personas crecidas en el medio rural europeo habían aprendido oficios de obrero, artesano, tendero o mercader, idóneos por igual para los entornos del campo y de la ciu dad. En un hábitat caracterizado por la escasez de madera, el mate   rial de construcción básico era la piedra y los buenos artesanos eran especialmente valorados; no es de extrañar, por tanto, hallar que nu merosos carpinteros, albañiles y mamposteros francos sintieron la atracción de Oriente, que ofrecía mercados más favorables a su es pecialidad. En las ciudades, había francos entre los acuñadores, or febres, zapateros y peleteros, que prestaban sus servicios a la élite adinerada. En el medio rural, además de en estas profesiones esen ciales, las fuentes nos muestran  a  los  latinos  desempeñando  el  ofi cio de herrero; arriero y pastor de camellos, cabras y, especialmen     te, cerdos; jardinero; especialista en vinos o cereales; carnicero y panadero. Tal vez algunos hubieran llegado como  acompañantes de  los  ejércitos  invasores,  pero  al   igual  que  Constantino,  un  humilde
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	remendón de Chálons, o que Juan, un mampostero de Vendóme, no todos ni, probablemente, tampoco la mayoría.22

	Algunos colonos no llegaron a  convertirse  en  residentes  esta  bles; por otro lado, también el mantenimiento de las distinciones nacionales, evidente en los  textos  de  los  peregrinos,  apunta  hacia  una población urbana  de  paso;  quizá  ocurriera  también  que,  como  es habitual en las comunidades expatriadas de todos los tiempos, las diferencias regionales se  reforzaban  con  la  llegada  de  visitantes  de su misma nacionalidad. Las ciudades de Outremer, como todas las ciudades de Occidente, albergaban asimismo a una población cos mopolita que cambiaba sin cesar. Donde se concedieron a las comunidades marítimas italianas barrios privilegiados dentro  de  puertos como Acre, Trípoli o Tiro, la población permanente de resi dentes en esos centros  comerciales  quedaba  reducida  a  números  poco elevados entre las «travesías» de primavera y otoño. Con la re ducción del poder de la corona y de la extensión geográfica de los principados latinos, en el siglo XIII, y la subsiguiente mayor depen dencia del comercio, los italianos pasaron a ser fuerzas políticas autónomas y poderosas. Pero a pesar de sus privilegios, nada de muestra que ya aconteciera así en el siglo xii.

	Ya fuera en el medio rural o en el urbano, la importancia de la corriente o el goteo continuado de asentamientos no aristocráticos terminó  por  reflejarse  en  las  leyes  del  reino.  En  1110,  el  burgués

	—bourgeois, colono franco ajeno a la  nobleza—  formaba  ya  un  grupo social reconocible; a principios de la década de 1130, se les permitió organizar sus propios tribunales de justicia, cour des bour geois, tanto en las ciudades mayores como en  las  comunidades  ur banas o rurales del campo. Bajo el gobierno de Balduino III, la as-     sise du coup apparent, dirigida  a  los  peregrinos  y  los  más  pobres  (en la práctica, a los recién llegados), los eximía del requisito legal corriente por el cual alguien debía jurar ante un  juez que eran per  sonas  de buena  fe.  Era improbable que los recién llegados conocie  ran a nadie, aunque no por ello eran inmunes a las exigencias habi tuales de la mala suerte o de la ley. La presencia de una población cuantiosa de ciudadanos libres, latinos, pero no nobles, se refleja en      el número de sargentos cuyo servicio fue reclamado por los reyes de Jerusalén, para atender a las emergencias de las ciudades y las am   plias tierras de las iglesias y los monasterios; también se reconoce
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	en la assise sur la ligece de Amalarico I, que instaura su derecho a reclamar lealtad de los hombres libres que residían en feudos reci bidos directamente de la corona. Es obvio que no todos  ellos,  en  contra de lo que se  solía  creer,  vivían  en ciudades  de mayor o me nor extensión; así lo  ponen  de  manifiesto  los  infortunados  jóvenes de Magna Mahomeria, que hallaron la muerte en Gaza.23

	Lo mismo cabe decir de los diversos proyectos de los señores la tinos, que buscaron el modo de atraer a colonos francos a sus tierras;    e igualmente de otros indicios documentales o arqueológicos de las comunidades rurales de inmigrantes. El rey y sus agentes participa    ron activamente en el plan de  Acre, en las décadas  de 1140  y  1160,  al ofrecer ventajas competitivas a los posibles residentes. El priorato  del Santo Sepulcro creo una amplia red de aldeas francas al norte de Jerusalén; con frecuencia, en terrenos que podríamos calificar de vír genes, con acuerdos de arrendamiento y vasallaje claramente benefi ciosos. Desde 1136, los hospitalarios ofrecieron, a los francos que quisieran establecerse en Bethgibelin, buenas condiciones de arren damiento, con protección legal y oficial de sus derechos, que modi ficaron de nuevo en la década de 1160, para eliminar restricciones  sobre la capacidad de los arrendatarios de comprar o vender las tie  rras. La orden favoreció asimismo el asentamiento de los francos en     la llanura de  Sharon. Estas iniciativas emprendedoras  acompañaban  de manera regular a los asentamientos políticos. Se instauraron las costumbres francas, en fecha temprana, en Ramla-Lod, probable  mente por obra del obispo latino; también en el señorío de Cesárea, donde entre los colonos se contaban, antes de 1123, varios lombardos, probablemente relacionados con los italianos que habían ayudado a tomar la ciudad en 1101. El modelo de colonización al ritmo de la conquista —«el arado del colono seguía al caballo del conquista dor»—24  continuó en los enclaves establecidos al sur del reino y en    los alrededores de Ascalón, como Ibelin, Darum y Gaza, o en las al deas fortificadas que rodeaban los grandes castillos de  Oultrejour- dain, en Mont-réal y Kerak. Todas estas comunidades incluían algunos residentes francos, aunque en ocasiones, como en las propiedades hospitalarias de las cercanías de Ascalón o la llanura de Sharon, vi  vían junto a cristianos sirios. En otros lugares, los señores latinos in tentaron maximizar sus beneficios al  promover  el  asentamiento  de  los lugareños, más que de inmigrantes francos: en la década de 1150,
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	Balduino, hijo de Ulrico, vizconde de Nablús, fomentó el cultivo de nuevas tierras entre musulmanes y cristianos sirios.25

	La distribución de las colonias latinas era desigual a lo largo de Outremer. En el reino de Jerusalén, además de las ciudades, se ha  llaban aldeas agrícolas —fortificadas o no,  y  con  una  población  mixta, de inmigrantes recién venidos de Europa y de latinos ya es tablecidos en Outremer— en la zona de Galilea occidental, en las llanuras costeras que se extendían  desde  el  norte  de  Acre  hacia  el sur, por los llanos de Sharon, hasta Ramla, Bethgibelin, Daron y la campiña de Ascalón; en Transjordania, las había en Mont-réal y Ke-  rak; al sur de Jerusalén, entre Belén y Hebrón; en los alrededores de Sebaste, al noroeste de Nablús; y en la baja Galilea. La región con mayor densidad de asentamientos se  encontraba  al  norte  de  Jerusa lén, hacia Sinjil o Sanjil (Saint-Gilles), en el sur de Samaría; proba blemente, fue la  primera zona objeto de una colonización sistemáti    ca. De hecho, en la década de 1160, la densidad demográfica de los alrededores de Jerusalén impidió  al  duque  Bela  de  Hungría  encon trar propiedades adecuadas para su adquisición.26  Sin  embargo,  en  otras regiones —Galilea oriental, centro de Samaría, norte de Transjordania—, no hubo asentamientos a continuación de la con quista, sino que extensas zonas del reino continuaron estando  po  bladas casi exclusivamente por musulmanes y  judíos.  Esta  distribu ción a retazos podría explicarse por la tendencia de los francos a no establecerse sino en las zonas ya dominadas por los cristianos del lugar.27 En una serie de lugares, es posible que los latinos y los cris tianos sirios —en Palestina, probablemente, maronitas, jacobitas o griegos ortodoxos de lengua arábiga— compartieran aldeas y em plazamientos. Balduino I animó a los cristianos de Transjordania a desplazar su residencia a Judea. En cierto número de pueblos, como     en las grandes iglesias del Santo Sepulcro, en Jerusalén, y de la Na tividad, en Belén, es asimismo posible que los latinos y los cristia      nos sirios participaran de  los  mismos  espacios  no  solo  demográfi cos y económicos, sino  incluso  litúrgicos.  Así  pues,  en  algunas  zonas de  Outremer, la influencia de los francos dentro del  medio ru  ral y sobre él era irrelevante; en otros, considerable; y en general, significativa en la misma medida en la que la Jerusalén cristiana, va  cía, contrastaba con la cosmopolita Acre, la numerosa población musulmana de Tiro y Trípoli o la Antioquía griega y armenia.
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	¿CRISOL O APARTHEID?

	 

	Esto pone sobre la mesa la cuestión, planteada por muchos historia dores del siglo xx, de hasta qué punto se mezclaron los colonos la tinos con la población nativa (si es que llegaron a mezclarse), para  crear una sociedad heterogénea pero cohesionada,  o  bien una  divi dida por alguna clase de apartheid legal, religioso,  racial  o  social. Dada la naturaleza de la sociedad del siglo XII, era inevitable que existiera alguna clase de contacto entre las comunidades. Outremer poseía vecinos políglotas, pero no por ello era un caso aislado en la Cristiandad. Antes al contrario, la diversidad comunal era caracte rística en general de la Edad Media, y también del siglo XII: en las  islas británicas, celtas e ingleses, ingleses y franceses, flamencos asentados en Pembroke, judíos con barrios propios en los centros comerciales; en Sicilia, griegos, musulmanes, normandos y lombar dos; las antiguas comunidades judías renanas; la expansión germa     na por los territorios eslavos, pasado el Elba; la competencia de los propios germanos y los escandinavos, en sus agresiones a los bálti    cos y otros pueblos  paganos;  en  España,  la prolongada  interacción de cristianos, musulmanes y judíos. La diferencia singular de Outre mer radicaba solo en la intensidad de la fragmentación étnica y re ligiosa, en un rasgo propio de Oriente Medio. Recordemos que Nur al-Din, soberano de Alepo y  conquistador  de  la  Siria  musulmana, era un turco que se rodeó de kurdos y tenía como vasallos a cristia   nos y a musulmanes de lengua arábiga. En Egipto, los califas chií-      tas fatimíes dieron empleo a cristianos coptos y armenios, como se cretarios, generales y administradores; el poderoso visir Bahram (1135-1137, más conocido como Saif al-Islam o «Espada  del  Is  lam») era un cristiano armenio de Turbessel (Tell Bashir), en el nor    te de Siria; su hermano fue patriarca armenio de Egipto. Uno de los médicos del kurdo Saladino era judío.28

	En Outremer, los invasores e inmigrantes francos distinguieron entre los distintos grupos raciales y religiosos, mediante la lengua y mediante el Derecho. Los más próximos a la clase dominante, con cuyos miembros no  era  infrecuente  que  contrajeran  matrimonio,  eran los cristianos armenios, sobre todo en el norte. Los griegos (cristianos ortodoxos de lengua griega) constan  especialmente  en  tanto  que  comunidad  urbana;  de manera  periódica  se  los discriminó
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	en materia de política e iglesia, en Antioquía y otros lugares. La ca tegoría de Suriani, los sirios, incluía a los  cristianos  que  hablaban árabe y, posiblemente, siríaco, o que usaban el siríaco como lengua litúrgica; con frecuencia, los francos no se molestaban en diferenciar entre melquitas ortodoxos, nestorianos (que hacían hincapié en la humanidad de Cristo, como algo opuesto a su divinidad) y jacobitas monofisitas (que concedían mayor importancia a la divinidad  de  Cristo, a costa de su humanidad), en Palestina, y, en el Líbano, los maronitas monotelitas. Sin embargo, no se confundía a los cristianos locales con musulmanes, al  menos  en  los  términos  descriptivos  de  las crónicas, las cartas fundacionales y los tribunales de justicia. La población musulmana residente era designada con el nombre de sa rracenos (Saraceni); los  beduinos  —musulmanes  en  su  mayoría,  pero no todos— podían distinguirse con el apelativo de Arabi, que probablemente les dieron los francos por pensar que vagaban por los desiertos de los límites de Outremer, hacia lo que se denominaba, imprecisamente, como Arabia. Mientras  que  los  cristianos  locales,  aun cuando se los privaba de autoridad dentro de la jerarquía ecle siástica,  vivían  bajo  el  palio  de  la  ley  franca,  que  les  era aplicable

	—por ejemplo, como vecinos, como propietarios, como esposas legí timas, como sacerdotes, monjas y fieles—, no puede decirse lo mis    mo de los musulmanes. El Concilio de Nablús, en 1120, impuso una legislación moral draconiana, cuya función principal era la de gesto propagandístico; pero aun así, instauraba una discriminación abierta contra los musulmanes: prohibía cualquier clase  de  relación  sexual con ellos (aunque el castigo aplicado a los transgresores era equitati  vo, independientemente de la religión) e imponía  la  obligación  de  usar ropas distintivas. Como revés de la ley tributaria islámica,* los musulmanes estaban obligados al pago de un impuesto de capitación específico, en lugar de los cristianos. Sin embargo, cuando convenía      a los cristianos, por  ejemplo en  la frontera entre Damasco y  la Gali  lea  septentrional,  hubo  cooperación  cristiano-musulmana  en  las  ta

	 

	*  Los  no   musulmanes   que   vivían  en   dominios  del   Islam  pagaban  un  impues to  de  capitación  similar,  la  yizya,  entendido  como  pago  por  el  derecho  a  morar       en   tierra   islámica  sin  convertirse  y  por  beneficiarse  de  la  protección  general  con   tra  los  enemigos  externos.  Véase  por  ejemplo  F.  Maíllo   Salgado,   Vocabulario   básico de Historia del Islam, Akal, Madrid, 1987, p. 186. (V. de los t.)
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	reas agrícolas; en  algunos  lugares,  las  comunidades  musulmanas,  sus leyes y sus costumbres, posiblemente los caciques (ra’is) y qui    zá también los jueces (qadi, cadíes), continuaron sin apenas altera ciones, aparte de los impuestos y otros beneficios cristianos. En con secuencia, los francos de Outremer exhibieron una forma de ceguera cultural hacia sus vecinos y súbditos musulmanes. Los francos reco nocían la naturaleza, muy distinta, de los Turci, los turcos, en refe rencia tanto a las fuerzas hostiles gobernadas por los turcos como a    los propios ejércitos turcos del otro lado de la frontera, que repre sentaban la mayor  amenaza  contra  la supervivencia de los colonos.  En cuanto a las comunidades judías, como resultado del acoso, la discriminación y el recorte de las oportunidades económicas, los  grupos judíos locales sufrieron un fuerte declive desde 1099, pese a mantener su presencia en algunas zonas, como la Galilea occidental. Aunque, al igual que las musulmanas, las comunidades judías no  fueron objeto de persecución activa una vez concluidas las expulsio  nes asesinas de los primeros años de conquista, y aunque hay prue    bas  de la pervivencia de los tribunales rabínicos, lo cierto es que, en  un mundo dominado por los cristianos y los musulmanes, el oficio   más notable entre los artesanos judíos  de  Outremer  parece  haber  sido el de teñidor.29

	En suma: sería absurdo  representar  Outremer  como  un  refugio de armonía entre las comunidades, o, menos aún, entre los distintos credos religiosos. En la década de 1180, los musulmanes de Galilea denominaban a Balduino IV «el Cerdo» y, a su madre, Agnes de Courtenay, «la puerca».30 En el principado de Antioquía se produje ron, de forma  esporádica,  rebeliones  de la  población musulmana,  a la que se trataba de modo vacilante: ora se los animaba a participar     en la economía, ora se los extorsionaba. En algunas zonas, los mu sulmanes apenas fueron molestados; en otras, fueron sometidos a  tratos muy duros.  Cuando  encontraron  una oportunidad  —como en  la invasión de Palestina por Maudud de Mosul, en 1113, o de Sala- dino, en la década de 1180—, las comunidades islámicas locales ayudaron a los invasores. Era común ver a esclavos musulmanes, in cluso a mujeres encadenadas. La masacre de Trípoli, en 1152 —en la que murió toda la población no franca, fuera cual fuese su religión— puso de manifiesto un elemento de tensión racial  que afectaba a to  dos los  no francos,  quizá  de una  manera más  notable en las ciudades
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	de mayor densidad demográfica. Fulquer de Chartres expresó su dis gusto ante los negros africanos que encontró cerca del Mar Muerto       en 1100: «sintió desdén ante aquella gente,  que  no  valía  más  que  unas algas».31 Varias pruebas anecdóticas dan testimonio de la nula tolerancia que los campesinos recién llegados concedían a la confra- temización con el islam, pero la incomodidad cultural estaba más generalizada, como demuestra el hecho de que Guillermo de Tiro desaprobara a los médicos musulmanes, a la sazón de moda; aun así,      a diferencia de lo que acaecía por  ejemplo  en  la  Sicilia  normanda, hubo pocas algaradas antimusulmanas, si es que llegó  a  haberlas.  Como la mayoría de los pueblos nativos del reino de Jerusalén ha blaban arábigo, independientemente de su religión, la solidaridad confesional formal podía quedar borrada  por  la  diferencia  cultural.  Los cristianos sirios y los gazíes podían prosperar en la sociedad la  tina, incluida la casa real, pero, más allá de la discriminación o la to lerancia por razones de religión y etnia,  imperaban  también  las  ba rreras de la condición social. Con la excepción de los armenios del   norte de Siria, había pocos aristócratas que no fueran francos dentro     de la órbita de la Outremer latina. Aunque permanecían vestigios irregulares de una estructura episcopal greco-siria, aparte de las di recciones de los monasterios griegos y sirios, las capas más altas de       la jerarquía eclesiástica fueron colonizadas por latinos. Los nobles musulmanes habían huido ya con las primeras conquistas cristianas. Entre los más prominentes cristianos  locales  o  musulmanes  conver sos, eran mayoría los profesionales —miembros del gobierno civil, mercaderes, médicos— y minoría  los  terratenientes  significativos;  aquí cabe incluir quizá a la familia de  Muisse  Arrabit,  vasallo  de  Hugo de Ibelin hacia 1 160.32 La conversión parece haber sido un re quisito previo a cualquier matrimonio, de modo  general;  por  otro  lado, el éxito de Balduino I quizá favoreciera conversiones en las ca  pas sociales más altas de la comunidad musulmana. Se conoce un re lato, de cariz posiblemente fantasioso, que indica que uno  de  estos gazíes fue gobernador de Jerusalén  en  1112,  en  ausencia de Baldui no; un miembro de su séquito, que recibió el señorío de Hebrón en  1107, era conocido como Gualterio  cognomine Mahumet. Es proba   ble que otros conversos se unieran a los turcoples, la caballería lige     ra de los ejércitos de Outremer, formada en su mayoría por cristianos sirios. Ahora bien, en general, las barreras tanto políticas y sociales
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	como étnicas y religiosas impedían el desarrollo de un multicultura- lismo de integración.

	Los cristianos occidentales, sin embargo, no  fueron  los  únicos  que actuaron con sospechas o agresiones contra otras comunidades. Uno de los mitos más extraños de la Edad Media es el que refiere      que la Cristiandad  intolerante  corrompió al  Islam tolerante.  En  épo ca de las cruzadas, los juristas musulmanes desaconsejaban confra ternizar y preferían una segregación neta. Un legislador bagdadí del siglo xi, Al-Shirazi, exigió que cristianos y judíos vistieran ropas distintivas. Ibn Jubair, el viajero musulmán español, reprochaba que hubiera musulmanes dispuestos a vivir bajo un gobierno cristiano, conducta para la cual,  a  su juicio, «no puede haber excusa  a los ojos de Dios».33 A la inversa de cómo vivían las comunidades no musul manas bajo el islam, en la Outremer franca los no cristianos vivían     sin libertad, pero, en su mayoría, sin ser molestados.  Tras  las  pri meras  masacres y la expulsión y desalojo forzoso de los musulma    nes y judíos que residían en las ciudades tomadas, lo que predomi      nó no fue ni la persecución ni la integración, sino la coexistencia.

	No cabe establecer una imagen clara de las relaciones interco munitarias en Outremer. En ciudades en las que latinos y cristianos sirios vivían puerta con puerta con los musulmanes, imperaba la convivencia. En Acre, donde los dos credos compartían tanto una mezquita convertida como un santuario de las afueras, los visitantes musulmanes eran tratados de un modo justo y eficiente. En Tiro y   otros lugares se mantenían  abiertas las  mezquitas.  Los musulmanes  de fortuna podían viajar por el interior de Outremer. Aunque se les prohibía habitar en la zona, en 1120 Balduino II animó a los merca deres árabes a que vendieran cereales y verduras en Jerusalén. En la década de 1180, según Ibn Jubair, dos de los comerciantes más exi tosos y emprendedores de la costa de Outremer eran musulmanes del norte de Africa, con el centro de  operaciones  en Damasco.  En am plias zonas rurales, los campesinos musulmanes cultivaban tierras de propiedad franca, satisfaciendo tasas en moneda o en especie; es probable que la ausencia de un resentimiento activo, que se manifes taba en su docilidad política, estuviera relacionada con la típica ca rencia de mano de obra a jornal  en las haciendas francas. Sin embar go, algunos señores imponían condiciones más severas. Así, en la década de 1150, Balduino de Ibelin multiplicó por cuatro el impues
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	to de capitación e insistió en su derecho a infligir castigos corporales     a los arrendatarios musulmanes de las aldeas del sudoeste de Nablús. Sabemos con casi plena certeza que el impuesto general de 1183  atenazó sobre todo a los campesinos, más que a cualquier otro grupo social, aunque entre  las  comunidades  religiosas  existía,  teóricamen te, igualdad de valoración e imposición. Por toda Outremer, los ce menterios y santuarios musulmanes dejaron de usarse y  rehabilitarse  en  lo preciso. Los viejos del lugar recordaban con escasa precisión     las luchas épicas por el control de los puertos marítimos, a principios   de siglo, y así las refirieron a los correligionarios de visita en el país, transformadas por la memoria popular; más allá de esto, sin la pre sencia ni la implicación de una élite social e intelectual musulmana,     la cultura popular islámica se estancó.34

	Allí donde coincidían las comunidades, las relaciones podían resultar explosivas. En Nablús y los alrededores encontramos con trastes muy acentuados. Al estar situada en el extremo del área fron teriza, la zona era especialmente vulnerable a los asaltos y saqueos, como por ejemplo la incursión damascena de 1137;  formó  parte  de  los dominios del rey hasta que fue concedida como señorío a Balian     de Ibelin, hacia 1177. La  vecindad  inmediata  incluía  aldeas  cristia nas, con campesinos francos, rodeados por una población mayorita- riamente no cristiana. En una de las calles de la ciudad, había un es tablecimiento vinatero, franco, justo delante  de  una  hospedería  selecta, regentada por musulmanes. Una salteadora de caminos del lugar, de religión musulmana,  mostró  tendencia  a  abordar  y  asesi nar a francos, costumbre que posiblemente guardaba relación con el hecho de que había estado casada con uno,  al  cual  también  había  dado muerte. Otra mujer de Nablús, la elegante Paschia de  Riveri, franca de origen  y  esposa  del  pañero  local,  alcanzó  notoriedad  como supuesta concubina del patriarca Heraclio, lo cual le valió, además del  sobrenombre  de Madama  la  Patriarca, un armario reple to de sedas y joyas preciosas. Aunque el número de residentes fran    cos era lo suficientemente elevado como para contar con un tribunal propio (la cour des bourgeois), se permitió  a  la  secta  samaritana  local que prosiguiera con sus ritos anuales de la Pascua, que atraían       a devotos de todo Oriente Medio; esta tolerancia con un centro ac     tivo de religión no cristiana es un fenómeno sin parangón en la Cris tiandad. El vizconde franco, representante del rey en la ciudad, per
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	mitió que un emir árabe fuera testigo de un juicio sanguinario, re suelto en un duelo a muerte, entre dos francos, uno de los cuales acusaba al otro de haber enviado ladrones musulmanes a sus pro piedades. Un terrateniente franco acosó de tal forma a un grupo de musulmanes devotos, de la secta  de  Hanbali,  que  estos  evacuaron sus aldeas durante las décadas de 1150 y 1160: antes, sin embargo, habían podido realizar sin problemas los sermones y rezos comple    tos del viernes. Con esta combinación de violencia intercomunitaria      e infracomunitaria, anarquía, indiferencia, coexistencia práctica, tensiones no resueltas y  comportamientos  culturales  exagerados,  estas historias nos recuerdan el peculiar aroma de otras fronteras en competencia, como el «Salvaje Oeste» de los Estados Unidos.35

	Nablús, como se ha dicho, estaba en el extremo de una zona de frontera. En otras áreas de Outremer, se impuso, en la práctica, la coexistencia, sin excluir de ella a los musulmanes. Las barreras re ligiosas podían saltarse mediante la conversión; las leyes de Jerusa    lén hacían hincapié en que los antiguos esclavos musulmanes, si se convertían de modo genuino, debían ser liberados. Entre la nobleza,    los períodos de paz, las treguas o los tratados podían dar origen a contactos amistosos temporales. Tras el acuerdo que puso fin al lar    go y enconado asedio de Tiro, en 1124, los habitantes salieron con ánimo de confraternizar con  los  conquistadores  e  incluso  curiosea ron las máquinas de guerra con las que los habían sitiado. En estas épocas de tregua, el locuaz anecdotista Usamah ibn-Munqidh, de Shaizar, que afirmaba gozar de amigos entre la  aristocracia  franca, logró visitar a gente de  su  misma  clase  social  por  toda  Outremer, con plena impunidad, incluso en Antioquía y Jerusalén. En cierta ocasión, Usamah consiguió —según se jactaba, años más tarde— obtener una compensación del rey Foulques en persona, por el per juicio causado por Renier de Brus, señor de Baniyas, que le había robado parte de sus rebaños ovinos. La propia mujer de Renier,  mientras estuvo cautiva en manos  musulmanas  en  la  década  de  1130, admitió que, sin que la forzaran a ello, «no había respetado satisfactoriamente  la  santidad  del  lecho  matrimonial»,  con  lo  cual, a la liberación de  su  mujer, Renier  pidió  el  divorcio. La  concordia no dejaba de ser superficial. Durante una tregua firmada entre An tioquía e Izz al-Din de Shaizar, en 1108,  Tancredo trabó amistad con un  caballero  kurdo,  cierto  Hasanun,  que  había  participado  en  una
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	carrera hípica con los francos; en 1110,  al reanudarse las hostilida   des, Hasanun fue capturado y torturado;  Tancredo  dio  la  orden  de que lo cegaran del ojo derecho, aun a pesar de que,  según  parece,  había dado a Hasanun su garantía personal de seguridad. Otro an- tioqueño, Roberto FitzFulk, el Leproso, selló una alianza —si no amistad— con Tughtegin, atabeg de Damasco, en 1115; pero más adelante, su amigo le cortó  la  cabeza  sin darle  siquiera la  opción de un rescate.36

	Estas historias de intercambio aristocrático, que en general  se  basan en las  memorias  —falseadas  e  interesadas—  de  un  político  de escaso éxito como Usamah de Shaizar, muestran un distancia-  miento subyacente entre los latinos y sus vecinos  musulmanes.  No había forma de evitar las relaciones entre los francos y sus súbditos islámicos. Aunque apenas contamos con datos directos de ningún autogobierno musulmán, es probable que  la  vida  de  los  musulma nes, en el medio rural, continuara siendo muy similar a  la que lle  vaban con anterioridad, salvo en lo que respecta al aumento de los impuestos;  de  hecho,  la  relación  que unía a los señores latinos con  los vasallos de religión islámica  era  esencialmente  fiscal.  No  tene mos noticias de que casi nadie intentara convertirse al  islam,  de  manera abierta; los pocos francos que se preocuparon por aprender arábigo lo hicieron, probablemente, o por  satisfacer  un  interés  cul tural o estético, o para poder charlar con sus vasallos y sirvientes cristiano-sirios; no para establecer  contactos  culturales  sobre  el abismo divisorio. Los musulmanes existían  fuera  del  ámbito  de  la  ley franca —a diferencia de los sirios cristianos— o quedaban  agrupados  sin  distinciones,  por  oposición  a  todos  los  cristianos.  Así, la assise des bourgeois recogía castigos graves para los mu sulmanes que se  mostrasen  violentos  con  los  cristianos,  pero  no  a  la inversa.37  No hay  datos, por lo  tanto, en los que apoyar la teoría     de que Outremer era una sociedad integrada, si en ello incluimos a        la sociedad musulmana. El contacto era administrativo  o  personal,  pero no cultural ni comunitario; y de segunda o tercera mano, por mediación de los caciques de las aldeas, los administradores de fin    cas y tierras, los intérpretes; o por el empleo de personas muy con cretas, como los médicos,  posiblemente  unos  pocos  escribas  y  ca sos aislados, como el excéntrico mecenazgo por el cual Alan de Al-Atharib  protegía  a  Hamdan  ibn  Abd  al-Rahmin.  La  relación  no

	 

	
294      EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR

	 

	se alejaba nunca demasiado de la de señor explotador y súbditos sometidos a normas.

	En cambio, las relaciones con los cristianos de la zona adopta     ron formas muy distintas. En algunas zonas, y especialmente en An tioquía, no se podía hacer caso omiso del poder institucional de las iglesias  locales.  A  pesar de lo viscerales  que eran la discriminación   y los prejuicios eclesiásticos, tal como se pone de relieve en la obra      de Gerardo de Nazaret (muerto en 1161), en el reino de Jerusalén,         la antigua abadía griega de San Sabas disfrutó del patrocinio de los monarcas latinos, tres de los cuales contrajeron matrimonio con princesas ortodoxas (Balduino I, Balduino II y Amalarico I). El im perio bizantino contribuyó,  con  fondos  propios,  a  restaurar  la  igle sia de la Natividad, en Belén. Balduino I instauró de nuevo a cléri     gos griegos en el Santo Sepulcro, tras haber resultado un fiasco, en 1101, la ceremonia del milagro del Fuego Santo, que en tal ocasión      se celebró bajo los auspicios latinos: en este ritual, celebrado anual mente en la víspera de Pascua, se suponía que el Fuego Santo des cendía del cielo hasta  prender  los  cirios  sacerdotales  en  el  edículo del santuario. Fue obvio  que  los  recién  llegados  no  habían aprendi do el truco... Un arzobispo de las  comunidades  siria  y  griega  de  Gaza y Bethgibelin negoció exitosamente en su nombre con los se ñores hospitalarios, en 1173,  e incluso fue admitido como confrater    de la orden. Los cristianos latinos y orientales vivían juntos en las ciudades y las zonas rurales; en algunos lugares, incluso celebraban juntos los oficios religiosos. Los cristianos sirios, de lengua árabe, ocuparon puestos importantes como escribas y  funcionarios  de aduanas, al igual que hacían bajo gobierno musulmán. Los derechos legales de los  grupos  religiosos  locales  podían  llegar  a  defenderse en un tribunal franco, incluso ante francos, aunque  esto  probable mente fue excepcional.  En  1137-1138,  el  cruzado  lorenés  Godofre- do de Asch, compañero de Godofredo de Bouillon, obtuvo la liber     tad tras treinta y cinco largos años de cautividad en Egipto;  lo  consiguió gracias a un ruego a tal efecto del catholicus (patriarca) armenio de Jerusalén. Hacía tiempo que sus  compatriotas lo  habían dado por muerto; sus propiedades solimitanas había vuelto a manos     de la comunidad jacobita local (los monofisitas), que era quien  las poseía con anterioridad a  1099.  Tras  ser  liberado, Godofredo  recla mó su propiedad, probablemente ante la Haute Cour; pero, por in-
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	tervención de la reina Melisenda, hubo que satisfacerlo con  tres  cientos besantes de oro,* sin que las tierras abandonaran las manos jacobitas.38

	La  integración no  fue más  allá. Por  detrás del sistema legal fran

	co, los sirios celebraban sus propios juicios, para delitos menores y casos civiles, pero los casos criminales graves  se  resolvían  sola  mente en las cortes francas, la cour des bourgeois. Incluso  en  la  courde la fronde, que poseía una jurisdicción civil amplia, y crimi     nal más limitada, en Acre y  probablemente  otras  ciudades  portua rias, los sirios actuaban como miembros de  jurado,  pero  el  presi  dente era un vizconde franco. Las listas de testigos incluidas en documentos latinos de tenencia de tierras incluyen a muy pocos si   rios. Quizá se disfrazó con nombres francos la existencia de matri monios mixtos, plenamente legales y, posiblemente, frecuentes; no obstante, que hubiera contactos, cooperación  y  aceptación  no  signi fica que hubiese integración cultural.  Las  comunidades  cristiano-si rias de lengua arábiga continuaron siendo muy distintas de la po blación franca, por su lengua, su ley y su cultura, aun cuando cohabitaron en las mismas zonas  rurales  y  urbanas.  El  número  de  los inmigrantes era demasiado bajo y su permanencia en el poder, demasiado breve, lo que hizo imposible que ocurriera una simbiosis cultural y social de gran calado: unos eran tan numerosos, que no se naturalizaban a los usos francos; los otros eran tan escasos, que no bastaban para transformar por entero a los demás.

	Sin embargo, los francos dejaron su huella y, a su vez, recibie     ron la impronta de su entorno. Como en tantas otras zonas de con quista y frontera, los inmigrantes de Outremer dieron expresión, mediante la arquitectura y  la  ingeniería,  a  las  necesidades  tanto  de su asentamiento como del nuevo señorío. El fruto más evidente del nuevo orden fue, aunque en la práctica se erigiera  lentamente,  la  propia iglesia del Santo Sepulcro; pero a lo largo y ancho de Outre  mer, se respondió con vastas obras constructivas a las necesidades políticas, religiosas y económicas de los nuevos señores: hubo pro yectos magníficos, como el complejo castillo  hospitalario  de  Bel- voir, de estructura concéntrica, que se alzaba sobre el Jordán; igle-
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	sias en las ciudades y las aldeas, torres fortificadas en las zonas ru rales, mansiones, residencias para los trabajadores agrícolas de nue   vas colonias como la de Magna Mahomeria; caminos y carreteras, molinos de agua, almazaras, prensas de  vino  y  plantas  de  produc ción azucarera. Cuando falta el apoyo documental, resulta casi im posible establecer si determinados vestigios arqueológicos fueron construidos por los francos o durante el período de ocupación fran    ca; pero en un total de quizá más de doscientos emplazamientos (campos, ciudades y castillos) parece obvio que los francos desa rrollaron un amplio programa de construcción. Si pensamos por  ejemplo en los centenares  de  emplazamientos  de  castillos  que  se  han identificado en la Inglaterra posterior a la conquista, la empre       sa  no  resulta  sorprendente,  aunque  los  materiales  de  construcción

	—sobre todo, piedra— exigían más tiempo, dinero y manipulación humana que la madera, mucho más abundante en  Occidente.  Las  obras de los francos en las zonas rurales, entre las que había granjas y torres para residencia de los señores y administradores —como la To rre Roja (Al-Burj al-Ahmar), en la llanura de Sharon—, así como las aldeas previstas para los campesinos y jornaleros francos —como el caso de Parva Mahomeria (Qubaiyba), al noroeste de Jerusalén— son indicio de que la aristocracia terrateniente no era por completo ab- sentista y que la población no era exclusivamente urbana y burgue  sa.39 Los restos tangibles de los asentamientos francos, junto con la noticia de un mercado de tierras muy vivo en todos los niveles de la sociedad rural, exhiben un nivel de viabilidad económica al que nun   ca pudo igualar la seguridad política o demográfica.

	La impresión de que  la  sociedad franca  de  Outremer  era  como un intruso, un  extraño  incapaz  de  injertarse  en la  cultura  indígena, se deriva —cuando no de las  analogías  modernas y  politizadas con  los imperios, la colonización, los desarrollos raciales separados y la competencia de  comunidades  políticas  y  religiosas—  de  la  aparen te indiferencia de los latinos, que  no mostraron interés por adoptar    una identidad local, siria o palestina. En parte, esta imagen procede     de haberse centrado en la  ausencia de contactos y cooperación entre  los  francos  y  los  árabes,  excluyendo  la  asociación  de  los  francos  y los cristianos sirios. Se nos cuenta que eran pocos los francos que aprendían lenguas locales: «esta gente no habla más que franco; no   hay forma de entender lo que dicen», se quejaba Usamah, pasando
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	por alto el hecho no  menos  llamativo  de  que él  no hablara  turco.40 Sin embargo, la comunicación entre los grupos lingüísticos era, por     un lado, esencial, y por el otro, incesante, tanto en el comercio, la agricultura, la administración  agrícola  y  el  sistema  tributario,  como en  la justicia,  de forma especialmente obvia en la multicultural cour   de la fronde. En Qaqun (Caco, en los llanos de Sharon), un asenta miento mixto de francos, cristianos sirios y, posiblemente, algunos musulmanes,  el  señor  de  Cesárea  tenía  como  representante  judicial y fiscal a un vizconde que le debía servicio de un caballero y, pro bablemente, empleaba  el  fuerte  de  la  aldea  cuando  llegaba  de  visi ta. Sin embargo, el contacto  administrativo  con  los  campesinos  si rios era responsabilidad del trujamán, uno de los  cuales,  llamado  Pedro, vendió tierras  a  Gualterio  I  de  Cesárea,  en  1146,  por  valor de doscientos besantes. No cabe duda de que Pedro era un hombre de cierta fortuna, que,  como  otros  dragomanni,  probablemente  debía  a su señor cierta  clase  de  servicios  (era  servidor  de  un  vasallo  real  de segundo nivel)41A su vez, es posible que los cristianos locales, de lengua arábiga, hicieran que su propio jefe negociara por  ellos.  Mientras los señores de Cesárea  autorizaban  negociaciones  directas con los lugareños sirios,  el  trujamán  actuaba  como  mediador.  Con los vasallos francos, los intereses del señor eran defendidos por otra persona, su agente directo. Así pues, en una aldea cristiana  mixta, podían existir sistemas de administración separados. Tampoco es sencillo identificar señales de desplazamientos forzosos cuando los francos se establecieron en lugares en los que ya había pobladores cristianos. Lo habitual era que los francos crearan nuevas aldeas, colonizaran emplazamientos abandonados o se situaran junto a las poblaciones cristianas ya  existentes,  en  las  que  incluso  compartían  la iglesia local. Emerge una imagen de comunidades  enlazadas,  ca paces de cooperar, sin integración ni asimilación plena  y  con  no  mucha necesidad de manejar una lengua común; es un  modelo  fa miliar,  que hallamos también en las ciudades de la actualidad y en    otras fronteras. En estas  circunstancias,  mantener  la  propia  identi  dad no era sinónimo de exclusividad intolerante.

	Como no podía ser de otro modo, algunos francos no solo aprendieron las lenguas locales, sino que, más en general, se acul- turaron al Oriente  Medio  en  lo  relativo  a  la alimentación, las ropas, la  higiene,  la  actividad  económica  y  el  alojamiento.  Quizá  casi to
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	dos chapurrearan algo de árabe, útil para los propósitos judiciales, diplomáticos o administrativos; se conoce la  anécdota  de  un  caba llero occidental, Guillermo de Preaux, que durante  la Tercera  Cru zada acertó a emplear la palabra árabe malik (‘rey’) para distraer la atención de las tropas turcas, que habían preparado una emboscada contra Ricardo I en las inmediaciones de Jaffa, en 1191.42 En cual quier caso, para los aristócratas occidentales, aprender a hablar o a escribir en lenguas distintas a la materna representaba una  carga  menor, en comparación  con  la  que puede suponer para  sus suceso  res modernos. Además de la lengua vernácula local, cualquier noble instruido habría manejado a diario el latín (como mínimo, en las oraciones o la iglesia) y, probablemente, otras varias lenguas ver náculas, aunque solo fuese de forma oral. Enrique II de Inglaterra hablaba con fluidez la lengua de oil y el latín, y tenía rudimentos         de otras lenguas europeas occidentales; su hijo Ricardo I creaba  bromas en latín y recitaba versos en las lenguas de oil y de oc. Para gobernar en Inglaterra o Sicilia, los soberanos normandos y sus fun cionarios  tenían que ser trilingües;  Bohemundo, como se ha anota    do ya, hablaba griego. Entre la nobleza franca de Outremer, la cau tividad demostró ser otra escuela de idiomas,  si  bien  peculiar;  durante su estancia en una cárcel, en la década de 1160, Raimundo      III  de Trípoli aprendió arábigo, lo cual debió de ser un pasatiempo     no infrecuente entre los presos de condenas prolongadas. Otros aprendieron árabe por curiosidad,  energía  intelectual,  valoración  de su conveniencia política o necesidad. Reinaldo, señor de Sión (1171- 1200), dio empleo  a  un  maestro  de  idiomas,  musulmán;  disfrutaba de los debates religiosos y estudió literatura árabe. Poseía tal fluidez     y capacidad, que logró entusiasmar al propio Saladino; Reinaldo empleó su pericia lingüística para engatusar al sultán, al que  con venció de retirarse de su fortaleza  de  Beaufort,  en  mayo  de  1189, para adquirir un año de gracia y buenas condiciones de rendición de    su castillo. Más adelante, durante la Tercera Cruzada, Reinaldo in tervino como diplomático en las negociaciones con el mismo Sala dino. Otro noble franco que —según refiere el socio y biógrafo de Saladino, Baña’ al-Din ibn Shaddad (1145-1234)— hablaba bien el arábigo era el afeminado Umfredo III de Toron, a cuyo talento lin güístico recurrió también Ricardo I de Inglaterra en 1191, para me   diar  con  Saladino  43    Tanto  Reinaldo  como  Umfredo  procedían  de
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	familias establecidas tiempo atrás en Outremer, cuyo dominio  del  árabe, aunque inusual —según lo recogen  los  cronistas  árabes—,  quizá fuera indicio de una pericia cada vez más extendida entre los gobernantes latinos, que no  en  vano  estaban  rodeados,  incluso  en  sus propias casas reales, por cristianos de expresión arábiga y unos pocos musulmanes y judíos arabizados. A lo largo del  siglo  XII, a partir de los comentarios hechos al azar, o de las descripciones de intercambios entre los francos y sus vecinos árabes, incluido el es pionaje, cabe pensar que la nómina de lingüistas era bastante nume rosa. Podemos establecer un paralelo con la Inglaterra anglo-nor-  manda, Sicilia y España, donde  los  conquistadores  se  encontraron  con lenguas locales de notoria complejidad y poder de preservación, habladas por una élite social y con expresión propia en los campos      del aprendizaje, la  literatura o  el gobierno.  De  nuevo,  en el contex  to de las relaciones con los cristianos sirios, el deseo de comunicar     se, pese a que no era estrictamente imperativo para la supervivencia política o administrativa, es en realidad algo  esperable.  Lo  mismo  cabe afirmar, en gran medida, para las otras lenguas de las élites orientales. El documento que recoge las negociaciones entre los hospitalarios y Meleto,  arzobispo  de  Gaza  y  Bethgibelin,  en  1173, es bilingüe, en latín y  griego.  El noble de Edesa Balduino de  Ma-  rash, muerto en el asalto frustrado de 1146, cuando se pretendía re cuperar la ciudad, hablaba armenio con fluidez y empleaba como confesor a un sacerdote armenio.44

	Este mismo eclecticismo se  expresa  en  otras  muchas  respuestas de los latinos al Oriente Medio. En siglos recientes, los asentamien    tos francos de Outremer han atraído la atención crítica como pre cursores de la posterior expansión  colonialista  de  Europa  en  la  región. Pero resulta más preciso considerarlos en sus propios térmi   nos, como fruto de su propia época. Ciertos elementos de la cultura        y la sociedad latinas de Outremer son reflejo de la vida occidental,  sobre todo en la iglesia, la lengua y el Derecho, pero cubiertos de un hondo provincianismo. En el siglo xii se produjeron en Occidente progresos radicales en materia intelectual, artística y legal, pero el Oriente cristiano se hizo poco eco de ellos. Solo dos escritores que         a la sazón eran relativamente modernos estaban representados en la biblioteca de la catedral de Nazaret: el teólogo Anselmo de  Canter-  bury  y  el  canonista  Ivo  de  Chartres.  Hubo  pocos  teólogos  y cano

	 

	
300      EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR

	 

	nistas que recibieran su educación en Outremer; no se alzaron uni versidades ni catedrales góticas; las prácticas burocráticas de la cancillería real adquieren un aspecto rudimentario,  en  comparación con las del papado, Sicilia o Inglaterra; la acuñación de moneda, imitativa y poco refinada.  En  el  aspecto  académico,  Outremer  era un páramo, distanciado por igual de Oriente  y  de  Occidente.  Con unas pocas excepciones notables, como la del erudito y traductor bí blico Aimery de Limoges, patriarca de Antioquía, la clerecía que emigró a Oriente procedía de  capas  intelectuales  mediocres.  Aun que las escuelas catedralicias estaban dotadas de bibliotecas —mo destas y anticuadas—, fueron  escasos  los  eruditos  locales.  Aparte  del jerosolimitano Guillermo de Tiro, que recibió su instrucción en Occidente, destacó Gerardo de Nazaret, obispo de Latakia (1140- 1161), polemista y hagiógrafo contrario a los griegos. También la li teratura vernácula era deudora de la occidental; el cantar de gesta de    la Chanson des Chétifs, referido a las expediciones de 1101, se es cribió en Oriente, pero fue escrito para el príncipe inmigrante Rai mundo de Antioquía (muerto en 1149).45

	Las artes plásticas estaban asimismo dominadas por artistas y modelos del extranjero; entre los más notables, la influencia bizan   tina sobre la pintura decorativa, la iluminación y los mosaicos; en arquitectura, los estilos de Italia y el sur de Francia. El salterio de Melisenda, exquisitamente miniado, de la década de 1130; o el con junto de los mosaicos  griegos  con  inscripciones  latinas,  creado  ha cia 1170 en la belenita iglesia de la Natividad para un obispo inglés,  con el mecenazgo conjunto de Amalarico I y Manuel  I  Comneno, sitúan al arte de Outremer en un  contexto cosmopolita y mediterrá  neo, singularizado más por la coincidencia de influencias que por ninguna originalidad específicamente local. A este respecto, el abis   mo que separaba a latinos y  griegos demostró ser un obstáculo para   una  simbiosis cultural  eficaz  no menos  serio  que  el que enfrentaba   a latinos y  musulmanes.  Se ha creado cierta polémica  sobre si exis  tió un taller de cantería  en  Jerusalén  y  de  dónde habrían  procedido los artesanos y obreros expertos, si de Europa o del mismo Oriente. Estos trabajadores cualificados, ¿se asemejaban a la jerarquía de la iglesia, que se mantenía gracias a los refuerzos de la inmigración, o quizá como la aristocracia laica, cada vez más local, como descen diente  de  inmigrantes  de  otras  generaciones?  Las  dos posibilidades
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	son plausibles. Un rasgo notorio del arte latino de Outremer es  la pericia en el trabajo de la piedra, ya fuera en la escultura —como al gunos capiteles  nazareos, conservados  hasta la actualidad, o  la tum  ba de Balduino V (muerto en 1186) en Jerusalén—, o bien en el re vestimiento con mampostería de sillares de los edificios de más prestigio, tales como castillos  o  iglesias,  que  cabe  observar  aún  en los pilares de la catedral de Tortosa —erigidos en el siglo xii, con lí neas netas, agudas y  claras—,  en  los  muros  poderosos  del  castillo de Saona, en el principado de Antioquía; o en la fría seguridad de        las iglesias de Santa Ana (en Jerusalén) y Abu Ghosh. No podemos saber hasta qué punto el trabajo duro que implicaba la creación y construcción de estas obras de mampostería era realizado por traba jadores esclavos, probablemente musulmanes; en la relación con temporánea de la reconstrucción del castillo de Safet (norte de Ga lilea), que se inició en 1240,  se especifica con claridad que la mano      de obra era mixta, operarii et sclavii, obreros y esclavos. Sin las cir cunstancias peculiares de Outremer, que se utilizó como fuente  ge nerosa de esclavos musulmanes —y  que  Ibn  Jubair  reflejó  con  ho rror y conmoción en  1184—,  los  monumentos  cristianos  habrían  sido menos impresionantes.46 Pero en esto, los francos no se distin guían de sus vecinos del Oriente Medio.

	Vivir en Outremer dejó huella en la vida de los francos, aunque   solo fuera en los hábitos superficiales de la existencia diaria. Las memorias de Usamah de Shaizar, cuyas historias tienden a ser tan excelentes que  resulta  difícil  concederles  crédito,  hablan  de  un agente suyo, que comió en Antioquía con  un  amigo  griego,  en  la  casa de un veterano franco de  la  Primera  Cruzada,  que  daba  em pleo a un cocinero  egipcio,  evitaba las  comidas  típicas de los fran  cos y no permitía que entrara cerdo bajo su techo 47 Tan maniática conversión a las costumbres  musulmanas  debía  de  ser  extraordina ria; los occidentales de  Outremer  quizá  adoptaran  muchos  elemen tos del gusto  oriental,  pero  sin  duda  no  perdieron  apreciación  por  el cerdo. En Tiro había carniceros especializados en los productos porcinos; los porquerizos sacaban los rebaños por los  montes;  los  restos hallados en antiguos vertederos  demuestran  que  el  consumo  era constante.  Por  privilegio  de  Guillermo  II  de  Sicilia,  otorgado  en 1168, el monasterio solimitano de Santa  María  de  los  Latinos  pudo importar de Mesina, sin pagar aduanas, doscientos medios
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	cerdos ahumados, cien barriles de atún y una importante carga de abrigos de piel de  borreguillo,  pieles  de  conejo,  cueros  vacunos,  lino y lana: el invierno es frío en las colinas de Judea.48 Quizá la influencia más destacada de la alimentación oriental en la cocina ultramarina fue el azúcar  blanco  extrafíno;  la  explotación  del  azú car de caña, especialmente en los alrededores de Acre y Tiro, se convirtió en una de las industrias más notables de  Outremer.  En  cuanto a las ropas, la aclimatación pedía vestidos amplios, de telas frescas  en  verano, pieles en invierno, y la protección solar de pie      les y armaduras, mediante velos y sobrevestes; algunos francos uti lizaban el turbante.49 Un hecho que  contrasta  mucho  con  las  prác ticas de Occidente fue la adopción  de  la  higiene  típica  de  los  locales, mucho más intensa. Usamah solía reírse  con  desdén  de  la falta de limpieza y el desconocimiento de la cultura y la etiqueta balnearia; era uno de los defectos más graves que atribuía a  los  francos, junto con la laxitud de las  costumbres  sexuales  y  el  mal  trato dado a las mujeres. Se consideró prioritario procurar el abas tecimiento de agua para el uso doméstico y la irrigación, por  me diación de acueductos en  la  llanura  costera  y  de redes  de  cisternas en las tierras interiores áridas y los desiertos; incluso en el castillo hospitalario de Belvoir había  un  aseo.  La  arquitectura  local  del  si glo xii quizá  no  alcanzó  en  otros  lugares  las  proporciones  fastuo  sas del palacio  de  Ibelin,  en  Beirut,  construido  en  los  primeros  años del  siglo  xiii,  con  toda  clase  de  fuentes,  vestíbulos  espacio  sos, mosaicos, mármol y grandes vistas hacia el  interior y  hacia el  mar, como una especie de Alhambra de ultramar. Sin embargo, in  cluso  las  casas,  comparativamente  modestas,  de  los   ciudadanos más adinerados, así como las propiedades del campo,  podían  pre sumir de suelos de  mosaico,  con  frecuencia  taraceados  con  már  mol antiguo; paredes de yeso pintadas; interiores amueblados con alfombras y tapices; mesas guarnecidas con  cerámica  de  importa  ción europea... Lejos de las  ciudades  es  probable  que  no  circulara esa clase de cerámica; las residencias del  campesinado  rural  serían muy sencillas, en su concepción y los utensilios empleados, que dependerían de la producción artesana local.

	La economía rural de Outremer no se vio afectada de forma ra dical por los inmigrantes occidentales, que, sin embargo, quizá im portaran sus arados pesados para domeñar los suelos fértiles de Pa
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	lestina, poco profundos: dividían  las  parcelas  en  carrucatae*  como en Occidente, aunque en Oriente había arados y medidas no tan dis tintos. Pese a que no constituían un monocultivo como en el oeste,      los cereales —trigo y cebada— eran un componente muy destacado     de la economía rural. El sésamo y las verduras se plantaban como cultivos de verano. En los primeros años del siglo hubo escasez de cereales, a juzgar por  las  importaciones,  pero  la  carestía  no persis tió. Los olivos  también  eran  un  integrante  básico  de  la agricultura, lo que probablemente hizo sentir como en casa a los inmigrantes del  sur, aunque en los huertos de las inmediaciones de las aldeas se ha llaban frutos más exóticos. En muchas de las aldeas de nueva cons titución, la actividad central fue la producción de vinos.

	Resulta más evidente otro aspecto: los francos de Outremer se adecuaban mucho a la economía de la zona, pues exportaban tintu    ras, productos textiles de lujo, azúcar  extrafmo,  cristalerías  y,  cada vez más, especias; al tiempo, importaban de Europa y los países is lámicos vecinos cosas como alimentos, metales, madera y algodón. Outremer fue un estímulo para el comercio transmediterráneo de  bienes, pero también de personas (por el peregrinaje). En la década      de 1160,  un  notario genovés  daba fe de que el comercio con Siria    casi duplicaba el de Alejandría, el centro de distribución más im portante del Mediterráneo oriental.50 A cambio, los beneficios del comercio fueron representando, cada vez más, la base de la econo    mía y las finanzas de Outremer. Quizá ello contribuyó a que los oc cidentales más inquietos vieron en el levante europeo una tierra re bosante de oportunidades, las oportunidades que intentaban hacer realidad sus soberanos y los señores de los asentamientos.

	 

	 

	Aun a pesar de la aculturación, la presencia franca en los campos de Siria y Palestina fue tan breve, comparativamente, que no se pudo progresar ni hacia la integración social ni hacia la creación de una identidad cultural cohesiva y específica; lo mismo ocurrió con la ocupación de las ciudades costeras, que se vio truncada muy pron       to. El fondo cosmopolita de los colonos, su relativa irrelevancia de-

	 

	* Medida de superficie equivalente al área que pueden labrar en un año ocho bueyes y un arado. (N. de los t.)
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	mográfica y el influjo constante de viajeros y nuevos inmigrantes se reflejó en la diversidad de su arte  y  su  arquitectura.  Outremer  ha  sido descrita como una colonia fragmentaria de la Europa occiden    tal, que solo exhibió facetas inconexas o pedazos incompletos de su cultura materna.51 Del mismo modo, solo desarrolló una unidad fragmentaria con  la población  nativa de religión cristiana, y ningu    na en absoluto, con los musulmanes. Los abismos de la lengua, el Derecho, la religión y la condición social  no  llegaron  a  coincidir. Solo hubo intentos limitados de  convertir  a  los  súbditos  musulma nes. Los propietarios de esclavos se enfadaron ante la liberación de    los gazíes. En otras zonas, las conversiones surgieron  como  res  puesta individual a las circunstancias, aunque seguro hubo cierto impulso a aceptar la fe de los soberanos de un Estado confesional,        al igual que ocurrió  en  imperios  posteriores  que acogieron  a gentes de varios credos, como el Otomano o el Habsburgo. Sin embargo, la ambigüedad de los asentamientos latinos (o al menos, de los datos     que tenemos al respecto)  se  expresa  muy  bien en  algunos  capiteles de la catedral de  la Anunciación,  en Nazaret, que  han pervivido has ta nuestros días. Muestran  una  descripción  formalizada  e  irrealista  de los sirios; si algunos autores la consideran la quintaesencia de la ceguera colonial de los francos, partidarios del apartheid, dos de los capiteles, que muestran misiones apócrifas de conversión a cargo de   los apóstoles Bartolomé y  Mateo,  han  permitido  suponer  que algu nos de los clérigos de Nazaret deseaban cristianizar a sus vecinos musulmanes.52

	La Outremer franca no desapareció ante la conquista de Saladi-   no, entre 1187  y  1189. Parte de la población rural debió de sobrevi  vir. En algunos lugares, como quizá en los llanos de Acre, algunas aldeas se habrían sostenido a sí mismas, sometidas, pero intactas, al hallarse rodeadas por otras comunidades cristianas; desde  luego,  cuando se reconquistó la costa, a partir de 1191, algunos asenta mientos volvieron a manos de sus antiguos propietarios y los viejos habitantes recobraron sus antiguos privilegios. En una región geo gráficamente tan diversa y complicada, cabe la posibilidad de que algunos francos optaran por quedarse, cuando su supervivencia no dependía necesariamente del  destino  de  los  señores,  ni  siquiera  de la  suerte de  las ciudades. El castillo de  Mont-réal resistió a Saladi-   no durante un año y medio, antes de rendirse en los primeros meses
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	de 1189. Veintiocho años más tarde, en 1217, cuando un peregrino germánico, Dietmar (o  Thietmar),  visitó  la  ciudad  que  se  alza bajo el castillo, que seguía en manos musulmanas y estaba poblada por musulmanes y cristianos sirios, pudo alojarse en la casa de una viu     da franca. Al marcharse, la viuda indicó a Dietmar la que a su juicio sería la ruta mejor para llegar a su destino, el monte Sinaí, y le pro porcionó víveres para el viaje: pan horneado dos veces, queso, uvas pasas, higos y vino.53 Aquí tenemos el caso de, por lo menos, un re sidente franco cuya estancia en Oriente no era temporal, superficial, transitoria o mísera.  Tal y como Fulquer de Chartres había anuncia    do a bombo y platillo un siglo antes, henchido de optimismo, la viu    da de Mont-réal era  en realidad una occidental que se había conver  tido en oriental.
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	Capítulo 8

	¿UN NUEVO CAMINO HACIA

	LA SALVACIÓN? LA CRISTIANDAD OCCIDENTAL Y LA GUERRA SANTA, ENTRE 1100 Y 1145

	 

	Para Guiberto  de  Nogent  —un  abad  pedante,  enfermo  y  obsesiona do con su madre, que antes de 1108 tejió su visión de «las obras que     ha realizado Dios por mediación de los francos» (Gesta Dei per Francos)—, la campaña de Jerusalén ofrecía al laicado un nuevo ca mino hacia la salvación. Por su parte, el abad germano Ekkehard de Aura, un veterano del fiasco de 1101, la contempló como un nuevo método de penitencia.1 Muchos observadores occidentales se apre suraron a vincular lo exclusivo de la empresa de Jerusalén con un manifiesto general a favor de la redención espiritual, la disciplina eclesiástica y la expansión del cristianismo; de la violencia así re compensada y santificada sacó provecho  el  papado,  revigorizado,  y sus partidarios, que pretendían reforzar la tradición de la guerra pe nitencial en interés de la iglesia. Fuera como fuese, quizá estamos exagerando el efecto radical de la Primera Cruzada.  Los  refina  mientos seculares y eclesiásticos de la narración de la Primera Cru zada, en poemas, canciones, sermones o crónicas, confirmó  —al  tiempo que redefinía— una aceptación cultural ya muy antigua al respecto de la equivalencia de la militancia religiosa espiritual y la material. Urbano II no se había inventado a los soldados de Cristo         ni una guerra espiritualmente beneficiosa y meritoria; era una tradi  ción  que  englobó  la  Primera  Cruzada,  más  que  rendirse  a  ella. Por
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	más que los primeros combatientes jerosolimitanos se deleitaron en  una gloria única, su ejemplo no condujo a una sucesión de grandes expediciones a Oriente, tras los desastres de 1101. Algunas regiones  que habían suministrado nutridos contingentes entre 1095 y  1101,  como el Lemosín, la Champaña y la Provenza, ofrecieron pocos crucesignati a los que se les pueda seguir la pista militar entre 1102      y 1146.2  Los que asumieron la cruz y partieron a guerrear en Orien     te despertaron una fuerte  admiración;  la  causa  de  Outremer  absor bía la atención de muchos, con frecuencia, cargada de angustia; sin embargo, pese a la implicación papal y a los reclutamientos locales esporádicos, no emergió ningún movimiento  de  masas.  Las  imáge nes, las actitudes y las acciones de la Primera Cruzada fueron di fundidas a lo largo y ancho de la sociedad  occidental,  aunque  de forma irregular; muchas veces bajo la forma de tropos retóricos evangélicos, y otras muchas, como llamamiento a las armas. Ver Je- rusalén en manos cristianas animó a toda una oleada de peregrinos,   que se acompañó de esporádicas mareas de aventureros militares o principescos, cuyos motivos eran, posiblemente, tan caballerescos  como devotos. Entre tanto, los papas integraron aspectos de la ex pedición de Urbano en su papel cada vez más autoritario como je      fes y defensores de la Cristiandad, tanto dentro como fuera de sus fronteras, y fomentaron el uso del  lenguaje  y  las  instituciones  de  esta nueva guerra santa también contra los enemigos del pontifica      do en Italia o los bandidos del norte de Francia, así como contra los musulmanes de Outremer o la península Ibérica.

	 

	 

	LA  DIVULGACIÓN DE  LA PALABRA

	 

	La conciencia de  la  Primera  Cruzada  había  invadido  la  cultura  de la élite occidental. Cuando, alrededor de 1143, en plena recaída de la guerra civil inglesa y durante el proceso de los acuerdos, el barón anglo-normando Brian FitzCount deseó exponer la mendacidad del chaquetero obispo  de  Winchester,  escogió  naturalmente  un  referen te familiar: el excelente recuerdo  de la lealtad de los  boni milites  de  la Primera Cruzada.3 Un monje de Cambrésis (en la frontera franco- flamenca septentrional), que escribió hacia  1133,  se  abstuvo  de ofrecer  un  relato  detallado  sobre  la  expedición  de  Jerusalén,  ale
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	gando que aquellos acontecimientos se describían mejor  en  los  li bros, las canciones y los himnos; es un acto de renuncia muy la mentable, ya que afirmaba haber asistido al concilio de Clermont,  cuatro décadas antes.4  No había ninguna necesidad, ni para el barón      ni para el monje, de dar más detalles; la historia era ya bien conoci    da. Las proporciones y  la  rapidez  con  que  se  produjeron  las  histo rias de la Primera Cruzada, de la  pluma  de  testigos  presenciales  y otros deseosos de interpretar los  asombrosos  acontecimientos  de  forma didáctica, no halla paralelo en la historiografía medieval. Transcurridos doce años desde la toma de Jerusalén, por lo  menos cuatro  relatos  testimoniales,  tres  grandes  historias  occidentales  y  una parte de la gran versión lorenesa preparada por Alberto de Aquisgrán  circulaban  ya  junto  con  un  grupito  de otros  relatos,  más o menos relacionados o  derivados,  imaginativos  o  polémicos.  Aun que su origen se  situaba  en  los  monasterios  y  las  catedrales,  aque llos textos reflejaban los intereses seculares  al  tiempo  que  los  nu trían de entusiasmo, como sucedía, por ejemplo,  con  los  héroes  locales o el orgullo nacional. La mayoría de las historias esculpían cuentos  de  fe,  valentía,  sufrimiento,  peligro,  tenacidad  y  triunfo. Los teólogos destilaron el mensaje de la inmanencia divina y el de     ber cristiano; los testimonios presenciales,  no  menos  astutos,  ofre cían relatos accesibles de milagros  y carnicerías. Uno de los prime  ros, la Gesta Francorum, contenía escenas muy elaboradas, con  exóticos personajes tópicamente orientales, que declamaban estupi deces extravagantes y grandilocuentes, con estilo muy similar a los versos de las chansons de geste. No había lugar para la representa    ción naturalista, sobre todo en lo relativo al enemigo.5

	Como síntoma claro de esta artificialidad, no existe apenas un conocimiento preciso del islam y el Profeta hasta la traducción del Corán que redactó el abad Pedro el Venerable, de Cluny, que no vio     la luz hasta la década de 1140. Aunque el interés se había avivado bastante después de 1099, los textos sobre Mahoma se basaban en narraciones polémicas o deficientes, traducciones de escritos  bizan tinos que llegaban a través de la  península  Ibérica  o  de  peregrinos que regresaban de Tierra Santa. Hacia 1110, la vida del Profeta que incluyó Guiberto de Nogent en su  Gesta Dei Per Francos, junto con    la de Embrico de Maguncia, ofrecieron la imagen  de  un  Mahoma  cuya mascota era una vaca; es de suponer que la idea provenía de la
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	tergiversación de un  recuerdo  falso  de cierta  sura coránica, conoci  da como «La vaca». El grueso del análisis sobre los musulmanes no logró alzarse por encima de la ignorancia racista y los insultos de la épica y los romances, una tradición  en la  que  la  Gesta Francorum, una de las fuentes más populares y más copiadas, se instaló cómo damente.

	Aquellos textos, mientras presentaban retazos de un canon de historias de aventuras  cada  vez  más  fijo,  alimentaban  el  lenguaje  de la prédica, como había sucedido con las versiones inventadas del discurso de Urbano II en Clermont (o sea, en realidad, con todas las versiones). Un corpus de paráfrasis y referencias bíblicas, más  o  menos característico, aunque nunca prescriptivo ni  uniforme,  em  pezó a usarse en boca de los pontífices y los ulteriores propagandis   tas y cronistas de las campañas de Jerusalén. En este restringido vo cabulario de la guerra santa se dejó ver una serie clara y definida de actitudes intelectuales  y  religiosas;  aparecieron  también  teorías  en  el seno  de la  Curia papal,  obsesionada con los precedentes, y entre  los propagandistas y apologistas de  la  Segunda  Cruzada  (1146- 1148); pero, hasta que la caída de Jerusalén, en 1187, dotó a la his  toria de una relevancia inmediata, no se desarrollaron fuera  del  claustro o el studium. La circulación, en el siglo XII, de las historias más famosas de la Primera Cruzada podría haber sido limitada, in cluida la más «popular» de ellas, la Historia de Roberto de Reims. Conservada en por  lo  menos  treinta  y  nueve  manuscritos  del  si  glo XII, no fue hasta la Tercera Cruzada  (1188-1192) cuando asumió  el carácter indiscutible de modelo. En un famoso retrato del  Federi   co I Barbarroja de Germania, ataviado con los ropajes del crucesig- natus, el deán de Scháftlam le ofrece una copia de la Historia de Ro berto. Más o menos en la  misma  época,  el  monje  cisterciense Gunther de Pairis (un lugar cercano a Basilea), que más tarde sería    uno de los escasos cronistas de la Cuarta Cruzada (1202-1204), puso  en verso la obra de Roberto. Las descripciones de la Primera Cruza    da y otras expediciones posteriores semejantes tal vez alentaron la aplicación del lenguaje de la guerra santa de Jerusalén —en su ma yoría, retórica bíblica  convencional— en  otros conflictos, con lo que  se formó una especie de género literario específico. El fenómeno no constituyó un movimiento popular, en cualquier caso.6

	Mucho  más  accesible  seguía  siendo,  para  las  comunidades  se-
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	mianalfabetas del siglo xii, la transmisión oral  de  las  ideas,  las  his torias y las noticias: los sermones, la liturgia, los testigos presencia     les  vivos y las canciones  del monje  de Cambrésis,  cántica y carmi  na, chansons de geste, los himnos y los cantos  litúrgicos.  Los  sermones —reales,  inventados  o  rememorados—  despertaban  las ideas y las aspiraciones: las tempranas versiones inventadas del dis curso de Urbano en Clermont; las descripciones de las arengas pro nunciadas por Bohemundo en 1106, en defensa de la empresa orien   tal; en 1103, el discurso del arzobispo de Wurzburgo en lo relativo          a un plan de Enrique IV para visitar Jerusalén; o una circular de re clutamiento, compuesta en Magdeburgo en 1108, que buscaba con seguir más apoyo para la expansión  por  tierras  de  los eslavos, más  allá del Elba... Se recordaba que Bohemundo inició su sermón en la catedral de Chartres, en 1106, con el que pretendía levantar los áni  mos a favor de una  guerra  santa  contra  Bizancio,  relatando  «todas sus hazañas y  aventuras»;  sobre  todo,  sin  duda alguna,  el  liderazgo en la captura de Antioquía, en 1098.7 Este tipo de representaciones públicas, vivas en la memoria colectiva de los historiadores una ge neración después, ayudaron a fijar una narrativa de las cruzadas en      las mentes de quienes las oían. Para reforzar su mensaje, Bohemun     do habría distribuido, además de las reliquias, copias falseadas de la Gesta Francorum, que demonizaban a los griegos mientras que a él      lo colmaban de elogios.

	La información se transmitía por testimonios orales. Los cronis   tas de la Primera Cruzada se basaban en los recuerdos de los vetera   nos que regresaban a Occidente. Guiberto de Nogent recogió las memorias de su conocido Roberto de Flandes; la historia de Alberto    de Aquisgrán tomó como fuente el testimonio de los miembros que formaban el contingente de Godofredo de Bouillon y consiguieron volver a su patria. El mecanismo más eficiente de la memoria popu    lar seguía siendo el verso. Aunque los grandes versos épicos, como     por ejemplo la Chanson  d’Antioche,  no dieron  con  una forma esta  ble que bastara para fijar el texto por escrito hasta finales de siglo, los versos para ser cantados o recitados, tal vez con acompañamiento musical, fueron compilados mucho antes. Ofrecían poco valor his tórico, si es  que  alguno  contenían;  pero  brindaban  historias  llenas  de emoción, literariamente vibrantes. Así,  estando  aún  vivo,  el  du que Roberto II de Normandía (muerto en 1134) escuchó relatos com
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	pletamente ficticios en los que él había matado a Kerbogha en An tioquía y le habían ofrecido la corona de Jerusalén, leyendas que el poeta anglo-normando Gaimar había incorporado en su vernácula Estoire des Engleis en la  década de 1140.8  Aquella clase de historias  de aventuras creó una imagen  de la  Primera Cruzada  y  condicionó  las respuestas a los sucesivos llamamientos a la guerra santa. El po   der de las canciones y los versos hizo su efecto en niveles muy di versos, desde la taberna a la corte, y despertaba inquietud incluso en  tre los poderosos. En 1124, Enrique I de Inglaterra dejó ciego a un rebelde, Lucas de La Barre, debido a sus eficientes canciones difa matorias.9 A mediados de siglo, Gerhoh de Reichersberg atribuyó al medio el haber generado un puritanismo sigiloso: «Las alabanzas a  Dios también se difunden en boca de los laicos que luchan por Cris    to, porque no hay nadie en todo el reino de la Cristiandad que se atre  va a cantar sucias canciones en público».10

	Gerhoh señaló los estrechos  vínculos  entre  los  seglares  guerre ros y sus familias con los monasterios, reflejo del contexto social entrelazado que unía los distintos canales de recuerdos, sermones, encíclicas, crónicas y canciones, así como el entorno material en el    que se fortalecía visualmente la ideología de la guerra santa, a tra      vés de las esculturas, las pinturas y las vidrieras, de las que solo so breviven las eclesiásticas. En las iglesias parroquiales de la Europa occidental, los caballeros santos combatían el mal y  hacían  méritos para alcanzar la salvación; en un fresco del Apocalipsis, pintado en      el tejado de la cripta de la catedral de Auxerre, el propio Cristo apa rece en la forma de un héroe militar montado. La obra fue encarga     da por el obispo Humbaud (1095-1114), un protegido de Urbano II   que participó en el sínodo de Anse, en 1100, en el cual se pidió a los crucesignati que cumplieran sus votos; Humbaud murió como pe regrino de Jerusalén.11  La peregrinación, tanto como la guerra san      ta, se hallaba detrás de  las  representaciones  del Santo  Sepulcro, en  las iluminaciones de los manuscritos, las decoraciones pictóricas, las tallas eclesiásticas o, como sucedía en Eichstátt (Baviera), bajo la  forma de una copia a tamaño natural.12

	No todos los medios de  comunicación  relataban  una  historia.  Los cantos litúrgicos, los himnos y las canciones encerraban atmós feras, ideas y admoniciones, no relatos, como en los Jerusalem Mi- rabilis de principios del siglo XII: «Allí debemos acudir, vendiendo
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	nuestras haciendas para adquirir el templo de Dios y destruir a los sarracenos».13 Con un poco más  de  sutileza,  la misa  contemporánea  se fue complicando de forma progresiva, para centrarse en Cristo y       la Cruz, habiendo adoptado el léxico y la imaginería que colabora     ron a definir la mentalidad de la que dependían las  cruzadas.  Para actuar como foco de la acción, las referencias verbales y visuales, difusas, dependían del conocimiento  que  se  tuviera  de  la  campaña  de Jerusalén y de los motivos de la guerra santa o el peregrinaje que aquella  alentara.  La  elevación  de  las  hazañas  de  los jerosolimitanos

	—como se los denominaba con frecuencia— a una condición le gendaria corría  pareja  con  el  programa  de  la  iglesia  postgregoriana y la confianza en sí misma del ordo pugnatorum, la clase de los guerreros. En la alianza declarada —y, después  de  1099,  cada  vez más indiscutible— entre los dos se hallaba buena parte de la impor tancia que adquirieron los acontecimientos de  la  Primera  Cruzada  para las generaciones venideras.

	 

	 

	RECEPCIÓN  Y RESPUESTA

	 

	El éxito de la campaña de Jerusalén acalló a los críticos del fomen       to gregoriano de la guerra penitencial, alentando, con ello, a que el papado marcara a sus enemigos como blancos legítimos de la gue       rra santa. En 1103-1104, Pascual II, al más puro estilo de Gregorio, ofreció una remisión universal de los pecados a Roberto de Flandes       y sus caballeros, a cambio de sus hazañas como «caballeros justos»,     es decir, por actuar contra los opositores al pontificado en Cambrai;       y también a sus partidarios en el sur de Germania, que se habían en frentado al emperador. Los adeptos del papa en Italia  fueron  espo leados de un modo bastante parecido: en 1135, la remisión de los pecados garantizada en  el  concilio  de  Pisa  a  quienes  lucharan  con tra los antipapistas y  contra el rey de Sicilia fue  identificada, de for  ma explícita, con aquella que en su día decretara Urbano II en Cler mont.14  Este  tipo  de  asociaciones  se  empezó  a  contemplar  como   la señal más potente de santidad, justicia y honor. En todas partes, la popularidad de la guerra penitencial  había  demostrado  resultar  muy útil en  conflictos  que,  sin  embargo,  eran  esencialmente  seculares. En repetidas ocasiones después de 1100, el alto clero del norte de
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	Francia invocó el lenguaje de la guerra santa y las concesiones de remisión de pecados a todos aquellos que contribuyeran a controlar    los desórdenes de la región, incluso cuando el supuesto malhechor, como en el caso de Tomás de Marle, atacado en 1115, fuera un ve terano de las cruzadas destinado a la inmortalidad épica en la Chan-  son  d’Antioche.15  La distinción entre la violencia brutal y el heroís   mo valeroso radicaba en los ojos del observador. En cuanto a los clérigos que autorizaban estas  campañas,  ofrecían  una  demostra  ción activa de la dirección que la iglesia ejercía sobre el laicado, de      la que la Primera Cruzada representaba el modelo más asombroso.

	La aceptación de los valores legitimados por la expedición de Jerusalén se basaba en las reacciones hacia los veteranos que regre saban, celebrados en su vuelta, cargados de reliquias y otros recuer   dos de Oriente. Se decía que uno de aquellos hombres había traído      un león como recuerdo.16 Muchos se contentaron con las  hojas  de palma  que  acreditaban  su  condición  de  jerosolimitanos.  El  aura   de distinción flotó sobre muchos de ellos para el resto de sus vidas. Algunos prefirieron retirarse a  los  monasterios;  otros  continuaron  con carreras devotas, financiando monasterios o  donando  reliquias. Sus carreras alcanzaron cotas más altas tras sacar partido de los contactos conseguidos en época de campaña. La mayoría, tal vez, retomó el hilo  de su vida lo mejor que pudo, regresando, por lo me  nos en apariencia, al sistema de vida que habían dejado atrás al par   tir. Las proezas realizadas en Tierra Santa por el conde Roberto de Flandes  le valieron  la admiración en las crónicas y otros documen  tos, y su muerte, al enredarse en una escaramuza en 1111, fue la mentada como un triste destino para un «belicoso jerosolimitano».17     La reputación podía generar beneficios tangibles. El rey Enrique I explicó al papa Calixto II, en 1119, que había dispensado buen tra      to  a su hermano cautivo, el duque Roberto de Normandía, debido a    su condición de cruzado: «No lo he esposado como a un enemigo apresado, sino que lo alojé como a un  peregrino  en  un  castillo  real».18 Si el héroe de Antioquía y Jerusalén apreció tan fraternal ge nerosidad durante los veintiocho años que pasó en la prisión de su hermano, eso ya es harina de otro costal.

	Otros veteranos retomaron sus vidas anteriores sin mayores cam bios. La carrera de rapiña de Tomás de Marle, aunque fuera menos escabrosa  de  lo  que  pintaban  sus  oponentes  políticos  y  sus dóciles
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	apologistas del clero, desenmascaraba el mito de que servir  en  la  guerra santa del pontífice fraguaba  una  forma  de  conversión  espiri tual. Tal como señalaron numerosos comentaristas, las especiales condiciones que generaban caos en Europa no habían desaparecido; simplemente, se habían encauzado hacia una buena causa. La agresi vidad de Tomás de Marle había demostrado ser muy útil en las bata   llas más encarnizadas de Oriente. No todos los cruzados atrajeron ha  cia su persona un sentimentalismo tan falto de  realidad; Everardo III   de Le Puiset, vizconde de Chartres, fue acusado por el abad Suger de Saint-Denis,  una  generación más  tarde,  de haber  emprendido  el via je a Jerusalén por orgullo, sin que la mala reputación de violento que tenía en íle-de-France se viera mitigada por el gesto. El lugar central  que ocupaba el espíritu marcial de la empresa en la propaganda que      se hacía de la expedición a Jerusalén permitió que  algunos  partici pantes se sintieran felices de  continuar los hábitos antiguos. Acudir a  las armas fue, para algunos, casi una obligación: Hugo de Chaumont, señor de Amboise, que se enfrentaba a la pérdida de su herencia, ac    tuó enérgicamente y de forma violenta; pero regresó a Oriente con el conde Foulques de Anjou en 1128. Resolver con beligerancia las dis putas seguía siendo un hecho natural. Solo unos pocos años después     de su regreso, Raimboldo Croton, héroe de Antioquía y  Jerusalén, donde perdió la mano, había castrado a un monje por el robo de cier     ta cantidad de heno. A pesar de una penitencia que le impedía llevar armas durante catorce años, como  suspensión  efectiva  de  su  condi ción  social,  Raimboldo apeló con éxito al  papa Pascual II,  alegando  su valor en Jerusalén, aunque murió pronto, en una  de las intermina bles guerras menores de la Íle-de-France.19

	Las guerras justas y los caballeros de Dios no fueron una inven ción de 1095 ni se consagraron por primera vez en 1099. No todos      los relatos posteriores sobre la guerra se hicieron eco de los actos heroicos de Siria. Cuando Orderic Vitalis (hacia 1140) describe los motivos que movieron a las tropas de Enrique I a abstenerse de des encadenar una carnicería  sobre  sus  contrincantes  francos,  derrota dos, en Brémule (1119), se apoya en la retórica reconocida de las guerras cristianas:

	 

	se perdonaron mutuamente ... por el miedo de Dios y de los compa ñeros  armados  ...  Como  los  soldados  cristianos,  ellos  tampoco esta
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	ban sedientos de la sangre de sus hermanos, sino que se  alegraron mucho con la victoria que Dios les había otorgado por el bien de la  Santa iglesia y la paz de los fieles.

	 

	En realidad, los hombres de Enrique estaban ansiosos por sabo  rear los  jugosos  rescates.  Por  el  contrario,  cuando  Orderico  descri be las batallas libradas alrededor de Fraga en 1134, entre Alfonso I       de Aragón y los fundamentalistas almorávides de Marruecos, nos  cuenta que los aragoneses llevaban «la cruz de Cristo» (no está cla      ro si Orderico hablaba en sentido literal o metafórico) y sus gritos        de guerra eran «en el nombre de Jesús».20  En su relato de la batalla    del Estandarte (1138), realizado por el autor inglés Enrique de Hun- tingdon, de modo contemporáneo  a  los  hechos,  los  soldados  ingle ses que se enfrentaron a los invasores escoceses recibieron la abso lución antes de iniciarse el conflicto, lo cual fue  declarado  «muy  justo» por uno de los obispos allí presentes, que prometió una com pleta remisión de los pecados a todos aquellos que murieran en la contienda por la defensa de su «patria». Los símbolos de la iglesia         y la llamada al patriotismo y al martirio, según aparecen en Enrique    de Huntington, podrían haberse avivado con la nueva guerra santa; pero, en esencia, derivaban  de  tradiciones  más  antiguas.  De  un  modo semejante, aunque  en  la  Historia  Regum  Brittaniae  —Histo ria de los reyes de Britania, de Godofredo de Monmouth (1136), extravagante, pero de amplia difusión— las tropas del rey Arturo en     la batalla de Bath habían sido «señaladas con el signo de la fe cris tiana» (esto es, la cruz), a ellas solamente se les prometió la absolu ción de todos sus pecados si perecían en combate. No hay  ningún indicio explícito de  que  luchar  con los  paganos, por más encomia-  ble que fuera, constituyera en  sí  mismo  un  acto  de  penitencia.21  Igual  que  sucedía  con  los  paladines  condenados  de  Carlomagno    en el poema épico de la Chanson de Roland, hacia 1100, el paraíso, en el que las almas descansaban «entre flores de rosa», solamente co rrespondía a los caídos en la lucha justa. Aquel conservadurismo al canzaba incluso al papado: en diciembre de 1118,  Gelasio II garan  tizó a Alfonso I de Aragón indulgencias plenarias para aquellos que murieran combatiendo contra los moros.22

	Aunque no cabe duda de que los recuerdos de la Primera Cruza  da influyeron en la elevada confianza con la que se describió y pres
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	cribió en adelante la guerra santa, sobre todo contra los infieles y los paganos, la adopción caprichosa de determinadas formas de guerra penitencial, por parte de escritores y papas por igual, indica la exis tencia de un reconocimiento condicionado de la importancia de 1095-1099. Incluso la retórica prodigada sobre la nueva orden mili     tar de los templarios por parte de Bernardo de Claraval en su De lau    de novae militiae (En alabanza a la nueva caballería), de 1130 apro ximadamente, pese a todo el trabajo de adaptar radicalmente las metáforas espirituales de san Pablo relativas a la lucha por Cristo, convertidas en llamamientos literales a las armas, hace hincapié en el martirio y en la perspectiva de salvación, angustias tradicionales a la   vez que inminentes entre las clases guerreras. Las imágenes, el len guaje y la ideología relacionadas de forma específica con la guerra   santa penitente, tal como la acuñaron los predicadores, los jefes y los subordinados de 1095-1099, distintas tanto según las  asociaciones  como según la  coherencia  litúrgica,  jurídica,  ceremonial  o  semánti ca, solo conformaron una parte menor dentro de  una  articulación  mayor de la guerra santa  y  la  Cristiandad  militante.  Los  principios del siglo xii  no contemplaron de forma consciente, en ningún caso,      el amanecer de una «edad de las cruzadas» omnipresente.

	Por el contrario,  la fuerza dinámica de la Jerusalén idealizada o  real supuso el primer centro de atención, tanto para los viajeros, ar mados o no, como para los teóricos. Ni las  peregrinaciones  ni  la  guerra santa demostraron ser el legado  más  imediato  de  la  ocupa ción cristiana de la Ciudad Santa. El rey Eric I de Dinamarca, en 1102-1103, y el rey Sigurdo de Noruega, en 1107-1110, marcharon hacia Oriente tanto bajo la guisa de peregrinos como de  guerreros, siendo su propósito marcial  el  de  expandir  el  servicio  tradicional  que Escandinavia prestaba a Bizancio, que actuó como anfitrión de ambos monarcas; en una terrible fatalidad  para  los  noruegos,  mu  chos de ellos perdieron la vida  a  causa de  un exceso de vino retsina sin diluir. Eric murió en Chipre, antes de llegar a Tierra Santa; su es posa pereció en el Monte de los Olivos. En 1110, el rey Sigurdo no permitió que Balduino  I  lo  reclutara «para  servir  a  Cristo» en el si tio de Sidón  hasta  después  de haber cumplido sus votos en Jerusa  lén, donde habría recibido la cruz.23

	Los vínculos con Jerusalén dieron respetabilidad a los señores, en especial a los reyes, dentro de sus dominios. En el invierno de 1102-
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	1103, el emperador germánico Enrique IV, el que fuera el más odia   do e implacable de los enemigos papales durante un cuarto de siglo, anunció su intención de viajar a la  Ciudad  Santa,  probablemente  como peregrino. El anuncio,  hecho  público  en  una  dieta  celebrada en Maguncia en enero  de  1103,  acompañada  de  misas  solemnes  y un sermón exhortativo pronunciado por el obispo de Wurzburgo, despertó un amplio  interés,  pues  los  más  cínicos  sospechaban  que se trataba de un ardid. En privado, en una carta enviada a su ancia      no padrino, el grandísimo abad Hugo  de  Cluny,  Enrique  le  mani festó su deseo de ver dónde había vivido Cristo, dónde había con versado con los mortales y dónde murió, con la condición de que se firmara un acuerdo de  paz  con  el papado  acerca  de la  Querella  de las Investiduras. Sin trato,  no  había  peregrinación.24  En  la  preten sión de usar el  peregrinaje  a  Jerusalén  como  herramienta  para resolver conflictos seculares de especial complejidad, Enrique no  estaba solo. Desde Inglaterra a Sicilia, forajidos políticos, como los   que quisieron asesinar a Guillermo I de Sicilia (1160) y los que ase sinaron de verdad  a  Thomas  Becket  (1170),  arreglaron  sus  billetes de vuelta a la respetabilidad o descubrieron una forma más noble de exilio en el viaje —o en la promesa de viajar— a Jerusalén.25 En 1102-1103, Enrique IV albergó la esperanza de que una visita a Je rusalén podría acelerar un pacto con el papado y pacificar su reina    do,  igual que sucedió con la prédica de san Bernardo y la asunción      de la cruz por parte del rey Conrado III en 1146-1147. Tal vez fue       ra el fracaso de una estrategia semejante, que se esperaba resolvie       ra la enemistad entre familias dentro de la casa  real danesa, lo que  llevó al asesinato del duque Canuto, hijo de Eric I, a manos de su   primo Magno, en 1131. Según parece, Magno había jurado ir a Jerusalén, probablemente como peregrino, dejando a su esposa e hi    jos al cargo de Canuto, a quien sin embargo asesinó en la fiesta or ganizada para cerrar el trato.26 En 1128, a  la  muerte  de  Guillermo Clito, conde de Flandes, muchos de  sus  seguidores,  que  no  habían sido  perdonados por su hostil tío, Enrique  I de Inglaterra, «tomaron     la Cruz del  Señor  y, convirtiéndose en  exiliados por Cristo, partie  ron hacia Su sepulcro en Jerusalén».27 Como técnica para resolver enemistades, el viaje a Jerusalén acabó arraigando en la cultura pú blica de la Europa occidental: sucesivos tratados entre Enrique II y     sus señores franceses, Luis VII y Felipe II, mostraban compromisos
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	mutuos de viajar a Oriente. Sin embargo, el uso  de  las  peregrina ciones a Jerusalén (y a otros lugares) con fines políticos, para resta blecer la respetabilidad y la autoridad o como forma de  exilio  tem poral, era anterior al siglo xii: entre  los  distinguidos  peregrinos  del  siglo xi encontramos nada menos que al sangriento conde Foulques Nerra de Anjou, al duque Roberto I «el Diablo», de Normandía y al asesino anglo-normando Sweyn Godwinson,  hermano  mayor  del último rey anglosajón de Inglaterra.

	La explosión de peregrinaciones a Jerusalén en el siglo XII se al zaba en claro contraste con el entusiasmo esporádico y, después del desastre de la Segunda Cruzada, limitado por las guerras santas en Oriente. Pero se desarrolló un vínculo claro entre los peregrinos no   bles y las hazañas militares, realzado por la creación en Jerusalén, en 1119, de la Orden de los Caballeros del Templo de Salomón, los templarios, a quienes visitaron notables como el conde Foulques de Anjou en 1120,  que  se les unían de forma temporal. La costumbre  había comenzado antes. En la primera década del siglo xii, los pere grinos fueron apremiados en repetidas ocasiones a tomar parte en la acción militar, por medio de incentivos ofrecidos por los gobernan      tes cristianos de Outremer. Poco después de haber sido armado ca ballero, algo  antes  de 1111,  Carlos de Dinamarca, sobrino de Rober  to II de Flandes y más tarde conde de Flandes, realizó un peregrinaje    en el que combatió contra los paganos «enemigos de la fe cristiana».    En  1124,  Conrado  de  Hohenstaufen  —el  futuro  monarca  Conrado III y jefe de la Segunda Cruzada— asumió los votos para ir a Jeru  salén como soldado de Cristo, posiblemente después  de  alguna  es pecie de experiencia de conversión; fue  el  único  monarca  europeo  que luchó en Tierra Santa dos veces.28 Carlos y Conrado no fueron  casos únicos. En la generación posterior a 1100, un goteo constante      de prósperos nobles franceses visitó Outremer; unos pocos eran ve teranos de la Primera Cruzada, que volvían a visitar, ya como pere grinos, las escenas de su gloria militar de juventud; uno o dos, como     el borgoñón Esteban de Neublans en 1120 o Hugo de Chaumont en 1128-1129, llegaron  incluso  a  luchar  de nuevo.  El  interés  por Orien te también afectó a familias enteras, como las de la Borgoña condal

	—región que equivaldría, de  forma  aproximada,  al  Franche  Comté  de la actualidad—, entre las que se encontraba el papa Calixto II, que proclamó una nueva guerra santa en Oriente en 1119; o el de los se
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	ñores franceses de Montlhéry y Le Puiset, cuyas preocupaciones abarcaban tanto la lucha y la colonización como el peregrinaje.  Aquellos contactos se extendieron por la Europa occidental de forma irregular, sin que los hablantes germánicos establecieran vínculos en Outremer «puesto que ... no tenían pensado quedarse allí», lo que causaba gran pesar a Juan de Wurzburgo en 1170.29  Los parientes de  los colonos representaban una forma de  contactar  y  pasar  informa ción y ayuda material para Tierra Santa. En la decada de 1130, aque llas asociaciones pudieron encontrar una salida en las nuevas y per manentes instituciones de la guerra santa.

	 

	 

	LAS  ÓRDENES MILITARES

	 

	El conde Hugo I de Troyes viajó a Oriente tres veces: 1104-1108,   1114 y 1115; en la visita final ingresó en la nueva orden religiosa de   los caballeros templarios; no fue el único. En 1131, cuando el rey sin descendencia Alfonso 1 de Aragón (muerto en 1134) redactó un tes tamento en el que legaba sus posesiones conjuntamente a los canó nigos del Santo Sepulcro, la orden del Hospital de San Juan de Dios  (los hospitaliarios) y los templarios, las dos órdenes militares orien tales —sobre todo, la última— se habían establecido como  institu ciones únicas en  el seno de  la iglesia  católica, y  en ellas se combina ba  la caridad con la violencia, la vocación religiosa con el combate.    Al atraer nuevos miembros y concesiones de terreno de Occidente, aquellas órdenes establecieron sobre una base permanente el idealis  mo  básico  de  la  guerra penitencial, un mecanismo para su expresión  y una presencia física a lo largo y ancho de la Cristiandad, que re cordaba a los fieles las dificultades de Tierra Santa.30

	La orden del Hospital de San Juan de Dios, los hospitalarios, sur gió de un hospital amalfitano fundado en Jerusalén en 1080, para  ofrecer cuidados a los peregrinos pobres y enfermos. Dedicada ori ginalmente a san Juan Limosnero —un patriarca del siglo VII—, tras   la conquista de 1099 aumentó su papel e importancia en el proceso      de recepción de las nuevas oleadas de  visitantes  occidentales,  mu chos de ellos enfermos, exhaustos y empobrecidos; con ello la orden ascendió de condición y su patrono, el clérigo histórico y local, ce     dió  el  puesto  a  Juan  Bautista,  santo  magno  y  apreciado universal
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	mente. Tras recibir una cesión de terrenos por parte del rey Baldui-     no, en 1113, la orden consiguió el reconocimiento papal en calidad de fraternidad caritativa ligada a  una  orden  por  medio  de  la  asunción de votos religiosos de pobreza, castidad y obediencia, con un perfil    que se diferenciaba en muy poco de otras nuevas órdenes, como la       de los canónigos agustinos. Aunque la estructura de los hospitalarios quizá sirvió como modelo a los templarios, la función marcial de es  tos últimos influyó a los de la orden de San Juan. Si bien conserva     ron siempre su función esencial como hospital de caridad, en 1126      los hermanos hospitalarios servían en el ejército del reino de Jerusa  lén, en las luchas contra Damasco, y en 1136 se le encomendó a la  orden el acuartelamiento de las fortalezas de frontera.

	La función original de los templarios fue militar, pero, como los hospitalarios, su objetivo se derivaba de las necesidades de los pe regrinos de Jerusalén. En 1119, un grupo de caballeros que se en contraba en Jerusalén, capitaneado por Hugo de Payns (de la Cham paña) y un picardo, Godofredo de Saint-Omer, fundaron  una  fraternidad para proteger las rutas de peregrinaje desde la costa a Je rusalén y desde allí a Jericó. Con la autorización del patriarca de Jerusalén y ligados por los votos monásticos de pobreza, castidad y obediencia, los caballeros recibieron el reconocimiento oficial de la iglesia en el concilio de Nablús, en enero de 1120. Desde sus pri   meros momentos, aunque  dependían  de  las  limosnas  incluso  para  sus ropas, la orden fue alojada en el interior y en los alrededores del palacio real de la mezquita de Al-Aqsa y en otras zonas de la plata forma del Templo; de aquí deriva el nombre de orden del Templo de Salomón (que los francos identificaron con  el  templo  de  Al-Aqsa). Ello demostraba asimismo el apoyo firme y constante del rey. Aquel mismo año,  sus  contactos  fueron  suficientemente  insignes  como  para reclutar en sus filas al conde Foulques de Anjou, a la sazón de visita, aunque no fuera más que temporalmente; de regreso a Occi dente, Foulques donó a la orden un ingreso anual de  treinta  livres anjou, con lo cual sentó un precedente que muchos seguirían  des pués.31 Entre 1117 y 1129, Hugo de Payns viajó por la Europa occi dental para conseguir  donaciones  y  nuevos  miembros,  así  como  para  colaborar en  las negociaciones que debían persuadir a su anti  guo confrater Foulques de Anjou para que regresara a Oriente y re clutara fuerzas destinadas a una nueva guerra contra Damasco. Tras
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	un largo viaje por Francia y las visitas realizadas en Inglaterra y Es cocia, el éxito de Hugo se dejó sentir en las numerosas donaciones realizadas a favor de la orden en 1127-1128, tanto de tierras, arren damientos, derechos arancelarios, materiales  de  guerra  y,  por  parte de los condes de Flandes, la recaudación de los tributos de toma de posesión de los feudos, que debían satisfacer los herederos  de  un  feudo vacante. Los contactos de Hugo incluían a algunos de los más elevados señores de Francia. Aparte de Foulques de Anjou, Hugo de Troyes ya era miembro de la orden, y otros mecenas  fueron  Gui llermo Clito y Teodorico de Alsacia (condes de Flandes, de manera sucesiva), y el conde Teobaldo de Blois.  La  condición  social  de  Hugo la atestiguó igualmente el recibimiento que le dispensaron en Inglaterra y Escocia.32 Su avance triunfal se vio coronado en el con cilio  de  Troyes,  en enero de 1129,  que presidió un legado pontificio   y al que asistieron muchos de los miembros de la élite eclesiástica,  entre ellos el más influyente de todos, el abad Bernardo de Claraval,  que  unos  pocos  años  después  iba  a   componer  el  famoso  himno  de alabanza por los nuevos caballeros y la guerra santa en defensa de   la nueva orden: De laude novae militiae. En Troyes, tras escuchar la descripción que  Hugo  hiciera  de  los  principios  y  las  prácticas  de  la nueva orden, el concilio confirmó su fundación y los dotó de su Regla, un código de conducta sistematizado.

	Aunque los templarios habían percibido propiedades en Occi  dente antes de 1128-1129,  el  viaje  de  Hugo  consolidó  la  situación de la orden como receptora de donaciones benéficas. En  1150,  se  había convertido en una importante y acaudalada  propietaria  de  tierras, desde Inglaterra hasta Italia y  Portugal,  sobre  todo  en  el  norte de Francia, el Languedoc  y  el  norte  de  España,  y  la  amplia red de fincas  pronto  se  reorganizó  en  commanderies  regionales.*  En algunas zonas, la relación entre las familias cruzadas y el me cenazgo de la orden era absolutamente obvia. En Inglaterra, los pa tronos supremos  de  los  templarios  resultaron  ser  el  rey  Esteban, hijo del desertor de Antioquía, Esteban de Blois y su esposa la rei      na Matilde, hija de  Eustaquio de Boulogne y sobrina de Godofredo    de Bouillon y Balduino I. Teobaldo, hermano del rey Esteban, y

	 

	* Dignidades y beneficios otorgados a los caballeros de ciertas órdenes mili tares y religiosas. (N. de los t.)
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	Guillermo Clito de Flandes, hijo del  cruzado  Roberto  de  Norman- día, también acabaron siendo  generosos  donantes.  De  estas  mane  ras en concreto, la propaganda de san Bernardo y el entusiasmo de      los reclutas individuales iban cobrando expresión física y apoyo; los grandes centros de los templarios en París o  Londres,  o  ciertos  lugares como Temple Cowley o Knightsbridge en Inglaterra, fun cionaban como recordatorios conocidos de  la  causa  de  la  Cristian dad en Oriente.

	La  clara asociación de los templarios con la tradición de la Pri  mera Cruzada se  vio  reforzada  por  el  hecho de  que sus  combatien tes  gozaban de la completa remisión de los pecados y pudieron ex  hibir la cruz roja sobre sus ropajes blancos, lo cual los distinguía de forma inequívoca  como  caballeros  de  Cristo.  No  obstante,  la  idea  de ver a los miembros de una orden religiosa, fortalecida por los ofi cios de la iglesia, cabalgando para derramar sangre todavía  desen tonaba un poco; sobre todo cuando a  otros  religiosos,  como  los monjes, por  ejemplo,  se los disuadía enérgicamente  de participar en  las guerras santas. Para algunos observadores, por lo demás nada hostiles a la guerra santa, la combinación de vocaciones de  un  ca ballero y un monje se les antojaba una monstruosidad. Guigo, abad       de la austera Grande Chartreuse o Gran Cartuja (1109-1136), mani  festó su angustia ante los peligros inherentes a tal fusión de espiri tualidad y profanía: «Es inútil atacar a los enemigos del exterior si primero no hemos conquistado a los que hay dentro ... primero de bemos purgar nuestras almas de vicios, luego las tierras de los bár baros».33 Aquellas inquietudes despertaron una larga  apología  en  apoyo  a los  templarios por  parte de sus partidarios y adeptos, sien    do una de las más famosas y polémicas el De laude de san Bernardo. Pero, a pesar de  la afinada retórica,  del decidido ánimo  que presta  ban los grandes así como las series de bulas papales que concedían       su reconocimiento y unos amplios privilegios eclesiásticos y  espiri tuales (1139-1145), las dudas persistían,  y  jamás  lograron  acallarse por completo hasta  la supresión y la abolición de la orden, a princi  pios del siglo xiv. Aunque  durante  los  primeros  tiempos  de  la  or den,  la novedad conceptual estorbó a unos cuantos, incluso en el  si  glo xiii canonistas como Tomás de Aquino sintieron la necesidad de explicar con  todo  detalle  las  meritorias  conexiones  entre  la  lucha  de la guerra de Dios y una vocación de penitencia.34
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	A pesar de todo, los templarios y los hospitalarios, cuyas cons tantes funciones benéficas desviaron las críticas, ofrecieron un mo delo que rápidamente fue asumido en muchos lugares. La prolifera ción de las hermandades religiosas fue un rasgo característico de los siglos xii y xiii, habiéndose fundado algunas con fines militares, como la milicia de Monreal del Campo, de Alfonso I de Aragón (1128-1130) y la confraternidad de Belchite (1112), que según han pretendido algunos, imitó a los ribats musulmanes en la combina ción del servicio militar y la vida de oración, o la hermandad dane sa establecida en 1151-1152 por Vetheman, un acaudalado merca der de Roskilde, para defender el mar en contra de los piratas, a menudo paganos; aunque no  estuvieran vinculados  específicamen te con la guerra penitencial, los miembros tomaban la comunión y confesaban sus pecados antes de cada período de servicio.35 No to das las hermandades imponían el servicio o el compromiso como algo vitalicio: hasta los templarios admitieron a miembros interi nos, que estaban de visita en Jerusalén, como ocurrió con el conde Foulques en 1120 o el borgoñón Humberto III el Viejo, señor de Beaujeu, en 1142; también ofreció un servicio de hostelería de élite para otros grandes, como Conrado III en 1148.36

	El éxito  de  la fórmula instaurada por primera vez en Occidente  por los templarios y hospitalarios, que conseguía donaciones y or ganizaba a los hombres, el dinero, las defensas y el control político      de regiones enteras, animó a que  la  emulasen  en la  península Ibéri  ca, donde se fundaron órdenes  militares  locales  en  la  lucha  contra los moros: en Castilla  habitaron  las  órdenes  de  Calatrava  (1164)  y de Alcántara (1176); en  León destaca la orden  de Santiago (1170);       y  en Portugal la orden de Avis (hacia 1176). En Outremer, la orden     de Lázaro, fundada en la década de 1130, sobre  todo,  pero  no  de forma exclusiva, para caballeros leprosos, poseía  estrechos  vínculos con los templarios. La lepra, u otras enfermedades de apariencia se mejante que afectaban la piel, eran autóctonas del Oriente Próximo        y acarreaban consigo un estigma social y una carga religiosa que iba mucho más allá de su potencial infeccioso (que era y sigue siendo    muy bajo). La asociación con san Lázaro se extendió por toda la Cristiandad  latina  y  los  hospitales  de  leprosos  se  conocieron  como

	«lazaretos». La regla templaría se convirtió en un modelo  para  la  orden de los Caballeros Teutones (fundada en 1198, y basada en una
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	confraternidad hospitalaria  formada  con  ocasión  del  sitio  de  Acre,  en 1190) que a su vez prestó sus estatutos a la orden de Santo Tomás   de Acre, inglesa (fundada por canónigos en 1190-1191 y militariza     da en 1228). Aquellas instituciones seguían de cerca las misiones y      las guerras en las fronteras cristianas, igual que los Fratres miliciae Christi (Hermanos  de  la  milicia  de  Cristo,  de  Livonia,  hacia  1202) y los Caballeros Prusianos de Dobrin (Dobryzn, hacia 1220). Las grandes órdenes, sobre todo  la  del Temple  y  la del  Hospital, acaba ron  siendo  organizaciones  internacionales,  con  amplias  propieda  des y gran influencia política,  formadas  por  unas  estructuras  y  so cios y con tal cantidad de personas a su cargo, que superaban con  mucho a los primeros caballeros, sacerdotes y hospitalarios, o a los sargentos y demás personal militar necesario: en el siglo XIII llegó a haber conventos de monjas adscritos a los hospitalarios.

	Las órdenes militares constituyeron uno más de los muchos as pectos de la gran renovación y extensión de la vida religiosa institu cional en el siglo XII. Lo que las distinguía eran sus funciones y su inspiración: la  guerra de la cruz. No obstante, aquellos que ingresa   ron en las órdenes como pequeña élite de caballeros declarados —en algunos casos, sobre todo en la primera época, después de carreras prolongadas como caballeros laicos— no eran crucesignati en  el  sentido habitual; sus cruces representaban el signo de una vocación vitalicia, no un acto temporal de penitencia. Entrar en una orden mi  litar no se presentaba como alternativa a convertirse  en crucesigna-  tus\ la alternativa a  ser  templario  u  hospitalario  era  hacerse  monje, un paso aún más serio hacia una nueva vida, y no solo un gesto tem poral de fe y caballerías. Incluso san Bernardo, que en repetidas oca siones estableció analogías entre los monjes y los crucesignati —los votos, la profesión, las ceremonias litúrgicas de ingreso,  la  vesti  menta especial, la vida  en  comunidad—  reconoció  que  convertirse  en monje o, por extensión en templario u hospitalario, y convertirse en crucesignatus no eran alternativas directas ni actos sinónimos.

	 

	 

	¿UNA  NUEVA GUERRA?

	 

	A excepción de lo que atañe a las órdenes militares, el desarrollo de    las nuevas instituciones de la cruzada en Occidente, a principios del
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	siglo xii, resulta confuso y oscuro.  Hubo  unos  pocos  llamamientos más para repetir la guerra penitencial de 1095: la guerra de Bohe- mundo, en 1106-1108;  la  campaña  oriental  promovida  por  Calixto  II en 1119-1120; la expedición de Foulques de Anjou, de 1129; las campañas en la península Ibérica,  de  1114-1116,  1118  y  1125-  1126, todas ellas atrajeron también la autoridad papal y algunas in dulgencias. Incluso con estas y otras asociaciones explícitas entre la guerra santa y el peregrinaje armado de 1096-1099, aparecen pocos cambios radicales con respecto  a  las  actividades  sociales  y  religio sas previas vinculadas al  peregrinaje  y  la  guerra  santa  autorizada  por la iglesia. Existió muy poca coherencia entre las expediciones a  gran escala enviadas a Oriente (1107 o 1120-1124); los peregrinajes menores, con ejércitos privados y sin ejércitos, muchos de  ellos carentes de la autoridad pontificia; los intereses de los colonos de Outremer,  como  Foulques  de  Chartres,  por  generar  un  proceso     de reafirmación constante; y la aparición de las  órdenes  militares.  Cada uno de estos movimientos se manifestaba y funcionaba de un modo distinto, aunque guardaran estrecha  relación  en  lo  tocante  a  los  motivos y las peticiones, al tiempo que reflejaban unas respues    tas extremadamente tradicionales en lo relativo a la obligación, el  honor, el servicio (a Dios o al señor terrenal), la aventura o la an   gustia penitencial. La Primera Cruzada confirmó y extendió una aceptación previa de la guerra santa, pero no creó ningún marco le    gal estable; la hábil retórica de sus apologistas carecía de una fór    mula canónica aceptada. En el gran compendio  del  Derecho  canó nico, el Decretum de Graciano de Bolonia (hacia 1140), el prolijo análisis sobre la legitimidad de la guerra justa (Causa 23) hizo caso omiso de cualquier aspecto  que  pudiera  contemplarse  como  algo  que se derivara esencialmente de las nuevas instituciones estableci    das ora durante la guerra santa de 1095-1099, ora después del con flicto; un silencio que llenaron deliberadamente los comentarios an- glo-normandos al Decretum, más avanzado el siglo, en  los  que  se hacía referencia explícita a los crucesignati y el  modo  en  que  los fieles deberían rogar por ellos.37

	Estas nuevas instituciones apenas llegaron a constituir una re volución dentro de los hábitos cristianos. El legado de la Primera Cruzada traía consigo ciertos privilegios espirituales y temporales, relacionados  anteriormente  con  los  que  disfrutaban  los  peregrinos,
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	y en 1145 el papa había  llegado  a  reconocer  que entre  ellos se  in cluía la remisión de los pecados confesos (no solo, como en algunas declaraciones de Urbano II, la penitencia del pecado), la protección      de la iglesia, inmunidad  legal mientras durara la expedición, permi     so para abrir hipotecas con los centros religiosos y una moratoria en      la devolución de las  deudas.38  Por  añadidura,  la  ceremonia  de  la  toma de la cruz se hacía valer como característica de una forma es pecífica de peregrinaje. No obstante, la ejecución fue irregular y en ocasiones desconcertaba a los contemporáneos, situados ante algo  nuevo. En 1107, un comité de clérigos, nombrado para estudiar una demanda de  protección,  solicitada  por  un  recluta  para  la  campaña  de Bohemundo en Oriente, no logró emitir un veredicto, porque «la institución por la que se asignan al cuidado  de  la  iglesia  las  pose siones de los milites que parten hacia Jerusalén es algo nuevo».39 La incertidumbre tenía sus motivos. Con Jerusalén en manos de los cristianos, ya no existía ningún incentivo para elaborar  una  nueva  forma de guerra santa  con  la  que  recuperarla.  Así  pues,  los reitera dos llamamientos a  las  armas  no  hacían  sino  evocar  el  precedente de Urbano II y de Clermont, más que entrar a desarrollarlo. Las pe regrinaciones, no la guerra, eran lo que constituyó la respuesta más abrumadora a la toma  de  Tierra  Santa;  el lenguaje  y  la  práctica  de las cruzadas y la peregrinación  se  iban fundiendo  cada  vez  más  y a los peregrinos y guerreros santos se los describía de forma indiscri minada como peregrini, con lo que se  borraban  los  aspectos  nove dosos de la guerra santa de Urbano. Aquello no era más que un re     flejo de la  realidad.  No  todos  los  peregrinos  armados  combatían  (por ejemplo, Enrique el  León, duque  de Sajonia,  en  1172)  y  no to dos los que lucharon habían tomado la cruz (como era el caso de los peregrinos empleados por Balduino I en 1102 y 1107). Los  cruce- signati llevaban el báculo y la burjaca del peregrino; los peregrinos exhibían cruces y portaban armas. Ambos compartían el léxico de la peregrinado, una parte de los mismos privilegios y una condición próxima a la de los eclesiásticos. En los documentos del siglo XII,    raras veces se puede distinguir entre  las  dos  actividades.  Tomar  la cruz parecía indicar la  participación  en  la  guerra  penitencial,  aun que los cronistas usasen para ello el término de «peregrino». Los conceptos de peregrinación  desarmada  y  guerra  penitencial  armada  se  diferenciaban  menos  de  lo  que  la  contradicción  entre  los objeti
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	vos y las funciones podría dar a entender. La cruz tendía  a  hacer pensar en violencia, aunque el eremita inglés Godrico de Fínchale (muerto en  1170)  tomó  dos  veces  la cruz, el vexillum crucis, antes  de visitar Palestina; y en las dos ocasiones, según su biógrafo con temporáneo, se contentó con visitar  los  lugares  de especial  relevan cia, ayunar y hacer penitencia. En una carta de 1110, se decía que Guillermo Veneur (esto es, el Cazador) de Maine había «aceptado la cruz en señal de peregrinación (in signum peregrinationis)». El rito litúrgico para tomar la cruz sobrevivió a los sucesos de 1095-1096. Algunas pruebas sugieren que esta ceremonia era  entendida  como  algo independiente a la  adopción  de  los  signos  del  peregrinaje;  otros indican lo contrario. En los casos de  Guillermo  Veneur,  en  1120, y Foulques de Anjou, en 1128, se dijo que realizaron el cere monial de la toma de la cruz siguiendo «la costumbre de aquellos peregrinajes».40 Este hecho puede indicar diferencias regionales se mejantes a las que se hallaban en las propias liturgias: no existió en  toda la Edad Media ningún ritual estandarizado para la  toma de  la  cruz.  Semejante disparidad,  aunque  muy propia de la práctica, si no  de la retórica, de la iglesia altomedieval,  difícilmente  puede  servir para confirmar la creación de un movimiento homogéneo; más bien hablaría de una serie cambiante de asociaciones, hábitos y respues     tas modificados y conservadores, estimulados  por  unas  circunstan cias políticas y eclesiásticas nuevas, pero arraigados en la tradición. Incluso las nuevas  órdenes  militares  surgieron  a  partir  de  actitudes ya existentes con respecto a la guerra santa. Si la nueva guerra pe nitencial, sobre todo la destinada al Oriente, era innovadora en sus resonancias escatológicas y en  sus exigencias materiales, las tensio  nes espirituales, sociales, políticas o económicas no se relajaron.

	Potencialmente, el nuevo ejercicio  poseía  amplias  implicacio  nes, si las privilegiadas inmunidades legales y  fiscales  reclamadas  para los crucesignati encontraban garantías dentro de la iglesia, así como el apoyo del poder secular. Pero existen pocas pruebas ante  riores a los últimos años del siglo XIII —del período de la Tercera Cruzada (1188-1192) y posterior— que documenten el funciona  miento activo, tanto en la iglesia como en los tribunales, de estas in munidades. A pesar del decreto del Primer Concilio  Lateranense  (1123)  —el  primer  concilio  general   de  la   iglesia   occidental  en   la Edad Media, celebrado en San Juan de Letrán, que reafirmaba el
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	deber de la iglesia  de  proteger  las  propiedades  de  los  cruzados—,  las inmunidades dependieron en gran medida del contexto local se  cular y de la buena voluntad de los partidos interesados en cooperar. Cuando no lo hicieron, se siguió la confusión, como sucedió en  la disputa por unas propiedades entre Hugo II de Le Puiset y Routrou       de Perche en 1107,  que  dejó al  descubierto la confusión e ineficien-  cia  de las  autoridades  eclesiásticas:  la causa  fue  de un  lado a otro,  de los tribunales seculares a los eclesiásticos, y uno de los mejores canonistas de la época fue incapaz, a todas luces, de  identificar de  forma clara  las  causas  legales, por no hablar de su remedio.41  Inclu  so después de 1123, la incertidumbre persistía. Todavía en fecha tan tardía como la de noviembre de 1146, el papa Eugenio III tuvo que informar al obispo de Salisbury de que la inmunidad solamente era efectiva en los juicios legales y la incautación de propiedades ocu  rridos después de haberse tomado la cruz.  Durante la  Segunda Cru zada, el papa  recibió  innumerables  quejas,  porque  la  protección  de la iglesia, simplemente, no funcionaba. Necesitaron otros  cincuenta años para conseguir que las inmunidades de los crucesignati encon traran su lugar en los informes de los tribunales y  en los registros de   los gobiernos seculares.42 Durante la mayor parte  de  principios  del siglo xii, en cualquier región, tomar la cruz era algo poco común y      las expediciones militares de la cruz escasearon: para nada cabe ha   blar del nacimiento de una nueva era.

	 

	 

	LAS GUERRAS DE  LA CRUZ

	 

	Esta  efímera  naturaleza  de las guerras de la  cruz se puede explicar,  en parte, por la falta de ocasiones en las que librarla. Las desastro      sas campañas de 1101 acabaron con el optimismo desmesurado. Je rusalén seguía en manos cristianas. El mismísimo éxito de los fran    cos en  Outremer,  capaces  de  forjarse  principados,  militaba  en  contra de cualquier sensación  de  crisis,  siendo  relativamente  pocos los laicos que pensaban  en términos de una guerra santa permanen     te; menos aún que los que deseaban establecerse en Oriente. Fueron    las peregrinaciones y, más adelante, las órdenes militares las que ofrecieron el principal punto de contacto entre las dos partes de la Cristiandad  católica;  no  las  cruzadas.  Sin  embargo,  seguían produ
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	ciéndose intentos esporádicos de levantar el entusiasmo por la vieja causa, así como por aplicar sus formas a conflictos abiertos en cual quier otra parte.

	La campaña de Bohemundo de Antioquía, en 1107-1108, de mostró tanto las posibilidades como  las  limitaciones de  los intentos por resucitar el espíritu de 1096. A su liberación en 1103, tras ser cautivo de los danisméndidas, Bohemundo se enfrentó con la pérdi    da de la mayoría de los terrenos conquistados en Cilicia, que pasa     ron a los bizantinos y, en 1104, de sus provincias orientales, toma     das por Riduán de Alepo. La ayuda occidental ofrecía una solución evidente; la reputación de Bohemundo actuaría como agente de re clutamiento muy  capaz. Cuando llegó a Italia en 1105, tras obtener     la aprobación papal de Pascual II, Bohemundo siguió hacia Francia    en 1106, acompañado de un legado pontificio, Bruno de Segni, ve terano  del  viaje de  prédica protagonizado por Urbano II en la déca  da anterior. Bohemundo planeó aprovechar la preocupación  que  existía por Tierra Santa para atacar el imperio bizantino, un juego de manos que se descubría en la  presencia  —acompañándolo  en  su  viaje triunfal por Francia— de un impostor que pretendía el trono bizantino junto con otros exiliados griegos. Durante el sermón pro nunciado por Bohemundo en Chartres, a principios de abril, Alejo I   fue identificado como  el blanco de la diana, y a quienes se unieran       a la empresa se les prometieron «ricas ciudades y castillos». En una misiva al papa, de 1107, Bohemundo sostenía que su pretensión era,   en el contexto general de ayuda a Tierra Santa, resolver el supuesto problema griego acabando con la usurpación de Alejo, el cisma eclesiástico y las hostilidades de Bizancio contra los cruzados. Pero     la línea oficial de Bohemundo durante 1106 y 1107 se centró en la     via Sancti Sepulchri. Un testigo recordaba que el legado papal pre sente en el concilio de Poitiers, en junio de 1106, insistía sobre todo   en la necesidad de despertar el interés por el viaje  a  Jerusalén.43  Fueran cuales fuesen sus motivos, Bohemundo utilizó su fama para hacerse con una esposa de clase alta, Constanza, hija del rey Felipe     de Francia, y crear un ambiente de emoción. Según parece, los no    bles hacían cola para convencerlo de que aceptara ser el padrino de    sus hijos. El rey Enrique de Inglaterra, mientras se preparaba para intentar conquistar Normandía de manos de su hermano, el duque Roberto,  otro  cruzado,  se  alarmó  lo  suficiente  como para prohibirle
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	que atravesara el Canal, no fuera que  demasiados  caballeros  se  uniesen a  la  aventura  de  Oriente.  El  número,  el  alcance  geográfico y la condición social de los reclutas de Bohemundo es testimonio de     su carisma y su exitosa propaganda. No solamente acudieron desde tierras vinculadas a los antepasados  del  líder,  como  Italia, Norman- día e  Inglaterra,  sino  también  de  amplias  franjas  de  Francia  (desde el Lemosín y Poitou, en el norte, cruzando el Loira por el Chartrain        e íle-de-France, hasta  Flandes  y  la  Borgoña  imperial).  El  rumor  de la guerra podría haber llegado a despertar el interés por Jerusalén en zonas más remotas; tal habría sido el caso del rey Sigurdo de No  ruega, quien, sin embargo, no participó en la práctica en los planes       de Bohemundo. Si bien la piedad podría haber desempeñado un pa    pel primordial en el éxito del llamamiento de Bohemundo, tan mi nuciosamente orquestado, al menos un  testigo  señaló  más  tarde,  tal vez con la ironía que posibilita el ver las cosas a posteriori, que mu  chos «pusieron rumbo  a  Jerusalén  como  hombres  que  se  apresuran al festín».44

	En octubre de 1107, aun el más cegato de entre sus seguidores  podía ver que la intención de Bohemundo era volver a visitar los  campos de batalla de su juventud, en los Balcanes occidentales. Desembarcó en Albania el 9  de  octubre  y  encaminó  a  su  ejército, que marchaba bajo el estandarte del papado, al asedio de Dirraquio.       A pesar de su aclamada pericia militar, Bohemundo se vio comple tamente superado por la pericia de sus contrincantes.  En  la  pri  mavera de 1108, sus fuerzas estaban completamente rodeadas  y  aisladas de los refuerzos del otro lado del Adriático. Queda como testimonio de su determinación y dotes de mando el que se resistie      ra hasta septiembre a la decisión lógica de rendirse. En una obra es  crita varios años después de la última entrevista de Bohemundo con Alejo I, antes de que aquel firmara el humillante tratado de Devol (Diabolis), la hija de Alejo, Ana, se vio empujada a incluir una des cripción hoy muy conocida  de  este  peligroso,  pero  atractivo  bárba ro: alto, musculoso, ancho de  pecho, de talle esbelto, «perfectamen     te proporcionado», blanco de piel, con  el  pelo  corto,  castaño  claro con tintes pelirrojos, el rostro afeitado, los ojos azul claro, un hom     bre  de   un  encanto   desconcertante,  de   «carácter  duro,   salvaje»   y

	«cuya  sola risa parecía  una amenaza contra los demás». Para echar     un  poco  de  sal  en la  herida, Alejo se aseguró de que  entre los   testi
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	gos bizantinos que asistieron a la firma del tratado figuraran unos cuantos normandos destacados, empleados  al  servicio  del  impe  rio.45  El tratado de Devol acabó con la notable carrera de Bohemun-  do. A su regreso a la Apulia, con lo que quedaba de su ejército, tra      tó de pasar desapercibido hasta su muerte en 1111; dejó tras de sí un hijo y un legado famoso,  pero  poco  más. Unos  pocos  hombres  de los que tomaron la cruz en 1106-1107 quizá  continuaron  camino  hacia Jerusalén después de la debacle de Dirraquio. La mayoría solo    se llevó desilusiones, según entendió cierto  autor, en este comenta  rio: «en aquella expedición, las cosas no resultaron como los pere- grinationes deseaban».46

	El fracaso de Bohemundo fue más que una derrota; fue un bo chorno, que no  solo empañó su reputación sino, con ella, el uso de      la via Sancti Sepulchri\ el tema era especialmente delicado, por el enorme alcance de la sincera devoción por Jerusalén, atestiguada no solo por los peregrinos, sino también por el propio reclutamiento de Bohemundo. Pero la extensión, por analogía, de la expedición jero- solimitana a otros escenarios de conflicto con los infieles siguió flo reciendo. En el mismo año en que se firmó el tratado de Devol, un propagandista flamenco, vinculado con el  arzobispo  de  Magdebur- go, asoció de forma explícita la guerra contra los vendos (del sur del Báltico) con la expedición de Jerusalén,  animando  a  su  público  a  que «siguiera el buen ejemplo de los galos ... venid y cargad, aman   tes de Cristo y de la iglesia, y preparaos como hicieron los hombres     de la Galia para la liberación de Jerusalén». Por analogía, también        la iglesia germana se había convertido en «nuestra Jerusalén».47

	España ofrecía un ruedo de gran actividad para desarrollar estos paralelos. Aunque antes de 1095 Urbano II había contemplado la re construcción de la ciudad fronteriza de Tarragona como un ejercicio penitencial, merecedor de  las  indulgencias  plenarias,  solo  después  de Clermont  se  igualó  la  expedición de  Jerusalén con  la  reconquis ta cristiana de España.48 En adelante, esta interpretación de un con flicto común entre la Cristiandad y el islam prestó a las guerras se culares,  fragmentadas por el avance territorial y la ventaja política,   una especial energía y coherencia espirituales; esta transformación reflejó el empeño papal por controlar la iglesia española, en la mis    ma medida que cualquier resurgimiento  de  las  religiones  autócto  nas.  Aquella  importación  ideológica  coincidió,  de  forma  muy con
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	veniente y en un momento de gran relevancia, con la dominación musulmana de Al-Ándalus por parte de los almorávides, un pueblo de religión islámica fundamentalista, originario del norte de África. Había auténticas batallas que lidiar con los musulmanes, guerras  que, vistas a trasluz del manto retórico, podían contemplarse dentro del contexto de la contienda entre las fes, abrazando así Tierra San ta. En un concilio celebrado en Santiago de Compostela en enero de 1116, el arzobispo Diego Gelmírez, «la catapulta de Santiago», apremió a su público para que imitaran a los conquistadores de Je rusalén —que «os convirtáis en caballeros de Cristo y, tras derrotar  a los perversos enemigos musulmanes, abráis el camino hacia el mismo Sepulcro del Señor, pasando por España, que es más corto y menos costoso»—, una fantasía geográfica y militar a la que aguar daba un gran futuro.49 Gracias a la actitud clerical de inspiración pontificia, el lenguaje y los accesorios de la guerra santa penitente de Jerusalén comenzaron a  empapar la conquista de Al-Ándalus, que nada tenía de idealista. La tradición de la guerra santa se man tuvo después de que la mayor parte de Al-Ándalus cayera en manos de los caballeros cristianos en el siglo XIII, sin que el vínculo con Je rusalén acabara de quebrarse durante el resto de la Edad Media.   Aún en el siglo xii, se vio alimentado por la evocación de una le yenda más antigua; en el Poema de la conquista de Almería, Alfon so VII es loado como continuador de las hazañas de Carlomagno, con quien se afirma merece ser comparado.50

	El interés por  que  en  España  se  desataran  enfrentamientos  des de el norte de los Pirineos reflejaba una tradición de combates iti nerantes  entre las prósperas élites militares de la Europa occidental,  que se remontaba a bastante antes de 1095. En este sentido, la lucha   con el infiel, en el Mediterráneo  oriental  u  occidental,  apenas  alte raba las costumbres sociales, si bien suministraba nuevos puntos de escape. El nuevo núcleo de la  violencia  sagrada  ejerció  un  control que no pasaba de ser esporádico, ocasional, irregular y desigual so     bre la actividad de las clases combatientes, por más fuerte que fuera      el impacto que estas ejercían sobre la imaginación o, cuando menos, sobre aquellas partes  recuperables  del  mundo  de  su  pensamiento,  que tanto debía a las nuevas ortodoxias de la iglesia occidental.  Víctimas de los enfrentamientos políticos  intestinos  —como  el  du que  Canuto  de  Dinamarca,  que  murió  asesinado  en  1131—  pudie
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	ron ascender hasta  el  rango  de  santos  cruzados  por  asociación  con la aventura de Tierra Santa; aunque en vida no se viera mucho de aquella santidad.51 Pero, a pesar de su condición de icono,  como  prueba viviente de la inmanencia y el favor  de  Dios,  a  pesar  de  atraer sobre sí la preocupada atención de los cronistas eclesiásticos        y monacales, Outremer no  consiguió  ofrecer un escenario tan  popu lar  para los caballeros como para  los peregrinos. El interés constan    te solía ser cosa de unas pocas familias: aquellos con derecho a rei vindicar herencias en Outremer, como Bohemundo II, criado en  Apulia, quien se marchó a reivindicar su  herencia  en  Antioquía,  donde llegó en 1126, o  con  influencias  políticas  en  Oriente,  como las amplias familias de Montlhéry o  Le Puiset, del norte de Francia,  que dominaron la política y el patrocinio de Jerusalén bajo el man   dato de Balduino II.52  Incluso el ejército reunido en 1128 por Hugo     de Payns y sus compañeros dependía de que Foulques de Anjou aceptara la  mano de la princesa Melisenda y la herencia de Jerusa   lén. Llegado el momento, la incursión de 1129 contra Damasco fra casó, y muchos contemplaron la empresa en su conjunto como un fraude, lo que probablemente era una injusticia, en la medida en que    la campaña, en la que participó buena parte de los más distinguidos líderes de Outremer, así como los reclutas occidentales, se vio frus trada por unas tácticas pobres y un clima aún peor, no por las malas intenciones o por  la  indiferencia.  La  Crónica  anglosajona  registró  el éxito  que Hugo alcanzó en la recluta —«un número tan elevado      de personas que jamás antes se había visto, desde la primera expe dición, en los días del papa Urbano»— y la posterior desilusión: «Él [Hugo] dijo que se estaba preparando una auténtica guerra entre los cristianos y los infieles. Luego, cuando llegaron, aquello no fue más  que una mentira; qué abatidos se  encontraban  todos  los  afecta  dos».53 La diferencia de prioridades y expectativas entre los occi dentales y los residentes en Outremer se mantuvo en los siguentes  tratos entre Occidente y Oriente. Buena parte de las camapañas ac   tivas protagonizadas por occidentales en  Outremer  eran  oportunis tas: una cuestión de gobernantes locales que acordaban  sus  habili dades marciales y las ambiciones de los visitantes ocasionales a los objetivos deseados, como hizo Sigurdo de Noruega con la toma de Sidón en 1110. No obstante, una crisis en las cuestiones de Outre     mer  podía  despertar  un  apoyo  bastante  extenso,  aunque difícilmen
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	te ya los reveses orientales  igualarían  el  providencial  triunfalismo  que la toma de Jerusalén había inspirado en origen.

	El desastre de la derrota de Roger  de  Antioquía  en  la  batalla  del  Ager Sanguinis (Campo de Sangre) en 1119 hizo que Balduino II y     sus consejeros  enviaran  en  1120  embajadores  a  Occidente,  en  bus ca de ayuda del papado y  Venecia. Unos cuantos señores occidenta  les, Foulques de Anjou entre ellos, podrían haber respondido a la llamada. El papa Calixto II, tal vez inspirado por sus muchos lazos familiares con los cruzados y Oriente, añadió su peso a los  llama mientos del dux veneciano, Domenico  Michiel  (o  Michele),  envián dole un estandarte papal para una campaña en Oriente. El dogo, que     se había ganado una bien merecida reputación como belicista, tomó       la cruz junto con otros prominentes venecianos en 1122, antes de embarcar con una nutrida flota hacia el Mediterráneo oriental. En la expedición veneciana de 1122-1124 se resumieron muchos de los distintos motivos que llevaron a los occidentales a Oriente: el co mercio, los saqueos, las  aventuras  militares,  la  expansión  colonial,  los beneficios, la piedad y  la sed de reliquias. Mientras iba de cami    no, la flota atacó Corfú, como represalia por la reducción de sus pri vilegios comerciales, propuesta por el emperador bizantino  Juan  II. Solo cuando les llegaron noticias de que Balduino II había caído prisionero de Balak de Alepo en abril de 1123, los venecianos reto maron  su  marcha hacia Oriente, donde al mes siguiente destruyeron  una flota egipcia, entre Jaffa y Ascalón. Aunque el dux afirmó estar cumpliendo con un antiguo deseo de visitar los Santos Lugares, la trayectoria de los venecianos como soldados de la cruz  se  movió  dentro de los límites del interés personal. Solo tras prolongadas negociaciones con el Gobierno  regente  de  Jerusalén,  sostenidas durante las Navidades de 1123, y muchas discusiones entre los combatientes jerosolimitanos  respecto  a  cuál  sería  el  mejor  blanco, el dux  acordó  atacar  Tiro,  siendo  Ascalón el último gran  puerto de   la costa oriental que quedaba fuera del dominio  franco.  En  recom pensa por la ayuda prestada, Venecia recibiría un tercio de Tiro, con amplios privilegios en  la  ciudad,  incluido  el  comercio  libre,  el  uso de sus propios pesos y  medidas,  amplia  autonomía  legal  e  inmuni dad,  así  como  un tributo  anual de  trescientos  besantes.  El  asedio se
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	alargó desde febrero a julio de 1124, antes de que los  acuartela  mientos damascenos presentaran su rendición. Además del  reciente botín y los privilegios futuros, los venecianos, cuyo comercialismo jamás excluyó la piedad, se llevaron un trozo de mármol en el que        se afirmaba que estuvo sentado Jesucristo. La toma de Tiro no aca      bó con la campaña veneciana. De regreso a Occidente, sembraron el terror en el Egeo, saquearon Rodas y pasaron el invierno en Quíos, donde se hicieron con las reliquias del mártir san Isidoro, antes del pillaje de Samos, Lesbos y Andros; luego lanzaron  una  serie de ata ques contra la costa dálmata del Adriático, que acabaron con el sa   queo de Zara, después de lo cual, entonando el Te Deum Laudamus, regresaron  a  Venecia «llenos  de felicidad y alegría».54  Al menos, así  lo recordaban en la Laguna. Vista desde la perspectiva estricta de las guerras de la cruz, la cruzada veneciana representó una seria inver    sión de tiempo, barcos, hombres y dinero.  Mientras  la  flota  vene ciana estaba en guerra,  no podía  seguir comerciando.  Y  el  contexto  en el que se desarrollaron las victorias de Ascalón y Tiro fue un lar     go asalto, al estilo vikingo, contra los territorios cristianos de  Bi-  zancio y  sus  propiedades.  Toda  la  empresa  pareció  estar  encamina da a una ganancia tangible, al tiempo que  espiritual;  cosechó,  sin  duda, la primera de ellas. Aunque en aquel momento tal vez no re presentaba una contradicción tan llamativa  como  en  la  actualidad,  una respuesta con tantas capas de sentido dice mucho del interés por     la causa de la cruz y la Tierra Santa. Sirve además como anticipo y  clave para los acontecimientos de ochenta años después, que culmi naron con el saqueo de Constantinopla.

	 

	 

	La expedición veneciana de 1122-1125 puso de manifiesto de qué forma las necesidades de Tierra Santa podían unirse a determinadas preocupaciones de los fieles, que no  guardaban  relación  intrínseca  con las peregrinaciones armadas o la guerra  santa,  más  allá  de  la  pura coincidencia. Otro tanto puede aplicarse a las muchas respues    tas dadas a la nueva  fórmula  militante  del  papado:  sociales,  políti cas, caballerescas, diplomáticas, coloniales,  comerciales.  El  rasgo  más llamativo de principios del siglo  xii  parece  ser  la  falta  de  ac ción  constante  en nombre de la cruz, al mismo tiempo que la ima    gen  de  la  primera campaña  de  Jerusalén  empapó de  forma  desigual
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	las actitudes culturales con respecto a la  guerra  y  la  sociedad  cris tiana entre las élites laicas y eclesiásticas. Una vez fundados los en claves de Oriente  y  aseguradas  de  forma  provisional  sus  fronteras, se calmó la sensación  de  urgencia  en  los  llamamientos  de  socorro. La década de 1130 contempló unas guerras  penitenciales  que  se  guían el  modelo de Jerusalén, pero aplicado por  todas partes, como     se hizo, por ejemplo, en contra de los partidarios del antipapa Ana-  cleto. La década de  1120,  a  pesar  del  encarcelamiento  de  Baldui-  no II y de la muerte de Bohemundo II, había marcado, según pare       ce, el fin de las crisis de grandes proporciones, capaces de poner en peligro al Estado; por otro lado, el fracaso de la toma de Damasco,       en 1129, acabó con la posibilidad de proseguir con la espectacular expansión territorial. No  obstante,  ambos  supuestos,  así  como  la  idea de la guerra  santa  en sí  misma,  tuvieron  que  pasar  una prueba de fuego antes de que acabara la década de 1140.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 9

	LO QUE DIOS NOS OFRECE: LLAMAMIENTO A LA SEGUNDA CRUZADA

	 

	 

	Entre el 24 y el 26 de diciembre de 1144, Edesa cayó en manos del atabeg turco Imad al-Din Zengi, soberano de Mosul y Alepo. El he    cho no tardó en cobrar más importancia de la que exigía su contex       to estratégico inmediato. La victoria de Zengi fue resultado de  un  ataque oportunista, que aprovechó la ausencia  del  conde  franco Joscelin II,  y  contribuyó  a  consolidar  la  frontera  noroccidental  de  su federación de  Alepo  y  Mosul.  Zengi  limitó  su  habitual  salvajis mo a los supervivientes francos cristianos y pronto  reforzó  su  do minio de la orilla oriental del Éufrates. Ello no obstante, desde que        se  anexionó Alepo en 1128,  el objetivo principal de Zengi en Siria     no era otro que Damasco; por otro lado, sus intereses políticos más generales se referían sobre todo a la Jazira e Iraq, más que a la Si       ria franca. Conquistó Edesa porque  así  lo  permitían  las  circunstan cias políticas locales, como las muertes, en el año anterior, del rey Foulques de Jerusalén y el  emperador  bizantino  Juan  II,  lo  cual,  dada la hostilidad existente entre el conde Joscelin y Raimundo de Poitiers, príncipe de Antioquía, reducía las probabilidades de un contraataque cristiano. Tras la toma de Edesa, Zengi aún no  pudo  volver la vista a Damasco, sino que tuvo que seguir patrullando en        el valle del Éufrates, pues debió sofocar una revuelta en Mosul, a principios de 1145, y contener las intrigas constantes que  los  ar  menios  del  lugar  y  los  príncipes  musulmanes  tramaban  con  los

	 

	
342      LA SEGUNDA CRUZADA

	 

	francos. En una de tales incursiones, en Qal’at Ja’bar, en la noche       del 14 de septiembre de 1146, Zengi, intoxicado de alcohol, fue asesinado en su lecho por uno de sus esclavos favoritos, un franco.1 Nada más fallecer Zengi, su imperio se  partió,  dado  que  un  hijo,  Sayf al-Din, tomó el control de Mosul, y el otro, Nur  al-Din,  de  Alepo. En noviembre de  1146,  los  francos  intentaron  sacar  partido de la situación y ocupar Edesa de nuevo, pero fracasaron por com pleto: el  conde Joscelin II huyó de manera ignominiosa y el  otro lí  der de la expedición,  Balduino  de  Marash, halló  una muerte  heroi ca. Además, las murallas de la ciudad fueron  arrasadas  y  los  cristianos armenios de Edesa sufrieron la matanza que  habían  lo  grado evitar dos años antes.2

	La conquista de Edesa había dado brillo a la reputación de Zen     gi como combatiente en la guerra santa. El califa de Bagdad  le con firió los títulos de «gala del islam, ayudante del comandante de los fieles [esto es, del propio califa], rey que  gozó  de  la  ayuda  de  Dios».3 Este espaldarazo como muyahidín (mujahid) dotó  de  ideo logía religiosa al poder militar de un soberano  al  que  casi  temían tanto sus súbditos como sus enemigos, un ser de reputación mons truosa, de quien se contaba que un hombre había caído muerto nada más verlo, y de quien se decía que crucificaba a sus propias tropas        si las veía marchar sin respetar las filas y pisando  los  sembrados. Cierto miembro  voluntarioso  del séquito de Zengi dejó escrito: «Si     la conquista de Edesa es alta mar, Jerusalén y  todas las tierras fran   cas (sahil) son su costa».4 En realidad, las inquietudes de los here  deros de Zengi descartaban la unidad  islámica  y  la  meta  de  conti nuar asaltando la Outremer latina, pero, al parecer, los  francos aceptaron aquel análisis y llegaron  a  conclusiones  casi  apocalípti  cas. El mensaje que se trasladó a Occidente en 1145 era meridiano:      el islam se había puesto en marcha; toda la Outremer cristiana esta     ba en peligro; era imprescindible actuar.  El  resultado  de  esta  peti ción fue uno de los empeños militares internacionales más impre sionantes de la Edad Media.
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	RENACER musulmán

	 

	Los apologistas de Zengi lo retrataron como un paladín del yihad (jihad),*  el sexto pilar del islam: la obligación ineludible, colectiva       y en ocasiones también individual, por la que todos los fíeles deben esforzarse  y  lidiar  (jihad)  espiritualmente  contra  el  descreimiento  en su propio interior (al-jihad al-akbar, yihad mayor) y,  material mente, contra los paganos (al-jihad al-asghar, yihad menor). La conquista cristiana y su  gobierno  sobre  las  tierras  musulmanas  ha bía despertado, como era de esperar, la retórica  tradicional  de  la  guerra santa. Como en la Cristiandad, la religión y la política actua    ban como dos fuerzas que se sostenían mutuamente dentro de la so ciedad, sobre todo en sociedades de tanta diversidad étnica como la      de Oriente Medio. Zengi, que  teóricamente  debía  lealtad  a  un  cali fato árabo-iraquí-persa, controlado por  un  sultán  turco,  era  de  ori gen turco y controlaba un ejército integrado por turcomanos, kurdos      y esclavos, procedentes sobre todo de las estepas  de  Eurasia  y  el  norte del Mar  Negro;  sus  ambiciones  políticas  lo  movían  a  buscar el control de los emires y príncipes árabes de Siria. La religión acu     día en apoyo de  la  autoridad  y  definía  la  identidad  política.  Todos los soberanos musulmanes, al igual que hacían los occidentales, se rodeaban de consejeros religiosos y de funcionarios con especial formación religiosa. El iraní  Imad  al-Din  al-Isfahani  (1125-1201),  uno de los ministros más importantes de Nur al-Din, que más ade    lante fue secretario de campo  y  biógrafo  de  Saladino,  había  traba jado antaño como profesor en una madraza (madrasah, escuela re ligiosa) de Damasco; era un  hombre  instruido  en  la  fe,  no  menos  que en el Derecho y la administración del gobierno.5 Sin una  es tructura de sacerdocio formal, el islam permeaba fácilmente en las instituciones  y  la  vida  laica. Como aconteció con la guerra santa en   la  Cristiandad  occidental  del  siglo  xi,  el  recrudecimiento  del  yihad

	 

	 

	* Aun a pesar de que el uso en castellano es mayoritariamente masculino, la palabra yihad debería ser  masculina  en  nuestra  lengua,  por  dos  razones:  porque tal es el género que tiene en árabe y, sobre todo, porque conviene evitar la con     fusión  con  el  sentido  de  «guerra  santa»,  que  es  solo  uno  de  los  sentidos posibles

	de la voz, muy relevante en  términos  históricos  y  contemporáneos,  pero  no  el  único ni el primero. (N. de los t.)
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	en el Oriente Medio del siglo xii se apoyó en movimientos intelec tuales y espirituales, que se tradujeron en acción y ambición políti ca, es decir, en una alianza determinante entre el pulpito y el cam po de batalla. Esta coalición halló expresión concreta en el almimbar (pulpito de la mezquita) construido por Nur al-Din en Alepo, en 1168. Estaba adornado con inscripciones en loor del yi- had y, tal como pretendía su creador, fue colocado en la mezquita jerosolimitana de Al-Aqsa después de que Saladino conquistara la ciudad, en 1187.6

	En  1098,  cuando  los  ejércitos  occidentales  tomaron  Antioquía, la Primera Cruzada podía ser concebida como una prolongación de    las acciones tradicionales de Bizancio en la frontera. No había so brevivido a  los siglos  de coexistencia  ninguna tradición  activa,  en tre los nativos sirios, de respuesta militar islámica coordinada. El advenimiento de los nuevos fanáticos suníes, a finales del siglo xi, afectó más a los musulmanes sirios —soberanos árabes del campe sinado chiíta— que a los infieles. Solo cuando el ejército cristiano continuó progresando hacia el sur, en 1098-1099, se puso de  ma nifiesto  una  amenaza  inesperada,  simbolizada  en  la  masacre  de  los habitantes de Ma’arrat al-Nu’man, en diciembre de 1098. Esta atrocidad permaneció viva en los poemas de los supervivientes exi liados: «¿Por qué el destino nos ha impuesto  tan  injusta  senten  cia?». A medida que avanzaban las conquistas cristianas, también crecía el número de refugiados  musulmanes,  desplazados  con  voz que  se esforzaban por hacer  mella en la consciencia de los sobera   nos islámicos. Algo antes de 1099, en Damasco, el poeta Ibn al- Khayyat, que había trabajado para los emires de Trípoli, exigía una respuesta armada: «Debemos tomar romo el filo de su hierro / y dar  con  sus pilares en la  tierra». Después de que Trípoli cayera en ma  nos francas, en 1109, su emir, Fakhr al-Mulk, se estableció en Bag  dad; allí, ciudadanos de Alepo, de paso por la ciudad, organizaron manifestaciones violentas en febrero de 1111, que convencieron al sultán Mohamed de la conveniencia de enviar un ejército contra los francos. En la generación  posterior,  el  círculo  de  Zengi  incluía  a  los poetas Ibn al-Qaysarani, de Cesárea (tomada por los francos en 1101), y a otro refugiado de Trípoli, Ibn Muñir; los dos encarecie    ron a su  señor,  tras la  caída de Edesa, que  procurase la reconquista  de Jerusalén. Más avanzado el siglo, un grupo de fundamentalistas,
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	exiliados de Nablús, convirtió un barrio de Damasco en centro de la ideología de la guerra santa  y  la  recluta  de  combatientes.  Refugia dos locuaces aguijoneaban las consciencias públicas de quienes  pa saban por líderes de los fieles, con resultados tangibles:  en  1136,  Zengi devolvió las propiedades de Ma’arrat al-Nu’man  a  sus  anti guos residentes o sus herederos.7

	La retórica y la iniciativa yihadista se produjo, en parte, a con secuencia de un  renacimiento  religioso,  y  en  parte  por  convenien cia política. El  cadí  chiíta  de  Alepo,  Ibn  al-Khashshab,  que organi zó la resistencia frente a los  ataques  francos  de  1118  y  1124,  reclamó la necesidad de  levantarse,  por  principios,  contra  los  infie les. Durante la campaña que terminó con la derrota de Roger de Antioquía en el Campo de Sangre, en  1119,  Ibn  al-Khashshab  ca balgó a través de las líneas musulmanas «lanza  en  ristre»,  predi  cando las virtudes del yihad. En esa ocasión, la novedad de la in terferencia clerical causó cierto resentimiento, pero  una  generación  más tarde, la arenga de un eclesiástico habría parecido normal. Los atribulados musulmanes de  la  línea  del  frente  solicitaban  la  ayuda  de Bagdad, como es lógico, y disfrazaban sus peticiones, de forma deliberada, en lenguaje religioso. Las protestas de los  alepenses  en 1111 se dirigieron contra el rezo de los viernes en las mezquitas del califa y el sultán, impidiendo que se pronunciaran los sermones y causando destrozos  en  los  pulpitos,  símbolos  rituales  del  poder  tanto político  como espiritual; se trataba  de un desafío manifiesto a     la autoridad. El sultán  Mohamed  reaccionó  enviando  por  segunda  vez a Siria a Maudud de Mosul. En 1129, ante una nueva amenaza franca, los comerciantes damascenos repitieron la  estrategia,  diri  gidos a la sazón por un predicador fundamentalista iraní, ’Abd al- Wahhab al-Shirazi.8

	La respuesta académica fue anticipo de la política. El lugar tan destacado que ocupó el yihad en el discurso político y religioso se movía dentro de un movimiento de reactivación islámica suní, ori ginado en Irán e Iraq y favorecido, al principio, por los conversos selyúcidas —ferozmente ortodoxos— y la necesidad de integrar en la cultura islámica a los nuevos soberanos turcos. Un elevado com promiso religioso y moral halló expresión tangible en el arte, la ar quitectura y la literatura. La Siria del siglo xii abandonó el atraso cultural  y se  incorporó a  la corriente  mayoritaria  del islam, con el
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	mecenazgo de los soberanos, con  frecuencia  advenedizos  ansiosos por demostrar sus credenciales espirituales, que optaron por finan  ciar los nuevos centros  educativos  suníes  ortodoxos.  Estas  madra zas actuaron como foco de mediación, por el cual lo espiritual se in trodujo en lo secular. Desde 1130 en adelante, estos centros de instrucción religiosa proliferaron por toda  Siria;  Nur  al-Din  fundó una veintena de los cerca de cuarenta que se erigieron en su reinado (1146-1174). Sus fondos financieros,  con  frecuencia  muy  genero sos, y la rica arquitectura de sus edificios fueron testimonio de una nueva energía religiosa y cultural, en el cual el yihad ofrecía una lí  nea particularmente relevante para la experiencia siria. Entre 1099 y 1146, las únicas  inscripciones  conocidas,  de  los  edificios  públicos de todo el mundo musulmán, que incluyen la voz yihad proceden justamente de Siria; son los casos de la tumba de Balak, soberano      de Alepo entre 1123 y 1124,  que  capturó a Joscelin  I de Edesa y el rey Balduino II: «espada de quienes combaten en la guerra santa, lí der de los ejércitos de los musulmanes, vencedor de los paganos y     los politeístas». Otra inscripción de Alepo, creada en alabanza  de Zengi en  1142,  se  redacta en términos casi idénticos: «domeñador  de los infieles y los politeístas, jefe de los que combaten en la gue    rra santa, socorro de los ejércitos, protector del  territorio  musul mán», títulos que repiten los de una inscripción de una madraza de Damasco, fechada en diciembre de 1138.9

	Las expresiones públicas de idealismo  reflejaban  la  conscien cia, cada vez más extendida entre los musulmanes, de la amenaza franca. La guerra de frontera, justificada por los ideales del yihad, proporcionó un empleo idóneo a las levas de Zengi, que reclutaba a nómadas turcomanos, y dio seguridad a  sus  conquistas;  pero  ade más, el miedo hizo nacer una nueva intolerancia. Tras el ataque de   los francos contra Alepo, en la década de 1120, las iglesias cristia   nas de la ciudad fueron transformadas en mezquitas. El plano origi nal, de acción e ideología, existía desde hacía más de una genera  ción. En 1105, en la gran mezquita de Damasco, el experto  en Derecho Al-Sulami (1039-1106) había ofrecido lecturas públicas de   su Libro de la guerra santa (Kitab al-Jihad), en el que exigía la re forma moral (jihad al-akbar) del islam como requisito previo y ne cesario para la reconquista política (jihad al-asghar). Aunque posi blemente  se  vio  movido  a  ello  por  la  amenaza  que  para  las rutas
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	comerciales damascenas representaba la pérdida de Acre (1104), Al-Sulami adoptó una perspectiva más amplia,  que  situaba  la  inva sión franca en el contexto de los avances cristianos del siglo xi, en Sicilia y España, de los que a su juicio cabía culpar a los propios musulmanes, incapaces de ofrecer  una  resistencia  unitaria.  Al-Sula- mi temía que los francos siguieran ganando terreno y sabía que «Je rusalén es la cima de todos sus deseos». Estos llamamientos a la so lidaridad panislámica no se limitaban a los pulpitos y estudios del Creciente Fértil. Se dice que más o menos por la misma época en la   que Al-Sulami predicaba  la  solidaridad  religiosa  y  el  rearme  moral en Damasco, el conquistador almorávide de Al-Andalus (la España musulmana), Yusuf ibn Tashfin, fletaba una  armada  de  setenta  na vios con la misión de liberar Jerusalén, que  no  llegó  a  su  destino, presa de las tormentas del Mediterráneo.10

	El mensaje de Al-Sulami, favorable a la unidad política y la pu   reza espiritual, se tradujo en programa político —por razones de conveniencia, y no solo de fe— de los  soberanos  que  ansiaban  ha cerse con las ruinas  del  control  selyúcida  de  Siria.  El  compromiso del sultán Mohamed con la guerra santa, que terminó cuando  los  francos  de  Antioquía  derrotaron   a  su  última  fuerza  expedicionaria en Tell Danit,  en  1115,  pretendía,  como  meta  prioritaria,  restaurar  la autoridad sobre los musulmanes de la región, mucho más que  expulsar a los francos al mar. En adelante, el dominio de la Siria musulmana giró primero en torno al control de Alepo y luego, des       de 1128, al de Damasco;  en  esta  lucha,  los  francos  desempeñaron una función enérgica y no menor. Aun a pesar de toda su retórica y     sus gestos yihadistas, los  intereses  de  Zengi  le  hacían  apartar  la  vista de los francos y volverla hacia el este. Sin  embargo,  para  construir ejércitos de coalición viables, las referencias al yihad se convirtieron  en  máscara  necesaria  de  la  Realpolitik  diplomática;   por eso Zengi hizo hincapié en la «obligación de la guerra  santa» cuando organizó el ataque de Edesa. Como soberano de Alepo sin Mosul, Nur al-Din se veía forzado a centrarse en Siria y, cuando empleaba el lenguaje de la guerra santa, carecía de los recursos  precisos,  económicos  y  financieros,   para   sostenerla.   La   realidad del  resurgimiento  islámico  está  en  una  mayor  estabilidad  política   y en la concentración de los recursos. Pero los líderes académicos y religiosos, con acceso a los tribunales, la administración y los oídos
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	de los gobernantes, dotaron de una ideología respetable a las ambi ciones de Zengi y sus sucesores. Mientras que era imposible soste ner el yihad sin la unión del norte de Siria, las ideas religiosas con dicionaron a las élites políticas y su propaganda, quienes tuvieron que aceptar que los francos, a pesar de las treguas oportunistas y del politiqueo esporádico, eran el enemigo eterno, al que era nece sario expulsar. Mediado el siglo xii, ningún soberano musulmán de Siria podía hacer caso omiso de este lenguaje. Sin embargo, los he chos, y no las ideas, actuaron como la oficina de reclutamiento más eficaz del yihad; especialmente, el abyecto fracaso de la Segunda Cruzada.

	 

	 

	LLAMAMIENTO A LAS ARMAS

	 

	Las noticias de la caída de Edesa llegaron a la Europa  occidental durante el verano y el otoño de 1145 y despertaron poca alarma es pecífica. La Curia pontificia estaba bien informada de los aconte cimientos orientales; ya se  habían  producido  algunas  crisis  antes,  que en ocasiones exigieron llamar a la  acción,  como  después  de  1119, y  no  solo  en  algunas  ocasiones.  La  implicación  del  papa en la política siria se complicaba por la necesidad de tomar en con sideración  las  respuestas  de  Bizancio.  A  mediados  de  la  década  de 1140,  el  príncipe  Raimundo  había  admitido,  no  sin  reticencias, la autoridad de Bizancio sobre Antioquía; en  1145,  aquel  volvió  a jurar lealtad al nuevo emperador griego, Manuel  I  Comneno.  Si  desde Antioquía se reclamaba ayuda a Occidente, Manuel podía in terpretar que no se estaban respetando sus derechos,  sobre  todo  cuando el jefe de la delegación antioqueña en  el  oeste,  el  obispo  Hugo de Jubail, tenía un  historial  de  enfrentamiento  con  los  grie gos. El nuevo papa, Eugenio III, elegido en febrero de 1145, no po    día permitirse alejarse de Bizancio, teniendo  en  cuenta  lo  compli cada y precaria que era su propia posición en Italia. Su predecesor, Lucio II, había muerto en un combate callejero en  Roma, ciudad a       la que Eugenio no pudo acceder salvo muy brevemente, en la Navi   dad de 1145. La rivalidad entre el rey Conrado III de Germania y el   rey Roger II de  Sicilia, enemigo declarado de Bizancio, complicaba  aún más  la cuestión.  Según Otón,  obispo  de  Frisinga y  hermanastro
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	de Conrado III, que fue testigo de las  decisiones  de  la  curia  papal entre noviembre y diciembre de 1145, dos embajadas orientales es tuvieron negociando con Eugenio III en aquella época: los obispos armenios, que estudiaban la  posibilidad  de  unirse  a  Roma,  y  lega dos de Antioquía, que buscaban  ayuda  para  el  príncipe  Raimundo, con relación  a unas disputas  sobre la  familia gobernante. Como los  dos casos afectaban  a  Bizancio,  Eugenio  debía  proceder  con  caute la. Según la versión de Otón de Frisinga, las noticias de  Edesa ocu paban un lugar secundario en las conversaciones; es probable que Eugenio ya estuviera al tanto de su caída.11  Quizá  la decisión  pon tificia  de expresar  el nuevo llamamiento a las armas como una ayu   da para «la iglesia oriental», concepto en el cual cabría incluir a los griegos, fuera concebida en parte para rebajar la impresión de in terferencia provocativa en una esfera de  influencia  tan  importante  para los bizantinos; Eugenio habría buscado así un modo de ejercer       su autoridad, pero sin poner  en  peligro  sus  intereses  diplomáticos  más generales.

	La bula de Eugenio III Quantum praedecessores, fechada en Vetralla el 1 de diciembre de 1145, contenía una afirmación in  equívoca de la jurisdicción papal, incluido el poder  de  otorgar  el  pleno perdón de los pecados «por la autoridad que nos ha concedi       do Dios» y «por la  autoridad  de  Dios  omnipotente  y  del  Bendito  san Pedro, príncipe de los apóstoles, concedida  a  nosotros  por  Dios».12 Al describir con detalle los privilegios temporales y espi rituales, la bula se constituyó en modelo para futuras exhortaciones pontificias. Eugenio  recordaba  la  Primera  Cruzada  y  la  fundación  de los estados cristianos de Oriente, antes de explicar cómo la caída     de Edesa, con sus atrocidades, representaba una amenaza para «la  iglesia de Dios y  toda la Cristiandad». El papa hacía alusión repe     tida al ejemplar heroísmo de sus predecesores y  llamaba  directa  mente a «cuantos están en el lado de Dios,  y,  especialmente,  los  nobles y los más poderosos», para que «defendáis a  la  iglesia  oriental», una causa con la que sin duda se consolidaría «vuestra reputación de fortaleza».  Para  todos  los  que  emprendieran  «tan  santa y necesaria labor», Eugenio ofrecía la remisión de todos los pecados confesados, según había  instituido  Urbano  II;  la  protec  ción de la iglesia a sus familias y propiedades; inmunidad ante los juicios civiles iniciados después de que hubieran tomado la cruz;
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	exención  del pago  de intereses en préstamos y deudas; y el derecho     a obtener dinero entregando en garantía tierras o posesiones a igle   sias u otros cristianos (con lo que se excluía a los banqueros judíos     de la operación). Para hacer hincapié en la cualidad redentora y pe nitencial del empeño, el papa,  integrado  antaño en  la austera  orden del Císter, decretó  regulaciones  suntuarias,  por  las  que  desaproba ba el uso de haute couture, vestiduras de pieles o coloristas, armas doradas, perros de caza y halcones. La pérdida de Edesa debía en tenderse como un  castigo  a  los  pecados  de  los  cristianos;  quienes se embarcaran en su reconquista debían guardar respeto a la piedad      y la eficacia, no a la exhibición. Eugenio III retomaba la pretensión papal de dirigir a la Cristiandad laica tras varios años de cismas y debilidad política. En contraste con la estrategia  escogida  por  Ur bano II en 1095-1096, la bula de Eugenio, emitida de nuevo el 1 de marzo  de  1146,  se  dirigía  a  un  monarca  en  concreto,  Luis  VII   de Francia. Al destacar que habían respondido a la convocatoria de Urbano «los más fuertes y vigorosos guerreros del reino  de  los  francos y también de Italia», Eugenio quizá tuviera en mente un re clutamiento localizado, más próximo  a  los  proyectos  de  Calixto  II en 1119 que a 1096. No emprendió ningún viaje inmediato  para  animar a las levas y, aparte de  otorgar  su  aprobación  y  autoriza ción, interpretó un papel notoriamente pasivo. La organización y el liderazgo habrían de buscarse en otros lados.

	 

	 

	RESPUESTAS (i): EL REINO DE FRANCIA

	 

	El papa no era el único que veía en el socorro a Tierra Santa una oportunidad de combinar una causa santa con la afirmación de  la  propia condición política. La decisión de publicar Quantum prae- decessores quizá estuviera influida  por  la  convicción  de  que  Luis  de Francia se mostraría receptivo. Luis VII (1137-1180) era  un  hombre  joven,  apremiado por la voluntad de emanciparse de la tu  tela de los amigotes de su padre y deseoso de remediar sus pasados errores como monarca; entre ellos, las  difíciles  relaciones  que mantuvo con eclesiásticos tan destacados como Bernardo  de  Cla-  raval y el papa Inocencio III. Con  tan  solo  veinticinco  años,  en  1145, el poder de Luis en su reinado estaba restringido geográfica
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	mente y, en los aspectos político e ideológico, dependía  en  gran  medida de  la  iglesia. Su fama  era de persona piadosa y sencilla; se     ha escrito que «por lo general,  los  historiadores  modernos  han  ten dido a pensar que tenía muchas  razones  para  ser  humilde».13  Se  afirma que, años más tarde, observó sin resquemor  que,  en  compa ración con la riqueza de otros  monarcas,  «en  Francia  no  tenemos  más que pan, vino y  alegría»;  se  trata  de  una  versión  temprana  de una  concepción  propia  característica  de  los  franceses,   pero   sin duda incorrecta.14 Estas reflexiones sosegadas solo llegaron  con  la edad, la experiencia  y  decepciones  repetidas,  tras  una  carrera  larga de impulsividad ineficaz. En su juventud, el devoto Luis actuaba con  una confianza casi ciega en sí mismo; es famosa la anécdota según        la cual, durante una lucha prolongada con el conde Teobaldo de Champaña, quemó la iglesia de Vitry, en 1143, hasta reducirla a ce nizas, se supone que con centenares de personas en su interior. Dos veteranos de la Segunda  Cruzada,  que  conocieron  a  Luis,  sugirie ron que albergaba el deseo «secreto»  de  ir  a  Jerusalén,  aunque  no está claro si  con  la  vestimenta  del  peregrino  o  del  caballero.15  Como parte de la reconciliación general con  la  Champaña  y  Ber nardo  de  Claraval,  en  1144-1145,  Luis  podría  haber  jugueteado   con la idea de peregrinar en  penitencia.  Aparte  del  incidente  de  Vitry, y del voto  incumplido  de  su  hermano  mayor, Felipe  (muerto en 1139), que había prometido acudir a Jerusalén, Luis había sido merecedor de la censura eclesiástica por haber  jurado  apartar  de  la sede diocesana al arzobispo de Bourges: en este mismo proceso de reconciliación, podría ser relevante el hecho de que las Cortes de la Navidad de 1145, donde el rey exhibía su corona, se celebraran jus tamente en Bourges.16 Las noticias de Edesa debieron de atraer la atención de Luis; es probable que Eugenio III lo supiera cuando proclamó su Quantum  praedecessores.  Antes  de  que  le  pudiera  ha ber llegado la bula papal, Luis ya había convocado a obispos y magnates, «en  número  mayor  de  lo  habitual»,  para  que  asistieran  a la mencionada ceremonia monárquica de  Bourges,  donde  hizo  alu sión al tema de la expedición oriental.

	La cruzada proporcionó a Luis  la  oportunidad  de  actuar  como  rey de los francos occidentales, de un modo que  no  se  había visto desde los tiempos carolingios. Las tres asambleas reunidas  para  analizar el tema, en Bourges (diciembre de 1145), Vézelay (marzo
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	de 1146) y Étampes (febrero  de  1147),  reforzaron  de forma perso nal y simbólica su soberanía, al asociar a príncipes de toda Francia    con una decisión política adoptada en persona por el rey. En varios documentos de los cruzados que partieron de Reims, en el norte, a Auch, cerca de los Pirineos, la campaña se define como la expedi   ción del rey Luis, «el ejército real».17 Teobaldo de Champaña, el an tiguo adversario de Luis, emitió  posteriormente  documentos  fecha dos asimismo en la cruzada del rey.18  Hacía tres siglos que ningún    rey franco de Occidente dirigía una campaña de conquista exterior;     en su transcurso, Luis VII estableció relaciones duraderas con per sonajes  poderosos que, en años venideros, ayudaron a la corte regia     a adquirir una posición más relevante en el seno de la política fran cesa. Entre los dividendos políticos inmediatos figuraba  un  censo  real, una descriptio generalis preparatoria para la exacción de un impuesto que sufragara la expedición sin excluir «a ningún  sexo,  orden ni rango». No se trataba de  una  medida  popular,  sin  duda, pero si  lograba llevarla a la práctica, crearía el precedente de un po  der real que recaudaba fondos más allá de sus feudatarios directos.      Se impuso a las iglesias un  gravamen  más  limitado,  pero  también más oneroso, que comportó negociaciones complicadas  y  la  oposi ción de resistencia corporativa.19 Estos impuestos extraordinarios servían para reconocer la autoridad real en un nivel hasta entonces desconocido, como hizo su presencia, en calidad de comandante cruzado, en áreas situadas fuera  de  sus  tierras  soberanas.  En  Ver dón y Metz, donde Luis reunió a su gran ejército en junio de 1147,      su capellán escribió: «aunque el rey no encontró allí nada que le perteneciera por derecho  de  señorío,  sin  embargo,  halló  que  todos se sometían (quasi servos) a él de forma voluntaria».20 La aventura internacional confirió a Luis y su dinastía, en realidad, el gobierno      de la nación.

	En diciembre de 1145 no era fácil adivinar que ocurriría así. Además de todos los cálculos  políticos,  estaba  la  piedad  personal  del rey, atestiguada de forma indubitable a lo largo de su vida y, es pecialmente, en la cruzada. En un principio, los magnates de Bour-    ges no se sintieron impresionados, a pesar de haber escuchado el apasionado discurso que sobre Edesa pronunció Godofredo de la  Roche, el dogmático, contundente y bien posicionado obispo de Langres,  quien,  como  el  sumo  pontífice,  había  sido  antes abad cis-
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	tercíense. El ministro más señero de Luis, el abad Suger  de  Saint  Denis, se opuso abiertamente a  la  propuesta  y  alegó  los  peligros  a los  que  se  expondría  Francia  durante la ausencia del rey. Los viajes  a Jerusalén, armados o no, eran arriesgados, y Luis no tenía hijo que     lo heredara. El encuentro de Bourges no fructificó en ninguna con clusión, más allá de solicitar la guía del abad Bernardo de Claraval, antiguo superior del obispo de Langres y el más influyente  árbitro moral, cabildero político y predicador evangelista de la época. El hermano del propio rey, Enrique, acababa de profesar en  Claraval  aquel mismo año. Bernardo transformó  las  expectativas,  la  direc  ción y la naturaleza de todo el proyecto.21

	Quizá no fuera del todo inesperado que Bernardo de Claraval decidiera apoyar la cruzada. El obispo de Langres era pariente  y  antiguo compañero suyo; el papa, un pupilo. Es probable que antes       de la asamblea  de  Bourges  ya  se  produjera  alguna  connivencia  en tre el rey y el abad. Algunos de los caballeros con los que Bernar         do se reunió en un viaje por el Languedoc, en junio y julio de 1145, como por ejemplo el conde de Tolosa, tomaron la cruz en 1146. Bernardo estaba unido por lazos estrechos a la guerra santa y a Outremer. Aunque se negó a establecer monasterios del Císter en Oriente, durante años promovió el asentamiento  en  la  zona  solimi- tana de una nueva orden austera, asimismo francesa, la de los mon     jes mostenses (o premonstratenses),  e  intercedió  por  ella  ante  la  reina Melisenda. El conde Hugo de Champaña, que había  dado  las tierras para la fundación de la abadía de Claraval, se convirtió en templario, al igual que uno de los tíos  de  Bernardo.  Algunos  años antes, Bernardo había  escrito  De  laude  novae  militiae,  por  encargo de los templarios, y había  contribuido  al  reconocimiento  de  la  or den. Se ocupaba de forma regular de los hombres que viajaban a Je rusalén, ora como guerreros, ora  como  peregrinos,  aunque  conside raba destino preferible el monasterio para aquellos que sentían la vocación monástica; así, convenció a un crucesignatus de que abandonara la cruzada por «algo mucho mejor», «la auténtica Jeru salén», la orden del Císter; por otro lado, amenazaba con la  exco munión a los monjes de la orden y a sus hermanos laicos, si inten   taban unirse a la expedición oriental. Bernardo no era inmune a la atracción de las reliquias de Tierra Santa, ciertamente; recibió  una astilla de la Vera Cruz de manos del patriarca Guillermo de Jerusa-
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	lén (1130-1145) y, a su debida hora, en 1153, fue enterrado con una reliquia de san Tadeo, enviada desde Palestina.22 La conspicua es piritualidad bernardina, reflejada en una constitución  ascética,  en  juta, casi frágil, se aliaba con una claridad intelectual firme y pro digiosa, gran elocuencia y capacidad de diatriba; en consecuencia, Bernardo era en la tribuna un orador de eficacia desconcertante, al     par que un consejero privado irresistible; era al mismo tiempo un polemista fenomenal, pensador académico, consuelo religioso, po  lítico hábil y forjador de milagros. En palabras de otro colega cis- terciense, el aristócrata intelectual y refinado Otón de Frisinga,  Bernardo estaba «provisto de sabiduría y el dominio de las letras [y  era]  famoso  por  los  signos  y  maravillas  que  obraba»,  como  un

	«oráculo divino»; nadie mejor que él para  promover  el  recluta miento de los cruzados.23

	En los primeros meses de 1146 se vivió un intenso intercambio diplomático entre la  corte francesa, Bernardo y la curia papal. Una   vez superada su reticencia inicial —posiblemente, solo formal—, Bernardo exigió, como condición  ineludible  para  predicar  la  cruza da, plena autorización del papa y poderes de legado. A lo largo de       su carrera, las iniciativas mundanas se apoyaron en los pilares de la legalidad, la debida autoridad y la obediencia; en 1146-1147 ello le proporcionó los medios de sanción precisos y, al mismo tiempo, operaciones de recluta directa. El inexperto  Eugenio,  por  su  lado,  que continuaba exiliado de Roma, escogió este momento para des plegar el legalismo quisquilloso y exagerado propio  de  quienes  su fren inseguridad crónica;  así,  amenazó  con  excomulgar  al  arzobis po de Reims por haber coronado a  Luis en Bourges, en la ceremonia  de Navidad, decisión que,  naturalmente,  no  favorecía  el  desarrollo de una cooperación entusiasta.  Al  final  fue  Bernardo  quien  tuvo  que adoptar el papel de director de escuela, para decirle a Eugenio que hiciera el favor de no ser tan bobo; la buena voluntad del rey y la ex pedición solimitana eran mucho más importantes que la vanidad he  rida o las sutilezas de procedimiento.24 En marzo, se habían  com pletado los preparativos. El 1 de marzo el papa promulgó de nuevo Quantum praedecessores, con enmiendas menores, que sobre todo tendían a reforzar las cláusulas de prohibición del lujo, tema muy adecuado para los cistercienses; aparte, envió a Luis VII una cruz bendita por él mismo, para que el monarca la portara en la campa
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	ña. El 31 de marzo, Domingo de Pascua, se convocó una nueva asamblea de notables franceses, que se celebraría en Vézelay, en la Borgoña septentrional.

	El sermón de Bernardo en Vézelay adquirió una relevancia casi simbólica en la percepción de la cruzada tanto en su propio tiempo  como en siglos posteriores. La muchedumbre congregada en la ciu   dad, situada sobre una colina, era tan numerosa que, al igual  que  Urbano en 1095, Bernardo predicó fuera de la iglesia, con vistas pa norámicas de los  cerros  borgoñones.  En  la  tribuna  estuvo  flanquea do por el rey y otros  notables.  Bernardo  utilizó  la  bula  pontificia  para hacer hincapié en la necesidad de actuar y las recompensas que aguardaban a los valientes, antes de incorporar su  propio  llama  miento apasionado.  Aunque  parezca  extraño,  no  se  conserva  ningu na descripción, real ni imaginaria, de lo que dijo en realidad el abad Bernardo; solo de la impresión psicológica que causó en el público.       A juzgar por la correspondencia posterior, cabe pensar que el abad argumentó que,  mediante  la  crisis  de  Oriente,  Dios  estaba  ofrecien do una oportunidad única de salvación. Según lo escribió en cartas enviadas a Inglaterra,  Lorena  y  Baviera,  a  cambio  de  combatir  por la reconquista de la «tierra  glorificada  por  Sus  milagros, santificada por Su sangre ... en la cual florecieron por primera vez las flores de      Su resurrección» (un tema especialmente adecuado al  tiempo  pas  cual), Dios «quedaría en deuda con vosotros, por lo cual, a cambio        de que toméis las armas por Su causa, podrá recompensaros con el perdón de vuestros pecados y la gloria eterna». La cruz se convertía      en «insignia de inmortalidad» y «signo de la salvación». Quien pa   saba de luchar contra los semejantes, y pecar de malitia, a ejercer la venganza  contra  los  gentiles,  militia  santa,  eran  «hombres  de  valor y  fortaleza», «hombres de  guerra»  a los que se ofrecía una causa  en   la cual,  según paráfrasis de  san Pablo,  «conquistar es la  gloria y mo rir es la victoria». Se trataba de una «oferta ventajosa»: por el mó     dico precio de tomar la  cruz, se  concedía la  indulgencia plena de to dos los pecados confesados. Era ni más ni menos que la «causa de Cristo».25

	Se combinaba una descripción emotiva de Tierra Santa con una oferta de  salvación  directa,  expresada  en  enunciados  muy  simples de lógica machacona, que demostró ser muy eficaz. El público de Vézelay  enloqueció;  fueron  tantos  los  que  pidieron  la  cruz  que  las
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	reservas de  Bernardo (cruces de lana, probablemente) se terminaron     y el  abad  se  vio obligado  a rasgar su propio hábito para satisfacer  las. No obstante, aun a pesar de todo el entusiasmo y la elocuencia constrastada, los hechos de Vézelay, al igual que los acaecidos en Clermont medio siglo antes,  no  fueron  nada  espontáneos.  El  éxito  de  cualquier  campaña de  recaudación de  fondos  y de  leva  dependía

	—como en la actualidad— de que se utilizara un mensaje conocido        y el público ya se sintiera receptivo. La asamblea de Vézelay, nu merosa y distinguida, no se congregó por accidente. Sabían por qué estaban allí. El  acontecimiento  había  sido  planeado  y  organizado  con suma minuciosidad (pese a que una parte de la tribuna de los notables  se vino abajo,  según cierta fuente) y Bernardo traía consi    go «un paquete de cruces preparadas de antemano».26  Cabe suponer  que el  acto  se  celebró  justo  a  continuación  de  la  misa  de  Pascua, y que Luis se  sentó  junto  al  predicador,  adornado ya con la cruz que le había entregado el papa; la naturaleza esencialmente ritual y ce remonial de la ocasión era innegable.

	El rito servía para  embellecer el objetivo pragmático. La asam  blea de Vézelay puso de manifiesto la autoridad del rey y  el  entu siasmo por las cruzadas, y la  primera  alimentó  al  segundo;  de  he cho, una de las fuentes llega a atribuir al  monarca  el  discurso  principal, obra de Bernardo. Se encareció a algunos de los que  no habían asistido que siguieran al Rey de los cielos y al rey de Francia, con una asociación clara y cargada de significado.27 Los laicos que tomaban la cruz junto al  rey  Luis  eran testimonios de la ampliación  del poder real. Junto a su esposa, Leonor de Aquitania, su hermano, Roberto de Dreux, y su tío, Amadeo de Saboya, conde de Maurien-     ne, vinieron algunos de los  feudatarios  independientes  más  grandes del reino: Teodorico de Alsacia, conde de Flandes, veterano de Tie     rra Santa; el conde Alfonso-Jordán de Tolosa, hijo de Raimundo de Saint-Gilles, nacido a las afueras  de  Trípoli,  en  1104;  y  Enrique,  hijo del conde Teobaldo de Champaña, antes adversario de Luis. El nuevo alcance geográfico se acompasó con el político: de la Francia central, los condes de Nevers, Tonnerre y Borbón; del  norte,  los  condes de Ponthieu y Soissons y los señores de Coucy y Courtenay;   del Limousin y Poitou, los señores de Rancon y Lusiñán; de los rei   nos anglo-normandos, Guillermo de Warenne, conde de Surrey.  Aunque no todos se embarcaron en el empeño de Luis, su mera pre
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	sencia en Vézelay era un reconocimiento a su liderazgo; como lo describió un participante de la asamblea, por orden del papa, apos tólico praecepto.2%

	Después de Vézelay, Bernardo se preparó para realizar un viaje

	de prédica muy amplio y se iniciaron los preparativos diplomáticos.     La sorpresa, como en Bourges, rendía frutos escasos. Las  élites  lo cales, laicas o eclesiásticas,  necesitaban  recibir  una  alerta  previa,  para reunir apoyos  y  despertar  expectativas;  en tales  casos,  la llega da de Bernardo completaba un proceso de compromiso  con  la  lla mada de Jerusalén,  que  se  cimentaba  en  lazos  familiares,  locales  y de señorío, tanto o más que en el fervor religioso. En mayo, el abad estaba en Toul; a finales de julio comenzó un periplo que lo llevó a Arrás y Gante (a principios de agosto), luego a una gira por Flandes       y los Países Bajos (en septiembre y octubre), antes de pasar por la Renania y  el imperio, para  regresar al norte de Francia a principios     de 1147. Según todos los relatos, incluido el suyo propio, fue ex traordinariamente persuasivo: «las ciudades y los castillos se vacían,      y apenas cabe hallar un solo hombre cada siete mujeres: tantas son       las viudas mientras sus maridos siguen  con  vida».24  A  la  inspira  ción, Bernardo añadía el trabajo  organizado.  Los  lugares  que  no  pudo alcanzar, como Bretaña, Inglaterra, Baviera, Lorena, Sajonia y Bohemia, recibieron misivas  o  mensajeros,  en  ocasiones  con  copias de los privilegios papales, que el abad insistía eran los puntos más fuertes de la campaña de reclutamiento. La red de la  orden  cister- ciense, que había sido la primera en impulsar a Bernardo hasta una posición de preeminencia mundial, resultó crucial para  el  empeño,  pues proporcionó  a  muchos  crucesignati  eclesiásticos  de  relevan  cia. Bernardo había convertido la cruzada en su cruzada y se resol     vió a buscar sin descanso tantos  contactos  como  resultara  posible;  solo la humildad profesional, aprendida en los claustros, le impidió unirse en persona a la expedición, con lo cual dejó la dirección ecle siástica a otros colegas  que,  según  se  vio con el tiempo, demostra  ron ser notoriamente menos capaces.
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	Aunque los franceses  fueron  los  primeros  en  recibir  la  atención  de la campaña, por número e importancia política, los cruzados más relevantes procedían del imperio germánico. Durante  seis  meses,  desde finales del verano de 1146, el reclutamiento y la prédica se concentraron en las tierras imperiales, incluido el norte de Italia. Eugenio III escribió para animar a los  italianos  a  tomar  la  cruz.30  Tras la vuelta por Flandes, el propio  Bernardo  dedicó  varios  meses (de finales de octubre de 1146 a mediados de enero de 1147) a re   correr la Germania occidental. Comenzó en la Renania central, en Worms (hacia el 1 de noviembre); se volvió hacia el norte, a Ma  guncia y Francfort, donde se reunió con Conrado III; luego al sur, a Basilea y Constanza (12 de diciembre); regresó hacia el norte, para participar  en  las  Cortes  imperiales  de  Navidad,  en  Spira  (del  24  de diciembre al  3  de  enero);  volvió  a  Worms  y  pasó  por  Colonia (9 de enero) y Aquisgrán (15 de enero), antes de recalar de nuevo en Lieja, el 18 de enero, la ciudad de la que había partido tres meses an  tes. Ello suponía una actividad frenética y recorrer cientos de kiló metros en invierno.  Con  las  excepciones  de  Maguncia  y  Francfort, en  noviembre, y  de Spira, en las Navidades, las estancias de Bernar  do no se prolongaron casi nunca por más de una o dos noches en el mismo lugar, a diferencia  del  periplo  de  Urbano  II  por  Francia  en los años de 1095 y 1096, mucho más majestuoso. No cabe duda de    que se ocupaba al mismo tiempo de asuntos del Císter. Dado el iti nerario, apresurado, pero muy exhaustivo, cabe decir que la  predi cación bernardina de las cruzadas actuó como el filo más agudo de     una campaña más general de información y exhortación, preparada mediante cartas y emisarios; el  punto  central  lo  representó  la  emo tiva ceremonia en la cual Conrado III tomó la cruz, en Spira, el 27       de diciembre. Los reclutas que convenció  Bernardo  eran  notables,  pero también  lo fueron muchos de los que se unieron a la cruzada      sin participación directa del abad, como Güelfo VI de Baviera, que  tomó la cruz en sus propiedades de Peiting, el 24 de diciembre, o,      aún más al este, del rey Ladislao de Bohemia, margrave de Estiria y conde de Carintia; tal fue el caso asimismo de la gran congregación     de Ratisbona, en febrero de 1147, dirigida por Conrado y el abad cisterciense de Ebrach, representante de Bernardo.31
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	Gracias al viaje germano, Bernardo fue capaz de retener el con    trol sobre uno de los procesos de reclutamiento. Por dos veces, a fi nales de octubre de 1146 y de enero de 1147, pasó cerca del monas  terio de Huy, fundado después de 1099 por Pedro el Ermitaño; no se había borrado la memoria de su expedición, señera, pero desastrosa.    En la primera ocasión, Bernardo iba detrás de otro agitador de  las masas, el evangelista Radulfo (o Raúl, o Rudolf), cuyos sermones amenazaban con sembrar la confusión  al  respecto  de  los  proyectos del papa y el abad. Radulfo, cisterciense a su vez, posiblemente hu biera sido antes un eremita; había emprendido un viaje de predica    ción extremadamente popular por la Renania, de Colonia a Estras burgo, en el verano y el otoño de 1146. Aunque lo atacaron los arzobispos de Colonia y de Maguncia y fue demonizado por Bernar    do y la mayoría de los autores posteriores, algunos recordaban a Ra dulfo con agrado, por lo que consideraban era humildad y santidad:

	«un monje y maestro espléndido».32 En Hainaut, quizá recibiera el respaldo del abad benedictino  de  Lobbes.  Incluso  el  exigente  Otón de Frisinga admitió que la profesión monástica de Radulfo era  ge- nuina, que su popularidad era innegable y que era un reclutador efi   caz; pero no escapó de su desdén, aunque lo reservara para sus ca rencias intelectuales y su mensaje de violencia antisemita.33 En un origen, quizá Radulfo no estuviera tan lejos del palio de los predica dores oficiales. Al igual que otros  muchos eclesiásticos carismáticos  del siglo  xii,  incluyendo a  Bernardo, Radulfo se erigió en árbitro de    la conducta social, desde fuera de las jerarquías oficiales, políticas y religiosas: dos de los reparos principales que expresó Bernardo con respecto a Radulfo fueron que «pronunciara  sermones  sin  autoriza ción y despreciara la  autoridad  episcopal».  Otón  de  Frisinga  obser vó, con desaprobación, que el sermón antisemita de Radulfo anima     ba a los hombres a levantarse contra sus señores, que por lo general estaban dispuestos a proteger a las comunidades judías locales.34 La condena de Bernardo también era indirecta: a su juicio, lo más nega  tivo del antisemitismo de Radulfo era que  incitaba  al  asesinato,  lo cual era una desviación teológica, y que exhibía de forma reprensi     ble un exceso de ambición y arrogancia.

	El antisemitismo popularista de Radulfo se expresaba con una argumentación muy simple. Al invitar a los varones a unirse a la cruzada que combatiría a los musulmanes en el extranjero, trazaba
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	el mismo paralelismo que en 1096, según lo recordaba uno de los testigos presenciales, de religión judía: «Vengad al Crucificado, pri mero, con los  enemigos que  hay entre vosotros; luego haced la gue  rra  contra  los  musulmanes»;  en  las  palabras  de  Otón  de  Frisinga:

	«los judíos, cuyas casas están dispersas por todas las ciudades [re nanas], deberían morir como enemigo que son de la religión cristia na».35 No fueron estas las  únicas  fuentes  de  «ladridos»  demagógi cos, según los bautizó una de las víctimas de  Radulfo,  el  rabino  Efraím de Bonn. En los siglos XII y XIII, los intelectuales de la Cris tiandad occidental eran, por lo general,  abiertamente  antisemitas,  y con frecuencia este sentimiento se expresaba por boca de aquellos a quienes no  conmovían  ni  el  miedo  ni  el  resentimiento  comunitario o práctico. Fueron los monjes de  Norwich,  no  los  ciudadanos,  los que inventaron la calumnia del sacrificio del adolescente Guillermo     de Norwich a manos  de  judíos,  en  1144,  para recaudar fondos para  el priorato. No todos los intelectuales sabían mantener su disgusto y   sus prejuicios aislados de su distanciamiento académico.  El  abad  Pedro el Venerable, de Cluny, que escribía a Luis  VII  en  1146  o 1147, expuso una idea muy similar a la de Radulfo: si resulta meri  torio guerrear contra los enemigos  del  cristianismo en tierras remo  tas, ¿por qué se permite que los judíos vivan sin problemas en el co razón mismo de la  sociedad  cristiana?  Si  los  musulmanes  eran  gente detestable, ¿cabía  acaso  afirmar  algo  distinto  de  los  judíos?  Se aprovechaban de  los  cristianos  —incluida  su  iglesia—  mediante la usura y, con ello, contaminaban la Cristiandad. El abad Pedro se esmeró en ajustarse a la línea teológica ortodoxa, que vetaba el ase sinato de los judíos, pero, a su juicio, sí merecían un castigo por su hostilidad a Cristo. Se estaba cobrando  un  tributo  a  los  cristianos  para financiar la cruzada; ¿por qué no cobrárselo a los judíos?36 La misiva de Pedro reflejaba los mismos resentimientos sociales y fi nancieros, intensificados por los preparativos de  la  cruzada,  de  los que Radulfo había estado sacando partido con eficacia. Efraím  de  Bonn identificó, de forma expresa, la persecución de los judíos con       la predicación de la cruzada, que arruinó las relaciones, por regla general pacíficas, entre las diversas comunidades renanas. Radulfo, Pedro el Venerable u Otón de Frisinga, todos ellos asociaron públi camente a los judíos con otros enemigos de Cristo. Bernardo de Claraval —a quien el rabí Efraím recordaba con gratitud, como «un
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	sacerdote decente»— rechazaba las analogías más simples y  vio  lentas, pero carecía de simpatía por  los  judíos,  o  incluso  de  nada  más que la mera tolerancia legal:

	 

	No se debe perseguir, matar o siquiera obligar a huir a los judíos ...     Los judíos son, para nosotros, la  palabra  viva  de  la  Escritura,  pues nos recuerdan siempre cuánto  padeció  Nuestro  Señor.  Están  disper sos por todo el mundo, de tal forma que, mientras expían su crimen, puedan ser, en todas partes, testigos directos  de  nuestra  redención.  Bajo los príncipes  cristianos  sufren  una  cautividad  dolorosa...  cuan do sea la hora, todo Israel se salvará [se convertirá], Pero los  que  mueran antes, permanecerán en la muerte. Si se extermina por com  pleto a los judíos, ¿dónde quedará nuestra esperanza de su salvación prometida, de su futura conversión?37

	 

	El enérgico  populismo  de  Radulfo  representaba  la  cara  opues ta a la refinada pasión de Bernardo; su mensaje era  fruto de la vo luntad de las masas, de vengar el daño causado  al  patrimonio  de  Cristo por los «enemigos de la cruz» (sintagma que usaron tanto Bernardo como Eugenio). Aunque recibió  la  censura  oficial,  Ra  dulfo no estaba  solo en sus peticiones. Los  ataques antisemitas qui     zá se hubieran iniciado en Maguncia, en fecha temprana, el mes de   abril de 1146. La persecución más grave la padecieron los judíos  renanos en el otoño de 1146; los de Wurzburgo sufrieron por otra calumnia  sangrienta,  posiblemente  sin  relación  directa,  en  febrero   y marzo de 1147. En la  primavera  de  1147  (o  un  año  muy  próxi mo), cruzados franceses, que tal vez marchaban a reunirse con el ejército real en Metz, apalizaron a un rabino de Ramerupt, en Champaña, saquearon su casa y profanaron los rollos de la tora. Un cuarto de siglo más tarde, Efraín de Bonn dio noticia de otras tres masacres, que no se sabe con certeza si ocurrieron en Francia o en        la Europa central. En Inglaterra, las nuevas comunidades judías, establecidas con aprobación real desde la conquista normanda, ne cesitaron la protección de la corona, que en efecto recibieron.38 La encíclica en la que Bernardo condenaba, entre otras acciones, la persecución de los judíos estaba reconociendo un problema poten cialmente generalizado. Los temas antisemitas circularon con faci  lidad. Se cuenta que los cruzados de Ramerupt se deleitaron en in
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	fligir cinco heridas —de forma deliberada y casi ritual— en la ca     beza del rabino Jacob, mofándose, mientras lo hacían, con estas palabras: «De esta manera nos vengamos de lo que le hicisteis al Crucificado y te herimos igual  que  vosotros  heristeis  cinco  veces  [los  estigmas] a  nuestro Dios». Cierta canción, compuesta en Fran    cia en 1146, que se hacía eco de  la propaganda oficial de las cruza  das, contenía exactamente esta misma imagen de los judíos, a quie   nes Dios entregó su cuerpo en la Pasión y la Crucifixión y a cambio ellos Le causaron cinco heridas.39

	La magnitud de los asaltos de la Renania, provocados  por  Ra dulfo, difiere de los pogromos de  1096.  Las  autoridades  eclesiás  ticas y seculares proporcionaron a las comunidades judías una protección más consistente y eficaz, animadas, tal vez, por la proxi midad del rey Conrado. Los propios  judíos  parecen  haber  empren dido una defensa más astuta. El rabino Efraín de Bonn contaba tre      ce años en el otoño de 1146, cuando residía en Colonia, y  él,  su familia, sus vecinos y otros miembros de las comunidades judías lo cales buscaron refugio en la fortaleza del arzobispo de Colonia, en Wolkenburg.40 La beneficencia del arzobispo y de su  castellano  se pagó generosamente. En toda la Renania se adoptaron precauciones semejantes y los judíos pagaron de forma regular a cambio de la protección cristiana. Radulfo pasó de Estrasburgo a Colonia, des pertando en igual medida entusiasmo por la cruzada y violencia an tisemita. Cuando Bernardo lo alcanzó, en noviembre de  1146,  Ra dulfo estaba en Maguncia y se había convertido en  una  celebridad local, por lo que el abad se granjeó la hostilidad de los lugareños al intimidarlo  y  lograr  que  regresara  al  claustro  (presumiblemente,  con alguna amenaza seria, como la de sufrir el  castigo temporal del  rey, que tenía a los judíos bajo su protección). En 1096, el impulso      de  agredir a los judíos había surgido de la nobleza local; cincuenta   años después, parece ser que la aristocracia les ofreció refugio y la violencia surgió de los crucesignati y «el segmento más pobre de la población, que extrae placer de cosas sin consecuencia».41 Las auto ridades de la  iglesia,  las  ciudades  y  las  aldeas  intentaron  mantener el orden, con cierto coste, e incluso la justicia: un asesino de judíos,     de las inmediaciones de Colonia, fue castigado a perder los ojos y  murió poco después. El arzobispo de Maguncia se  quejó  directa  mente a Bernardo de Claraval con respecto a Radulfo, con lo que tal
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	vez  daba a  entender  que  parte  de  la responsabilidad era del abad.42  Al igual que en 1096, sin embargo, los celos económicos y  la  in quietud  financiera avivaron la ferocidad de los ataques, en una épo     ca en la que convertir el capital en metálico se había convertido en inquietud prioritaria para los cruzados, sobre todo después de que la  bula de Eugenio III —que prohibía  el uso  de  la  banca  legítima,  si  era judía, al prohibir que los crucesignati devolvieran el dinero con intereses— hubiera puesto freno a los préstamos en general, de ban queros de cualquier credo, si estos no se acompañaban de otros ma teriales lucrativos.

	Aunque la violencia  parece  haber  sido  menos  programada  que  en 1096 y los criminales eran personas peor situadas, los  horrores fueron reales, sin  duda.  Según  algunas  fuentes,  caravanas  de  judíos no vacilaron en solicitar  la  protección  del  rey  en  lugares  tan  aleja dos como Núremberg, con miras a huir de la furia  cristiana.43  Cir cularon rumores sobre  matanzas  de  cientos  de  judíos;  proliferaron  los asesinatos oportunistas de hombres,  mujeres  y  niños.  Los  rabi nos,  las  sinagogas,  las ceremonias religiosas y  los rollos de la Tora   se  convirtieron  en  blancos  habituales.  Hubo  bautismos  forzosos,  que derivaron en suicidios y  asesinatos.  A  finales  del  verano  de  1146,  Simón de Trier, que regresaba de un viaje a Inglaterra, cayó   presa de una muchedumbre  en  Colonia;  al  negarse  a  abjurar  de  su fe, le machacaron  la  cabeza  retorciéndola  en  una  prensa  de  vino.  No sin  cobrar  honorarios,  las  autoridades  de  la  ciudad  devolvieron el cadáver y los restos de la cabeza para la celebración del funeral judío.44 Hubo quien prefirió ahogarse en los ríos locales, antes  que recibir el bautismo; los que apostataron regresaron a su fe una vez apagada la cólera de los militantes cristianos. Tras la retirada de  Radulfo, continuaron  estallando  brotes  esporádicos  de  violencia, hasta el final de la prédica, cuando se restauraron las relaciones co munitarias. En  contraste  con  Inglaterra,  donde  las  comunidades judías eran de origen relativamente reciente —y donde,  en  esta  ocasión, imperó la paz—, las zonas que  resultaron  ser  más  suscep tibles al prejuicio y  la  discriminación  fueron  zonas  con  comunida des establecidas desde hacía mucho. Así, la Renania se había  con vertido en centro de los asentamientos y los negocios judíos, pero también del diálogo y  los  enfrentamientos  entre los credos. Uno  de  los  judíos  conversos  más  famosos  de  la  Edad  Media,  Hermannus
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	«quondam Judaeus» (el ex judío) había nacido  hacia  1107  como  Judas Leví de Colonia, donde, en 1172, ascendió a canónigo de la iglesia de Sta. Maria ad Gradus. A juzgar por su autobiografía, es probable que, como otros  muchos  conversos  fanáticos,  Hermannus  no mirara con simpatía a sus  antiguos  correligionarios  y  parientes, aun a pesar de  los padecimientos  de  1146.  Aun así, su carrera exhi  be muestras de contacto, comunicación y respeto ocasional; Her mannus consideraba que la conversión de los judíos solo podía sur    gir del amor, como en su caso,  no  de  la  fuerza  ni  la  dialéctica.45  Pero eran pocos los que, a lo largo y ancho de la Cristiandad, pres taban oídos a ese mensaje.

	Uno de los  más  afectados  por  los  disturbios  de  la  Renania fue el rey Conrado III. Los  judíos y  sus  propiedades  eran  responsabili dad suya y tanto un  reclutamiento  sin  disciplina  como  los  arran  ques  de  violencia  amenazaban  sus  propios  proyectos  con  respecto  a  la cruzada,  que era el objetivo  principal de la misión de Bernardo   en  las tierras imperiales. La historia oficial —según la cual Conra      do se mostró reticente a comprometerse cuando se reunió con Ber nardo por vez primera, en Fráncfort, en noviembre de 1146, y su reticencia no fue vencida hasta la asamblea de Navidad en Spira,  gracias a un discurso electrizante del abad— esconde un proceso preparado con minuciosidad e iniciado muchos meses atrás,  que culminó con la incorporación de Conrado a la cruzada el 27 de di ciembre. Es improbable  que  el  viaje  de  Radulfo,  que  comenzó  en  el norte de Francia pero no tardó  en  dirigirse  a  la  Renania,  fuera  algo accidental o, como se ha sugerido, dictado por la necesidad de    huir del abad Bernardo, que lo  seguía  de  cerca;  tampoco  es  cierto que el evangelismo de Bernardo careciera de expectativas de un di videndo sustancioso. Su itinerario da a entender que la reunión con Conrado, en Fráncfort, en noviembre, era algo muy estudiado; el posterior viaje al sur, hacia  Constanza,  contó  con  el  respaldo  del  rey, y su asistencia a Spira era previsible. Aunque su éxito resultó extraordinario, el viaje de Bernardo no fue en absoluto producto de       la sorpresa; no llegaba «como caído del cielo», según afirmara un piadoso monje local.46 Es apenas imaginable que el ejército  de  Conrado, formado por muchas decenas de miles  de  hombres,  estu viera presto para partir a Oriente  en  mayo  de  1147,  si  suponemos que  la  dirección  militar  se  eligió  tan  solo  cinco  meses  antes.  Uno
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	de los invitados  de  Spira  era un  legado de Bizancio, que respondía     a una embajada secreta, enviada unos meses antes por Conrado al emperador Manuel y transmitida  por  el  obispo  de  Wurzburgo.  En  esa misiva debía figurar, casi con toda certeza,  el  asunto  de la  cru zada, sujeto  de  negociaciones  entre  Manuel  y  los  franceses  desde  la primavera.47

	Detrás de la oratoria de Bernardo, hallamos política y ritual. Mediado 1146,  las  tensiones en el seno de la nobleza germana  y en  tre el imperio y sus vecinos del este —especialmente, Hungría—, impidieron que Conrado se implicara de manera personal en  la  aventura de Oriente. La visita de Bernardo estaba estrechamente re lacionada con los intentos de conseguir la paz en el imperio. Unirse       a la cruzada podía ser un foco de resolución honrosa para los con flictos nacionales, con la supervisión y la garantía eclesiásticas. En Francfort, en noviembre, Bernardo ofició de  mediador  de  una  dis puta entre el conde Enrique de Namur y Albero de Trier; como par      te de la reconciliación, se incorporaron a la cruzada. En su visita de diciembre a Constanza, Bernardo trabó contacto con el círculo del mayor adversario nacional de Conrado, Güelfo VI, una decisión que culminó con la aceptación de la cruz por parte de Güelfo el 24 de di ciembre. Por decirlo con la hipérbole del cronista Otón de Frisinga,

	«de súbito, casi todo Occidente devino tan silencioso, que no solo la guerra, sino el mero hecho de portar armas en público, se consideró     un error» 48 Cuando Bernardo llegó a Spira en la Navidad de 1146,  quizá Conrado tenía ya claro que debía implicarse para culminar el proceso de unificación, que le  reportaría  una  participación  del  ho nor y los privilegios de un crucesignatus.

	Conrado ostentaba una posición única entre los monarcas de Occidente. Estaba en la cincuentena; como general, había logrado  éxitos intermitentes; como rey, se  hallaba  prisionero  de  tiempos  pocos propicios; además, tenía experiencia  de  haber  luchado  en  Tierra Santa. Sus dos expediciones militares a Oriente, en 1124 y 1147-1148, sugieren —al  igual  que cabe  afirmar  de  las  cuatro  visi tas de Teodorico de Flandes, en 1138, 1147, 1157 y 1165— que su compromiso con las necesidades de  Tierra  Santa  era  más  que  for mal  y  que sentía de verdad la atracción de la guerra santa. El im    perio  germánico  poseía  una  tradición  poderosa  de  guerras  santas  en sus fronteras, como parte de las luchas intestinas y, desde 1096,
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	en el Mediterráneo oriental. Aunque no hubo asentamientos ger mánicos de especial importancia  en  Outremer,  no  era  preciso  rom per ninguna barrera cultural ni emocional, ni hacían falta  introduc ciones a un concepto extraño. Las multitudes germánicas  que  acudieron en tropel para escuchar a Bernardo estaban tan predis  puestas y eran tan receptivas como las del oeste de Europa. Si Con  rado escenificó con tanto mimo su incorporación a la cruzada, fue porque respondía a  un  modelo  común,  a  un  ritual  público  que  ha cía hincapié en un procedimiento de conversión y sumisión a la vo luntad de Dios, en el que todos los  participantes  seguían  la  coreo grafía de una ceremonia religiosa bien aceitada. El ritual permitía expresar  como  teatro  los  mensajes  políticos  y  religiosos.  A  pesar de que  en  la  zona  meridional  de  Germania  necesitaba  intérpretes,  el mensaje de Bernardo trascendía las lenguas, y más  aún  cuando, como en Spira, se pronunciaba en el  contexto de  la  Eucaristía. Du rante la misa del 27 de diciembre, Bernardo, que remató su sermón enumerando los beneficios materiales conferidos  al  rey,  adoptó  la  voz de  Dios:  «Oh,  hombre,  ¿hay  acaso  algo  que  debiera  hacer por ti y no haya hecho?». Al responder a esta petición conocida de re  chazar las prioridades mundanas, entre gritos de fervor religioso exacerbado, Conrado completaba la ficción ceremonial de una conversión súbita. Así, declaró: «Estoy  preparado  para  servirle»,  antes de recibir de Bernardo tanto la cruz como un pendón santo, convenientemente situado en el altar. Es significativo que Conrado estuviera  acompañado,  en  ese  momento,  por  su  sobrino  Federico  de  Suabia.49  No era un  acto quijotesco. El duque de Suabia, herma   no de Conrado y a la sazón en estado moribundo, se sintió  muy  molesto, porque la estancia de su hijo en  Oriente  podría  hacer  pe ligrar las propiedades de la familia. De eso se trataba, en realidad. Conrado  solo podía asegurar el éxito de la cruzada y la tranquilidad    de sus dominios si  conseguía  que  se  enrolara en  la empresa  el  ma yor número posible de  grandes  feudatarios  del  imperio,  a  ser  posi ble acompañados por el rey; o si, por lo menos, al tomar la cruz, adquirían un compromiso que debían respetar aunque no se mar  charan a Tierra Santa.

	Para confirmar la solidaridad política que había detrás de la em presa, Conrado y el representante de Bernardo, el abad  Adán  de Ebrach,  presidieron  otra  misa  de  cruzada  en  Ratisbona,  en  febrero

	 

	
LO QUE DIOS NOS OFRECE      367

	 

	de 1147, en la cual el hermanastro  de  Conrado,  Enrique  Jasomir-  gott, duque de Baviera y margrave de Austria, junto con los obispos     de Ratisbona, Frisinga y Passau, se unieron al proyecto. Les acom pañaba un grupo numeroso de reclutas, entre los que había ladrones       y bandoleros muy conocidos, que quizá se sintieran atraídos por la esperanza de inmunidad legal, si no de amnistía. Un participante re cordaba así la cuidadosa preparación del acto: «todos los presentes llegaban emocionados por informaciones previas»; luego  insistió  en que todos habían tomado  la  cruz  «por  propia  voluntad»,  lo  cual  daba satisfacción a los requisitos canónicos, pero no  es  histórica  mente cierto.50  La  presencia de  Enrique  de Baviera  pone de  relieve  la función pacificadora de la cruzada: ahora eran crucesignati tanto       él como el pretendiente de su ducado, el contrariado  y  frustrado  Güelfo VI. La cruzada de Conrado, como la de Luis VII, incorporó         a la familia, a los amigos y a los enemigos y ofreció apoyo a un es    tado que en ocasiones era de tribulación. Durante su estancia en  Oriente, Conrado, aunque no fue nunca coronado como emperador, añadía a sus títulos el imperial «semper augustus», quizá como res puesta a su asociación con el emperador griego; o, tal vez, como un guiño al renovado interés por las  profecías  escatológicas  y  «sibili nas» de Tierra Santa y el Último Emperador. Hubo otra oportunidad menos universalista,  pero  no  menos  poderosa,  de  asociar  al  monar ca con las grandes fuerzas de la Cristiandad: con la imagen de un Conrado alto y de constitución vigorosa, que rescataba al frágil y delgado Bernardo de una masa de adoradores, durante la Dieta de Fráncfort, en marzo de 1147, tomándolo en brazos  y  llevándolo  a  lugar seguro.51

	 

	 

	PLANIFICACIÓN Y RECLUTAMIENTO

	 

	El calendario y las  rutas de  los cruzados se determinaron en una olea da de conferencias y  asambleas,  celebradas  en  los  primeros  meses  de 1147. Conrado  envió  legados  imperiales  a  analizar  los  planes  con Luis y Bernardo,  en  Chálons-sur-Mame,  a  principios  de  febre ro, antes de que los franceses decidieran sus estrategia y el modo de resolver la ausencia del rey en  un  populoso  consejo,  en  Étampes,  que  se inició el  16  de  febrero.  Conrado hizo  algo similar en una die
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	ta,  en Francfort, el  13 de marzo, a la que asistió también el infatiga  ble Bernardo, tras salir a todo correr de Etampes. Hacia finales de marzo, una nueva ronda de encuentros  reconoció  la  presencia  del  papa al norte de los Alpes. Eugenio III, que hizo virtud del hecho de haber sido expulsado de Roma por su comunidad radical, había par  tido de Viterbo en enero, pasó por Lucca  y  Vercelli,  se  detuvo en  Susa —donde estudió varios aspectos de la  cruzada  con  el  tío  de  Luis VII, Amadeo de Saboya—,  pasó por la Borgoña imperial, Lyon  (el  22  de marzo) y  entró en Francia, llegando a Dijon a finales de   mes; allí lo  recibieron  legados  germánicos,  deseosos  de  organizar  un encuentro del pontífice y Conrado en Estrasburgo.  Eugenio  re chazó el acercamiento germánico y se  marchó  a  Claraval  (6  de  abril), quizá para revivir la juventud pasada en la abadía y, sin duda, para recibir instrucciones detalladas de su antiguo maestro, antes de reunirse con el rey  Luis en París y celebrar la  Pascua (20 de abril)       en Saint-Denis. Allí, el 11 de junio, el  papa presidió una ceremonia  muy elaborada, que señalaba oficialmente  la  marcha  de  Luis.  El  papa,  habiendo  completado  su  papel  como  facilitador  diplomático   y observador capaz de dotar de legitimidad, se quedó en Francia y Lotaringia durante otro año. Entre tanto, Conrado pasó la Pascua en Bamberg, una ciudad especialmente relacionada con el emperador Enrique II (1002-1024), recién canonizado,  que  había  intentado ampliar la Cristiandad (y su propio imperio) hacia el este. Luego se acercó al Danubio por Núremberg y Ratisbona y allí embarcó hacia Oriente a finales de mayo.52

	La implicación de Conrado  y los  germanos  podría  haber  influi do en los planes franceses. Tras abrazar  la  cruzada  en  marzo  de  1146, Luis había estado sopesando diferentes maneras de viajar a Oriente. Se consultó a Conrado, el rey Géza de Hungría, el empera    dor bizantino Manuel y el rey Roger II  de  Sicilia,  al  respecto  del paso, los víveres y el apoyo que podían prestar;  al  parecer,  no  se había adoptado todavía ninguna decisión sobre si tomar la ruta  te rrestre, por el Danubio y los Balcanes, o la marítima, por el sur de   Italia. Se habló incluso de que los franceses dispondrían de un flo        ta propia, quizá para hacer sombra a cualquier ejército de tierra (tal como hizo  Ricardo  I  de  Inglaterra  con  su  cruzada  en  1190),  pe  ro, como Luis no controlaba por  sí  mismo  ningún puerto adecuado, ello habría precisado negociar.53  Al parecer, las respuestas a las so
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	licitudes francesas, que se recibieron durante el  verano  de  1146,  fueron todas positivas,  lo  que  dejaba  libre  elección  del  itinerario.  La probabilidad de que la participación germánica fuera activa y numerosa retrasó todas las decisiones  hasta  la  asamblea  de  Étam-  pes, en febrero de  1147,  justo  después  de  que  se  les  comunicaran las resoluciones de Conrado, en la conferencia de Chálons. En oca siones se ha afirmado que, en 1146, Luis había  resuelto  aceptar  la oferta de  transporte  marítimo  realizada  por  Roger  II  de  Sicilia,  pero que se dio marcha  atrás  por  la  intervención  de  los  germanos. Sin embargo, las negociaciones  franco-bizantinas  de  1146  indican  que no se había llegado a tal acuerdo. Tras un debate largo y, posi blemente, encendido, la asamblea de Étampes optó por la  vía  te  rrestre, de Bizancio.54

	A posteriori,  se  ha  juzgado que la decisión fue  errónea; pero  en  su momento, ofrecía toda una serie de ventajas. Para el grueso de los contingentes franceses, incluidos los más numerosos, de  Flandes,  y para las tropas del rey, la ruta terrestre era la más accesible y econó mica, porque los soldados podían abastecerse en los mercados del camino y, cuando se  atravesara  territorio  enemigo,  saquear.  Dadas  las dificultades existentes para pignorar sus propiedades a cambio de metálico, la idea habría resultado atractiva para la mayoría de los crucesignati. Aunque la  perspectiva de  viajar por detrás de un ejérci  to germánico cuantioso ponía sobre la mesa inquietud respecto del aprovisionamiento en los mercados locales, a cambio representaba algunos beneficios: en la marcha, los franceses aprovecharon varios puentes nuevos, construidos por sus predecesores.55 Por otro lado, la mayoría de los nobles franceses carecía de experiencia en el mar (es probable que muchos ni siquiera lo hubieran visto nunca)  y  desco nocían por completo las cuestiones de logística y  financiación  del  flete. A ello se añadía las dificultades de trasladar a los caballos en barco; los renanos, flamencos e ingleses que viajaron por mar a la península Ibérica en 1147 debieron de llevar muy pocos caballos, si      es que llevaron alguno, y emplearon caballos  locales  para los com bates terrestres. En este sentido, es relevante que el conde de Flandes decidiera viajar por tierra. De cuantos tenían acceso a puertos del Mediterráneo, solo unos pocos, como el conde de Tolosa, zarparon directamente a Tierra Santa; otros, encabezados por los condes de Auvemia y  Saboya,  bajaron  por  Italia,  saltaron a  Durazzo por el es
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	trecho paso adriático de Brindisi y cruzaron por tierra los Balcanes, hasta Constantinopla.56 La oferta siciliana era espinosa, pues com portaba dificultades políticas. Roger II amenazaba las ambiciones germánicas en Italia y el poder de Bizancio en los Balcanes y el Me diterráneo central. Aun cuando la propuesta que hizo a Luis no fue      ra una simple fachada para emprender un asalto contra los griegos, la participación de Roger II habría podido distanciar a Conrado y ha     bría despertado las sospechas, muy razonables, de Manuel; y ello a cambio de ningún beneficio claramente extraordinario.  Las  sospe  chas se acrecentaron cuando los sicilianos se negaron a desempeñar parte alguna en la cruzada después de que se declinara su oferta de transporte. Sabedor de que Roger no pensaba obedecer  al  papado,  quizá el ubicuo Bernardo de Claraval decantara la balanza en contra   del monarca siciliano. Aun a pesar  de  lo innovador de  sus impuestos, el propio Luis quizá temía a cuánto pudiera ascender el coste  de  aceptar  la  propuesta de Roger. Si se  colocaba por completo en ma  nos de otro soberano —y más, de un rey conocido por defender sus propios intereses sin atender a escrúpulos—, Luis podría haber visto comprometida su independencia. El año de retraso en la decisión in dicaba que la opción marítima habría puesto en peligro la coordina  ción con los ejércitos germánicos. En el fondo, tal vez subyacía tam bién el miedo a que el viaje por mar fuera demasiado arriesgado y duradero para unas tropas de agua dulce. Por el contrario, la ruta te rrestre era desconocida en su geografía, pero no en su naturaleza, y, además, había quedado santificada por los heroicos éxitos de la Pri mera Cruzada; este era un hecho significativo  en una aventura que  nacía a la sombra de los grandes triunfos del pasado, como todos sa bían.57 Las polémicas de Etampes quizá ocultaran una decisión ya tomada: las negociaciones con Manuel estaban muy avanzadas; el emperador, y posiblemente  el  sumo  pontífice,  contaban  ya  con  la ruta por tierra; aunque cabe asimismo la posibilidad de que estemos  solo ante un logro de la diplomacia francesa, que habría sabido con servar su pólvora seca. En este contexto, la decisión de Luis, tan des deñada a posteriori, parece meditada  y  pragmática.  A  diferencia  de sus críticos posteriores,  y  sobre  todo  de  su  capellán  cruzado  Odón de Deuil, Luis no estaba al cabo de los acontecimientos futuros.

	La asamblea de Etampes concluyó su labor con el nombramien to de regentes para Francia, dirigidos por el abad Suger de Saint De-
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		Jerusalén y sus alrededores, hacia el año 1100: la Ciudad Santa, vista por la cristiandad occidental.
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		Urbano II consagra el altar de Cluny durante su viaje de predicación por
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	[image: Image]

	
		Pedro el Ermitaño dirige a sus cruzados.



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		Alejo  I  Comneno,  emperador  de Bizancio (1081-1118).
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		La iglesia del Santo Sepulcro, en Jerusalén, idealizada en la imaginación del Occidente



	medieval.

	
		





	

	
Cubierta del salterio de la reina Melisenda de Jerusalén



	(1131-1152).

	 

	
 

	[image: Image]

	
		Saladino: una imagen árabe contemporánea.
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		La batalla de Hattin, el 4 de julio de 1187: Saladino se apodera de la Vera Cruz. Escena ficticia vista por el monje Mateo de París, de la abadía
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		Federico I Barbarroja, emperador                  germánico, vestido como un cruzado, recibe   hacia    1188    una copia    de    la    popular historia  de   la   Primera Cruzada      que            escribiera Roberto de Reims. La inscripción            exhorta      a Federico a combatir a los sarracenos.
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		El proceso de embarcarse para una cruzada, en el que se ven, entre otras, las enseñas de los reyes de Francia e Inglaterra, según una



	imagen de los estatutos de una orden caballeresca del siglo xiv, la Orden del Nudo, consagrada al Espíritu Santo.
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		Un grupo de mujeres ayuda en el asedio de una ciudad, como en el sitio de Acre, en 1190.
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		La imagen occidental de la guerra en Tierra Santa: Josué, vestido de caballero franco, libera la ciudad de Gabaón de los cinco reyes, episodio



	del libro bíblico de Josué (X, 6-13), según una escena de una Biblia iluminada, destinada a la corte de cruzados de Luis IX de Francia, hacia
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		Orquesta militar como las que empleaban los comandantes   turcos, kurdos y mamelucos.
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		El papa Inocencio III (1198-1216).
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		Venecia, hacia 1400.
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		Inocencio III y la cruzada albigense.
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	nis, máximo exponente de los  críticos  de  la  cruzada;  se  determinó que la congregación última de los ejércitos se produciría en Metz, el    15  de junio, para  satisfacer así los planes de Conrado y compensar       el retraso, con respecto a Vézelay, en la organización de los contin gentes franceses. Luis se despidió oficialmente de su reino con una ceremonia teatral y  espectacular. Se  hizo coincidir  con  la feria  anual de Lendit, en Saint-Denis, el 11 de junio, cuando las calles de los al rededores de la abadía estaban atestadas de visitantes. La ceremonia comenzó con la visita de Luis a un lazareto parisino, signo de hu mildad, caridad y, por  su  referencia  al  misterioso  poder  sanador  de los monarcas, de majestuosidad. Al  llegar  a  la  iglesia  de  Saint-De- nis, recién reconstruida (de la cual perviven algunas partes), Luis se postró ante el altar y besó una reliquia del santo patrón. Lo hizo ante      el papa, el abad  Suger,  los  monjes  y  una muchedumbre  de  familia res, cortesanos y  notables,  bajo  las  vidrieras,  recién  encomendadas, en las que se glorificaba a los héroes de la Primera Cruzada. Para concluir, Luis recibió de manos de Suger la  Oriflama, el estandarte  rojo, bordado en oro y montado sobre una lanza dorada, que se ha       bía convertido en insignia y  pendón  de  guerra  oficial  de  la  monar quía durante el reinado de su padre, Luis VI; el papa le entregó la  burjaca de peregrino, con  lo  cual  se  confirmaban  visualmente  los  tres elementos de la aventura: peregrinaje penitente, guerra santa  y honor nacional. Al acabar, el  rey  y  unos  pocos  compañeros  (varo nes) comieron con los monjes en su refectorio.58 Esta exhibición compleja hacía alarde de una relación especial entre la monarquía francesa y el papado y entre Saint-Denis y el rey, proporcionaba una expresión ceremonial a la  idea  de  haber  dejado  el  reino  en  manos del santo y el abad y retrataba al rey como miembro pleno de la co munidad monástica. El significado político y personal de  la  guerra santa de Luis, por tanto, fue cuidadosamente  deletreado a las masas, para que así lo vieran y así lo contaran.

	Conrado III también se enfrentaba a decisiones espinosas, debidas, principalmente, a los aristócratas de su imperio, dados a crear divi siones. En el corazón mismo de la estrategia política con la cual Conrado afrontó la cruzada se  hallaba  la  necesidad  de  firmar  una  paz general y oficial que toda la nobleza jurara respetar. En una die-

	 

	
372      LA SEGUNDA CRUZADA

	ta multitudinaria, celebrada en Francfort el 13 de marzo, el hijo de Conrado, Enrique, a la sazón de diez años, fue aceptado como here  dero y coronado como  correinante  para  dar  legitimidad  a  la  regen cia, cuyo gobierno encabezaba el abad Wibaldo de Stavelot (más adelante, de Corvey). Se anunció que se seguiría la ruta terrestre y        se determinó que la  reunión  del  ejército  sería  en  Ratisbona,  en  mayo; la presencia de Bernardo de Claraval facilitó el acuerdo. En rique el León, el joven duque de Sajonia y sobrino del contrariado crucesignatus Güelfo VI,  reclamó  el  patrimonio  perdido  en  Bavie- ra; pero se dejó engatusar por Conrado, quien «pospuso la decisión  hasta su vuelta y lo convenció de esperar en paz».59 No fue tan fácil librarse de otros nobles sajones. Se negaron a incorporarse a la ex pedición oriental y vieron una oportunidad de elevar la expansión política más allá de sus fronteras con los vendos, convirtiéndola en guerra santa, al enmarcarla en un programa de militancia contra los infieles; «para vengarse  de  los  gentiles»,  en  palabras  de  Bernardo, no muy alejadas de las que se habían empleado contra los judíos en       la  Renania, unos meses antes. Como el objetivo principal de Conra    do era la armonía política y el rey tenía tendencia a ver la cruzada   como  reflejo del honor de su reino, escuchó con actitud comprensi     va a los sajones. Si vinculaba las incursiones expansionistas sajonas     en el ámbito más general de la guerra santa, con su penumbra de paz jurada, tendría la ventaja adicional de poder mantener ocupado a Enrique el León.  Con  su  autoridad  de  legado,  Bernardo  aceptó  como legítima la propuesta  sajona  y  entregó  a  los  participantes  to dos los ornamentos y  privilegios del viaje a Jerusalén, con la salve   dad de que las cruces «no estaban cosidas a sus ropas, sino blandi      das en alto, como remate de una rueda».  La  otra  diferencia  era  la meta, que, según palabras de nuevo de Bernardo, consistía en «ex terminar o, como  mínimo,  convertir  a  esas  gentes».60  Ni  el  genoci dio ni el bautismo forzoso eran legales en el Derecho canónico. Sin embargo,  algunos  consideraban  que  esas  regiones  habían  aceptado  el cristianismo de los misionarios en décadas  pasadas,  por  lo  que  cabía tildarlas de apóstatas y, por tanto, actuar en su contra era cues tión,  al igual  que en Tierra Santa, de reclamar un  territorio perdido;   en teoría,  era  una  cuestión  defensiva.  Para  despejar  dudas,  durante la estancia de Eugenio  III  en  Claraval,  Bernardo  lo  convenció  de  que  promulgara  una  bula  que  legitimara  la  expedición  venda,  la
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	conversión y todo lo demás, y que le concediera los privilegios de Jerusalén,  situándola  convenientemente  en  el  contexto  —no   del todo ajustado a la realidad— de la expedición a Tierra Santa y los ataques a los musulmanes de la península Ibérica.61 En lo que res pectaba  a  Conrado, la campaña del Báltico no mermó materialmen     te su fuerza oriental y, lo  que era  más importante, distrajo a nobles   que en otras circunstancias podrían haber sido problemáticos y des    vió sus instintos de conquista hacia el exterior del imperio. La im portancia de este hecho quedó subrayada por la presencia, en una de    las incursiones, del regente Wibaldo de Corvey. Aun a  pesar de  la  glosa eclesiástica oficial y de la presencia de toda una banda  de  obispos, no había nada edificante en los motivos o la dirección de la guerra contra los vendos; además, según confesó el propio Wibaldo, fracasó.62

	La cruzada del rey  movilizó  o  neutralizó  a  los  agentes  del  po der en el imperio germánico. Con él había partidarios acérrimos, a quienes le unían lazos  de  familia y linaje: sus  hermanastros, el  du  que Enrique de Baviera y el obispo Otón de Frisinga; su sobrino, el duque Federico de Suabia; y su canciller, Amoldo de Wied; y alia     dos como Federico de Bogen, advocatus de Ratisbona. Además, su archienemigo,  Güelfo  de  Baviera.  No  resulta  menos  impresionan   te la extensión geográfica de su cruzada, que abrazaron no  solo  hombres de Franconia,  Suabia  y  Baviera,  sino  también  sajones,  como el  conde  Bernardo  de  Ploetzkau,  y  loreneses,  dirigidos  por  los obispos de Metz y Toul (el hermano del conde de Flandes) y el conde de Mon§on, junto  con  el  contingente  encabezado  por  el  obispo de Basilea; todo ello era fruto de la visita de Bernardo, en diciembre de 1146. A  la  coalición  germánica  se  unieron  asimismo  los reyes de Bohemia y Polonia y los condes de Estiria y Carintia. Aunque  los  loreneses  desertaron  en  Constantinopla,  y  se  pusieron   a las órdenes de los franceses, con quienes congeniaban  más  fácil mente,  esta  congregación  representaba  la  demostración   práctica  más firme de la  extensión del poder imperial al norte de los Alpes,     que se  mantuvo  durante  casi  un  siglo.63  La  ampliación  del  lideraz go del rey en la Cristiandad, en coalición  con  el  papa,  fue  atesti guada  por  el   legado  pontificio,  Theodevinus  (Theodwin),  cardenal de Santa Rufina, el experto germánico  de  la  Curia  que  había  ayu dado  a  fraguar  la  elección  de  Conrado  como  rey  en  1138.64   En lo
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	que atañía al reclutamiento, la dirección y la organización, la ex pedición de Conrado recibió un apoyo notorio de toda la iglesia germana. Contemplada en la perspectiva de la política imperial y germánica, la aventura oriental de Conrado sirvió para resolver, temporalmente, las tensiones políticas internas,  al  tiempo  que  po  nían de manifiesto sus pretensiones de ascender al liderazgo  uni  versal. El febril optimismo del verano de 1147 contrastó con la desilusión y el desánimo de la posterior  derrota,  estado  que  atrapó bien uno de los caudillos de la campaña y aliado muy próximo del      rey Otón de Frisinga:

	 

	Y así, cuando el rigor del gélido invierno se disipó, cuando las flo       res y las plantas resurgieron del seno de la tierra bajo las graciosas  lluvias primaverales, cuando los verdes prados sonreían al mundo, alegrando el rostro de  la  tierra,  el  rey  Conrado  encabezó  la  marcha de sus tropas, desde Núremberg, pertrechados para la guerra. En Ratisbona, tomaron un  barco  para bajar  por  el  Danubio  y  el  día  de la Ascensión  (1  de  junio)  acamparon  en  la  Marca  Oriental,  cerca  de una ciudad denominada Ardacker ... La  muchedumbre  que  arrastraba tras de sí era tan  numerosa,  que  se  habría  dicho  que  los ríos no serían lo bastante caudalosos para transportarla,  ni  las  lla  nuras lo bastante extensas para darles cabida ... Pero como  el  re  sultado de aquella expedición,  por  culpa  de  nuestros  pecados,  es  el de  todos  conocido,  en  esta   ocasión  nos  hemos   propuesto  escribir no una tragedia, sino  una  historia  gozosa,  y  que  lo  demás  lo  cuen ten otros en otros lugares.65

	 

	Excepto al modo de ver de sus apologistas, el prestigio interna cional de Luis quedó por debajo del de  Conrado.  Sin  embargo,  al igual que ocurrió con el monarca germánico, la importancia ex traordinaria del  reclutamiento  y  la  implicación  política  activa  de  los principales magnates  de  las  provincias  consolidaron  su  posi  ción como fuerza impulsora de esta expedición oriental y, más en general, como rey.  La  fusión  de  exhibición  piadosa,  esfuerzo  mili tar y  dirección  administrativa,  que  fue  capaz  de  conseguir hombres y dinero y formar una estrategia y un mando, concedió a Luis una oportunidad única de estabilizar  su  puesto  y  su  dinastía.  El  hecho  de que muchos señores franceses viajaran a Oriente con el rey su
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	puso una señal clara de los dividendos políticos potenciales. Así, mientras que los condes de Tolosa y Nímes zarparon independien temente de puertos de la costa mediterránea  francesa,  la  gran  ma yoría de las otras regiones del  reino  se  hallaba  representada  en  el gran ejército de Luis: Flandes, Soissons, Bar, Ponthieu, Nevers, Tonnerre, el Borbonés,  la  Auvemia;  Meaux,  en  Champaña,  Macón, en el sur  de Borgoña  y  Vienne,  en la  Provenza imperial; los seño   res  de  Nogent,  en  el  valle  del  Sena,  Rancon  y  Lusiñán,  en  Poitou, y Magnac, en el Limousin. Estos señores se acompañaban de sus séquitos  y  grupos  dependientes,  en  número   considerable,   en   el caso de Teodorico de Flandes. El respaldo principal procedía de los parientes del rey: su hermano el conde Roberto de Dreux y La Per    che; y su esposa, la formidable Leonor, duquesa de Aquitania por derecho  propio,  quien   presumiblemente   arregló   la   incorporación de los contingentes de Poitou  y  Limousin  (Godofredo  de  Rancon,  que más adelante cobró fama por  causar  la  aniquilación  casi  com pleta del ejército en  Asia  Menor,  había acogido  a  Luis y Leonor en  su luna  de  miel).66  La  presencia de  mujeres  fue  un  rasgo singular de la Segunda Cruzada. Aparte de Leonor y las damas de su cortejo, también los condes de  Flandes  y  Tolosa  viajaron  con  sus  esposas; los estatutos acordados por la flota del norte de  Europa  en  Dart-  mouth, en mayo de 1147, recogían el mismo derecho  para  los  miembros de esa fuerza.67  En el ejército del rey francés, a los cléri     gos de la casa real, dirigidos por el canciller Bartolomé, y su cape      llán personal —el monje Odón de Deuil, un hombre prometedor y apoyado desde la  abadía  de  Saint-Denis—  se  unieron  algunos  pe sos pesados del mundo eclesiástico, como los obispos de  Arras,  Langres y Lisieux —de los cuales, los dos  últimos  reclamaron  autoridad como legados—,  y  Godofredo  de  Langres,  en  parte,  por  su proximidad a  Bernardo,  pues  había  sido  su  prior  en  Claraval.68  El canonista, erudito clásico e ingenio mordaz Amoldo de Lisieux respondió a las pretensiones de Godofredo y dejó de este una  des cripción famosa: «como el vino de Chipre,  dulce  al  paladar,  pero  letal, si no se diluye con  agua».  Ninguno  de  los  dos  se  comportó bien y fueron objeto de rumores, según los cuales se llenaban los bolsillos  con  la  caridad  entregada  a  cambio  de  la   absolución  de  los cruzados enfermos y moribundos.  Sus  riñas,  además  de  contri buir  en  poco  al  desarrollo  fluido  de  la  campaña,  pasaron  por enci
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	ma del legado genuino, Guido de Florencia, cardenal de San Gri- sogono; era un hombre de cierta pericia diplomática, como pudo demostrar más adelante en  Outremer,  una  vez  concluida  la  cruza  da, pero que, durante la marcha, no pudo superar el grave obstácu        lo de su escaso dominio del francés. Sin Bernardo, no obstante, na     die interpretó el papel  que  había  desempeñado  Ademar  de  Le  Puy en  la  Primera  Cruzada.69  Ahora  bien,  el  dinamismo  que  impulsaba a todos estos grupos políticos,  personales  y  eclesiásticos  tan  dispa res, que los movió a desplazarse a Oriente bajo la oriflama real, era indicio de la existencia, en cierto grado, de una identidad secular, e incluso nacional y religiosa. Teodorico de Flandes,  por  ejemplo, aunque era capaz de hablar germánico y controlaba tierras en  el  imperio como Francia, viajó junto con el rey Luis.70  Entre los hom   bres de la guardia personal del rey que fallecieron alrededor del monarca en los desesperados combates cuerpo a cuerpo de  las  montañas de Cadmo, se hallaban  no  solo  caballeros  de  toda  Fran cia,  sino también Guillermo de Warenne, conde de Surrey, un pilar     de la clase dirigente anglo-normanda.71 Bajo el signo de la cruz se podían forjar nuevos lazos de lealtad.

	La popularidad de la empresa contribuyó a conseguir que el  acuerdo sobre la estrategia general de la guerra santa fuera relati vamente sencillo. Las reclutas, muy intensas —por toda Francia, el  oeste y el sur de Germania, los Países Bajos, el sur de Inglaterra y  partes de la Europa central  en  el  curso  del  Danubio,  pero  también por rincones remotos como Escocia y, en la campaña venda, Dina marca—, se apoyaban en la piedad, el idealismo, la lealtad al señor        o la familia y el  entusiasmo  comunitario,  transmitido  por  media  ción de las arterias  del  intercambio  social  y  económico.  Los  valo res religiosos hallaron expresión en analogías laicas, dirigidas a  diversas élites adineradas. Cierta serie de estrofas  poéticas,  com  puesta en 1146-1147, se refería a un torneo entre el cielo y el in fierno.72 Bernardo supo  sacar  partido  de  las  aspiraciones  culturales de los combatientes, al elogiar su  reputación  de  arrojados,  y  tam bién de los  mercaderes,  cuando  aludía  a  una  oferta  insuperable.71  De varios  círculos  concéntricos  de  contactos  surgieron  contingen  tes numerosos. Las redes de lazos económicos del interior de la  Renania, o Flandes, o Normandía,  o  Anglia  Oriental  se combinaron con un anillo exterior de comercio en el Canal de la Mancha, lo que
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	dio origen a  la  flota  que se  reunió en  el estuario  del Dart  en mayo  de 1147. La nueva comunidad de abadías cistercienses —base  del  poder de Bernardo— prestó sostén a varios puntos localizados de reclutamiento eclesiástico y secular. Lo mismo hicieron los tem  plarios, otra nueva orden que interpretó un  papel  significativo  du rante la planificación y realización de la campaña. Los templarios negociaron por Luis VII en Constantinopla, en 1146; actuaron como banqueros  del  rey;  y  más  adelante,  mantuvieron  unido  al  ejército  en Asia Menor, en las penosas semanas de enero de 1148. Al pro       pio Bernardo lo unían lazos estrechos con  los  templarios,  compar tidos por crucesignati como los patronos anglo-normandos de los templarios, Saher de Archel (uno de los comandantes de la flota de Dartmouth) y Roger de Mowbray.74 La unanimidad  de  las  autori  dades religiosas y seculares a la hora de promover la expedición, presentándola ora como beneficio espiritual, ora como  responsabi  lidad social,  contrastó  con  las  divisiones  políticas  y  eclesiásticas  que se vieron en 1096 en la Cristiandad occidental. Mientras el lla mamiento de Urbano II era claramente partidista, el de Bernardo trascendía más allá de barreras y fronteras  políticas,  y  solo  unos  pocos radicales religiosos —que desconfiaban de una tan franca implicación  de  la  iglesia  en  el  mundo—  se  aliaron  a  la  comuna  de Roma y a Roger de Sicilia en su claro distanciamiento de la Se  gunda Cruzada. A diferencia de lo que aconteció en 1096, los potenciales crucesignati contaron con el apoyo de ciertos procedi mientos legales y ceremoniales, reconocidos en Quantum praede- cessores, que, si no siempre  conocidos,  demostraron  los  progresos  que  en  materia  de  disciplina  eclesiástica,  comunicación  jerárquica   y Derecho canónico se habían logrado en los cincuenta años que separaron Clermont y Vézelay, respaldados por  la  penetración  cul tural de la historia de la Primera  Cruzada  en  las  literaturas  verná culas germánica y francesa.

	Del Mar del Norte al Mediterráneo, los reclutas se ajustaron a lo indicado en Quantum praedecessores y obtuvieron  dinero  empe  ñando sus propiedades, sobre todo a prendadores monacales, con el permiso de los parientes y señores. El mercado de las tierras era, en el siglo xii, cada vez más competitivo, por lo que la garantía del rey,         el obispo o  el conde  locales  era  tan  necesaria como el cumplimien to de los familiares interesados, viudas y herederos, que con fre-
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	cuencia necesitaban no poca persuasión  antes  de  honrar  los  acuer dos de los  difuntos  cruzados.  Las  condiciones  atractivas,  respecto  de la protección de la iglesia y la inmunidad frente a los pleitos ci  viles, era preciso manejarlas  con  el  mismo  cuidado.  En  noviembre de 1146,  el papa se vio  obligado a  recordar al obispo de Salisbury   que la jurisdicción de la iglesia no  se  extendía  a los litigios  inicia  dos antes de que los combatientes tomaran la cruz. Aun así, tal vez      no fuese fruto  de  una  mera  coincidencia  el  hecho  de  que la  cruza da fue muy popular entre los ladrones, según observó Otón de Fri- singa.76 En cuanto a las dimensiones espiritual y emocional que subyacían a las disposiciones legales, emergieron de una forma irregular. En contraste con las crónicas y las misivas pontificias, en     los documentos de cesión  de tierras  de  los  monasterios son escasas  las  referencias  a  la  cruzada  o  la  predicación.  Algunos  documentos

	—pero no la mayoría— referían las donaciones e hipotecas a la re misión  de los  pecados; al  parecer, los motivos de cierto campesino    de Poitou,  denominado  como  «Raynard  rusticas»,  fueron  «el  amor y el miedo».76 Sin embargo, fueron muchos los peregrinos no com batientes (o sin competencia militar, por la razón que fuese) que  viajaron con los ejércitos germanos  y  franceses,  lo  cual,  por  un  lado, dotó a la  empresa  de  un  matiz  de  evangelismo,  obstinado,  pero inconveniente; y por otro lado, mermó la eficacia y redujo los recursos disponibles tanto en la  marcha  como  en  el  combate.  Para los  aristócratas  y  combatientes  armados,  la  imperativa  necesidad   de convertir las propiedades en  dinero  generó  algunos  actos  dudo sos. El obispo Godofredo de Langres empeñó vasijas de oro y pla        ta de su iglesia catedral, que prometió restituir a un cabildo sospe choso.77   Los  monasterios  más  codiciosos  entraron  con  habilidad    en el mercado. Ante  las  exigencias  tributarias  del  rey,  los  monjes  de Fleury alegaron carecer de metálico disponible y ofrecieron a  cambio una  miscelánea  de  candelabros  y  turíbulos  preciosos;  pero  al mismo tiempo, estaban proporcionando dinero a los notables del lugar, que les  entregaban  propiedades  en  prenda.78  El  negocio  po día ser muy lucrativo, tanto a largo como a corto plazo. El abad in    glés de Saint  Benet  Holme,  en  Norfolk,  selló  un  acuerdo  con  Phi lip Basset, de Postwick, que le granjeó un beneficio  de  al  menos  el 133 por ciento, repartido a lo largo de siete  años; era  usura, oculta  aquí, como en muchas otras ocasiones y lugares, bajo guisa de una
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	ficticia donación mutua.79 Es  difícil  subestimar  el  coste  de  partici par en la cruzada. Reiner von Sleiden  optó  por  vender,  directa  mente, buena parte de su patrimonio alodial (libre de derechos se ñoriales) a la abadía de Klósterrad, en las inmediaciones de Aquisgrán.80Se cuentan  por  docenas  los  documentos  de  propiedad  en los que se registran a terratenientes que obtienen sumas que su  peran en varias veces (tres, en el caso de Philip Basset) sus ingre       sos anuales; también  se  documenta  a  cuantos  no  lograron  devolver el préstamo.

	La organización de la cruzada, muy elaborada y compleja, fue pareja a su vasta  escala  geográfica  y  humana.  Las  expediciones  de los reyes se apoyaron en la colaboración de las grandes casas aris tocráticas,  con   sus   especificidades   militares   (tanto   financieras como  políticas),  y  cada  una  con  sus  respectivas  lealtades,  cohesión e identidad  tanto  personal  como  regional.  Sin  embargo,  mientras  que los ejércitos de 1096 conservaron separadas sus identidades regionales hasta el final, Conrado y Luis, por deferencia y  conve niencia a un tiempo, lograron  imponer  un  sentimiento  de  unidad:  para bien o para mal, ellos ocuparon la jefatura y posición de lide  razgo del alto mando de los barones. En tanto que organizadores principales, provistos de la sanción pontificia, dirigieron  la  diplo  macia preparatoria; negociaron con  los  soberanos  y  gobernantes locales durante la marcha;  determinaron  el  calendario  de  partida  y  los lugares de congregación; y aportaron dinero y hombres. Tanto Conrado como Luis tenían acceso a enormes sumas  de  dinero,  ya  fuera en metálico, de sus propios cofres, o a  cantidades  que  mane jaban en nombre  de  terceros,  tales  como  los  templarios.  Tras llegar  a Palestina en la primavera de 1148, Conrado  pudo  establecer  de  nuevo su  autoridad  después  de  un  viaje  desastroso,  porque  contra tó a nuevos soldados; por  su parte, Luis, que utilizaba como garan     tía las propiedades de Francia (incluida la tasa de la iglesia, proba blemente), tomó a crédito mucho dinero de los templarios mientras estuvo en Oriente; y durante la  tambaleante marcha  de Asia  Menor, Luis proveyó repetidamente a los nobles, los caballeros  y  los  in  fantes caídos en la miseria.81

	La diversidad social, política y geográfica del reclutamiento complicó mucho la coherencia general, en todo lo relativo al reclu tamiento, el liderazgo, la estrategia, la estructura y los calendarios.
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	Aun así, la mayoría de los contingentes navales y terrestres se pu  sieron en camino a Oriente entre abril y junio de 1147 y, tras pasar muchas vicisitudes y muy  distintas,  llegaron  juntos  a  Tierra  Santa, un año más tarde.  Detrás  de  las  grandes  congregaciones  de  ejérci tos —de Dartmouth, en mayo  de  1147;  de  Ratisbona,  en  las  mis mas fechas, o de Metz, un mes más tarde— no hubo azar, sino pla nificación. Lo mismo cabe  afirmar  de  la  incorporación  de  Ottokar  de Estiria, que llegó a Viena y se unió a las huestes germánicas a  fi nales de mayo o principios de junio; de la llegada del grupo anglo- normando, que se unió a Luis en Worms, a finales de junio; o de la reunión segunda de los ejércitos franceses, ya  en  Constantinopla,  donde Luis aguardaba  a  los  condes  de  Maurienne  y  la  Auvernia  y al marqués de Montferrat, así como a todos aquellos que se habían separado del grueso del ejército en Worms para viajar por Italia, el Adriático y  los  Balcanes.  Este  proceso  de  coordinación,  tan  am plio, incluyó, desde principios de la primavera de 1146, una co rrespondencia exhaustiva, que enlazó a todos los participantes  ma yores entre sí y con los  soberanos  de  los  territorios  que  la  expedición pudiera llegar a  atravesar:  Bizancio,  Sicilia,  Hungría  y  los reyes cristianos de la península Ibérica.  Bernardo  de  Claraval  actuó como cabeza de una secretaría central y asistió —por media   ción de agentes y delegados, cuando no en persona— a todas las reuniones culminantes  entre  los  principales  líderes  de  la  cruzada.  En su viaje de predicación de 1146, Bernardo trabó  contacto  con  varios personajes clave de la cruzada flamenca, como el conde Teo- dorico y Cristiano de Gistel, comandante de los combatientes de  Flandes y Boulogne que  acudieron  a  la  convocatoria  de  Dart mouth.82 En la Renania, Bernardo se  encontró  con  autoridades  ci viles y eclesiásticas, implicadas en la leva y organización  de  las  tropas, como el arzobispo de Colonia, uno de cuyos  sacerdotes  es cribió, más adelante, un  relato  testimonial  del  asedio  de  Lisboa.  Otro autor que envió a la patria de origen una descripción de la  campaña de Lisboa,  el  sacerdote  Duodechin,  procedía  de  Lahns-  tein del Rin, ciudad que Bernardo visitó (o por  la  que,  al  menos,  pasó) en la segunda semana de 1147.83

	Por detrás de la  dirección  y la  estrategia estaba la estructura de  los ejércitos. No debe exagerarse la autoridad de los reyes. Aunque       al final lograron mantenerse juntas el tiempo necesario para que las
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	circunstancias adversas exigieran su unidad, tanto las  huestes  fran cesas como, quizá en mayor grado,  las  germánicas,  estuvieron  a  punto de disolverse; las partes constituyentes de los príncipes y ba  rones no carecían  de fuerza propia. Las ventajas políticas, la ausen     cia de alternativas, la camaradería originada por la experiencia com partida y la dureza de la misión contribuyeron a crear cohesión. Sin embargo, Luis no logró imponer ordenanzas disciplinarias a sus no  bles, por lo que su capellán dejó escrito, con acidez: «como no las observaron con el debido respeto, yo también he  preferido  no  ha cerlas constar aquí». Las normas  de  Luis,  dictadas  durante  la  reu nión militar de Metz, se concibieron «para garantizar la paz y otros requisitos del viaje, que los líderes prometieron respetar  con  jura mento solemne».84 Un proceso con grandes  similitudes  llevó  a  los  jefes de los contingentes de Dartmouth, muy diversos entre sí, a ju      rar que obedecerían los estatutos creados de común acuerdo, que regulaban el ejercicio de la justicia criminal y civil; las reglas sun tuarias; la conducta de las  mujeres;  los  procedimientos  de  discu  sión, devoción y distribución de fondos entre la comunidad; y la re solución de las disputas existentes entre los jefes o los grupos. Estos estatutos disciplinarios son un  elemento  común  en  la  guerra  medie val: Ricardo I insistió en disponer de ellos  durante  su  cruzada,  en 1190.  De  hecho,  los  comandantes  de  la  desembocadura  del  Dart,  en 1147, habían pasado a formar parte de una coniuratio o societas coniurata, una  comunidad  a  la  que  se  accedía  mediante  juramento. A diferencia de  las  disposiciones  comunitarias  juradas  en  Metz,  las de Dartmouth  conservaron  su  poder  cuando  surgieron  querellas  en tre los distintos  grupos  regionales,  en  varios  momentos  críticos,  an tes y después del sitio de Lisboa.85 Más adelante, en la marcha hacia Oriente, Luis consiguió establecer una fraternidad  jurada,  en  cuyo  seno, el ejército  aceptó  ser  dirigido  por  los  templarios.86  La  pronti tud con la que el rey francés y los líderes de Dartmouth crearon co munidades juradas evidencia la falta, en el seno  de los  ejércitos,  de  una autoridad política o un sistema legal compartido. Además, algu   nos cruzados vivían sin lazos de clientelismo noble. A lo largo del noroeste de Europa, la  urbanización  había  hecho  surgir  ciudades  en las cuales la identidad comunitaria necesitaba un reconocimiento le    gal específico. Uno de los grupos militares de 1147 estaba integrado   por  Londonienses,  londinenses  cuya  comunidad  había  decidido,  tan
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	solo seis años antes, el destino de la corona inglesa al alinearse del    lado del rey Esteban para impedir la coronación de su prima, la pre tendiente Matilde.87 Durante  el medio  siglo anterior,  varias ciudades  de distinto tamaño de la Renania, los Países Bajos y el  norte  de  Francia habían procurado obtener justicia y derechos de autodeter minación; algunas de las cartas de concesión de tales  derechos  se  hacen eco de los estatutos de Dartmouth. Los acuerdos jurados de venían necesarios, en ausencia  de  otros  lazos  políticos,  circunstan cia que se repitió regularmente en las cruzadas políglotas. Según recordaba ciento cincuenta años más tarde un autor inglés, los cru  zados de Dartmouth «han jurado  su  fidelidad  /  y  solo  esta  alianza los mantiene unidos».88 Ni la fidelidad ni la soldada fue lo que dio cohesión a aquella fuerza, que  daba  acogida  a  reclutas  de la  Rena nia, los Países Bajos, el norte de Francia, el sur de Inglaterra, Anglia Oriental y Escocia. Quizá tan llamativa como la presencia de  ele mentos urbanos de la expedición de Dartmouth (y las otras), resul        tó la disponibilidad de los señores laicos a someterse a tales estruc turas, aun cuando,  en el calor de  la batalla, no  siempre se las honró:  tal fue el caso del conde de Aarschot  y  Cristiano  de  Gistel  en  la  caída de Lisboa.89  La experiencia en la administración de los dere    chos públicos locales  quizá  hubiera  familiarizado  a  estos  aristócra tas de segundo orden con las asociaciones juradas, destinadas a pre servar la paz; de forma alternativa, las  comunas  podrían  haber  evocado la herencia de las ligas de paz eclesiásticas. Cuando se con cibe la Europa medieval como una sociedad encorsetada por la  je rarquía social y económica —lo que algunos denominan el «sistema feudal»—, se pasa por alto una característica constante de la vida pública,  que  se  puso  de  manifiesto  con  la  naturaleza  no  jerárquica

	—en teoría, y a veces también en realidad— de las cruzadas. Jurar vínculos de asociación era un acto familiar y corriente. El día en el    que partieron de cruzada, en la entrada del bosque de Evry (entre Auxerre y Troyes, en el sur de la Champaña), el señor de Evry-le- Chátel, Milo, juró con sus caballeros que todos ellos se unirían a la expedición del rey.90 Estas asociaciones cabe hallarlas también, en circunstancias similares, en las cruzadas posteriores, y recuerdan la fraternidad que se creó con miras a financiar las máquinas de asalto     de Antioquía, en 1098. Así, además de los imperativos de la super vivencia, las necesidades del entusiasmo y la comunidad de familia,
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	amigos y compañeros, los cruzados de los ejércitos de 1147 estaban unidos y trabados  por  una  red  de  juramentos mutuos:  juramentos  a la iglesia, al tomar la cruz; a los señores y los que financiaban la ex pedición; y de los unos a los otros. El tiempo y unas penalidades ini maginables situaron estos lazos bajo una presión muchas  veces  te mible y, con frecuencia, fatal.
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	Capítulo 10

	«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO»:

	LOS COMBATES DE LA SEGUNDA CRUZADA

	 

	El entusiasmo por la guerra santa que  se  generó  en  el  verano  de  1147 hizo recordar a Otón de Frisinga una profecía que prometía la victoria en Oriente al rey de Francia que hablara de «el espíritu del tiempo del Dios peregrino». Aunque dio a entender que, a su juicio, creer en tales predicciones debía  mucho a  la  «credulidad  gala»,  aun así Otón describió a los ejércitos cristianos como «inspirados por el espíritu del Dios peregrino». Otros nombraron los hechos con pala   bras más concretas. Tras haber calificado las circunstancias de «nue  vas y sorprendentes», el sacerdote sajón Helmoldo de Bosau (en la frontera eslava del Báltico), que escribía veinte años más tarde, des cribió las operaciones militares de 1147 como parte de un plan me  dido: «Los que habían iniciado la  expedición juzgaban que una par     te del ejército debía ser enviada a  Oriente,  otra,  a  la  península  Ibérica, y una tercera, contra nuestros  vecinos,  los  eslavos».1  El  interés local y el análisis a posteriori dieron origen a  una  versión  limpia del pasado. Los testigos contemporáneos parecen  haberse  sentido menos impresionados por la «tarea universal» de Helmoldo.    En la dieta de Francfort, en marzo de 1147, Bernardo de Claraval le gitimó las incursiones sajonas al incluirlas en el marco  de la  expe dición oriental, decisión que fue confirmada por Eugenio III y ano   tada por Otón de Frisinga, que estaba allí. Sin embargo, Otón no  escribió una palabra sobre el  transcurso de  las  operaciones  del Bál tico y, más adelante, confundió la conquista de Almería por los ge- noveses con la toma de Lisboa, sin asociar esta como el tercer
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	miembro de la guerra santa de 1147. El archidiácono Enrique de Huntington, primo de uno de los comandantes de Lisboa, vio en la aventura portuguesa el brazo naval de la expedición terrestre contra Oriente, al tiempo que  pasaba  completamente  por  alto  las  agresio nes  del  Báltico. Los varios testigos del  asedio de Lisboa adoptaron  una perspectiva similar. El papa, desde un punto de vista distinto, diferenciaba entre  la  campaña  oriental,  la  guerra  contra  los  eslavos y el largo proceso  de  la  Reconquista*  española,  todas  ellas  empre sas santas, a ojos del pontífice, y merecedoras de indulgencias soli- mitanas, aunque todas fueran distintas entre sí, por motivación y orígenes; Eugenio no hizo mención de la flota lisboeta. Fueron  po    cos  los  contemporáneos  que  establecieron  paralelismos;  menos   aún, los clérigos que redactaron los documentos por los cuales los cruzados a  punto  de  partir  concedían  propiedades a  los  monasterios a cambio de dinero en efectivo. Así, cuando Bernardo asocia los di versos escenarios de la  guerra  santa,  posiblemente  con  la  inclusión de España y el Báltico, da impresión de actuar por reacción, no de  forma meditada o  planeada de  antemano; para  el papa, tales víncu  los no hacían sino seguir una política sancionada y en vigor duran       te una generación.2 Bernardo soltó en Francfort muchas bravatas, prometiendo que el ejército del  Báltico  protegería  a  las  columnas  que marchaban hacia Jerusalén; pero en realidad, ni los organizado    res ni los participantes estaban unidos  por  ninguna  gran  estrategia  que abrazara todas las fronteras de  la  Cristiandad.  Lo  que  ocurrió  fue, más bien, que los combatientes de la guerra santa, movidos por emociones mucho menos tangibles, de oportunismo, se encontraron luchando al mismo tiempo en los tres extremos de Europa.

	 

	 

	el báltico: julio a septiembre de i 147

	 

	De todos los frentes cristianos, el del Báltico era el que buscaba, del modo más evidente, la realización de intereses propios: para los so beranos seculares de Holstein y Sajonia, reforzaba y dotaba de legi timidad a su empeño cada vez más firme por extender su autoridad

	 

	 

	* En español en el original. (N. de  los t.)
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	e imponer vasallaje a las vecinas tierras eslavas; para los reyes de Dinamarca, sumidos en peleas, representaba otra oportunidad de asegurar las lindes del sur; para los eclesiásticos, era una ocasión de  aliar la fuerza a la labor misionaría, con la esperanza de poder ir am pliando indefinidamente la Cristiandad. Si se  concibe  como  una  guerra santa, la cruzada báltica de 1147 fracasó; pero si se la inter   preta como una intensificación extraordinaria de las incursiones ha bituales en verano, con la intención de obtener botín y extender las fronteras políticas locales, cada vez más  porosas,  podemos  afirmar  que las campañas consiguieron resultados limitados, pero tangibles.

	En la dieta de Francfort, se determinó que el ejército sajón se reuniría el 29 de junio, fiesta de san Pedro y san Pablo, en Magde- burgo. En abril, el papa nombró a Anselmo,  obispo  de  Havelburg, como legado pontificio en la expedición; es probable que también enviara cartas al arzobispo  danés  Eskil  de  Lund,  amigo  de  Bernar do, para favorecer la incorporación a la cruzada de los reyes guerre    ros Canuto V y Sven III de  Dinamarca,  cuyo  predecesor,  Erik  III Lam (Eric el Manso), quizá hubiera recibido el año anterior la apro ximación de otro legado  pontificio, que lo  habría  invitado  a  unirse a la expedición de Tierra Santa. En junio llegaron nuevos  estímulos, como fue el ataque preventivo y provocativo contra el puerto de Lü- beck, recuperado poco antes por los cristianos, a cargo del príncipe Wendo Niklot de los  obodritas  (o  abotritas),  quien  previamente  ha bía colaborado con Adolfo de Holstein en la reciente penetración germánica de sus provincias occidentales, habitadas por wagros y polabos. La confusión de la frontera,  móvil,  dejaba  poco  espacio  a una división política rígida, basada en la religión; la  competencia  giraba en tomo de  fuertes  que  protegían  asentamientos  productores de rentas agrícolas, el control del  comercio  y el acceso  a los escla  vos. La guerra santa de Francfort representaba una ocasión para es tablecer una coalición militar que extendiera hacia el este la autori    dad germánica; el objetivo central era sojuzgar, no convertir, aun a   pesar de que el papa hubiera prohibido firmar treguas o acordar tra tados con los paganos, y de que Bernardo exigiera su bautismo o su exterminio. El Derecho canónico prohibía las guerras de simple conquista. Pero  las  consecuencias  de  las  repetidas  incursiones  al  otro lado de la frontera, de las anexiones temporales y las misiones constantes a lo largo de las tierras de contacto de eslavos y sajones
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	dejaron a muchos paganos sujetos a  la acusación  de apostasía, aun  que no estuviera fundada; fue el caso de los aliados de Niklot en la    isla báltica de Rügen, que había sido gobernada, de modo pasajero,     por los daneses en la década de  1130.  Como apóstatas, y no  paga  nos, pasaban a ser un blanco  legítimo,  al  igual  que cualquier  infiel que obstaculizara la guerra santa de Jerusalén, según la frágil justi ficación defendida por Bernardo.3

	La política pudo más que la piedad. Para Enrique el León, la empresa  le permitía demostrar su valía  y reafirmar su liderazgo du   cal en la expansión hacia el este; Helmoldo desaprobaba, con idea lismo, su motivación mercenaria.4 En Dinamarca, la guerra santa proporcionó una buena causa, adecuada y honorable, capaz de con vencer a las partes enfrentadas en guerra civil de la necesidad  de  unirse.   A   mediados   de  julio,   junto  con   el  arzobispo   de Bremen

	—Conrado de Zahringen, antiguo aliado de Güelfo, reclutado por Bernardo el invierno anterior—, el  duque  Enrique  avanzó  por  tie rras obodritas para asediar el puesto de avanzada de Dobin, recién fortificado  por  Niklot,  al  tiempo  que  una  fuerza  combinada  danesa

	—armada  y ejército de tierra— atacaba esta remota fortaleza desde      el norte. La resolución danesa quedó pronto minada, pues una sali      da de Dobin infligió daños considerables a la tropa y la flota fue asaltada por los aliados de Niklot en Rügen. Algunos de los sitiado   res saquearon la zona, lo que alarmó a los cruzados sajones, que confiaban en obtener beneficios territoriales: «¿Acaso la tierra que estamos devastando no es nuestra propia tierra? ... ¿Por qué ... des truimos nuestras propias rentas?».5 Pese a que las palabras de la pri mavera habían sido desafiantes, los  cruzados  no  tardaron  en  nego ciar un tratado con los obodritas, lo que les permitió liberarse de un ejercicio militarmente remoto y políticamente autodestructivo;  se acordó que la guarnición de Dobin aceptaba el bautismo y liberaba        a los prisioneros daneses, mientras Niklot aceptaba reintegrarse a la alianza con Adolfo  de  Holstein  y pagar  tributo. Una hoja de  parra,  en total, pero que posibilitó la retirada de daneses y sajones; los pri meros retomaron su guerra civil y estos, como de costumbre, sus negocios. El tratado no engañó a nadie, y menos aún a Helmoldo de Bosau, muy crítico, quien calificó de patraña la supuesta conversión    de los vendos; el gobierno de Niklot quedó tal cual, como señor pa gano  de  un  pueblo  pagano;  los  ídolos,  los  templos  y  los santuarios
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	no se vieron afectados, y tampoco hallaron remedio los prisioneros daneses que, con su salud desbordante, colmaron el mercado de es clavos de los  vendos. En  el contexto de la propaganda  de Francfort,  no se había logrado nada.

	El ejército principal,  formado  posiblemente  por  varias  decenas  de miles de hombres, se reunió en Magdeburgo  a  principios  de  agosto, bajo los auspicios del legado Anselmo de Havelburg; su ca rácter religioso quedó manifiesto con la presencia de  otros  seis  obispos germánicos, aunque, para la dirección de la guerra, fue más relevante la adhesión de los poderosos señores sajones de la Marca, encabezados por Alberto el Oso. El regente Wibaldo de Corvey hizo valer la dimensión de liderazgo imperial  de  este  renovado  Drang  nach Osten;* pero el duque de Sajonia y el representante del rey no lograron hacer causa  común,  lo  que  subrayó  las  tensiones  políticas no resueltas que acechaban por detrás de  la  enseña  cruzada.  Muy  lejos de la incursión del duque Enrique en Dobin, parte del ejército      del legado se fue abriendo paso, a golpes, en el territorio vendo, re corriendo más de cien millas** hasta Demnin, en el río Peene, en lo   que posiblemente era preludio del asalto a una isla de mucho mayor importancia estratégica, la de Rügen, atacada por el emperador Lo-  tario una veintena de años atrás. Con valor simbólico, se alcanzó a destruir el templo pagano y los ídolos de Malchow, algo más al sur;  pero el sitio de Demnin fue infructuoso y la resistencia venda forzó    una situación de tablas, de la que los cristianos se retiraron ren  queantes a principios de  septiembre.  El  fracaso  de  Demnin  se  de bió, en buena medida, a la división del ejército germánico. Los mar- graves locales, movidos por la  rapacidad, convencieron al grueso de     la fuerza cristiana de que se desviara hacia más al este, para tomar Stettin,*** en Pomerania, centro comercial de primer orden en el estuario del río  Oder.  La  dificultad  del asedio  radicaba en el hecho  de que Stettin ya había aceptado al «Dios alemán», como se Lo de

	 

	* ‘Afán oriental, impulso hacia el este’, en alemán en el original. Aunque el concepto es más famoso como parte del nacionalismo alemán de los siglos xix y xx, incluido el nazismo, también se refiere, en época medieval, a la expansión germánica por tierras eslavas, bálticas, húngaras, etc. (N. de los t.)

	** Más de ciento sesenta kilómetros. (N. de los t.)

	*** La moderna Szczecin. (N. de los t.)
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	nominaba; los lugareños colgaron cruces en sus murallas, para indi cárselo a los sitiadores, y la ciudad envió una embajada encabezada    por quien fue su obispo  muchos  años,  Adalberto,  quien apuntó,  no sin razón, que si la verdadera intención de los cruzados era promo     ver la fe, lo conseguirían antes con la prédica que con la violencia.  Había dado con la clave. Según observó  un  comentarista  bohemio, bien informado, los sajones  tenían  mucho más interés en las tierras  que en la religión, por lo que se apresuraron a firmar una tregua con     el obispo y Ratibor, el príncipe cristiano de Pomerania.6 La cruzada venda, que se había iniciado entre aclamaciones en Francfort y ha      bía atraído reclutas de lugares tan alejados como  Moravia,  Dina  marca y la Renania meridional, se fue apagando en el intento frus   trado de expansión territorial de los sajones.

	Aunque en el plano  inmediato,  adquirió  una  importancia  tangi ble menor, excepto para los participantes y las  víctimas,  el  prece dente de la  cruzada venda añadió una nueva dimensión a la de por        sí cruda guerra que se desarrollaba en las fronteras bálticas de la Cristiandad. Comenzaba a formalizarse la aceptación tácita de la con cepción según la cual la conversión  y  la  violencia servían  al  mismo fin de propagar la Palabra de Dios y evitar que se perdieran las al     mas paganas. Según el escritor checo Vicente de Praga, el obispo de Moravia había tomado la cruz en 1147 para convertir a los poniéra mos.7 El hecho de que  ya  hubieran  sido  convertidos  veinte  años  atrás por el obispo de Bamberg resultó, sin duda, incómodo; pero no alteró en nada el principio que desde entonces se convirtió en ele  mento habitual e imprescindible de todas las campañas de engran decimiento territorial e imperialismo eclesiástico. La conquista era previa a la conversión y, como tal, era fácil que atrajera sobre sí la condición de guerra santa  y,  cada  vez  más,  las  ceremonias  legales de una guerra de cruzada. Las campañas de 1147 no  inventaron la guerra religiosa en el Báltico, ni para los alemanes ni para los dane   ses; tampoco cabría afirmar que, en adelante, todas las guerras de expansión recibieran la indulgencia de Jerusalén y, por tanto, legiti mación pontificia. Sin embargo, la herencia de 1147 configuró de  nuevo el modo en el que esas guerras se articulaban y justificaban y,    en ocasiones, también el reclutamiento.
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	LA CAPTURA DE LISBOA: MAYO A OCTUBRE DE 1147

	La flota que zarpó del estuario de Dart (en Devon) el 23 de mayo de 1147  sumaba  entre  ciento  cincuenta  y  doscientos  barcos,  venidos  de la Renania, Brabante-Limburgo, Flandes, Boulogne, Normandía, Lincolnshire, Anglia Oriental, Londres  y  los  puertos  principales  del sur de Inglaterra,  como  Dover,  Hastings,  Southampton  y  Bristol,  con otros contingentes de Escocia  y,  posiblemente,  Britania.  Zarpa ban con rumbo a Jerusalén.8 La fuerza inglesa por sí sola quizá as cendiera a unos cuatro mil quinientos hombres; el conjunto del ejér   cito sería de unos diez mil. La reunión de  esta  armada  políglota  supuso el fin de un complicado proceso de reclutamiento y planifi cación. Los grupos de las tierras imperiales reconocían como su jefe      al conde Amoldo III de  Aarschot,  sobrino  de  Godofredo  de  Boui- llon y, por lo tanto,  vinculado  con  la  casa  reinante  en  Jerusalén  y con el aura de la Primera Cruzada. No obstante, los cruzados impe  riales habían viajado por separado. Los de Colonia se embarcaron el     27 de abril y llegaron a Dartmouth el 19 de mayo, donde los aguar   daba ya el conde Amoldo de Brabante-Limburgo. Los contingentes anglo-normandos exhibían una marcada diversidad regional, que se reflejaba en el hecho de que se organizaran en cuatro grupos: los de Norfolk y Suffolk,  encabezados  por  un  terrateniente  local,  Hervey  de Glanvill; los de Kent, con  Simón  de  Dover;  la  sección  de Lon dres; y el resto, dirigidos por Saher de Archel, un señor con tierras        en Lincolnshire. Además,  existía  una  camaradería  especial  entre  los de Southampton y Hastings, que habían formado parte de una expe dición similar en 1142, que intentó conquistar Lisboa, sin éxito; en        la campaña de 1147, ellos y sus portavoces (unos mercaderes que comerciaban a uno y otro lado del Canal, los hermanos Veil), junto     con los hombres de Bristol, demostraron ser compañeros muy  ex traños, aun  cuando Saher  de Archel y Hervey de Glanvill continua   ron  prestándose  apoyo  mutuo.  Los  soldados  de  la  costa  de  Flandes y Boulogne, a las órdenes de Cristiano de Gistel,  los  hombres  del conde Amoldo y los germánicos tendieron a fundirse en  un  solo  equipo, hasta el extremo de combatir juntos y, más adelante, de compartir los textos que narraban los hechos de Lisboa: el sacerdo       te flamenco Amulfo copió el relato de Winand de Colonia. Por el contrario, los anglo-normandos continuaron divididos. Hubo dispu-
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	tas hasta el final en las relaciones de los grupos lingüísticos princi pales: anglo-normandos y germano-flamencos.

	A pesar de que su unidad era precaria,  el  hecho  de  que  una  fuerza de carácter  tan  heterogéneo  se  reuniera  al  mismo  tiempo  en el mismo lugar no pudo  ser  fruto  de una  coincidencia.  La  ausencia de grandes príncipes, condes o líderes, junto con la persecución implacable del botín de guerra, convierten  en  aún  más  impresio  nante su grado  de  cohesión.  Aparte  del  conde  Amoldo  y  de  Saher de Archel, calificados de «señores», los  demás  jefes  de  la  expedi ción procedían de una aristocracia con menos propiedades, como Cristiano, castellano de  Gistel,  o  Hervey  de  Glanvill,  o  de  las  éli tes mercantiles y urbanas: los hermanos Veil,  de  Southampton  y  Caen; Simón, de  Dover;  Andrés,  de  Londres.  En  las  descripciones de los testigos se menciona con la misma importancia el  origen ur bano que el regional: Colonia,  Boulogne,  Londres,  Hastings,  Bris-  tol, Southampton o los jóvenes de «la región de Ipswich» {de pro-  vintia      Gipeswicensi).9      Estos      grupos      habían      sido      reunidos      por fuerzas situadas  más  allá  de  la  simple  jerarquía  social,  como  refle jo de un nivel de complejidad de las relaciones característico de las regiones económicamente prósperas de los alrededores del Mar del Norte  y  el Canal  de  la Mancha. Sin la presencia de reyes ni gran    des condes, el impulso organizativo da a entender que existían pro cesos, ocultos en gran medida, de acción comunitaria y conciencia colectiva local en  zonas  tanto  urbanas  como  rurales;  al  menos,  en  lo que atañe al flete y equipamiento de los navios y la obtención de fondos. Quizá no sea casualidad que muchas  de  las  figuras  princi pales procedieran de los centros comerciales más destacados  o  al gunas de las zonas de mayor densidad de población de la Europa noroccidental, donde las ideas y las noticias se transmitían con  ce leridad y acompañaban a  esta  facilidad  el  sentimiento  de  comuni dad y la  tradición  de  actuaciones  colectivas.  Algunos  miembros  de la flota eran veteranos del asalto a Lisboa de 1142; algunos quizá hubieran sido  cruzados  de  Oriente.  Otros  se  sintieron  atraídos  por  el imán de la oratoria de Bernardo, o de su conversación, como  Cristiano de Gistel,  que se había reunido con el abad en agosto de  1146. Entre  los  anglo-normandos,  muchos  aprovecharon  la  oca  sión de escapar a  los  conflictos  y  compromisos  de  la  guerra  civil; los Veil de Southampton, metidos en el negocio de los transborda
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	dores y cargueros del Canal, eran partidarios de Matilde (la hija de Enrique I de Inglaterra). Como otros, tenían fácil acceso a la nave gación marítima.10

	Algunos de los jefes tal  vez  preveían  de  entrada  que  combati rían contra los moros en la península Ibérica. Alfonso Enríquez (1128-1185), que  batallaba  por  forjar  el  principado  de  Portugal  en la costa atlántica, al sur del Miño y el Duero, había mantenido lazos estrechos con el  papado,  con  la  esperanza, aún  insatisfecha, de  reci bir reconocimiento  como  rey.  No  era  ningún  secreto  que  albergaba el deseo de tomar Lisboa; la flota cruzada contaba con varios vete  ranos del intento fallido de 1142. En abril había conquistado una fortaleza de vital importancia  estratégica,  la  de  Santarém,  que  le  abrió paso al valle del curso inferior del Tajo; era imposible tomar Lisboa sin poseer antes Santarém. A la llegada de la flota cruzada se adelantaron los portugueses; una flotilla de avanzada, formada  por  cinco navios, viajó  directamente  de  Dartmouth  a  Lisboa,  al  parecer en solo  cinco  días,  donde  aguardó  a  la  armada  principal, que  avan zó trabajosamente durante más de un mes. Mientras Pedro Pitoes, el obispo de Oporto, invertía toda su elocuencia y capacidad de nego ciación para lograr el apoyo de los anglo-normandos y renanos, que      se presentaron en la desembocadura del Duero el 16 de junio, los flamencos  (dirigidos  por  Cristiano  de  Gistel)  y  otros  grupos  de    los Países Bajos (encabezados  por  el  conde  de  Aarschot)  continua ban  en camino. Sin embargo, antes de una quincena, nada más lle      gar  a Lisboa, los flamencos aceptaron  las condiciones de Alfonso y     se  unieron  a  su  asalto  a  Lisboa,  a  diferencia  de  los  contigentes    de tierras anglo-normandas, que necesitaron aún una buena dosis de persuasión. Cabe la posibilidad de que algunos de los combatientes reclutados en áreas o por señores relacionados con el viaje flamen       co de Bernardo (finales de verano y otoño de 1146) estuvieran dis puestos a colaborar con los portugueses de antemano, antes de par      tir; pero aunque se conserva una carta al respecto,  enviada  por  Bernardo a Alfonso, probablemente no es genuina." El resto de las fuerzas congregadas en Dartmouth solo se hizo a la idea de forma progresiva. No obstante, esa acción no debió  de  resultarles  dema siado extraña. El impulso subyacente encajaba con la justificación general  predominante de la guerra santa, tal cual había sido expues      ta en 1146-1147 por el sumo pontífice, por Bernardo y, a su peculiar
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	manera, por Radulfo. Aunque no parece que Eugenio III autorizara expresamente la aventura de Lisboa, en  abril  de  1147  había  exten dido su aprobación  a otros combates ibéricos contra los moros. Se   gún una fuente directa, el obispo de Oporto se hizo eco de la retóri      ca empleada por sus compañeros del norte de Europa, al reclamar venganza contra los infieles, que oprimían a los cristianos y ocupa    ban sus tierras: «¿Debe permitirse que los adversarios de la Cruz os insulten con impunidad? ...  No es merecedor de elogio  el solo hecho  de haber estado en Jerusalén; lo que importa es haber vivido con  rectitud ese camino», rectitud que pasaba por expulsar a los musul manes de Lisboa.12   Sin embargo, esta «guerra santa» no sustituía a     los votos del Santo Sepulcro. Jerusalén seguía siendo el objetivo úl timo del  viaje; conquistar Lisboa era solo un acto justo, de obedien   cia meritoria a la  voluntad  de  Dios,  perfectamente  adecuado  a  lo que uno de los capellanes del ejército denominó el «nuevo bautismo    de arrepentimiento» de los cruzados.13

	Así pues, tanto en la faceta militar como en la ideológica, la campaña de Lisboa encajaba fácilmente con las convenciones, las expectativas y la experiencia establecidas, de combate con los infie  les, acción a la cual se había urgido de manera especial durante la predicación y el reclutamiento de 1146-1147.  Una  canción  verná  cula contemporánea enlaza de forma expresa a los sarracenos de  Oriente con los almorávides de la península.14 Aun así, hubo  in  quietud al respecto de si era o no idóneo invertir en Lisboa tiempo, esfuerzo  y vidas. Durante una serie de tormentas violentas en el gol    fo de Vizcaya, los guerreros mareados expusieron su temor a estar sufriendo un castigo por la conversio (cambio, alteración) de su pe regrinaje, quizá en alusión a un plan ya acordado de unirse a la Re conquista portuguesa. El hecho de que el  obispo  de  Oporto  expu siera sus argumentos de un modo tan complejo y exhaustivo podría     ser indicio de que había reticencias a la idea de desviarse de la meta última de la expedición; incluso en la propia Lisboa, algunos  ele mentos  de la  flota  siguieron pidiendo  que se retomara de inmediato  el viaje a Jerusalén, aunque por razones más próximas al propio in  terés material que a la piedad inquebrantable.15 En la práctica,  la  victoria de Lisboa justificó el empeño  a  ojos  de  los  participantes,  aun a pesar de que ese triunfo recibió una atención notoriamente es casa en las demás zonas de Europa.
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	La falta de una  dirección  unitaria  exacerbó  las  tensiones  entre  los distintos grupos regionales y asimismo en el seno de cada con tingente;  las  condiciones  suscritas  en   Dartmouth   proporcionaban una estructura de unidad, pero también un foro de disensiones. Aun    así, se mantuvo  la  disciplina  suficiente  y,  tras  muchas  dificultades, se negoció un acuerdo entre los diversos grupos, que hizo posible la cohesión precisa para mantener un asedio esforzado y precario. La armada había zarpado de Dartmouth el mismo  día,  el  23  de  mayo, pero no  tardó  en  separarse;  los  barcos  alcanzaron  la  desembocadu ra del  Duero  y la  ciudad de  Oporto de forma desordenada, entre el    16 y el 26 de junio, después de que los anglo-normandos y  los re-   nanos visitaran Santiago de Compostela; el último en arribar a puer     to fue el conde de Aarschot. En Oporto, el plan de Alfonso, que pre tendía contratar  a  los  cruzados  para  la toma  de Lisboa,  fue  expuesto a los anglo-normandos y renanos por el obispo Pedro,  pero  solo  cuando la flota alcanzó el Tajo, el 28 de junio, comenzaron las ne gociaciones concretas  sobre  los  términos  de  la  asistencia  militar.  Los flamencos aceptaron sin demora, pero algunos de los anglo- normandos, a las órdenes de  Guillermo  y  Raúl  Veil,  de  Southamp- ton, defendieron que se obtendrían beneficios  mayores  si  se  nave gaba directamente a Tierra Santa y se asaltaba a los mercantes del Mediterráneo. Los disidentes de Southampton, Bristol y Hastings respondían a las advertencias de  algunos  veteranos,  que  recordaban que Alfonso los había dejado en la estacada durante  la  guerra  de  1142. Aunque la polémica se centró en los pagos y el posible botín, despertó dudas serias al respecto de la unidad del conjunto de la ex pedición. Poco  después,  los  cruzados  habían  establecido  una  cabe za de puente en la playa del oeste de la ciudad; los de Flandes, Bou- logne y la  Renania,  que  presumiblemente  habían  accedido  a  la  oferta de  Alfonso,  se  desplazaron  a  posiciones  situadas  al  este  de  la ciudad, donde permanecieron como fuerza medio independiente durante el resto del asedio. Los anglo-normandos tuvieron  que  re solver sus  diferencias  en  un  consejo  cargado  y  encendido,  en  el  que se acusó de mala fe a la minoría más experimentada, que se ne  gaba a servir  al  portugués;  esta  sección  minoritaria  contaba  con  ocho  barcos, alrededor de un cinco por ciento de la flota. Al parecer,     el grupo de Veil se negó a colaborar hasta que hubieron escuchado       un apasionado, pero diplomático, llamamiento al honor, la unidad y
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	el respeto a los contratos firmados en Dartmouth, pronunciado por el comandante de Anglia Oriental, Hervey de Glanvill; y aun así, exi gieron que se les  garantizara  un  abastecimiento  adecuado  y  una  paga  interesante. Raol, capellán de Hervey  de Glanvill, que escribió    la relación más minuciosa de la expedición (de entre las que con servamos), narró los acontecimientos adornándolos con una glosa religiosa, pero que no lograba disimular las tensiones nacionales y regionales ni la inquietud por los suministros, los beneficios y, po siblemente, la justicia de toda  aquella operación.16  El hecho de que      la negativa más firme a unirse al asalto de Lisboa proviniera de ma rinos curtidos, con experiencia en la guerra de  la  península  y  des critos como ávidos buscadores de oro mercenarios y piratescos, in dicaba que la empresa corría  riesgos  militares  y  políticos  que  los  más optimistas —o los más ingenuos— se negaban a ver.

	La determinación de Alfonso, próxima a la desesperación,  per mitió gratificar generosamente a los cruzados que participaron en el ataque. El soberano portugués necesitaba vencer en Lisboa para aprovechar la desunión temporal  entre  los  príncipes  moros  del  sur  de la península Ibérica, a la estela del hundimiento del poder almo- rávide en el norte de África, que antes dominaba toda la zona. Si controlaba la frontera del Tajo, Alfonso reforzaría sus credenciales como guerrero cristiano, merecedor del reconocimiento  papal  como rey; y  de esa forma,  podría continuar batallando por la independen   cia frente a quien nominalmente era su señor, Alfonso VII de Casti    lla y León. Alfonso ofreció a los «francos» (según se los denomina     ba en el contrato) todo el botín de la ciudad capturada y los rescates     de cuantos residentes pudieran atrapar. Cuando  se  hubiera  comple tado el saqueo, Alfonso concedería a los francos propiedades de la ciudad y las zonas rurales anejas, y los eximiría del cobro de deter minados impuestos comerciales. Para favorecer la  confianza,  Al  fonso prometió no abandonar el asedio ni interpretar a su favor las condiciones del acuerdo. Es probable que, además, se fijaran garan   tías de pago  y  abastecimiento  para  los  disidentes  anglo-normandos. El tratado se reforzó con  juramentos  y  el  intercambio  de  rehenes.  Así pues, Alfonso se alió en parte con  la armada cristiana y, en par    te, la contrató.17

	Los nuevos aliados sitiaron Lisboa por todos los lados. Había barcos estacionados en el río, al sur de la ciudad; Alfonso y los por-
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	tugueses ocupaban los cerros del norte, con los anglo-normandos al  oeste y los flamencos y germanos, en una colina del este. Tras un parlamento oficial, infructuoso,  con  el  enemigo,  que  contribuyó  a  dar legitimidad al ataque, el 1 de julio, a continuación de una pelea confusa en las estrellas y empinadas calles del barrio occidental, los asaltantes consiguieron que  los  defensores  se  retirararan  al  interior  de las murallas del centro lisboeta; en este  proceso,  descubrieron  varios depósitos subterráneos con grandes reservas  de  alimentos.  Luego se produjo una guerra de desgaste, sin compasión. La peque      ña guarnición musulmana,  acompañada  de  un  grupo  muy  numeroso de civiles, entre los que había refugiados de Santarém, se enfrenta       ba a una perspectiva muy poco halagüeña. Sin acceso a los víveres almacenados en el barrio occidental y con escasas esperanzas de re  cibir ayuda, no les quedaba más remedio que confiar su resistencia          a la fortaleza de las murallas, la dificultad del terreno (montañoso y  poco apto para las máquinas de guerra), la guerra psicológica cruda (insultos  dirigidos  a  manchar  la  reputación  de las esposas cristianas  y desdén hacia su  religión)  y  salidas  frecuentes  y  costosas,  realiza das con el ánimo de minar la moral de los cruzados y, en lo posible, obligarlos a retirarse por la  fuerza  militar.  Se  enviaron  mensajeros con solicitudes de ayuda al gobernador de Evora, que regresaron con   las manos vacías; desde  aquel  momento,  la  principal  estrategia  de  los musulmanes pareció consistir en, sencillamente, aguardar a que ocurriera algo; posiblemente, a  que  la  desintegración  de  la  armonía en el bando cristiano culminara  con  el  levantamiento  del  asedio,  como en  1142.  La estrategia no se antojaba desencaminada cuando,      a  principios de  agosto, se produjo el fracaso estrepitoso de un asal     to conjunto, que utilizó ataques concertados por el este, el oeste y el  mar, con máquinas de guerra complejas: entre ellas, arietes,  cata  pultas, torres (una de ellas, de noventa y nueve pies de altura, según      se dijo)* y unos inseguros  «puentes  volantes»,  montados  de  modo  que enlazaran dos barcos; la mayoría de las máquinas ardieron, se atascaron en la arena o fueron  dañadas  por  la artillería musulmana.  Los hombres de Colonia intentaron abrir paso bajo las murallas, en  cinco ocasiones, sin éxito.

	* Unos treinta metros. (/V. de los t.)
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	El  número  de  bajas  era creciente y los sitiadores se enfrentaban   a una crisis seria. La destrucción de las máquinas de guerra los dejó

	«no poco desmoralizados» y, con el fracaso en el intento de socavar   las   murallas,   según   dijo   el   sacerdote   Raol,   de   Anglia Oriental:

	«nuestras fuerzas tenían razones para sentir desánimo y se  exten  dieron los murmullos entre los soldados descontentos, que  conside raban que su lucha  estaba  en  otro  sitio».18  Aquí  entraron  en  juego los dividendos de las batallas de mayo y junio, en las que tanto se   había lidiado por mantener la unidad  y  crear  una  cadena  de  direc ción colectiva. Se hicieron circular historias sobre el hambre, las privaciones y  la  desesperación  que  acosaban  a  los  musulmanes.  Para evitar que se siguiera hablando de un posible  abandono  del  asedio, los jefes hicieron traer algunos barcos a las playas y «retira    ron los mástiles y  pusieron  cuerdas  bajo  las  escotillas,  como  señal de que pensaban pasar el invierno allí (hyemandi signum)».19 Se realizaron merodeos por los alrededores de Lisboa, que cosecharon botines jugosos, se  multiplicaron  las  bajas  entre  los  musulmanes  y se garantizó a los sitiadores que nada ponía en peligro su línea de abastecimiento. Se había generalizado el optimismo y ni siquiera cuando se retiró la mayoría de las fuerzas  portuguesas  —quedando solos Alfonso, la milicia de su casa real y el obispo de Oporto— lle   gó a cundir el pánico. Con la llegada de septiembre, no se buscaron excusas para reemprender la marcha, porque cada vez eran más nu merosos los sitiados que se apresuraban a rendirse  y  contaban  his torias terribles sobre las penurias que se vivían en el interior de la ciudad. Según uno de los  testigos  renanos,  en  su  mayoría  estaban  tan consumidos, que incluso aceptaban  el  bautismo;  posiblemente  eran mozárabes, esto es, cristianos tan integrados en la vida musul mana local, que los asaltantes no podían distinguirlos de los moros.  Pero el abismo cultural seguía sin salvarse: algunos de estos infor tunados refugiados «fueron devueltos ... al  interior  de  las  murallas con las manos cortadas y murieron lapidados por sus conciudada nos».20 Quizá este incidente no hace sino resaltar el sadismo que ge nera  una guerra tan próxima y prolongada; quizá es un eco apagado    de  la retórica confusa de la conquista y la conversión forzosa, que       los germánicos abrían oído de boca del abad de Claraval.

	En los estadios finales del asedio se fue perfeccionando la me cánica del asalto a las murallas de la ciudad —ora mediante pasos
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	subterráneos, ora por derribo—, que  sin  embargo  se  negaban  a  ce der; las operaciones se  realizaban  con  una  relativa  seguridad,  por que la capacidad de  organizar  salidas  había  mermado  mucho  entre los defensores, acosados por el hambre, y porque los fundíbulos an- glo-normandos castigaban sin descanso a los  musulmanes,  al  lanzar una media de más de ocho piedras por minuto. Durante el mes de septiembre, mientras  los  germano-flamencos  excavaban  una  enor  me galería bajo las murallas orientales, los  anglo-normandos,  diri gidos por un ingeniero de Pisa, erigían otra torre de asalto en la pla      ya del oeste, de ochenta y tres pies de altura.* Los asaltos finales, aunque prolongados, se hicieron  de  forma  coordinada.  En  la  noche del 16 de octubre se prendió fuego a la galería oriental, lo que cau       só el hundimiento de una gran sección de las murallas, cuya acu mulación de ruinas, sin embargo, impidió la entrada inmediata a  la ciudad de los atacantes. El 19 de octubre, tras haber prestado obser vancia a la  dimensión  ritual de  la guerra,  al  bendecir  tanto  la torre  de asalto como a las tropas, se comenzó a maniobrar para instalar la estructura en el lugar  escogido,  frente  al  extremo  suroccidental  de  las murallas. El área llana de la playa era  tan estrecha, que la torre  quedó  rodeada  por  el  agua  y  separada  de  la  fuerza  principal.  En  la noche del 19 al 20 de octubre, y durante todo el día siguiente, la guarnición      cristiana,      integrada      por      cien      caballeros      portugueses y cien anglo-normandos, apoyó a las tropas que defendían a capa y espada la torre,  acosada  por  el  lanzamiento  de  proyectiles,  algunos de ellos incendiarios, y las salidas de los defensores. Siete jóvenes de Ipswich interpretaron un papel esencial aquella noche, al conseguir apagar un incendio que amenazaba con  reducir  a  cenizas  la  estruc tura. Las bajas cristianas fueron considerables; el ingeniero pisano resultó herido por una piedra  y  los  portugueses  huyeron;  la  guarni ción de la torre no recibió el relevo hasta entrada la tarde del 20 de octubre.21 El  21  se  vivieron los  asaltos definitivos  en el este y el oes te de la ciudad. Los musulmanes comprendieron que ya no podían ofrecer más  resistencia  y  solicitaron  acordar  la  rendición,  para  evi tar una masacre. Las negociaciones fueron prolongadas, lo que in tranquilizó a los elementos más azogados del ejército cruzado, que

	* Poco más de veinticinco metros. (N. de los t.)

	 

	
402      LA SEGUNDA CRUZADA

	 

	se amotinaron contra sus jefes, pues temían  que  estuvieran  ven diendo su derecho a saquear y quedarse con el botín; el campamen      to anglo-normando fue arrasado por un  grupo  de  cuatrocientos marinos, dirigidos por un sacerdote de Bristol, y una multitud de germanos y flamencos amenazaba el  campamento  portugués.  Como era de  esperar,  los  musulmanes  retiraron  temporalmente  su  oferta  de paz, hasta que se  restauró el orden. El acuerdo se firmó  a la  pos   tre los días 23 y 24 de octubre. Solo se permitía al gobernador que conservara víveres y propiedades; el 24 de octubre, ciento cuarenta anglo-normandos  y  ciento  sesenta   germano-flamencos   ocuparían  de  forma pacífica  la  ciudadela  y organizarían el saqueo  de la ciudad  y sus habitantes. En la práctica, germánicos y  flamencos  hicieron  entrar a otros doscientos hombres  y  la  ocupación  ordenada  dege  neró muy  pronto,  convirtiéndose  en  pillaje,  violencia  y  violación.  Se hizo prisionero al gobernador y se cortó el cuello al obispo mo zárabe.22 Tras haber logrado satisfacer su ansia inmediata de botín, flamencos y germanos se unieron a los demás para proceder al robo   más ordenado y la expulsión de  los  lisboetas,  que  duró  cinco  días (del 25 al 29 de octubre). Con el acompañamiento habitual de cadá veres putrefactos, procesiones religiosas, bandas criminales y refu giados, Lisboa volvió a los dominios cristianos.

	Dada la época del año, no era previsible que se reemprendiera de inmediato la navegación a Jerusalén. Alfonso ardía en deseos de con seguir atraer a nuevos colonos y residentes y, como exhibición sim bólica de imperialismo cultural, estuvo de acuerdo en nombrar a Gilberto de Hastings como obispo de Lisboa.23 Como el obispo mo zárabe había sido convenientemente asesinado, nadie reclamaba la elección de un lugareño;  es  posible  que Alfonso  confiara  asimismo en favorecer el asentamiento y en hacer gala ante el papado de cone xiones eclesiásticas ortodoxas e internacionales: el obispo Gilberto introdujo el breviario y el misal de Salisbury en su catedral y, al cabo  de unos pocos años, regresó a Inglaterra para reclutar a más soldados    y más colonos. Entre los que se quedaron figuraba también el sacer dote Raol, a quien se adscribe la relación más detallada del asedio; mantuvo los vínculos  con  su  lugar  de origen  y con el paso del tiem po envió una copia de su narración a un clérigo de Suffolk, Osberto     de Bawdsey. En la práctica, además, el asentamiento puso fin efecti    vo a la unidad que tanto se había lidiado por conservar desde Dart-
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	mouth. Mientras la sed de botín y la competencia por saquear los pri meros habían puesto en peligro (e inspirado a su vez) la captura de Lisboa, el atractivo de una colonización privilegiada y provechosa descompuso el ejército cruzado.  A  principios  de  febrero,  una  parte de la flota embarcó hacia  el Mediterráneo  con el  propósito  de cum plir sus votos,  pero  por  separado,  per  varia  discrimina,  en palabras de un cruzado renano. Antes de pasar por el estrecho de Gibraltar, un grupo, formado posiblemente por flamencos y germanos, atacó el  puerto de Faro, sin éxito; luego intentaron amedrentar a los musul manes, para que pagaran a  cambio  de  protección,  igualmente  en  vano. Una vez en el Mediterráneo,  algunos  contigentes  pusieron  rumbo directo a Tierra Santa.24 Otros (en su mayoría, ingleses, pero también germanos y flamencos), que quizá se demoraron en Lisboa hasta abril, quisieron probar suerte con las campañas bélicas  de  la Iberia oriental, también bendecidas por el sumo pontífice; la acción culminó con el asedio conjunto de Tortosa, dirigido por catalanes y genoveses, entre julio y diciembre de 1148. Con posterioridad, unos pocos siguieron su camino hacia Palestina, mientras que muchos compañeros, al igual que en Lisboa, prefirieron quedarse como resi dentes. Uno de ellos, Osberto «Anglicus» (‘el Inglés’), no honró el   voto jerosolimitano  hasta  haber  pasado  dos  décadas  enriqueciéndo se en aquel nuevo enclave cristiano.25

	El éxito de los cruzados en Lisboa confirmó los temores de los dubitativos. Había hecho emerger lo mejor y lo peor de los comba tientes: el heroísmo de los jóvenes de Suífolk, junto con la codicia obsesiva y violenta que demostró Amoldo de Aarschot en el reparto    del botín, por mor de un caballo valioso. La flota perdió efectivos y poder por efecto de las bajas, las divisiones posteriores y las colonias   de Portugal y  Cataluña. Los supervivientes que llegaron a Outremer      a tiempo para incorporarse al asedio frustrado de Damasco, en julio      de 1148 —probablemente, una mayoría  de  flamencos  y  germanos,  que habrían encontrado en Jerusalén a sus soberanos supremos,  el  conde Teodorico y  el rey Conrado—,  eran solo una pequeña fracción  de los diez mil que habían zarpado de Dartmouth en mayo de 1147. Muchos  de los  jefes  seguían  con vida,  incluidos  Hervey  de Glanvill y Cristiano de Gistel, aunque, a juzgar por el tono y las omisiones del relato de Raol (el capellán de Hervey), es posible que este no llegara      a Tierra Santa, a diferencia de Cristiano, casi con toda certeza. Para
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	la historia de Portugal, la conquista de Lisboa, junto con la toma de Santarém unos meses antes, representó un avance simbólico y rele vante por sí mismo. Proporcionó nuevos héroes y oportunidades des conocidas para el proceso de reconquista. Sin embargo, para la cau      sa de Tierra Santa, la caída de Lisboa fue del todo irrelevante, en el mejor de los casos, y en el peor, supuso distraer la atención del obje tivo último. En casi todo el resto de Europa, pasó inadvertida.
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	En el mismo día de octubre en que los cristianos comenzaron el or denado saqueo de Lisboa, dos mil millas más al este,* uno de los ejércitos más numerosos jamás reunido por un monarca medieval se topó de cara con el desastre cerca de Dorilea, en el noroeste de Ana- tolia, en un lugar próximo a la victoria de  la  Primera  Cruzada,  en 1097. La retirada subsiguiente, en dirección a Nicea y la costa, ha      cia el oeste, confirmó lo que había empezado la batalla: las pérdidas fueron horripilantes; la retaguardia quedó borrada del mapa; el co mandante en jefe de las tropas resultó herido de gravedad  por  una flecha que acertó en su cabeza. La derrota del magnífico ejército de Conrado III, que recordó más al año de 1101 que al de 1097, situó       en peligro al conjunto de la empresa, tanto militar como psicológi camente. Aunque al cabo de unas pocas semanas, Conrado podía describir  de  forma  desapasionada  los  traumáticos   acontecimientos de las colinas anatolias, otros vieron en ellos una severa condena de Dios. Los veteranos  lloraban  al recordarlo, incluso pasados los años.  El ejército de  Luis VII aguantó en el campo, pero  se impuso un aura  de fracaso que se vio acompañada por toda clase de obstáculos prác ticos, que terminaron por derrotar asimismo a los franceses.26

	Las recriminaciones posteriores subieron de tono, de modo pro porcional a la magnitud de los ejércitos que habían marchado hacia Oriente. Los observadores germánicos, franceses y griegos dieron fe   de  las dimensiones del ejército de Conrado III, que en su camino ha  cia Constantinopla era tan impresionante que escapaba a los cálculos

	 

	 

	
	* Unos tres mil doscientos kilómetros. (N. de los t.)
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	de los funcionarios bizantinos.27 Junto a las filas de combatientes y  tropas de apoyo, y los miembros eclesiásticos y civiles del  campa mento, marchaban grupos muy numerosos  de  peregrinos,  sin  armas, que pretendían acogerse a la  protección  que  les  ofrecía  la  expedi ción militar. Era un grupo tan  cuantioso  e  inconveniente,  que  Con rado intentó —aunque sin éxito— despegarse de ellos cuando las unidades de combate llegaron a la frontera turca. Un veterano la mentaba que el  papa Eugenio  hubiera  insistido  poco en la necesidad  de que los más débiles se quedaran en casa y deseaba que, en lugar de haber prohibido con tanto afán las ropas de lujo, los halcones y los  perros de caza,  «hubiera  provisto  de  espadas  a  todos  los  fuertes,  y no  de  burjacas,  y  de  arcos,  en  vez  de  bastones;  porque  los  débiles y los desarmados no son sino una carga para los compañeros y un   objeto de saqueo para los enemigos».28 Hubo una incorporación de nuevos reclutas a las  huestes  germánicas,  en  el  camino  de  Ratisbo- na, que bajaba por el Danubio hasta Viena, Hungría y Branitz, ya en      la frontera bizantina, adonde llegaron hacia el 20 de julio. Quizá la magnitud de las tropas de Conrado influyera en la velocidad del desplazamiento, muy  reducida,  especialmente  cuando se  dejó  el cur so del  Danubio  para  adentrarse en Bulgaria, camino del sur. A me  nos de diez millas diarias,* sin oposición, las huestes germanas avanzaban más despacio que las de la Primera Cruzada, que sí en contraron resistencia.29 El peso  de  los  números  convenció  al  rey  Géza de Hungría, enemigo de Conrado un año antes, de pagar a  Conrado a cambio de que su ejército cruzara el país en paz. Los cas   cos de los navios  germánicos,  abandonados  en  Branitz,  en  la  fron tera  de  Bulgaria,  proporcionaron  a  los  lugareños abundancia  de  leña y materiales de construcción. El emperador griego, advertido de an temano,  pero  alarmado,  negoció  con  el  monarca  germánico  para  que  jurara  que  sus  huestes  no  causarían  problemas  en  su  territorio; a cambio les permitía  acceder  a  suministros  y  mercados  locales.  Dice mucho del poder de Manuel, y no menos de la autoridad de Conrado, que la marcha del Danubio a las llanuras de Tracia se desa rrollara sin  incidentes  de  consideración,  a  lo  que  ayudó,  cierto  es,  la estación más fructífera del año. En Tracia, por el contrario, las
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	ocasiones de saqueo y rapiña resultaron irresistibles,  al igual  que el vino local;  la combinación de uno y otro ingrediente derivó en gra    ves enfrentamientos, en Filipópolis, con la pérdida de los rezagados borrachos, perdidos por detrás de las columnas principales; sus ca dáveres putrefactos no fueron  enterrados  y  comportaron  problemas  de salud para los franceses, que avanzaban por detrás. Pese  a  la  quiebra de la disciplina en el bando germánico, Manuel no logró convencer a Conrado de que desviara la ruta por Asia, por el Heles- ponto, antes que por el Bosforo. Hubo incidentes violentos en Adrianópolis; el 8 de septiembre una crecida cayó de súbito sobre el campamento germano, instalado en la llanura de Choereobacchi, engullendo a  hombres,  caballos y  grandes cantidades  de pertrechos.  El ejército de Conrado, maltrecho y malhumorado, llegó a Constan- tinopla dos días más tarde, el 10 de septiembre, y se encontró con      que Manuel había declarado en la ciudad la alerta militar plena.

	No le faltaban a Manuel razones para estar nervioso.30 Había se guido muy de cerca los preparativos de 1146-1147 y agasajado a los ejércitos que se acercaban con diplomáticos casi  insoportables,  de  puro obsequiosos. Sin embargo, a pesar de sus repetidas ofertas de cooperación y asistencia, el emperador se enfrentaba a  la más peli grosa coincidencia de circunstancias que cupiera imaginar. En el momento en que las primeras tropas occidentales llegaron a las mu rallas de Constantinopla, las  relaciones  del  emperador  con  Conra  do, antaño aliado, se habían deteriorado hasta el  punto  de  que  se  creía que los germánicos contemplaban la posibilidad de atacar la ciudad. Para encarar el peligro del oeste, Manuel se había visto obli gado a abandonar la campaña contra el sultán selyúcida de Rum y acordar con este un tratado que, cuando llegó a oídos de los cruza    dos, despertó sospechas, incredulidad y cólera.  La  ayuda  que  Ma nuel podía prestarles en la práctica, sobre todo en las regiones fron terizas del Asia Menor occidental y más allá, quedaría siempre por debajo de las expectativas de los cruzados, formadas a partir de las promesas del propio Manuel, de la extraordinaria escala de  su  ri queza, de los onerosos vestidos de los servidores imperiales y del ri  tual y el entretenimiento de la corte,  magnífico,  pero  al  mismo  tiempo deliberadamente intimidador. Si las relaciones con Conrado habían ido a peor, no cabía esperar nada mejor del trato con Luis de Francia. Bizancio había intentado sojuzgar Cilicia y Antioquía, ga-
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	nándose la hostilidad de los  eclesiásticos,  que  se  quejaban  de  que  los griegos expulsaban a los clérigos latinos, e igualmente de los no  bles laicos con parientes próximos en el principado: el príncipe Raimundo de Antioquía era tío de la esposa de Luis, la reina Leonor    de Aquitania, y muchos francos de Outremer seguían viendo al rey de Francia, en cierto sentido ancestral, como  su  soberano.  Este,  a  su  vez, se sentía obligado hacia ellos por cierto grado de responsabili    dad permanente; una y otra cosa chocaban, potencialmente, con las aspiraciones bizantinas en Siria. Menos  auspicioso  todavía  para Manuel era  el  hecho de  que  una facción cercana al rey Luis anhela  ba aliarse con Roger de Sicilia, quien, en la misma época en la que      los cruzados se aproximaban a Constantinopla, atacaba la Grecia bizantina: Corfú y  Cefalonia cayeron en sus manos; Corinto, Tebas       y Eubea fueron saqueadas. Parece comprensible  que  Manuel  estu viera inquieto ante la eventualidad de que detrás de las incursiones occidentales no hubiera sino un plan conjunto  de  conquistar  el  im perio para una coalición franco-germano-siciliana.

	A la postre, mediante una mezcla de agresión, sobornos y pro mesas de colaboración, Manuel  —cuya  mujer,  Berta  de  Sulzbach,  era cuñada de Conrado— neutralizó cualquier posible amenaza in mediata de los germanos. Hubo algunos choques violentos,  esporá dicos, y una  serie  de  intercambios  diplomáticos  bastante  irritados;  no  obstante, tras pasar casi un mes acampado frente a las murallas      de Constantinopla, el ejército germánico terminó  cruzando  el  Bos foro en barcos suministrados por  Manuel.  Aunque  rechazó  una alianza formal con los griegos, Conrado aceptó sus guías y sus ví   veres, antes de disponerse a seguir la ruta utilizada por los cruzados      en 1097; estaba tan  ansioso  por  continuar  hacia  Siria,  que  prefirió no aguardar a los franceses. El 15 de  octubre,  en  Nicea,  posible  mente para contener un motín de los que no formaban parte de nin    gún séquito aristocrático, dividió el ejército en dos; una parte, diri    gida por su hermanastro Otón de Frisinga, escogió la vía de la costa,   que descendía hacia el sur por territorio controlado por Bizancio; el grueso de las huestes  se  embarcó  hacia  el  sudeste,  por  la  carretera de Dorilea e Iconio. Durante diez días, este grupo principal avanzó     tan despacio que agotó las reservas de alimento y las columnas de vinieron presas fáciles para las escaramuzas de los turcos. Los occi dentales no supieron adaptarse nada bien a las tácticas turcas, pese
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	a la presencia de los guías griegos. El 25 de octubre, cerca de Dori-    lea, la caballería pesada germánica cayó en una  trampa  tradicional entre sus enemigos: en respuesta a un amago turco, los caballeros se alejaron del cuerpo principal  del  ejército  y  sufrieron  cuantiosas  ba jas, al igual que la infantería, a la que con su error habían dejado desprotegida. Tras este serio revés, el alto mando decidió volver  a Nicea, para reagrupar los ejércitos. Como ya carecían de víveres, el regreso se vio entorpecido por la necesidad de ir saqueando para mantener a  los  hombres y  los caballos. Con una intensidad crecien   te, los turcos atacaban a los rezagados y bombardeaban la columna principal con una implacable  lluvia  de  flechas;  los  germanos  huye ron en desbandada cuando la retaguardia, dirigida por Bernardo de Ploetzkau, quedó aislada y fue destruida. Los occidentales,  entu  siastas, pero ineptos, lidiaban un combate desigual contra los ágiles arqueros montados de los turcos: «aquellos jóvenes arrojados ...  a  mitad de camino, encontraban una muerte alada,  en  lugar  del  ene migo contra el  cual  corrían  con  celeridad  y  coraje,  desenvainados  los hierros y escudados en  pieles  de  oveja».31  Sin  arqueros  y  cada vez con menor  número  de  caballos,  sin  posibilidad  de  contraatacar, la resistencia  germánica se  fue  debilitando bajo  la  lluvia  de flechas: el propio Conrado fue alcanzado por dos saetas que lo hirieron gra vemente en la cabeza. A comienzos  de noviembre,  los  restos  famé licos y quebrantados de lo que antaño fuera un ejército majestuoso batallaban por alcanzar Nicea, donde muchos abandonaron la expe dición sin más demora y, con la ayuda bizantina, regresaron a sus hogares. Otros sobrevivieron a los arqueros turcos para sucumbir de hambre.

	El ejército estaba destrozado. Aparte de las bajas, no le quedaba     ni ánimo ni capacidad militar. La ruina económica, el hambre, las lesiones físicas y psicológicas arrojaron los despojos de aquellas  huestes  a la  piedad de los franceses, a la sazón  acampados en tomo   de Nicea, quienes acogieron con incredulidad las noticias  del  de  sastre germano. Se eligió como chivo expiatorio a los guías griegos,      a quienes se acusó de haber dirigido mal al ejército, y a los funcio narios bizantinos, a quienes se les reprochó haber fallado con el abastecimiento; pero Conrado hizo  recaer  la  responsabilidad  sobre  sus propios hombros, los  de  sus compañeros y los turcos.32  De he  cho, la cruzada germánica se fue a pique por deficiencias en el es

	 

	
«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO»      409

	pionaje y la logística, el  uso  de  tácticas  inadecuadas  y una estrate  gia excesivamente optimista, además de por la ausencia del apoyo  griego o la pericia de los arqueros turcos. Desde los peregrinos y los infantes, rebeldes y despreciados, hasta la élite caballera, a pesar de      lo numeroso y  bien  armado de  las huestes, los germanos demostra  ron estar extraordinariamente mal pertrechados para la guerra en Anatolia o las necesidades de una marcha con oportunidad;  de  po sitivo, solo exhibieron coraje.

	Irónicamente, los franceses volvieron del revés, en parte, la tra yectoria seguida por los  germánicos  en  el  islam:  tras  cruzar  Bizan- cio con múltiples problemas y enfrentamientos, los combates en te rritorio de Asia Menor fueron notoriamente efectivos y el ejército avanzó hasta que, a su vez, el agotamiento de los recursos y la falta       de apoyo logístico provocaron su desintegración.33 Tras haberse congregado en Metz en  junio de 1147,  el ejército francés, integrado  por varias decenas de miles de hombres, cruzó la Renania a finales       de  junio  o principios  de julio, tomó el Danubio en Ratisbona y  lue  go siguió la misma ruta de los germanos: Hungría, Bulgaria y Cons tantinopla, donde llegaron las primeras unidades a finales de sep tiembre y el rey, en la primera semana de octubre. A juicio de Odón     de Deuil, capellán de Luis, una de las inquietudes principales del  camino  fue  asegurar  el acceso a los mercados y el reabastecimiento   de  víveres y  pertrechos. En Worms, surgieron problemas por  los al  tos precios que pretendían cobrar los lugareños, lo que afectaba tan      to a los peregrinos más pobres como a los mercaderes y cambistas      del ejército, que vieron reducirse sus márgenes de beneficio. En Ra tisbona, Luis llegó a un  acuerdo  con  los  embajadores  de  Manuel,  por el que se comprometía a no atacar ciudades ni fortines  de  Bi- zancio, a cambio de que se le garantizara la utilización de los mer  cados con tasas de cambio razonables. En Hungría, el rey Géza les franqueó la entrada a las plazas, con lo que los franceses pasaron sin causar disturbios, aunque dieron refugio a Boris, pretendiente de la corona húngara. Hasta Branitz, en la frontera bizantina, las huestes francesas avanzaron rápidamente, ayudadas en parte por los nuevos puentes que habían erigido los germanos a su paso. Nada más entrar    en el territorio de Bizancio, sin embargo,  hubo  problemas  con  las  tasas de cambio de la moneda y deficiencias en los suministros, con      lo cual los franceses saquearon la zona praedis et rapinis, «con ra
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	piña y pillaje».34 Aunque  el  séquito  del  rey  recibía  adecuadamente los víveres de los funcionarios griegos asignados a su corte, otras divisiones del ejército continuaron saqueando con violencia, aterro rizando a los mercaderes locales y armando camorra con  los  reza gados  germanos. A medida que avanzaba la marcha, se deterioraban  las relaciones con los griegos. Los merodeadores franceses fueron detenidos por mercenarios bizantinos; una guardia de avanzada re accionó al cierre de  un mercado con  un ataque contra Constantino-  pla, justo cuando los embajadores de Luis continuaban las delicadas negociaciones  con Manuel, al  respecto de las condiciones de la fu  tura asistencia griega. El contingente anglo-normando del obispo de Langres y Guillermo de Warenne  tuvo que repeler un ataque pode  roso en Tracia. Cada vez eran más los elementos del ejército francés  que consideraban a los griegos como hostiles, heréticos en su ob servancia religiosa  y  despreciables  por  sus  convenciones  sociales.  Se extendía la convicción de estar sufriendo un asedio. Un miembro   del círculo  más íntimo del rey recordaba que, en cierta ocasión, fue    ra de Constantinopla, los desafectos, especialmente inquietos por la filtración de algunas noticias sobre el pacto de Manuel y los selyú- cidas, propusieron una estrategia completamente distinta: utilizar el enorme ejército occidental para ocupar Tracia; formar una alianza inmediata con Roger de Sicilia y, con su flota, que ya se hallaba en aguas helénicas,  tomar  Constantinopla.35  Es  probable  que  este  rela to, que se escribió a posteriori, no sea  del todo  verídico, pero  basta para exponer la creciente intranquilidad sobre la naturaleza y el va     lor de la amistad griega.

	Como había hecho regularmente desde que partieron  de  Metz, Luis se negó  a  incorporar nuevos objetivos y aceleró la marcha, has  ta alcanzar Constantinopla el 4 de octubre. Allí, los temores  no  tardaron en disiparse, puesto que Manuel, a diferencia de la brus quedad con la que había tratado a Conrado, salió a colmar de aten ciones a Luis: lo  recibió  en  una  audiencia extraordinaria,  en  la cual se dio permiso al monarca francés para permanecer sentado; lo guió    en una excursión por los lugares santos  de  Constantinopla,  idónea para un rey famoso por su piedad; y lo agasajó con un banquete pú blico tan espléndido y abundoso, que algunos de los huéspedes franceses, los más toscos y difíciles de contentar, temieron que qui sieran envenenarlos. Prescindiendo de las alteraciones del orden pú

	 

	
«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO»      411 

	blico, las borracheras y los conatos de incendio, Manuel proporcio        nó  a los franceses acceso a mercados copiosos y ofreció una buena      tasa de cambio; dejó a Luis que se encargara de la disciplina de los rebeldes, tarea para la cual este, como de costumbre, demostró estar incapacitado. El emperador organizó  incluso  una  celebración  con  junta de la festividad del santo patrono de Luis, San Dionisio, el 9          de octubre, que se encomendó a sacerdotes ortodoxos y los capella      nes del propio rey francés; incluso  un  helenófobo  como  el  monje  Odón de Deuil recordó esta ocasión  con  placer,  sobre  todo,  por  el canto de los eunucos griegos.36  Manuel agasajaba a su invitado con        la intención de ablandarlo, pero sentía auténtica inquietud sobre sus intenciones, sentimiento que no ayudó a calmar la aproximación de contingentes de la Saboya, la Auvemia y el norte de Italia, que ha      bían venido por la vía de Brindisi, en Apulia, es decir, parte del rei       no de Roger de Sicilia. La importancia de esta ofensiva del agasajo         se puso de  relieve  al  cabo  de muy poco, cuando algunos elementos  con voz en  el alto  mando,  dirigidos  por  el irascible  obispo Godofre- do  de Langres,  exigieron  que se  asaltara la  capital imperial,  porque  su captura situaría todo el imperio a disposición propia. El  obispo, molesto por el trato recibido de manos de los soldados griegos, jus   tificó la propuesta acusando  a  los  bizantinos  de  herejía,  recordando que Juan II Comneno (el padre de Manuel) había emprendido una campaña  contra  Antioquía,  que  se  había  sustituido al  patriarca lati no por uno ortodoxo y que, en fecha reciente, se había obligado al príncipe Raimundo a prestar homenaje a Manuel.37 El hecho de que surgiera el tema de Antioquía puso de manifiesto una corriente de la política occidental que, en general, había quedado apagada por el esfuerzo reclutador  de  1146-1147  y  la  incansable  diplomacia  grie ga. Es  muy  posible  que  las  quejas  del  obispo  Godofredo  reflejaran las negociaciones del obispo Hugo de Jubail en 1145, en la Europa occidental, en las que tal  vez  participara  el  propio  obispo  de  Lan gres: de lo que no cabe duda es de que Godofredo reclamó atención    para la cuestión de Edesa en Bourges, en la Navidad de 1145, posi blemente como respuesta a  la  misión  del  obispo  Hugo.  Parece  ser que el rey Luis consultó al papa sobre Antioquía antes de marchar a Oriente.38  Este nuevo frente de política antigriega podía causar mu     cho daño a las relaciones de Manuel con los occidentales, pues su importancia  se  antojaba  más  inmediata  para  los  franceses  y, diplo
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	máticamente, resultaba menos extraño que  una  alianza  con  socie  dad. Sin embargo, al igual que en 1146, el tema de Antioquía se juz    gó menos perentorio que el del Santo Sepulcro. Contra las ideas del obispo Godofredo se alegaron las órdenes del papa, que no cabía cohonestar con una guerra  contra  cristianos,  por  ambición  o  dine  ro. Se cuenta que Manuel, alerta a los debates que se desarrollaban      en el campamento  francés,  puso  más  presión  sobre  los  occidenta  les al reducir el flujo de suministros,  extender  rumores  falsos  res pecto de grandes victorias de los germánicos en Asia Menor y pro porcionar una flota reunida a toda prisa para que  los  franceses  pudieran cruzar el Bosforo y pasar a la costa  asiática.  Las  tropas,  como ocurría con frecuencia en estas expediciones, se plantaron  a  favor de la estrategia simple de continuar hacia Tierra Santa; Luis concedió su aprobación y entre los días 16 y 17  de  octubre,  las  huestes francesas pasaron a Asia. A Manuel le convenía que fuera entonces, justo unos días antes de que llegaran los ejércitos que ha   bían tomado la ruta de Apulia.

	Luis y su ejército saquearon durante unos días en la región de Nicomedia, negociaron el abastecimiento de víveres y pertrechos y aguardaron a los condes de Saboya y Auvernia y al marqués de Montferrat. Las brasas de  la  polémica  sobre una  eventual conquista de Constantinopla se encendieron de nuevo, brevemente, cuando  Manuel intentó extraer de Luis un acuerdo que implicaría recibir ho menaje de los franceses, como en 1097, la devolución al emperador     de todas las ciudades y las fortificaciones capturadas (a cambio de suministros regulares) y una  alianza  matrimonial  concebida,  junto  con la oferta  de un  subsidio financiero muy cuantioso,  para asegurar  el apoyo del monarca francés  contra  Roger  de  Sicilia.39  La  idea de una coalición antisiciliana tal vez fuera una treta de los negociadores bizantinos; dado el estado de ánimo imperante en el campamento francés, era una propuesta arriesgada, si no atrevida en exceso. Tras  unas sesiones largas y complicadas, los dos bandos lograron satisfa   cer sus objetivos primarios. Manuel obtuvo  el homenaje de los baro  nes franceses y un entendimiento sobre las tierras conquistadas; a cambio, Luis recibiría provisiones, el derecho a saquear cuando le faltaran, la presencia de guías griegos y la promesa de acceder libre mente a los mercados del camino. Manuel no se comprometía a em plear sus propias tropas; Luis no tuvo que suscribir una alianza que
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	lo atara a Bizancio. Quedaron satisfechos el honor y la política, aun cuando la expedición sacó poco partido de todo ello.

	Casi de  inmediato,  tras  haber  pasado Nicomedia y  Nicea, el 26  de octubre, los franceses  tuvieron  noticia  de  la  auténtica  suerte  de los germanos; para algunos, ocurrió bajo los negros auspicios de un eclipse  de  sol. Desde aquel momento, su marcha hacia Oriente que   dó teñida por una sensación de  crisis,  que  los  hechos  no  hicieron  sino  confirmar.  Luis  consultó a  Conrado; se acordó que aguardarían    a que los germanos se reagruparan y se reunirían con  ellos  en  Lo- padio, en el camino del sur. Las existencias de los mercados habían menguado  y el  ejército tuvo que recurrir al pillaje, lo que despertó      las iras de los lugareños griegos, que tomaron represalias con los soldados germánicos, exhaustos y derrotados, que se esforzaban por atrapar a los franceses. Los germanos estaban diezmados  hasta  el  punto de que no eran capaces de proporcionar protección a  las  co lumnas cristianas y tuvieron que situarse en el centro de la marcha, reforzados por los contingentes imperiales que habían viajado sepa radamente por Italia, encabezados por el obispo  de  Metz,  que  ac tuaba como  intérprete  principal  de  Conrado,  los  condes  de  Saboya y Bar y el marqués de Montferrat. Algunos soldados franceses no resistieron la  tentación  de  chacotearse  de  sus  nuevos  compañeros, con gritos de Pousse, allemand! («¡Empuja, alemán!»), que a buen seguro no contribuyeron a elevar su moral.40 Evitando la  larga  ca rretera de la costa, que había tomado  un  mes  antes  Otón  de Frisin-  ga, Luis se  dirigió hacia Filadelfia, con  la esperanza de que el cami   no resultara más sencillo que el seguido por Conrado, que cruzaba Anatolia más directamente, pero le había supuesto la derrota. No obstante, al llegar a Esseron el 11 de noviembre, los reyes decidie      ron alterar la ruta, por miedo a sufrir la escasez invernal de víveres       en la zona  central  de Anatolia,  hostil y controlada por los turcos. Por  lo menos, el camino de la costa formaba parte del territorio de Bi  zancio y permitía pensar en abastecimientos por vía marítima. Tras alcanzar el puerto de Edremit, a  unas  cincuenta  millas  de  distan  cia,* el ejército francés exhibió  una  peligrosa  tendencia  a  dividirse, que  con  el  tiempo  resultaría  casi  fatal;  fueron  varias  las  unidades
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	que perdieron contacto entre sí.  La  lluvia,  las  crecidas  de  los  ríos, los agrestes pasos de montaña, suministros escasos y onerosos y lu gareños pocos amigables contribuyeron a hundir  la  moral  todavía  más. Se informó de que algunos soldados habían desertado,  para  ofrecer sus servicios a los  griegos,  y  otros  abandonaban  las  filas  para buscar barcos que los alejaran de una costa cada vez más des esperada. Los occidentales tardaron todo  un  mes  en  recorrer  las ciento veinte millas, a vuelo de pájaro,* que los separaban de Efe-       so, donde confiaban en poder pasar la Navidad.41

	En Éfeso, el ejército fue abordado por mensajeros griegos, que advertían de que los  turcos  estaban  reuniendo  fuerzas  numerosas  para atacar a los  cristianos,  si  seguían  adelante,  y  aconsejaban  a  Luis que buscara refugio para  el  invierno  en  las  fortalezas  bizanti nas. Eran avisos exactos y bienintencionados, sin duda, pero  que  apenas compensaban lo que suponía, según el juicio expresado más adelante por algunos veteranos, una política muy cínica por parte de Manuel. Aunque es cierto que carecía de recursos para impedir las incursiones turcas que bajaban por los valles del Asia Menor occi dental, el emperador griego no supo conseguir tampoco que los lu gareños, ciudadanos y funcionarios, recibieran a las huestes occi dentales con  hospitalidad,  atenciones  y  acceso  a  los  mercados. Como el ejército  germánico  había  quedado  destruido,  Manuel  esta ba menos inquieto y menos inclinado  a  prestar  su  asistencia;  en  aquel momento, la alianza con Luis resultaba innecesaria. Sin desear ningún mal a los cruzados, Manuel ya no tenía que apaciguarlos ni favorecer los intereses de ellos, sobre todo si ponían en peligro los  suyos propios en Anatolia o el norte de Siria. Las posteriores acusa ciones de perfidia, expresadas con acritud por Odón de Deuil, cape   llán de Luis,  se  antojan  exageradas  e  histéricas,  sobre  todo  cuando el propio Luis no hizo valer protesta alguna y, en años venideros, in cluso recordaba con agrado sus relaciones con Manuel; aun así, los rumores de obstrucción  por  parte  de  Bizancio  persistieron  incluso  en el seno de los círculos griegos.42 En el mejor de los casos, cabe afirmar que Manuel ayudó solo en el momento y del modo que más      le  convenía;  en  el  peor,  se  aseguró,  aunque  fuera  por  omisión,  de
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	que las apuestas apuntaran en contra de los occidentales que habían irrumpido en sus planes  políticos  y  diplomáticos.  Las  circunstan  cias eran poco propicias y Manuel  no  hizo mucho para que mejora  ran. A diferencia de Alejo I en 1096, no había solicitado que vinie       ra de Occidente ninguna expedición, y  menos  tan  numerosa;  no  estaba seguro de qué motivos  albergaban,  no  tenía  claro  cómo  po dría sacar partido de su presencia en Oriente (ciertamente perturba dora) y no estaba dispuesto a unirse a una ofensiva conjunta contra        el islam. Combatir la amenaza de Sicilia en Grecia poseía  para  él mucha más importancia que las supuestas conquistas en el valle del Éufrates. Así pues, cuando Conrado cayó  enfermo  en  Éfeso,  Ma  nuel vio la ocasión de dar la vuelta a la tortilla de su diplomacia, abandonar a los franceses a su suerte —la que fuera— y formar de  nuevo una coalición  germánico-bizantina  para  enfrentarse  a  Roger  de Sicilia. Manuel se apresuró  a trasladar a Conrado a Constantino-  pla, por barco, y atendió en persona al inválido, con una hospitali      dad tan generosa que  sin  duda  debía  contrastar  con  la  recepción  seca e intimidadora que se había dado al germánico a su llegada a la capital, tan solo tres meses antes.43 En aquella primera ocasión,  Conrado dirigía uno  de  los  ejércitos  más  numerosos  jamás  venidos de la Europa occidental; ahora, volvía como un hombre envejecido, herido en el cuerpo, el alma y  la  reputación,  agradecido  ante  cual quier muestra de solicitud y atención.

	Tras la marcha de Conrado, Luis siguió adelante. Se dirigió ha    cia el interior en Éfeso, remontando hacia el este el  valle del  Mean dro; los franceses se enfrentaban a  una  marcha  larga  y  difícil,  de  más de doscientas millas,* por terrenos  complicados,  con  la  inten ción de presentarse en Adalia, un puerto notable  en la  costa sur de   Asia Menor, a tan solo un paso —según debió de parecer—  de  la Cilicia cristiana, por tierra, o de Siria, por la vía marítima. Sin flota      de apoyo, parecía razonable tomar la ruta del interior, por Laodicea.    En la práctica, fue un trayecto angustioso, aunque los franceses re sistieron con  entereza el acoso  turco, con más eficacia que  las hues  tes germánicas de Otón de Frisinga, quien, pese a ir tan solo unos       días por delante de Luis, había sufrido bajas cuantiosas al pasar
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	Laodicea; los cadáveres sin enterrar quedaron como testimonio evi dente, para los franceses, de cuál había  sido la  suerte  de la  batalla. Los  turcos fueron derrotados a  las afueras de Éfeso, en Nochebue    na, y de nuevo una semana más tarde, en una batalla mayor, en un  fuerte situado en  la  otra  orilla  del  Meandro,  corriente  arriba.  Odón de Deuil nos legó una descripción vivida —y, en ocasiones, esca brosa— de estos combates sangrientos, cuerpo a cuerpo, de los que       él mismo fue testigo; de resultas de ello, la marcha francesa de Efe-      so a Adalia, entre diciembre de 1147 y enero de 1148, se tiene por     una acción heroica y  esforzada,  pero  desastrosa.  De  hecho,  a pesar de haber sufrido pérdidas graves en el paso de la cadena montañosa   que se alza al sudeste de Laodicea,  en  Honaz  Daghi  (monte  Cad- mo), el 8 de enero —porque el jefe de la vanguardia, Godofredo de Rancon, había perdido el contacto con el resto de la columna—, las huestes francesas, aunque mermadas, culminaron  intactas  una  mar cha combativa como la que no pudieron terminar en ningún caso los germanos. Parte del crédito de este logro cabe atribuirlo a Luis. El monarca francés carecía de pericia como líder, más  allá  de  su  va lentía personal y la destreza en el manejo de las armas, pero buscó        la manera de mantener la disciplina durante la marcha —en los úl  timos estadios, cediendo la responsabilidad a los templarios— y se aseguró, en todo lo posible y sin flaquear, de que los indigentes, los pobres y los «míseros desde el día de ayer» recibieran el  sustento preciso para continuar con vida, a pesar de la escasez general de ali mentos.44 En la batalla de Honaz, Luis consiguió proteger a su in fantería y a los no combatientes, al cargar contra el enemigo emple ando tan solo su séquito personal de caballeros, la mayoría  de  los cuales murieron en aquellas circunstancias. El relato de la huida de   Luis se diría similar a una escena tomada de una obrilla de literatu       ra barata:

	 

	Durante la lucha, el monarca perdió a la guardia real, reducida, pero renombrada; sin entregarse a la desesperación, no obstante, escaló con arrojo y agilidad unas peñas, ayudándose de algunas raíces ... El enemigo trepaba tras él, para hacerlo prisionero, y la chusma más alejada lo acosaba con sus flechas. Pero ... su coraza lo protegía de las flechas y, para no caer preso, defendió aquel risco con su espada ensangrentada, tajando las cabezas y las manos de muchos adversa-
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	ríos. Como no lo reconocieron y se daban cuenta de que no sería fá cil capturarlo ... el enemigo dio media vuelta para recoger los des pojos del combate, antes de que cayera la noche.45

	 

	En la situación de emergencia posterior a  la  batalla  de  Honaz, Luis traspasó la organización de la marcha a los templarios, dirigi     dos por Everardo de Barres, cuya autoridad se ordenó reconocieran todos los miembros del ejército, que juraron formar una fraternidad temporal (fraternitatem), a la cual se unió el propio rey.  Con  gran orden, los franceses  siguieron  luchando  y  repelieron  al  menos  cua tro ataques concertados de los turcos. Los occidentales  —que  pen saban se habían quedado sin víveres por culpa  de  una  alianza  ne fanda entre los lugareños  griegos  y  los  turcos—  sobrevivieron durante la marcha de doce  días  hasta  Adalia  con  pan  horneado  en las hogueras del campamento y carne de caballo: el último, y más desesperado, recurso de un ejército medieval.

	La  hueste harapienta que  se arrastraba por los llanos de Adalia      el 20 de enero de 1148 estaba casi en el fin de sus días.  El  ago tamiento, la muerte de los caballos y el abandono de los pertrechos amenazaban  su  supervivencia.  En  las  ocasiones  en  que,  durante    la Primera Cruzada, se habían vivido situaciones similares, llegaban flotas de Bizancio o la Europa occidental para socorrer a los solda     dos de Cristo. Pero  en  aquel momento,  la falta de esos navios ponía  en peligro toda la empresa; se dejó sentir mucho la ausencia de la magnífica flota de mayo de 1147, que estaba pasando el invierno en Lisboa. No habría más socorro que el que se encontrase en la pro       pia Adalia o  la  ayuda  que  proporcionaran  las  autoridades  imperia les bizantinas, que estaban bien  informadas  de  los  movimientos  de los franceses y mantenían contacto regular con  el  emperador  Ma  nuel. Adalia era un enclave griego en  una  situación  precaria,  ro  deado por el interior por territorios turcos;  ni  en  el  aspecto  econó mico ni en el estratégico era una base adecuada desde la que recu    perar a una fuerza invasora tan castigada. Mientras  que  las  priori dades de Luis pasaban por equipar de nuevo a su ejército —en particular, proveerlo de caballos— y organizar los suministros,  el  apoyo militar de los griegos y, en caso de necesidad, el transporte,       en todos estos respectos, los recursos locales eran tan  insuficientes como  onerosos.  Tras  una  feroz  discusión  en  el  seno  del  ejército  y
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	negociaciones tortuosas con el gobernador de la ciudad y el repre sentante del emperador —un italiano, de nombre Landulfo—, Luis obtuvo los alimentos necesarios para la supervivencia, al coste de renovar el juramento a Manuel, y  la promesa de que podría embar    car a sus tropas con rumbo a Antioquía. Luis continuó extrayendo fondos de sus  cofres  —bien surtidos,  por  otro lado—  para sostener   al número cada vez mayor de desposeídos, entre los  que  había mu chos caballeros empobrecidos, sin montura ni dinero; aun así, no lo   gró reunir la cantidad suficiente ni de provisiones —por caras que fueran— ni de barcos. El tiempo era malo y los turcos no dejaban         de hostigar el campamento cristiano; como  era  de  esperar,  los  áni mos se vinieron abajo. Tras más de un mes de peleas e indecisiones,       a principios de marzo Luis cedió  a la  presión de sus nobles y em  barcó con ellos rumbo a Siria, con tantos caballeros como pudo reu   nir, dejando atrás a los enfermos, la infantería, los demás caballeros       y los no combatientes, al cargo del conde de Flandes y el señor de Borbón, con dinero para costear una escolta  griega  en  el  largo  ca mino hacia Tarso, en Cilicia. Al final, aunque los débiles y enfermos recibieron buen trato, el plan quedó  arruinado  por  los  nuevos  ata ques turcos, el escaso número de caballos disponibles —de mala ca lidad, además— y la reticencia de los griegos a enrolarse en  una  marcha terrestre muy arriesgada, que no ofrecía perspectivas de be neficio y, en cambio,  enfadaría sin duda a  los musulmanes vecinos,  con los cuales compartían el comercio y los mercados locales. La aparición de más barcos en el puerto  persuadió  a  Teodorico  de Flandes y Archibaldo de Borbón de que  era  preferible  seguir  el ejemplo del rey y zarpar directamente hacia Siria. La infantería abandonada, atrapada entre una  ciudad  de  griegos  hostiles,  que  co rría el riesgo de sufrir una hambruna, y, por otro lado, los turcos, se  jugó sus pocas oportunidades en el campo de batalla; sufrió bajas enormes y la pérdida de miles de hombres, que cayeron en la escla vitud o el servicio forzoso de los turcos. Algunos de  los  supervi vientes lograron encontrar un empleo entre los griegos; otros quizá combatieran, sobornaran o vagaran hasta llegar a Cilicia, pero es probable que fuesen muy pocos.

	Aunque el capellán de Luis intentó exculpar al rey de las deci siones tomadas en Adalia, no todos le creyeron. «Aquí el rey dejó a cuantos iban a pie y, junto con sus nobles, tomó un barco», afirma
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	ba Guillermo de Tiro, a la sazón un adolescente jerosolimitano.46 Al hacerlo así, no cabe duda de que Luis salvó su propio pellejo y con servó a un núcleo de combatientes para Tierra Santa. Ahora bien, su huida adoleció de falta de nobleza y supuso la desintegración defi  nitiva de una fuerza por cuya unidad había estado esforzándose con denuedo, con problemas muy graves, que  había  superado  con  un  éxito notable; ahora el ejército quedaba entregado al hambre, la en fermedad y una guerra que no podía ganar. A diferencia de las hues    tes germánicas de Conrado y Otón de Frisinga, los franceses no fue   ron destruidos en combate; si fueron incapaces de llegar  a  Siria  intactos fue por los errores de programación, las deficiencias estra tégicas, los fracasos diplomáticos, una logística catastrófica y una preparación y apoyos insuficientes; todo ello, frente a un enemigo resuelto, astuto y obstinado.  En  cuanto  a  los  griegos,  su  indiferen cia, el propio interés y, a veces, la  hostilidad  no hizo  sino  decantar aún más la balanza en contra de los occidentales. La magnitud del ejército, la fe, la valentía o incluso la pericia en el manejo de las ar   mas no bastaron para compensar  todas  estas  circunstancias  adver  sas, sin un componente de  buena fortuna  que  nunca se  dio.  Y  aun que  tampoco selló el destino de  toda la  empresa, la  destrucción de   los ejércitos cristianos en Asia Menor resonó por todo el universo musulmán; cierto escritor de Damasco  constató  que  la  noticia  de  esos desastres restauró la confianza de los damascenos en que la in vasión de los infieles terminaría fracasando.47

	 

	 

	GUERRA, DISENSIONES Y DERROTA

	en siria: marzo de i 148-ABRiL de 1149

	 

	El rey Luis desembarcó en el puerto de San Simeón, en la desem bocadura del río Orontes, el 19 de marzo de 1148, tras un viaje desa lentador desde Adalia, de más de dos semanas de duración. Fue re cibido con entusiasmo  por  el  príncipe  Raimundo  de  Antioquía,  quien sin apenas  demora se esforzó por implicar a los franceses en     sus proyectos de asaltar Alepo y Shaizar.48 Aunque reducido en gran medida a un ejército de oficiales, sin infantería ni soldados, el po tencial de combate de los  hombres  de  Luis  no  se  había extinguido por completo. Otros contingentes del oeste de Europa arribaron a
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	Tierra Santa durante las semanas inmediatamente posteriores,  sobre todo a los puertos de Acre y Tiro; algunos, como un grupo que lle       gó a la costa en Sarfend, cerca de Sidón, lo hicieron tras naufragar        en las playas. Otón de Frisinga y los restos de su hueste germánica llegaron a tiempo de pasar el 4 de abril, Domingo de Ramos, en Je rusalén. Más adelante, pero aún en  Semana  Santa,  el  rey  Conrado hizo escala en Acre, a bordo  de buques  bizantinos,  tras haber  dedi cado el invierno a recuperarse en Constantinopla. Desde la costa, emprendió rumbo de inmediato a Jerusalén, donde se alojó con los templarios en sus cuarteles del antiguo palacio real del monte del Templo, en el emplazamiento y los alrededores de la que había sido       y volvería a ser mezquita de Al-Aqsa; tras realizar una visita a los  Santos Lugares, Conrado partió hacia el norte, a Galilea, antes de regresar a Acre. La flota del sur de Francia, dirigida por el conde Al- fonso-Jordán de Tolosa, había alcanzado Acre a mediados de  abril. Hacia esa misma fecha, también los veteranos del asedio de Lisboa     que decidieron seguir camino de Tierra Santa llegaron por fin a su destino.4y A pesar de las distracciones con respecto al objetivo, las derrotas, las deserciones y las cuantiosas bajas,  las  fuerzas  occiden tales que se congregaron en Outremer en la primavera de 1148 eran,    sin duda, el ejército cristiano más numeroso que  había  llegado  a  Tierra Santa desde 1097-1099. No solo contaba con  casi  todos  los jefes, sino que, lo que era más notable, el grueso de las fuerzas ha      bía llegado al mismo tiempo, cerca de un año después de que em barcaran los ejércitos principales; fue  un  calendario  muy  similar  al que se  empleó en  la  siguiente  gran  invasión europea, en 1190-1191,  y es plausible que se hubiera planeado así deliberadamente. El gran proyecto se había visto menguado, pero no se había hundido aún.

	Pese al enorme  esfuerzo  que  representaba  alcanzar  Tierra  San ta, una vez allí, lo cierto es que los occidentales no disponían de nin  gún plan de campaña concreto. Conrado, quien  envió  una  misiva a casa a finales de febrero, desde Constantinopla, confiaba aún en re conquistar Edesa.50 Sin embargo, toda vez que a finales de 1146 Nur al-Din había destruido sus fortificaciones y masacrado a los cristia    nos del lugar, era un objetivo fútil, sin ventajas prácticas. Las alter nativas realistas pasaban por realizar una incursión por el norte, con      la cual reforzar la frontera del Éufrates y atacar Alepo; asaltar Da masco,  como  en  1129,  que  hasta  hacía  poco  había  sido  un  aliado
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	importante para Jerusalén, pero desde 1146-1147 mantenía una tambaleante coalición con  Nur  al-Din,  y  cuyas  tierras  ya  habían  sido objeto de ataques solimitanos en 1147; y, finalmente, acometer contra Ascalón, el último puerto de  las  costas  de  Siria  y  Palestina que permanecía en manos  musulmanas,  que  utilizaban  como  base  los piratas y los merodeadores egipcios; desde la década de 1130, Ascalón estaba rodeada por toda una serie de asentamientos fortifi cados cristianos, concebidos por el rey Foulques para neutralizar su amenaza. Ninguno de los objetivos carecía  de  complicaciones  polí ticas ni dificultades militares.

	Sin lugar para Edesa,  la  estrategia  septentrional  se  antojaba  como la menos interesante  para  los  occidentales.  La  mayoría  ha bían zarpado  hacia puertos del reino de Jerusalén, al sur de la fron   tera con Nur al-Din de Alepo, que sería el adversario principal de cualquier campaña norteña. Pero para todos ellos, cumplir los votos    del Santo Sepulcro era sin duda lo principal, la meta primordial de       los cruzados recién llegados: Otón de Frisinga, el rey Conrado, los veteranos de Lisboa.  Incluso  el  conde  Alfonso-Jordán  de  Tolosa,  que poseía intereses en la vecina Trípoli, nada más  desembarcar  en Acre se marchó hacia el sur, hacia Jerusalén. Sus intereses podían perturbar el curso de la expedición, pero Alfonso-Jordán murió de súbito en Cesárea, entre  rumores  de  envenenamiento,  que  implica ban a su primo, el conde Raimundo II de Trípoli. De entre todos los planes  posibles, según notó con agudeza Guillermo de Tiro, «se di     ría  que las esperanzas más próximas  a realizarse eran las del rey  y      el pueblo de Jerusalén», debido a la devoción por los Santos Luga      res y a la presencia de Conrado.51 Por la parte de Luis de Francia,  aunque había avistado tierra en Antioquía, también parecía  más  re suelto a visitar Jerusalén que a emprender acciones  militares  en  el norte de Siria,  lo  cual  hizo  innecesaria  una  embajada  encabezada  por el patriarca Foulques de Jerusalén, que anhelaba convencerlo de trasladarse al sur. Algunos dieron  por sentado que la piedad lo diri    gía hacia el Santo Sepulcro; otros llamaron la atención sobre el he     cho de que se había enemistado seriamente con el príncipe de An tioquía; los cotilleos posteriores  atribuyeron  la  démarche  a  uno  de  los grandes  escándalos  sexuales  de  la  época,  la  supuesta  relación  de la esposa de Luis, Leonor de Aquitania, y su tío, Raimundo de Antioquía. Las pruebas de las que disponemos al respecto son su-
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	gestivas, pero no concluyentes, y están teñidas por los hechos ulte riores, como el divorcio de la pareja real en 1152.52 Tanto si faltó al decoro como si no, parece ser que Leonor intentó convencer a Luis      de que aceptara el plan de Raimundo, de atacar  Alepo entre los dos; pero el rey francés desechó sin ambages la propuesta. Independien temente de la cháchara y las morbosas insinuaciones posteriores, es posible que las razones de Luis se basaran en evaluaciones estraté  gicas, más que en los celos de pareja. Su ejército  estaba mal prepa  rado para una guerra de asedio, puesto que, como se había puesto de relieve en Lisboa, la infantería era imprescindible para talar la ma   dera, construir y proteger las máquinas de asalto y proporcionar co bertura a los caballeros. Si las relaciones entre Antioquía y Bizancio     se habían erigido como obstáculo en la  diplomacia  de  Luis  y  Ma nuel, parecía evidente que cualquier conquista lograda junto con el príncipe Raimundo sería reclamada por los griegos y pondría sobre       la mesa, de nuevo,  la  insólita  cuestión  de  los  juramentos  franceses de octubre de 1147 y enero-febrero de 1148. Luis quizá  se  diera  cuenta asimismo de que, como los demás contingentes no estaban interesados en la campaña septentrional, el  éxito  de  los  cristianos,  que no podía  cimentarse sino en la superioridad numérica, requería      la unión de todas las huestes cristianas. No obstante, cuando Luis decidió alejarse de Antioquía estaba abriendo la puerta al  fracaso  último de la cruzada; más en general, el  hecho  de que los occiden  tales no se enfrentaran cara a cara al poder creciente de Nur al-Din provocó, de forma indirecta, la muerte del príncipe Raimundo en la batalla de Inab, en 1149, la captura de Joscelin II de Edesa y la sub siguiente evacuación de los restos del condado de Edesa, en 1150.

	Tras descartarse la alternativa del norte, la atención se centró en   las dos posibles campañas del sur, especialmente cuando  la  sospe chosa muerte del conde de Tolosa y la presencia constante de su hijo bastardo, el malcontento Bertrán, excluía cualquier interés  que  pu diera haber albergado Raimundo de Trípoli respecto de la ayuda occidental en sus fronteras, por ejemplo, un ataque contra Homs, rea lizado a la postre por Nur al-Din en 1149. Cuando Luis había com pletado el peregrinaje de Jerusalén, en junio, Conrado ya había  acordado con Balduino III (a la sazón, un adolescente), el patriarca Foulques y sus huéspedes más recientes, los templarios, que procu rarían  conquistar  Damasco.  Antes  aún  de  abandonar  Constantino-
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	pía, Conrado había anunciado su intención de organizar un nuevo ejército,  en cuanto  llegara a Outremer; así lo hizo entonces, tal vez   con dinero griego,  aprovechando  la  avalancha  de  reclutas  potencia les venidos de Occidente; es del todo probable que incluyera a los veteranos de Lisboa, muchos de  los  cuales  procedían  en  origen  de las tierras imperiales de la Renania y Flandes oriental.53  En campa     ña, este nuevo ejército combatió con eficacia a las órdenes de Con  rado, lo que mueve a pensar que su concepción no había sido mera mente azarosa. De lo que no cabe duda es de que su presencia dio  fuerza a la posición negociadora de Conrado.

	Se acordó que los líderes  occidentales  y  los  barones  de  Outre mer se reunirían en consejo hacia el 24 de junio, en Acre, quizá des pués de un encuentro preliminar de Luis  y Conrado, que  habría te  nido lugar entre Acre y Tiro.54 Tras lo que se recordó como una  polémica tensa y acalorada, a la postre se tomó la determinación de atacar Damasco. El contexto político de la decisión influyó en los argumentos militares. Los cruzados habían topado con  un  grave  choque constituyente, que pronto degeneró en guerra civil,  entre  el joven Balduino III y su madre, la reina Melisenda, quien, desde  la muerte de su marido, acaecida en 1143, había actuado como reina coronada, cada vez más indispuesta contra las intenciones de su hijo     de ocupar el trono. Para Balduino, una aventura militar podría con solidar su función como comandante de  campo,  posición  que  su  madre le negaba. Cuando se analizaba cuál era el mejor  objetivo,  parece probable que Balduino y sus partidarios hubieran preferido Damasco a Ascalón, puesto que la conquista de esta  última  ciudad habría beneficiado al hijo menor del rey, Amalarico, quien más ade lante fue  conde de Jaffa y era aliado muy próximo a su madre: As-  calón le habría sido concedido como feudo a  Amalarico,  era  evi  dente. Más en general, aun a pesar de las recriminaciones ulteriores        y de la sorpresa que nos despierta hoy en  día,  la  elección  de  Da masco no  era impropia del momento. Los francos la habían atacado     en 1126 y 1129; el tratado de la  década  de  1140  se  había  venido abajo hacía poco tiempo;  la  captura  de la  ciudad no  solo garantiza  ría el control de tierras fértiles y un destacado centro mercantil —en realidad, el más señero de cuantos animaban el  comercio  de  los  puertos de  Acre  y  Tiro—,  sino  que  proporcionaría  a  los  cristianos la frontera natural del desierto e inclinaría poderosamente a su favor
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	la balanza  del  poder  en Siria; a su favor, y  en contra de Nur al-Din  de Alepo, lo que obligaría a otros  soberanos  musulmanes  de  la re gión a adoptar una actitud más contemporizadora. Durante toda una generación, los soberanos de Jerusalén se habían esforzado por con trolar Damasco, ya fuera mediante alianzas o sojuzgándola militar mente. Como Nur al-Din heredó de su padre la ambición de ane xionarse la ciudad, el asalto de 1148 fue conforme a la política tradicional de Jerusalén, tendente  a  imponer  sus  intereses.  Además, de entrada nada impedía que se realizara posteriormente un ataque contra Ascalón.

	La táctica escogida por el ejército indica que se partía de la su posición de que Damasco se rendiría pronto o bien sucumbiría sin demasiada resistencia. Tras congregarse  en  Tiberíades,  a  mediados  de julio, las fuerzas invasoras llegaron a la ciudad al cabo de unos  pocos días, el 24 de julio. La celeridad de su marcha da a entender    que, aunque se acompañaban de una gran comitiva, cargada de per trechos, y de rebaños con los que sustentarse, los cristianos no ha    bían preparado máquinas de guerra; de hecho, la madera que em plearon para fortificar el campamento que erigieron al oeste de la ciudad tras repeler a las huestes damascenas provenía de los huertos  que rodeaban la ciudad. Se diría asimismo que calcularon mal las raciones de víveres, porque a los pocos días de haberse iniciado el asedio comenzaron a escasear los alimentos. El plan consistía, al parecer, en aterrorizar a los habitantes hasta el punto  de que  prefi rieran rendirse o conquistar Damasco tras un asalto rápido; pero no pensaban realizar un sitio  prolongado,  lo  cual,  aun  a  pesar  de  que los atacantes eran muy numerosos —cerca de cincuenta mil, según      un testigo—, habría  resultado  casi  imposible,  dada  la  magnitud  de la ciudad.55 Transcurridos tan  solo  dos  días  de  escaramuzas  inten sas, la rendición no era inminente y, el 27 de julio, los cristianos se desplazaron a barrios peor defendidos y, sobre todo, menos  fortifi cados. Es casi imposible comprender la táctica subyacente a esta decisión. En la nueva posición, los cristianos carecían de agua y de protección; como cualquier retraso podía resultar funesto, no se to maron el tiempo de preparar ni siquiera los máquinas de guerra más sencillas o alguna clase de artefacto con el que arrojar proyectiles.      No cabía pensar en un asalto inmediato, pero tampoco había otras alternativas.  Los  defensores  habían  reconquistado  y  fortificado  los

	 

	
«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO»      425

	huertos y el campamento inicial de los cristianos, en  la  zona  occi dental de la ciudad; la moral de los ciudadanos se había recuperado      de la conmoción primera;  llegaron  noticias  conforme,  por  el  norte, se estaban acercando a socorrerlos  dos  grandes  ejércitos,  dirigidos  por Nur al-Din de Alepo y su hermano Sayf al-Din de Mosul. En el amanecer del 28  de julio sonaron las trompetas de la retirada cris  tiana, pero en el viaje de regreso a Palestina, los musulmanes no ce saron de hostigarlos y las bajas fueron considerables.

	La decisión de retirarse, ineludible, fue debida a las circunstan   cias inmediatas, también insoslayables. Autores contemporáneos y posteriores,  tanto  cristianos  como  musulmanes,  buscaron   causas  más humanas y explicables que el infortunio para explicar la gran humillación sufrida  por  las  armas  cristianas  en  el  Oriente  Medio, que fue aún más indigna, si cabe, porque el ejército estaba intacto.       No  tardaron  en  surgir  las  acusaciones  de  traición.  Conrado  escribió a su regente, Wibaldo de Corvey, y  le  transmitió,  con  palabras  os curas e imprecisas, que el consejo de trasladar el ejército al frente oriental de Damasco cabía achacarlo a una traición. Una generación  más tarde, Guillermo de Tiro se hizo eco de los rumores según los  cuales algunos elementos de las baronías jerosolimitanas  habían aceptado sobornos de Damasco para provocar una retirada. El his toriador Ibn al-Athir (1160-1233) recogió que el gobernador de Da masco, Mu’in al-Din Unur, había escrito a los líderes francos de Si     ria para hacerles ver que se arriesgaban  a  provocar  que  todos  los  jefes musulmanes de la zona se unieran en su contra, sin que ello les redundara en beneficio alguno, dado que los caudillos occidentales pensaban quedarse la  ciudad  para  sí  mismos;  algo  similar  hallamos en la versión de Guillermo de Tiro, para el cual al  comienzo  del  asedio, Teodorico de Flandes extrajo a Conrado, Luis, Balduino y algunos barones de Jerusalén la promesa de que, cuando cayera Da masco, la ciudad le sería concedida a él. Tres décadas más tarde, al gunos veteranos hicieron recaer las culpas  en  Raimundo  de  Antio quía, quien, movido por el resentimiento y  el  afán  de  venganza,  habría convencido a los barones locales de que sabotearan las am biciones de Luis de Francia. También hubo rumores sobre la impli cación de las órdenes militares. Otón de Frisinga, que había partici  pado en las conversaciones de Acre, en junio de 1148, atribuyó la debacle  de  Damasco,  más  en  general,  al  orgullo  del  rey;  esta con
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	cepción moralista del asunto se repitió por toda la Cristiandad en los años posteriores.56

	Fuera cual fuese la realidad exacta de los hechos, la acusación de deslealtad, dirigida contra los barones locales, devino la versión ge neralmente aceptada, lo  que  perjudicó  seriamente  las  relaciones  en tre Outremer y Occidente durante los treinta años siguientes, si de bemos dar crédito a Guillermo de Tiro, testigo presencial y  autor  fiable. Pero ¿por qué se  habría producido un cambio  tan repentino en los sentimientos de parte de los líderes de Jerusalén? La respuesta no   es fácil. La cólera y la sorpresa de Conrado no debieron de ser un     caso único entre los occidentales, que habían basado su ataque en las informaciones del espionaje local y sus  consejos  sobre  el  terreno,  bien conocido para muchos jerosolimitanos. Quizá las historias del soborno oculten el pago semioficial de un tributo por parte de Unur       a Jerusalén, a cambio de la retirada. Es posible que, al establecer contacto con los francos, Unur ofreciera renovar el tratado anterior,     en desuso, pero que de hecho se renovó un año más tarde, en junio      de 1149. Quizá los partidarios de Melisenda sabotearon de forma de liberada el asedio, aunque una indiferencia tan cruel ante el número     de bajas sacrificadas en el altar de las luchas políticas habría hecho ascender el cinismo a cumbres inéditas incluso para los belicosos ba rones de Jerusalén. Otra explicación alternativa sostiene que las am biciones del conde de Flandes —casado con la hermanastra de Bal duino, que lo acompañaba en la expedición y era mucho mayor que  él— tal vez encolerizasen a la facción de Melisenda, que, en  apa riencia, confiaba en  entregar  Damasco  a  un  partidario  suyo,  Guido de Beirut; tal vez temiesen que Balduino utilizara Damasco para consolidar su propio  grupo.  La  historia  musulmana  más  inmediata, la de Ibn al-Qalanisi, no hace referencia a conspiración alguna; en su lugar, insiste en la destrucción sembrada por la incursión latina, el martirio de dos hombres santos y la heroica y vigorosa defensa or ganizada por Unur. Es posible que la intensificación de la resistencia ofrecida por parte de los líderes  religiosos  y  los  muyahidines  frus trara los planes de apaciguamiento que pudiera haber en la propia Damasco, obligando así a Unur a descartar cualquier posible enten dimiento con los francos, una esperanza con la que tal vez contaba la estrategia cristiana. No obstante, Al-Qalanisi atribuyó la retirada de     los cristianos a que sintieron miedo a quedar atrapados entre la ciu
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	dad y los ejércitos, cada vez más próximos, de Alepo y Mosul. Es un análisis práctico, que quizá se halle más cerca de la verdad que nin   gún otro. Preservar las propias fuerzas armadas era una cuestión cla   ve en una de las corrientes predominantes del pensamiento estratégi    co solimitano del  siglo  xii:  si un jefe militar tenía que escoger entre   un asalto valiente, pero peligroso —que corría el riesgo de quedar cercado por los ejércitos de socorro— y una retirada ordenada, esta última opción le habría parecido tal vez la más sensata. Ahora bien,     no era el  camino  de los  héroes. El milagro de Antioquía en 1098  no  se volvió a repetir.

	 

	 

	El fracaso de Damasco destruyó la Segunda Cruzada. Al regresar a Palestina, se esbozaron planes para revivir el proyecto de asaltar As- calón y se fijó fecha y hora para la reunión de los ejércitos. Conrado aguardó ocho días en el lugar escogido, pero pocos fueron los que se    le unieron. El rey abandonó la empresa con enfado, acusó a los luga reños de haberlo engañado una vez más e hizo preparativos urgentes para regresar a Occidente.57 Zarpó de Acre el 8 de septiembre, con destino Bizancio, dispuesto a renovar la alianza con Manuel. Como cabeza  visible del mayor de los ejércitos reclutados en 1147, Conra   do había perdido más que nadie y ganado menos que nadie. Su sobri no, Federico de Suabia, había consolidado su reputación, pues en to  dos los estadios de la expedición se mantuvo como activo y eficaz lugarteniente de Conrado; no abandonó el compromiso con  Tierra  Santa y, cuarenta y cuatro años más tarde, ya como el emperador Fe derico  I Barbarroja, se dispuso una vez más a restañar las heridas de    la Cristiandad.  En  cuanto  al  resto,  el  hermano  de  Conrado,  Otón  de Frisinga, puso palabras al pensamiento de muchos cuando afirmó, como afligida explicación de  las  experiencias que a su juicio les ha  bía hecho pasar Dios, que «aunque no fue bueno para el engrandeci miento de nuestras fronteras ni trajo beneficio a nuestros cuerpos, sin embargo fue bueno para la salvación de las almas».58

	Luis permaneció en Outremer hasta después de la Pascua (3 de abril) de 1149 e invirtió grandes sumas de dinero, que tuvo que to     mar prestado, para financiar la defensa del reino del Jerusalén. La presencia del rey francés tal vez contribuyera a calmar un estado de nerviosismo tenso, debido sobre todo a las incesantes peleas de Me
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	lisenda y Balduino. Al final respondió  a las peticiones de Suger, que  le rogaba  volviera a su reino, y Luis fletó algunos barcos sicilianos  para el viaje al oeste, que no se desarrolló sin incidentes: uno de los buques fue confiscado por los griegos, que seguían en guerra con Sicilia, e incluso la reina Leonor fue detenida durante un breve pe ríodo de tiempo por los bizantinos, que sospechaban de sus inten ciones.59 Sin éxitos tangibles y con un liderazgo que solo cabía ca lificar  de modesto incluso a ojos de su propio capellán, Luis regresó    a Occidente tras una ausencia de dos años, que  reforzaron su posi  ción internacional y estrecharon los lazos personales con muchas de  las  grandes casas principescas de Francia, incluidas las de Flandes       y Champaña; por otro lado, su reputación de hombre piadoso creció alimentada por las historias de heroísmo y fortaleza. Solo el rumor retrospectivo derivado de los cotilleos sobre el escándalo de Antio quía manchó su imagen. Aunque en Francia hubo intentos de lanzar una nueva guerra de la cruz en 1150 —en parte como respuesta a la derrota de Antioquía en Inab, un año antes—, los arrastró una ma     rea de desinterés y reconocimiento de la propia impotencia. Sin em bargo, Luis retuvo el afecto por la causa de Tierra Santa y la siguió incorporando a sus pronunciamientos públicos y negociaciones di plomáticas, y en más de una ocasión prometió regresar. Al igual que   en muchos otros casos,  la  visita  a Tierra Santa permaneció arraiga  da en su mente como ideal e inspiración, pese a que la realidad ma terial  fue no  poco desagradable. En años posteriores, Luis solía ju    rar regularmente «por los santos de Belén».60

	En otros lugares de la Cristiandad, las reacciones fueron una combinación de conmoción,  tristeza  y  acusaciones.  Los  participan tes buscaron cabezas de  turco en los  griegos, los  solimitanos o inclu so su propia ingenuidad táctica; pero los  analistas,  menos  carita  tivos, condenaron la empresa en su conjunto  y  reprocharon  a  sus  jefes y participantes en general los defectos de arrogancia, falta de humildad, inmoralidad, rapacería y, en  última  instancia,  esterilidad del esfuerzo; todo ello formaba parte del análisis tradicional de los fracasos como fruto de los pecados. Las críticas más intensas se di rigieron hacia los promotores de la expedición. Eugenio III admitió  que aquella cruzada había causado «el perjuicio más hondo al buen nombre de los cristianos que haya visto en nuestros días la iglesia de Dios». El papa inglés, Adriano IV, en misiva enviada a Luis VII una
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	década  más tarde, recordaba  las críticas al papado como impulsor de   la cruzada, aunque, con su falta de tacto característica, apuntaba  también que el rey había emprendido el viaje a Jerusalén «sin la cau tela necesaria».61 El arzobispo Enrique de Huntington, henchido de entusiasmo patriótico, intentó extraer  de todo  el  empeño  un corola rio moral, al comparar el fracaso de los reyes más adinerados y or gullosos con el éxito de los  «hombres  más  [humildes  y]  ordinarios que  poderosos», que  habían  participado  en  la  conquista de Lisboa  y

	«en su mayor parte, procedían de Inglaterra». En Germania, algunos responsabilizaron del desastre a  la  mano del Anticristo. Cierto mon    je de Wurzburgo, testigo de las atrocidades antisemitas de 1147, se ensañó por igual  con los reclutas y los organizadores: los predicado   res eran «pseudoprofetas, hijos de  Belial  y  testigos  del  Anticristo,  que sedujeron a  los  cristianos  con palabras hueras»; los cruzados, en  su mayoría, no eran sino turistas a la caza de novedades, locos por la rapiña, deudores compulsivos, convictos huidos de la justicia o refu giados de las tierras  de  señores  implacables.62  Vicente  de  Praga  no fue el único que cifró las causas de la debacle en la presencia de las mujeres: el sexo y la guerra santa no encajaban nada bien.63 Mientras  que Otón de Frisinga sugirió, no sin elegancia, que tanto él como los demás cruzados habían pecado de arrogancia y orgullo y no habían satisfecho las expectativas morales establecidas por Bernardo de Claraval, otros fueron menos respetuosos con el abad, que se sintió obligado a dar a la luz una apología exhaustiva en defensa de Euge    nio y de sí mismo, en un tratado titulado De Consideratione (que ter minó entre 1149 y 1152). En público, Bernardo se lamentaba de los problemas, pero ardía en deseos de emprender otra aventura, con las reformas precisas, y se cuenta que en 1150  citó  con  aprobación  el lema: «Voy a Jerusalén a ser crucificado por segunda vez». En De Consideratione, reconoció los pecados de los cruzados y el carácter implacable del Juicio Divino. Se defendió ante quienes le reprocha    ban un exceso de premura y reclamó respeto a la autoridad del papa, aunque aceptaba que la severidad de  Dios  escandalizara  a  muchos. Para tranquilizar a Eugenio, a quien se dirigía la obra, citaba el ejem  plo de los hebreos castigados por su falta de fe en la travesía del de sierto, y situaba al pontífice y a sí  mismo  en  el  papel  de  Moisés, quien realizaba la voluntad de Dios, por doloroso que pudiera resul    tar. Así, Bernardo confiaba en que él y el papa podrían excusarse en
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	cuanto agentes de los propósitos divinos; y aún añadió, con un acto      de flagelación farisaica:  «Me  complace  que  los  hombres  murmuren en contra de nosotros, pero no en contra de Dios. Me honra que se  digne a utilizarme como Su escudo».64  La fama de Bernardo pervi    vió, aunque se hundiera la reputación de su cruzada. El rey Amalari    co de Jerusalén solía hablar de la noche previa a una batalla en Egip   to, en marzo de 1167, cuando el abad,  fallecido  ya  muchos  años  antes, se le apareció en un sueño para censurarle sus pecados (la lu  juria de Amalarico era muy conocida), que maculaba  la  astilla  de  Vera Cruz que portaba colgada del cuello. Bernardo se negó a ben  decir la cruz hasta que el rey prometió enmendarse; al día siguiente,      la reliquia salvó la vida del monarca.65

	Sin embargo, el rey Amalarico podría haber hablado también de     la quiebra de la confianza entre Oriente y Occidente, a consecuen      cia de la Segunda Cruzada. En palabras  de  Guillermo  de Tiro, tutor  del hijo de Amalarico: «pocas fueron las personas, y solo las  más débiles  de  espíritu,  que  emprendieron  este  peregrinaje  en  adelante

	... los que se acercan temen caer en las mismas penalidades  y,  por ende,  abrevian  su  estancia  cuanto  pueden».66  La  decepción  punzan te y los rumores de traición e insinceridad movieron a algunos a du    dar del concepto mismo de guerra santa, así como de la justicia in herente a combatir y dar  muerte  a  los  musulmanes.  Otros  se limitaron a burlarse de lo que se les antojaba una locura caprichosa        y un desperdicio de recursos. El entusiasmo embriagador  que  Ber nardo había orquestado de modo  tan  poderoso  y  convincente  en  1146 y 1147 quedó reducido a polvo y cenizas, o, según lo expresó  Otón  de Frisinga,  a una época de llanto. Había acarreado la muerte    de muchos miles de  personas:  una  muerte  gloriosa,  vulgar,  doloro- sa, mísera. «Tan grande fue el desastre del ejército, tan inenarrable       la tristeza, que cuantos en él participaron se lamentan con lágrimas  hasta el mismo día de hoy», escribió un autor que conoció a algunos    de  los supervivientes.67  Todos se unieron a la hora de reconocer el  coste en vidas humanas de la expedición, que se puso de relieve, de     un modo aún más doloroso, en comparación con la ausencia de be neficios materiales significativos. La mayoría, según se lamentaba Bernardo de Claraval, «juzgaba las causas a partir de sus  resulta dos».68 Pero fueron pocas las voces que se alzaron  para contradecir  los; y menos aún, las que lo hicieron de un modo convincente.
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	Capítulo 11

	«UN GRAN MOTIVO DE  DUELO»:1  EL RENACER DE  LAS  CRUZADAS  Y LA TERCERA CRUZADA

	 

	El amargo regusto que había dejado  el  fracaso de  la  Segunda  Cru zada  socavó  tanto  la idea como la práctica de este método  de gue    rra santa cristiana, al poner  en duda sus motivos y su moralidad. A  pesar de las peticiones de ayuda desde Outremer, insistentes y cada     vez más apremiantes, los pontífices  posteriores  no  lograron  esti  mular nuevas expediciones generales  hacia  Oriente,  ni  siquiera  cuando pusieron en marcha  todo  el  arsenal  de  la  retórica  religiosa, los incentivos espirituales y la persuasión diplomática. Algunos personajes acaudalados realizaron, a título privado, peregrinajes  armados  a  Oriente.  Algunos  fueron  con  intención  de   combate, como la del que cabría denominar adicto a Tierra Santa, el conde Teodorico de Flandes,  en  1157-1158  y  1164-1165  (ya  había  estado en  1139 y  1148); otros no, como el duque Enrique el León, de Sa  jorna  (1172).  Los   aventureros  y  oportunistas  de  algunas  dinastías  se podían sentir atraídos por Oriente ante la perspectiva de un ma trimonio lucrativo o espectacular, como le sucedió a Guillermo de Montferrat en  1176,  quien  desposó  a  Sibila,  hermana  y  heredera  del rey leproso Balduino IV. Pero tras morir Guillermo en 1177, ni siquiera los encantos de Sibila consiguieron atraer a un novio de Occidente. Cuando, en 1175, Felipe de Alsacia, conde de Flandes, planeó seguir la tradición familiar asentándose un tiempo en Tierra Santa, sintió la necesidad de consultar a la abadesa Hildegarda de Bingen   (1098-1179),   intelectual   imponente,   poetisa,   música, mis-
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	tica y sabia, de espiritualidad muy avanzada. Felipe le  preguntó  si Dios, con quien  su  corresponsal  afirmaba  mantener  contacto  direc to, lo aprobaría. Por una vez, Su mensaje no estaba del todo claro.        La tibia autorización de Hildegarda  solamente  habló  de  conformi dad para combatir al infiel en un futuro imaginario, «si llega el mo mento» en que ellos amenacen «el manantial de la  fe».2  Aquella  cautela a la hora de participar en las cruzadas afectó a otras fronte      ras de la cristiandad. Entre  1149  y  1192,  solo  hubo  tres  concesio nes papales de privilegios de Jerusalén para los conflictos con los infieles en la península Ibérica; en el Báltico tuvieron  que  confor marse con solo una, en 1171. La Segunda Cruzada arrojaba  una  sombra casi impenetrable.

	Aun cuando los acontecimientos se conjuraron para  ofrecer  al guna perspectiva de éxito, las respuestas fueron insignificantes. En 1176, el emperador griego, Manuel I, que abrigaba la esperanza de reforzar su posición en Asia Menor y en Cilicia, así como sus alian   zas en la Europa occidental, hizo pública su intención de dirigir una expedición conjunta de griegos y latinos hacia Tierra Santa. Pese al ruidoso impulso que el papa Alejandro III quiso darle a la empresa,      el apoyo occidental fue tristísimo, antes incluso de que el avance del ejército de Manuel fuera interrumpido por los turcos selyúcidas de Iconio, en la batalla de Miriocéfalo, el 17 de septiembre de 1176. Cuando al año siguiente arribó a Acre una flota griega de ciento cin cuenta navios, las riñas y las sospechas desatadas en el seno del go bierno de Jerusalén culminaron con la cancelación del ataque pro puesto contra Egipto. Todos estos chanchullos no hicieron  sino  ratificar el especticismo occidental con respecto a la delicada situa  ción de Outremer y la honradez de sus dirigentes.

	En 1184, la estructura política de los dominios cristianos de Si     ria y Palestina había sufrido un  terrible  desgaste,  menoscabada  por una presión musulmana creciente, por las dificultades financieras del gobierno, por la inestabilidad  dinástica,  grave  y  prolongada,  dentro de Jerusalén, e igualmente por las tensiones surgidas entre sus sobe ranos y los de Trípoli y Antioquía. Sin embargo, la misión a Occi  dente, en la que participó el patriarca de Jerusalén Heraclio, en 1184- 1185, no despertó más que recelos, burlas, indiferencia, intereses personales y cautelas, una actitud que rozaba con lo displicente. El patriarca  se  entrevistó  con  el  pontífice  Lucio  III,  con  el emperador
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	germano Federico Barbarroja y con Felipe de Francia, antes de su  plicar a  Enrique II de Inglaterra  que encabezara una nueva cruzada;    le ofrecieron dinero y promesas vacías. Solamente reclutó a un pu  ñado de voluntarios. El rey Enrique, al parecer, declaró  que  el  pa triarca buscaba su «propio beneficio, no el nuestro».3  Otro testigo no  vio más que el tintineo de las joyas, el aroma de los perfumes y una fastuosa exhibición de riqueza, al paso del séquito patriarcal por Pa   rís, y no creyó hallarse ante ninguna súplica desesperada y sincera de auxilio armado.4 A las puertas de la que sería la mayor derrota de los ejércitos occidentales a manos de soldados no cristianos desde el si    glo x —la batalla de Hattin, en Galilea, el 4 de julio de 1187—, pa  reció que las cruzadas habían agotado su camino: un modelo de gue    rra santa que, con la forma adoptada desde 1095, había cumplido su cometido y perdido sus fuertes resonancias populares. Los aconteci mientos que sucedieron un caluroso día de verano en las colinas que     se alzaban sobre Tiberíades prenderían de nuevo el fuego.

	 

	 

	NUR  AL-DIN,  SALADINO Y  LA RECUPERACIÓN MUSULMANA

	 

	En la década de 1180, el historiador y arzobispo jerosolimitano Guillermo de Tiro, en uno de sus pasajes más extraordinarios y me recidamente renombrados, describió  cómo  el  equilibrio  estratégico  en el Oriente Medio se había inclinado decididamente en contra de     los francos. Según él, este deterioro de la situación se debía a tres cuestiones: el carácter pecador de los francos de entonces, en com paración con sus antecesores; la pérdida de la ventaja que el celo re ligioso y el entrenamiento militar habían logrado para los primeros cruzados con respecto  a  los  otrora indolentes y  pacíficos habitantes  de la región; y la unificación de Siria y Egipto.

	 

	En otros tiempos casi cada ciudad tenía su gobernante ... no depen     dían uno de otro  ...  [gobernantes]  que  temían  a  sus  propios  aliados no menos que a los cristianos [y] no podían o no estaban dispuestos        a unirse para repeler el peligro común o a armarse para nuestra des trucción. Pero ahora ... todos los  reinos  adyacentes  al  nuestro  han caído bajo el poder de un solo hombre. En poco tiempo, Zengi ... conquistó primero otros muchos  reinos  por  la  fuerza  y  luego  puso  sus  violentas  manos  sobre  Edesa  ...  Después  su  hijo,  Nur  al-Din,
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	echó al rey de Damasco  de  su  propia  tierra,  más  con  traiciones  de los súbditos de este que por valor verdadero de aquel, se adueñó del  reino para sí y lo añadió a su herencia paterna.  Aun  más  reciente mente, el mismo Nur al-Din, con la diligente ayuda de Shirkuh, se apoderó  del  antiguo  y  rico  reino  de  Egipto,  tomándolo  como propio

	... Así ..., todos  los  reinos  que  hay  a  nuestro  alrededor  obedecen  a un único  gobernante,  llevan  a  cabo  la  voluntad  de  un  solo  hombre, y a su mando solo, por más que a  regañadientes,  están  preparados, como unidad, para tomar las armas para nuestro  daño.  Ninguno  de entre ellos es libre de permitirse «seguir» su propia inclinación o desobedecer   impúnemente   las  órdenes   de   su  señor.  Este  Saladino

	..., un hombre de humildes comienzos y baja clase  social, mantiene ahora bajo su control todos estos reinos, porque la fortuna le  ha  sonreído con su gracia.  De  Egipto  y  los  países  adyacentes,  obtiene un inestimable aprovisionamiento del oro más puro ... Otras provin    cias lo nutren de incontables compañías de jinetes y combatientes, hombres sedientos de oro,  puesto  que  es  cosa  fácil,  para  aquellos  que disponen de un copioso  almacén  de  esta  mercancía,  atraerse  a  los hombres.5

	 

	El análisis de Guillermo fue confirmado no solo por testigos musulmanes, sino también por el devenir de los acontecimientos.

	 

	 

	El fracaso  cristiano  ante  Damasco,  en  1148,  no  llevó  directamente a la unificación de Siria. Algunos damascenos contemplaban a Nur al-Din de Alepo (1117-1174) como una amenaza mayor para su in dependencia que los francos. Aunque suministraron tropas a  la  campaña de Nur al-Din, que culminó con la derrota y la muerte del príncipe Raimundo de Antioquía en Inab, en junio de 1149, los da mascenos acordaron al mismo tiempo una nueva tregua  con  Jeru  salén, que se prolongó al  menos hasta que Nur  al-Din se anexionó       la propia Damasco en 1154. Un ejército conjunto de Jerusalén y Damasco asedió Bosra (en la región de Hauran) en 1151 y la capi       tal siria pagó un  tributo regular a sus  vecinos francos, mientras se  guía aplacando a Nur al-Din por medio de alianzas  en  el  norte  de Siria. Solamente tras la toma de Ascalón por los francos en 1153, la mayoría de la élite gobernante de Damasco decidió que los cristia     nos  representaban  la  mayor  amenaza.  Aun  así,  cuando  Nur  al-Din
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	ocupó Damasco en abril de 1154, antes había tenido que someter a        la ciudad a un bloqueo económico, seguido de un asalto armado.6

	Los términos pacíficos que les fueron concedidos a los  gober nantes de Damasco demuestran que Nur al-Din fue más contempori zador que su padre, el brutal Zengi. El yihad estuvo integrado en la esencia de su gobierno, puesto que, con regularidad, solicitaba apo      yo para  las  renovaciones anuales de lo  que anunció  como guerra  san ta. En 1149, dio publicidad a la importancia de su victoria en Inab bañándose en el Mediterráneo. En sus ejércitos viajaban  propagan distas religiosos. En su séquito había poetas palestinos exiliados que solicitaban la reconquista de su patria, «hasta que veas a Jesús huir       de Jerusalén».7 En la práctica, tal como señalaron sus  críticos,  Nur al-Din pasó la mayor parte de su carrera dedicado a subyugar a otros musulmanes: se anexionó Damasco en 1154 y Mosul en 1170, peleó   por el  control de Egipto con posterioridad a  1163 y estaba dispuesto      a firmar acuerdos con invasores como el  emperador  bizantino,  en  1159, y los jerosolimitanos, en 1161. No obstante, la herencia  de  Alepo, que lo confinaba a Siria más que a los territorios de su padre,     en Iraq, impuso a Nur al-Din una atención más intensa sobre los ve cinos francos, al mismo tiempo  que  lo privaba de los recursos pater nos para efectuar victorias territoriales  a  sus  expensas,  una  brecha  que logró salvar con la retórica yihadista y una exhibición de auste ridad personal y espiritualidad extrema. La imagen  de  Nur  al-Din  como un hombre devoto, justo, un muyahid puritano, fue exhibida en inscripciones y monedas y con su mecenazgo del saber religioso, las escuelas, los estudiosos y las mezquitas. Cultivó una reputación de gobernante justo, jurista y teólogo entendido, culto, instruido y orto doxo, aunque,  en palabras de un panegirista iraquí, Ibn al-Athir, «no   un fanático».8 La piedad de Nur al-Din aumentó, al parecer, tras ado lecer de enfermedades graves en 1157 y 1159, y tras ser derrotado      por los francos ante el Krak de los Caballeros, en 1163; este tipo de evolución es similar a la de otro gobernante que llevaría su fe cosida       a las mangas, un siglo más tarde: Luis IX de Francia.

	En 1161, Nur al-Din emprendió el hajj* y reconstruyó  las  mu rallas de Medina, en la región de Hijaz; siendo La Meca la ciudad      más sagrada del mundo musulmán, se trataba de gestos de valor ob

	 

	* O hayy, peregrinación a La Meca. (N. de los t.)
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	viamente político, al mismo tiempo que religioso. Nominalmente, el Hijaz caía dentro de la soberanía de Egipto, aunque a la práctica es   taba gobernado por familias que afirmaban ser descendientes del  Profeta. La aparición y la influencia de Nur al-Din anunciaron el sur gimiento de una nueva potencia en el islam. La convenciencia y la devoción se entrelazaron con gran efecto. Las inscripciones del ela boradísimo almimbar (pulpito de la mezquita) de Nur al-Din, cons truido en Alepo en 1168-1169, proclamaban su trayectoria yihadista, que no era menos evidente en su propósito confeso de trasladar ese mismo pulpito a la mezquita de Al-Aqsa, una vez hubieran recon quistado la Ciudad Santa, deseo que Saladino cumplió veinte años después. Un almimbar como aquel,  desde  el  que  podía  divulgarse  una controversia teológica politizada, disfrazada en el sermón  reli gioso del viernes  (jutba),  representaba  una  promesa  ostensible  de  dar unidad a las ambiciones política y espiritual, la ideología y la construcción de un imperio. Al consolidar la alianza con las recien     tes clases religiosas, estridentes e influyentes, en los terrenos legales      y administrativos, Nur al-Din albergaba  la  esperanza  de  conciliar  bajo su dominio a los opositores políticos. Ofreció unidad dentro del islam del Oriente Medio, bajo la autoridad nominal del califa suní de Bagdad, a quien había que  solicitar  aprobación  expresa  para  cada  una de las conquistas y anexiones. Nur al-Din no solo es contempla    do a posteriori como «el guerrero del yihad, el que defiende ante los enemigos de la religión [de Alá] el pilar del islam y a los musulma   nes, el que concede justicia a los oprimidos ante los opresores».9 Su sucesor, hoy más famoso, fue  Saladino, quien  aprendió  bien  la  lec ción y tuvo buen cuidado de no apartarse del camino.

	 

	 

	Pero a mitad del siglo XII, Outremer no parecía que fuera a dar un     giro en redondo. Aunque las incursiones militares de los musulma     nes amenazaban aún con la catástrofe, en el reino de Jerusalén,  al menos, solo las zonas inmediatas a las fronteras eran contempladas como lugares con riesgo para los colonos. A pesar de las recrimina ciones que siguieron a la Segunda Cruzada y de un conflicto inten      so y dañino (1149-1152), que acabó en  una  guerra  civil  abierta  (1152) entre el joven rey Balduino III y su madre, la reina Melisen    da, no obstante los francos consiguieron estabilizar su posición en

	 

	
«UN GRAN MOTIVO DE DUELO»      439

	Antioquía en 1150 y reanudar las  operaciones  ofensivas.  Los  ata  ques de Nur al-Din sobre Damasco se vieron frustrados a principios      de la década de 1150. Con miras a debilitar Ascalón, el último puer     to palestino en manos musulmanas,  Gaza  fue  reconstruida  y  conce dida a los templarios en 1149-1150. En enero de 1153, Balduino III empezó a sitiar Ascalón, que se rindió el 19 de agosto, ofreciendo al    rey un botín enorme, mayor seguridad en la frontera meridional  y acceso a Egipto. Hacia 1115, un gobierno egipcio alarmado y tam baleante empezó a pagar tributo a  Jerusalén.  En  1159,  cuando  Ma nuel I —aliado de Jerusalén, figura dominante en el Mediterráneo oriental y soberano último de  Antioquía—  suscribía  acuerdos  con  Nur al-Din y contemplaba la posibilidad de llevar la guerra al Egip      to fatimí,  la soga del análisis de Guillermo de Tiro habría parecido     una fantasía. Sin embargo,  el  hado  de Jerusalén  pronto  iba a  entrar  en situación de peligro, justo a orillas del Nilo.

	La nueva orientación de  la  estrategia  defensiva  de  los  francos, en la década de 1160, desde el norte de Siria a Egipto, suponía en aparencia invertir la corriente tradicional. Desde el reinado  de  Bal duino  I hasta  finales de la década de  1150,  los sucesivos monarcas    de Jerusalén  se  habían  sentido atraídos  hacia  el norte,  para  restaurar el orden y la seguridad tras las derrotas, la muerte de soberanos o las querellas políticas internas. La principal amenaza militar para la su pervivencia de Outremer, desde la década de 1110, provenía de Ale-   po, Mosul y las fuerzas de la Jazira (la Alta Mesopotamia) e Iraq. Abandonada a su suerte. Damasco tendió a establecer alianzas con Jerusalén, aunque el  Egipto  fatimí  había  dejado  atrás  hacía  mucho  la reconquista activa de Palestina. Balduino II había reforzado su  política en el norte mediante el matrimonio de dos de sus cuatro hi      jas con Bohemundo de  Antioquía (muerto  en  1130)  y  con Raimun  do II de Trípoli  (muerto  en  1152),  respectivamente.  Sin  embargo,  los lazos entre  Antioquía  y  Jerusalén  se  tensaron  como  consecuen cia del  comportamiento  agresivo  del  nuevo  príncipe  de  Antioquía,  el glamuroso francés Reinaldo de Chátillon, que se casó con Cons  tanza de Antioquía en 1153. Tras provocar un sonoro escándalo, al sacarle dinero al patriarca Aimery de Antioquía por medio  de tortu     ra pública, en 1156 Reinaldo rompió la alianza con Bizancio y ata       có Chipre.10 Si la captura de Reinaldo a  manos  de  Nur  al-Din  en  1161,  junto  con  su  encarcelamiento  en  Alepo  hasta  1176, sirvieron
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	para debilitar o fortalecer la causa de los francos, es una cuestión que permanece  sin  clarificar  todavía;  lo  que  sí  podemos  afirmar  es   que  eliminó  una fuente  de discordias. Al punto, su captura implicó      a Balduino III en otra serie de tira y afloja políticos, entre los parti darios de Constanza y el hijo  que  tenía  de  su  primer  matrimonio,  con Raimundo de Poitiers,  Bohemundo  III.  No  obstante,  el  destino de Antioquía dejó de estar pendiente de sus decisiones, desde el mo mento en que Manuel I reafirmó personalmente su dominio señorial    de Antioquía, en 1159.'1

	Entrados ya en conversaciones para asaltar Egipto, Balduino es taba ansioso por aceptar una alianza bizantina. En 1161, Manuel de mostró su eficaz influencia instalando a  Constanza  en  el  gobierno  tras la captura de Reinaldo, antes que al hijo de ella, Bohemundo III. Algunos historiadores han sostenido que abandonar la zona norte de Outremer fue un error fatal de los reyes de Jerusalén, pues permitió       a Nur al-Din extender sin obstáculos su autoridad por la región. Pero    es difícil encontrar un modo en el que Balduino o su sucesor, Ama- larico, pudieran haber continuado ejerciendo el control sobre Antio quía sin entrar por ello en conflictos con Bizancio. En el punto cul minante del poder latino sobre Jerusalén,  Egipto  tuvo  que  verse  como una fuente casi irresistible de riqueza rápida, con la que com pensar la disminución de las rentas del reino. Nur al-Din se implicó     en la cuestión egipcia con cierta reticencia y sin  garantías  de éxito. Una guerra tan lejos de sus bases sirias era costosa. Los políticos egipcios eran hostiles a las interferencias sirias. Cualquier invasión desde Siria tendría que cruzar el desierto, la tierra de nadie que había entre Negev y el norte  de  Arabia, bajo  la  atenta mirada de los pues tos de avanzada francos y los espías beduinos. En  tales  circunstan  cias, la intervención de los francos en los asuntos internos de Egipto     ni era caprichosa ni estaba  condenada  al fracaso;  dada la  implosión del régimen fatimí, probablemente fue algo inevitable.

	 

	 

	Si la reorganización de alianzas y determinaciones políticas entre los francos y sus vecinos musulmanes, en la década de 1150, caracteri     zó la primera fase del proceso de cerco que describió Guillermo de  Tiro, la segunda giró en tomo  a la  batalla por Egipto, que perdieron  los francos, y que, para el antiguo mercenario kurdo que comandaba
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	las tropas de Nur al-Din, Saladino, supuso una base de poder desde       la que crear un nuevo imperio de Oriente Medio. Durante la década      de 1150,  el orden interior del califato fatimí se vino abajo y una se     rie de gobernadores provinciales se disputaron el poder y el visirato. Balduino III, que venía con fuerza tras la conquista de Ascalón, aprovechó la situación para imponer un tributo a una de las facciones combatientes y estuvo sopesando la idea de una invasión, planes que analizó con Manuel I en 1159. En 1163, Egipto cayó en la anarquía;     se sucedieron tres visires, uno tras otro, en cuestión de meses, y el tercero, el antiguo chambelán Dirgham, se negó a pagar el tributo a     los francos, mientras Shawar (o Shauar), el predecesor desbancado, buscaba la ayuda de Nur al-Din. El nuevo rey de Jerusalén, el rollizo pero activo Amalarico, intervino para echar a Nur al-Din, apropiarse   del botín y consolidar su gobierno nacional.

	La primera invasión  de Amalarico,  en septiembre  de  1163,  solo se vio repelida  cuando los egipcios rompieron los diques en el Del       ta del Nilo, cerca de Bilbeis (hacia medio camino, río arriba, desde       el mar hacia El Cairo). Al año siguiente, Dirgham fue asesinado y Shawar fue restituido al poder por la mano de otro mercenario kur     do, el general Asad al-Din Shirkuh,  de  las  tropas  de  Nur  al-Din;  pero la primera decisión del visir Shawar fue  cambiar  de  bando  y pedir ayuda a los francos. El cambio registrado en la política de Nur al-Din en 1164, que pasó  de  permanecer  neutral  a  implicarse,  aun que con cierta reticencia, refleja la dependencia que tenía de sus ge nerales kurdos y los cuerpos de mamelucos, esclavos guerreros pro fesionales, más leales a  sus  comandantes  que  a  ningún  señor  político, por nombrado que pudiera ser. Shirkuh contemplaba la in vasión de Egipto como una  oportunidad  de  establecerse  por  su  cuenta en un puesto de poder, e hizo de la empresa un asunto fami    liar, pues llevó consigo como segundo en el mando,  a  su  sobrino, Yusuf ibn Ayyub, más conocido como Salah al-Din o Saladino (1137-1193). Es posible que el protegido de Shirkuh, Shawar, per cibiera de entrada sus intenciones, y de ahí la rápida invitación he     cha a los francos. Sin duda, durante  su  primera  invasión,  Shirkuh  hizo inventario cuidadoso de las reservas egipcias y estudió las po sibilidades de establecer un régimen específicamente ayyubí.

	La campaña de los francos en Egipto, desde agosto a octubre de 1164, se dedicó en su mayoría al sitio de Bilbeis y terminó cuando
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	Amalarico y Shirkuh acordaron ambos evacuar el país. La aparente ventaja de Amalarico en Egipto se vio debilitada después de que Nur al-Din atacara Antioquía y venciera a los francos en Arta, a unas vein  te millas al este de la ciudad,* donde Bohemundo III de Antioquía y Raimundo III de Trípoli fueron apresados. Sin embargo, Shirkuh, que carecía de refuerzos debido a la guerra que se libraba en el norte de Siria, no pudo sostener  su posición en Egipto, contra  un régimen lo  cal que le resultaba hostil y estaba aliado con los francos. Ambos pro tagonistas abandonaron Egipto en 1164, pero estaban lejos de haber saciado su sed de conquista. Hacia finales de 1166, los planes de Shir kuh para conquistar Egipto habían conseguido el apoyo del califa bagdadí y la aquiescencia de Nur al-Din. Esta nueva invasión había  sido prevista por Shawar, que volvió a solicitar el socorro de los fran cos, y ambos ejércitos llegaron casi  a la par, en enero de 1167.  La lu cha se adentró en tierras egipcias, más allá del Delta y al sur de El  Cairo, donde, en Al-Babayn (Medio Egipto), Amalarico sufrió una severa derrota frente al ejército de Shirkuh, en marzo. A pesar de todo esto y de la incapacidad de los francos de expulsar a Saladino de Ale jandría, la posterior situación de tablas entre ambos ejércitos llevó de nuevo a la evacuación de las tropas, tanto de francos como de sirios,    en agosto; Shawar quedó en el poder, con un representante de  los francos instalado de forma permanente en El Cairo, acompañado de tropas, y un incremento en el tributo que debían pagar los egipcios a Jerusalén. El alcance y la intensidad de la guerra de 1167 nos hace pensar que Amalarico estaba decidido, como mínimo, a establecer un protectorado en Egipto, aunque solo fuera para impedir que cayera en manos de Nur al-Din o de Shirkuh, mientras que las intenciones de     este último —anexionarse el país— no dejan lugar a dudas.

	La crisis de las guerras egipcias sobrevino en el invierno de 1168- 1169. Amalarico lanzó un ataque en octubre de 1168, en lo que pare ció un intento de conquistar Egipto, pero se negó a esperar la ayuda naval de Bizancio y no contaba tampoco con el apoyo de los templa rios. Tal vez Amalarico temía que Shirkuh se le adelantara en la con quista. Así las cosas, el avance franco impuso al inestable, pero resis tente, Shawar otro revés diplomático, que lo dejaba en una situación

	 

	 

	* Poco más de treinta kilómetros. (A', de los t.)
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	precaria, puesto que lo obligaba a aceptar el auxilio  de  Shirkuh,  a quien había traicionado en 1164. Tras la toma y el brutal saqueo de Bilbeis, Amalarico asedió El Cairo. Sin embargo, al no haber conse guido provocar  una  batalla decisiva,  los  francos tuvieron que  retirar se con las manos vacías en enero de 1169, dejándole el paso libre a Shirkuh. El 18 de enero, Shawar, que falló por una vez en su hábil manejo de las situaciones, fue asesinado por los generales kurdos; se gún parece, por orden del califa fatimí Al-Adid, a la sazón adolescen  te. Shirkuh lo sucedió en el visirato. No obstante, el 22 de marzo de 1169, Shirkuh sucumbió a la edad, a más de tres décadas en una silla    de montar, al esfuerzo reciente y a un prolongado estado cardíaco, agravado por el abuso de los placeres, el gusto por las «carnes pesa  das» y la obesidad (en contraste con su porcino rival, el rey Amalari  co, cuyo peso representaba una cruel recompensa a su moderación en   la bebida y las comidas).12 Pese a las reservas expresadas por coman dantes turcos con mayor rango en el ejército, Saladino lo sustituyó.

	En un principio, el  puesto  de  Saladino  parecía  inestable,  pues  era el quinto visir en seis años. Su séquito militar personal era infe    rior en número a los contingentes turcos de Siria,  muchos  de  los  cuales regresaron al norte tras su ascenso al trono,  con  sus  contra riados emires. Las fuerzas que le quedaron, de unos pocos miles de combatientes, parecían pequeñas al lado de  los  ejércitos  fatimíes,  sobre todo al lado de los treinta mil infantes negros, los sudan. Su posición política tenía un aspecto  irremediablemente  anómalo:  un  suní ortodoxo kurdo, que nominalmente estaba sometido a un señor extranjero, mantenido por un menguado ejército turco de Siria, que trataba de gobernar sobre un país enorme, aún no sojuzgado y  po puloso, en nombre de un califa chiíta. Pero en  un  año,  había  des truido a los sudan y repelido un peligroso asalto por tierra y mar, protagonizado por una fuerza anfibia combinada, de francos y grie   gos, en Damietta. Con esta derrota —la quinta invasión de Amalari    co en seis años— y a pesar del ataque sobre Alejandría, acometido      por tropas sicilianas en 1174, y del asalto naval que los bizantinos  tenían planeado en 1177, el juego franco —legítimo en cuanto a su concepción, hábilmente financiado por un monarca falto de escrú pulos, pero fallido en la ejecución y corto de  miras  en  las  evalua ciones estratégicas a largo plazo— había fracasado y dejó a sus ene migos en una situación de sustanciosa ventaja.
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	En 1170, Saladino prosiguió  con la ofensiva, arrebató a los fran  cos Gaza y Aila (en el mar Rojo), asedió a los restos de los sudan y amplió sus dominios en Arabia Saudí y Yemen. Aunque en Egipto y Yemen harían falta más operaciones de vigilancia, el poder de Sala dino estaba asegurado; sobre todo gracias  a  la  cuidadosa  organiza ción de un cuerpo militar propio (o askar), de  soldados  conocidos como salahiyya, y a las cesiones de  ingresos {iqta)  a sus partidarios,  en especial a sus familiares más inmediatos. Su padre, Naim al-Din Ayyub (muerto en 1173), percibió unos elevados ingresos del Delta       y sus  puertos.  En  concierto con la política de una ortodoxia religio    sa abierta de Nur al-Din, en septiembre de 1171, a la muerte del ca    lifa fatimí Al-Adid, Saladino introdujo  el  nombre  del  califa  suní  abasí de Bagdad, Al-Mustadi (1170-1180), en las oraciones del vier nes.13 Tras doscientos dos años, el califato fatimí de El Cairo había terminado: fue un paso hacia la unidad religiosa por el que Saladi      no, el reticente ejecutor de los deseos de Nur al-Din, vio crecer su mérito. Mientras el nuevo sultán de Egipto consolidaba  el  control  sobre la periferia sur de su imperio, Nur al-Din empezó a preparar       se contra este advenedizo. Por dos veces, en 1171 y en 1173, Sala   dino se había retirado  de  expediciones  conjuntas  contra  los  francos en  Transjordania.  La  guerra  declarada  parecía  inminente  cuando,

	«en medio de los preparativos» para invadir Egipto, Nur al-Din  mu  rió de repente, de un ataque al corazón, el 15 de mayo de 1174, en Damasco.14 El 11 de julio, el rey Amalarico, tras sufrir unas prolon gadas  fiebres,  murió  en Jerusalén, a los treinta y ocho años. A fina  les de octubre, Saladino había entrado en Damasco. La tercera cau     sa, y última, del cerco de Guillermo de Tiro estaba a punto de llegar.

	 

	 

	La carrera de Al-Malik al-Nasir Salah al-Dunya wa’l-Din Abu’l Muzaffar Yusuf ibn Shadi  al-Kurdi,  conocido  por  los  occidentales  en vida y  desde  entonces como Saladino, fue muy  representativa de   la incertidumbre y las oportunidades políticas del Oriente Medio  durante el siglo XII.15 El que naciera como hijo  de  un  mercenario kurdo desplazado al servicio de Zengi de Mosul, murió como crea     dor y gobernante de un imperio que abarcaba Iraq, Siria, Arabia y Egipto, el dominio efectivo del Creciente Fértil; fue una dinastía afortunada,  cuya  familia  de  arribistas  asumió  la  dirección  política
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	del Oriente Medio durante más de medio siglo. Su leyenda, cuida dosamente preparada por los miembros de su corte al fallecer él, fue asimismo objeto de una publicidad inaudita por parte de los autores cristianos de Occidente. La reputación de Saladino como noble ad versario caracterizado  por  el  honor,  la  caballerosidad,  la  clemencia  y la justicia, inventada justo después de acabar la Tercera Cruzada (1188-1192), se convirtió en una imagen principal de las cruzadas, presente desde los ciclos vernáculos de poemas épicos sobre las  cruzadas y los romances del siglo xiii  hasta  las  novelas  baratas  del  siglo xxi. Tal fue la admiración que despertó en los comentaristas occidentales, que ellos le rindieron el último de los cumplidos, ima ginando que había recibido el cinturón de caballero de un caballero franco, identificado  por  un  escritor,  durante  la  guerra  de  Palestina  de 1191-1192, como Umfredo II de Toron, condestable de Jerusalén (muerto en 1179).16 Aquellas ficciones sobre la caballerosidad de Saladino fueron consagradas en los versos y en los  objetos  de  arte visual por toda Europa occidental;  a  principios  de  la  década  de  1250, por  ejemplo,  apareció  compitiendo  en  una  justa  con  Ricardo I, en las pinturas murales y los azulejos que decoraban los nuevos aposentos del sobrino de Ricardo, el rey Enrique III de Inglaterra.17

	Lo que más impresionó a los contemporáneos occidentales de Saladino fue su generosidad, una  cualidad  que  admiraron  por  igual dos poetas de la época: el germano Walter von der Vogelweide (ha    cia 1170-1230) y el versificador francés, tal vez normando, de la  historia de la Tercera  Cruzada,  Ambrosio,  que  hizo  notar  unos  po cos años después de la muerte de Saladino que «en el  mundo  no  existía corte en la que no disfrutase de buena reputación».18 Iróni camente,  aquella  admiración  por  el  estereotipo  del  «buen  pagano»

	—tal como aparece Saladino en el Inferno de Dante, al lado de Héc   tor, Eneas y Julio César—  no era compartida por todos los escrito     res árabes del siglo XIII. Saladino y su familia habían hecho dema siados enemigos. La prolija historia del  mundo  musulmán  del iraquí Izz al-Din ibn al-Athir, si bien reconocía los logros de Saladino, se cuestionaba su imagen y la propaganda. La famosa magnanimidad exhibida en Jerusalén en 1187, cuando Saladino permitió que los  francos indefensos salieran sanos y salvos de la ciudad, se vio em pañada por las afirmaciones de Izz al-Din, según el cual la primera reacción del sultán había sido exigir venganza plena contra los fran-
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	eos, por las atrocidades que estos  habían cometido en  1099.  Según  Ibn al-Athir, Nur al-Din detectó en Saladino cierta reticencia a com batir a los francos «como debía», mientras sus propios emires lo apremiaban  a  entablar  combate  con  los  francos  en  Hattin,  en 1187:

	«porque en Oriente el pueblo nos está maldiciendo, dicen que ya no combatimos a los infieles, sino que, en su lugar, hemos empezado a luchar con los musulmanes».19 Aunque su fama difícilmente se de bilitaría en Occidente, puesto que, de una forma  un  tanto  extraña,  gozó de nueva vida durante la Ilustración y aun después —como personaje racional y civilizado, contrario a los cruzados bárbaros y crédulos—, desde el siglo xiv al xix la reputación de Saladino en la memoria islámica y del Oriente Medio  palideció  al  lado  de  la  de  Nur al-Din y el gran sultán mameluco Baibars (Egipto, 1260-1277).

	Las observaciones de los emires de Saladino, en el relato que Ibn al-Athir hiciera de la  campaña  de Hattin, iban al meollo de  la políti  ca y la reputación de Saladino. Entre 1174 y 1186, Saladino comple    tó el cerco de Outremer que había señalado Guillermo de Tiro, quien probablemente murió en 1186. Por medio de una mezcla de fuerza y diplomacia, Saladino fue reafirmando  de  forma  progresiva  su  con trol sobre Siria y la Jazira, iniciado en Damasco, en 1174. No fue re cibido con un estallido de entusiasmo. El control sobre la mayoría de Siria lo alcanzó, no sin dificultades, entre 1174 y 1176. No se ane  xionó Alepo hasta 1183; Mosul cayó en 1186. Los ataques contra los francos fueron esporádicos y  raros; el éxito, moderado. Fue derrota   do en una escaramuza en la zona sur de Palestina, en 1177 (que los francos designaron con el nombre de batalla de Montgisard), y en Forbelet, en Galilea, en 1182; capturó el fuerte de Jacob (norte de Galilea) en 1179 y la desértica isla de Ruad en 1180. En 1182, Bei      rut resistió un ataque naval, y una gran invasión en perspectiva, que tenía que seguir a la toma de Alepo en 1183, se paralizó cuando el ejército de Jerusalén rechazó combatir. A efectos prácticos, la guerra con los francos parecía  ocupar un  segundo lugar, una vez estabiliza  da la herencia de Nur al-Din. Durante casi todo  el  período  transcu rrido entre 1174-1187, se vivieron treguas continuas, y el asalto final sobre Outremer solo se produjo cuando se habían agotado otras oportunidades de expansión. El poder de Saladino dependía de su habilidad para recompensar a sus seguidores y aliados con rentas y cargos  lucrativos.  Cualquier  disminución  en  este  generoso  flujo   de
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	patrocinios habría puesto en peligro su autoridad sobre los mamelu  cos, los miembros de su familia a los que había situado al mando de    los territorios conquistados y también  los que no eran ayyubíes, en     tre quienes se encontraban algunos príncipes de la dinastía de Zengi, reconciliados con Saladino, que  exigían  una  recompensa  a  cambio  de la sumisión. En consecuencia, la expansión territorial representa    ba para Saladino el propósito y el sustento de su política.

	El legado de Nur al-Din incluía la defensa de la religión ortodoxa    y el yihad. Saladino la cultivó  con determinación, aunque no pode  mos asegurar si, tal como insisten sus panegiristas, lo hizo por con vicción propia, por conveniencia pública o por ambas razones a un tiempo. Como advenedizo kurdo que pretendía gobernar sobre una amplia élite militar de la aristocracia turca, que antaño fue su sobera  na, Saladino necesitaba la legitimidad que el yihad podía concederle.   Ya antes de que muriera Nur al-Din, podía presumir de la destitución   de los herejes fatimíes; en todas las etapas de su carrera se había pre sentado bajo la imagen de un líder coránico. Dispuesto a crucificar a    los herejes islámicos, la ortodoxia pública de Saladino atrajo la hostil atención de los Asesinos —los terroristas suicidas de la época—, has   ta que, tras sobrevivir a dos atentados contra su vida, Saladino llegó a  un acuerdo pacífico con su  caudillo en el Líbano, Rashid al-Din Si-  nan (1169-1193), el «Viejo de las montañas» de los francos.20 Las manifestaciones públicas de devoción religiosa y piedad personal ocupaban un lugar muy destacado en el estilo de Saladino como go bernante, usadas como  medio  de  difusión de los mensajes políticos.  La limpieza ritual de la Cúpula de la Roca y sus alrededores, realiza   da por él mismo en persona, junto con otros miembros de su propia familia, durante el proceso material  de  descristianización  de  Jerusa lén, en 1187, demostró la condición de los ayyubíes en cuanto pro tectores y soberanos al mismo tiempo del islam.21

	Aquella representación propagandística ocupó un lugar funda mental en los elogios biográficos que dedicaron a Saladino su secre tario Imad al-Din al-Isfahani y su amigo, el funcionario Baha’ al-Din  ibn Shaddad. Interpretó un papel fundamental en su comportamiento político real. Para remarcar su lealtad al yihad, trasladó el almimbar     de Nur al-Din desde Alepo a la mezquita de Al-Aqsa, tal como había querido su predecesor. Siguiendo también el ejemplo de Nur al-Din, prestó una atención especial a las relaciones con los califas de Bag
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	dad, cuyo reconocimiento oficial podía imprimir un barniz de respe tabilidad a sus conquistas. En 1175, consiguió ser investido por el ca lifa Al-Mustadi como soberano de Egipto, Yemen y los futuros terri torios conquistados en Siria (salvo Alepo), aunque la oposición del último gran califa abasí, Al-Nasir (1180-1225), frustró sus planes con respecto a Mosul, en 1182. Saladino acribilló la corte de Bagdad con una correspondencia halagadora, que daba a entender que  actuaba  como sirviente del califa, siendo particularmente importante el docu mento que envió a Al-Nasir pocos días después de su victoria sobre    los francos en Hattin, en julio de 1187, que chorreaba obediencia for mal a  la suprema autoridad del  califa.22  El deber  religioso redefinió  los imperativos políticos. Ibn Shaddad hizo constar una conversación con Saladino en el camino de la costa entre Ascalón y Acre, un día tormentoso de 1189, en cuyo transcurso el sultán declaró su deseo de, una vez hubieran expulsado a todos los francos de Outremer, «zarpar rumbo  a  sus islas para  perseguirlos allí, hasta que ya no quede sobre  la faz de la tierra nadie que niegue a Dios».23 Envuelto en esta hipér bole retórica se escondía el imperativo de su sistema de mecenazgos, lealtades y disciplina: el de obtener una conquista detrás de otra.

	El problema de los apologistas  del sultán fue que, antes de 1187,  las fuerzas militares de Saladino se  habían dirigido  ante  todo  contra los correligionarios musulmanes. A pesar de todo su atractivo como conquistador de Egipto, Siria y Palestina, Saladino demostró ser un comandante de campo cauto, nervioso en  ocasiones,  mejor  dotado  para las intrigas políticas, la diplomacia  y  la  administración  militar que para las tácticas de combate o la estrategia de campaña. Sus vic torias en Damasco (1154), Alepo  (1183)  y  Mosul  (1186)  llegaron  por medio de la coerción política y la diplomacia, no por asaltos mi litares. Los ejércitos  cristianos  lo  derrotaron  en  Montgisard,  en  1177,  en Forbelet, en 1182, en Arsuf, en 1191 y en Jaffa, en 1192.       La indecisión le costó Tiro y Antioquía en 1187-1188. Sigue siendo difícil  de explicar por qué no supo sofocar al mísero ejército cristia    no en las primeras etapas del sitio de Acre, en 1189. Fue la diplo  macia, más que el combate, lo que le permitió resistir la Tercera Cruzada, puesto que había asegurado su alianza con el califa, tenía neutralizados a los selyúcidas  de Asia  Menor  y  sembró la  discordia en el reino de Jerusalén, al firmar un tratado con Raimundo III de Trípoli  en  1185-1187.  Esta  preferencia  por  las  artes  políticas  no
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	puede atribuirse a una  falta de experiencia militar o a  cierta apren  sión personal; la masacre de los sudan en 1169 y la carnicería de templarios  y  hospitalarios con posterioridad a Hattin lo  desmienten.  Lo que distinguió a Saladino,  tal  como  detectó  ya  Guillermo  de  Tiro, fue una actitud oportunista  muy  desarrollada,  respaldada  por  una apreciación nada sentimental de cómo alcanzar los  fines  por  medio de las lisonjas y los incentivos, más que por la fuerza, todo      ello unido a una notable habilidad para manejar los sistemas admi nistrativos y a las gentes. Aun así, a pesar de todas sus cualidades   como político, el  triunfo de Saladino sobre los francos fue más fácil    de conseguir por la debilitación de las fuerzas en el seno de Outre    mer, situación de la que él no fue responsable, en absoluto.
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	A partir del tercer cuarto del siglo xii,  la sociedad política de Outre  mer, próspera a ojos de los occidentales, pero también extravagante, ensimismada, dividida y corrupta, sufrió una  crisis  acumulativa  de bida solo en parte a los errores de sus dirigentes. En el norte, el prin cipado de Antioquía había sido reducido por Nur al-Din a una franja costera, al oeste del Orontes. En el reino de Jerusalén, tal como he   mos observado con anterioridad, la estabilidad  política  estaba  cada  vez más desgastada, debido a la rápida  sucesión  de  monarcas  que  iban desde un posible bigamo (Amalarico),  a  un  leproso  (Balduino IV), un niño (Balduino V) y una mujer (Sibila) casada con un arri    bista de mala fama (Guido). Protegidos por una serie de treguas acordadas con Saladino, la apariencia de riqueza y poder —según advirtieron los viajeros musulmanes y cristianos en las  décadas  de 1170 y 1180— ocultó y reforzó un politiqueo entre facciones dema siado indulgentes consigo mismas. Entre 1174 y 1186, la constante disputa por controlar la regencia, los reyes  enfermos  o  menores  de edad y el patrocinio real distrajeron la atención de otros problemas    más complejos e ingratos, como las defensas y las finanzas.

	Aunque los ingresos del comercio, sobre todo los del puerto de Acre, eran boyantes, las rentas del rey y sus grandes barones parecía  que eran cada día más insuficientes para hacer frente a los gastos, particularmente  los  de  defensa.  Dentro  del  reino  hubo  un desplaza
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	miento hacia los castillos y feudos sometidos a señoríos que eran ad quiridos por corporaciones eclesiásticas acaudaladas, como los canó nigos del Santo Sepulcro y, en especial, las órdenes militares de los templarios y los hospitalarios. Ellos podían recurrir a extensas redes    de recursos tanto de Outremer como de países de la Europa occiden  tal. En los territorios de Cesárea, en 1187, quizá hasta el 55 por cien    de los bienes raíces estaban en manos religiosas; la mayor parte la poseían las órdenes militares. En el señorío fronterizo de Galilea, pa rece que todos los grandes castillos, a excepción del de Tiberíades, estaban en manos de los templarios y los hospitalarios en 1 168.24  Si  los señores seculares iban de capa caída, respaldados por feudos eco nómicos más que de tierras, la corona retuvo en su haber importantes poderes de patrocinio y fuentes de ingresos generosos; entre ellas, los derechos portuarios, los impuestos sobre los musulmanes y los pere grinos, los beneficios de acuñar moneda así como  de  las  tierras  y otras propiedades de la corona, incluida la comercialización de los productos de las industrias locales, como por ejemplo el azúcar. No obstante, sin conquistar más tierras, las exigencias derivadas del pa trocinio negaban a la  corona  muchas  posibilidades  de  incrementar  sus ingresos habituales. Cuando en 1167 se invadió Egipto, fue nece sario un impuesto especial del 10 por cien sobre la renta de todos aquellos que rehusaron unirse a la  expedición,  según  se  acordó  en una asamblea celebrada en Nablús a la que asisitieron, según parece, representantes «del pueblo» así como los notables del clero y del lai- cado.25 En 1183 se llevó cabo una inspección global de las tierras del reino (el census), para contar con  una base de  cara a  un nuevo cálcu lo de las obligaciones militares. Según el bien informado Guillermo    de Tiro, a la sazón canciller del rey, ante la perspectiva de que la pre sión de Saladino aumentase, «el rey y los barones quedaron reduci    dos a un estado de grave carestía, pues sus ingresos resultaban com pletamente insuficientes para cubrir los  gastos  necesarios»,  motivo  por el cual se vieron impelidos a acordar un nuevo impuesto nacional  de guerra sobre todos los habitantes, con independencia de la lengua, religión, raza  o sexo. Este proceso de  censo de tierras, seguido por   una imposición fiscal, es una remisniscencia de la «inspección de Domesday», practicada en Inglaterra en 1086. La naturaleza del im puesto —el 2 por cien de los ingresos superiores a los cien besantes       y del 1  por cien  del valor de  las  tierras, si  este superaba asimismo los
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	cien besantes—, con un impuesto progresivo sobre los hogares en los casos inferiores, recordaba al de 1166 y en parte presagiaba el diez    mo de Saladino de 1188 o las imposiciones del Parlamento inglés en    el siglo XIII; en parte, por el elemento de consentimiento explícito, se gún lo recoge Guillermo de Tiro: «por consentimiento común de to   dos los nobles, tanto seglares como eclesiásticos, y con la aprobación del pueblo  del reino  de Jerusalén  ...  por el bien común del reino».26  Se trataba de un lenguaje parlamentario.

	Los problemas subyacentes no eran solo financieros. A pesar del dominio  de facto sobre el reino de Jerusalén, la deshilvanada autori  dad de Outremer  (Antioquía,  Trípoli  y  Jerusalén)  incidió  en  contra de  una planificación estratégica coherente a lo largo de toda la fron  tera cristiana, a pesar de que la aparición de las órdenes militares po dría haber actuado  como compensación  que equilibrara esta tenden  cia  a la  escisión.  En las circunstancias de la década de 1170 y  1180,  la fuerte dependencia política, administrativa y  militar  que  se  tenía con respecto a la figura personal del soberano resultó muy nociva. El rey Balduino IV, inválido en gran medida a causa de la lepra, se vio obligado a presidir en persona tanto su administración como las reu niones de su consejo, y aun tuvo que asistir a las campañas y a las ba tallas, por más que la necesidad obligase a sujetarlo al caballo con correas  o  transportarlo en una litera. Cada vez que  trató de renunciar   a aquella carga cada vez más insoportable —para  un  hombre  con  parte del cuerpo paralizado, casi ciego, cuya  desintegración  física  hacía que la gente lo  rehuyera—, descubrió que le resultaba imposi  ble.  Este  Balduino heroico de Guillermo de Tiro  estaba atrapado en  un sistema político, precario en su estrechez y vulnerable a las fac ciones internas tanto como a los ataques desde el exterior.27

	En comparación con el sistema de asambleas consultivas, em pleado en 1167 y 1183, esta carencia de complejidad institucional ejecutiva corría pareja a los limitados recursos militares. En una lis      ta incompleta de obligaciones, fechada alrededor de 1180, se incluía      a 675 caballeros deudores del rey (lo que vendría a representar unos setecientos, en total); cabe añadir el  servicio  prestado  por  las  igle sias, los monasterios y las ciudades menores, en forma de sargentos,   que podrían sumar hasta unos cinco mil soldados; también las órde    nes militares,  con unos  setecientos  caballeros más; y, como elemen  to crucial, los cuerpos de mercenarios, como por ejemplo los turco-
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	pies o los beduinos.28  En teoría, a estas tropas más o menos entrena  das podía añadirse la recluta generalizada, en casos de emergencia.  Pero, tal como puso de relieve la campaña de 1187, reclutar a la do tación completa de las fuerzas armadas dejaba indefensas posiciones vitales en castillos y ciudades; el castillo de Le Féve en Galilea, que   dó privado de defensores durante los prolegómenos de la batalla de Hattin; la ciudad de Jerusalén solamente contaba con dos caballeros     en el preciso momento en el que Saladino inició su asedio, en octu     bre de 1 187.29 Cualquier incremento de mercenarios requería finan ciación, de la que los reyes y barones parecían carecer cada día más, hasta el extremo de que en 1187 tuvieron que saquear el tesoro de positado en Jerusalén por Enrique  II  de  Inglaterra,  como  expiación por haber participado en el asesinato  de  Tomás  Becket,  en  1170.  Pero la gran amenaza no procedía tanto de la falta de dinero líquido como de la  falta de personal. No es de extrañar que la negativa por  parte de los soberanos occidentales a asignar tropas a Outremer en 1184-1185 dejara al patriarca Heraclio «muy angustiado».30

	Aunque aguantaban la presión musulmana, la  creciente  disfun ción política corroía la unidad entre las decisiones y los objetivos de Jerusalén. Los orígenes de tales problemas pueden rastrearse ya en el reinado de Amalarico. En 1163, el nuevo rey se vio obligado a repu diar a su esposa, Inés de Courtenay, hermana de Joscelino de Cour- tenay, heredero del condado perdido de Edesa. Los motivos que se alegaron para el divorcio fueron, en  primer  lugar,  de  consanguini dad, pero algunos sostienen que cuando Amalarico e Inés se casaron   en 1157, ella ya había contraído matrimonio con Hugo de Ibelin, con quien regresó como esposa después de separarse de Amalarico.31 Sea cual sea la verdad del matrimonio real, su anulación revela la pre  sencia de toda una élite gobernante que calculaba ante todo los be neficios personales e inmediatos, aunque desestabilizara con ello a la monarquía de la que dependía su propio poder. Tras la oposición a Amalarico pudo esconderse la reducción de las riquezas y la autori    dad de los barones dentro de sus propios señoríos; si estos protesta    ron con fiereza e inquietud contra la influencia real, quizá es porque temían que Inés, desde su posición como reina, quisiera encontrar señoríos y feudos para su hermano sin tierras y otros edesanos bien dispuestos. El legado de la  guerra civil de 1152,  cuando Amalarico     se puso del lado de su madre (la reina Melisenda) y en contra de Bal-
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	duino III, podría haber  alimentado  las  sospechas;  también  contribu yó, quizá, el disgusto con la persona de Amalarico. Su taciturna as pereza, falta de atractivo y carencia de afabilidad eran evidentes in  cluso para su amigo y protegido Guillermo de Tiro. Según parece, el nuevo rey sufría habitualmente interrupciones e insultos, tanto en público como en privado, provocaciones que fingía ignorar. En  un plano más grave, fue acusado de haber perdido el control de sus mi nistros y funcionarios, aunque eso podría hacer referencia, simple mente, a la impopularidad del favorito de Amalarico,  quien  desde  1167 era también su senescal (esto es, el jefe de la administración ci vil), Miles de Plancy.32  Algunos desearon, quizá, anular el matrimo   nio de Amalarico para dejarlo libre y que pudiera pactar una boda di plomáticamente más ventajosa, más  al estilo  del  primer matrimonio  de Balduino I con Adelisa de Sicilia, cincuenta años antes (que fue ciertamente bigamo). En 1167, Amalarico se casó con  María  Com- nena, sobrina-nieta de Manuel I.

	Aunque la política del reinado de Amalarico giró en tomo de la guerra de Egipto, otros frentes de batalla empezaron a formarse alre dedor de los parientes de Amalarico y su reciente esposa, María, y después de 1172,  de  su hija Isabel, a diferencia de lo que ocurrió con  su primera esposa, Inés, y sus hijos, Balduino y Sibila. Aunque des pués de divorciarse del monarca, Inés tuvo muy poco contacto, o qui   zá ninguno, con sus hijos, los intereses reversionistas que los rodea   ban la señalaron como la futura reina madre. Inés también estableció amplios contactos dentro de Jerusalén, primero por medio de su ca samiento (o nuevo casamiento) con Hugo de Ibelin, señor de Ramla,  que la vinculaba con la familia señorial que más rápidamente había ascendido en la región; luego, tras la muerte de Hugo, hacia 1169, el matrimonio con su cuarto marido (el primero había muerto  hacía  mucho tiempo, en 1149) Reinaldo Grenier, el feo e intelectual señor    de Sidón, famoso por su dominio de la lengua y la literatura árabes.33 Aquellas filiaciones fueron cobrando mayor importancia debido a la singularidad del reinado de Amalarico: la fortuita ausencia de la es  cena política de tres destacados señores, que luego dominarían la po lítica de Jerusalén. En efecto, Reinaldo de Chátillon, antiguo prínci    pe de Antioquía, había permanecido cautivo en Alepo desde 1161; Joscelino III de Courtenay lo siguió al cautiverio en 1164, también      en  Alepo,  al  igual  que Raimundo  de  Trípoli. La  liberación  de aque-
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	líos tres hombres entre 1174 y 1176, con su posterior ascenso a posi ciones destacadas dentro del reino de Jerusalén, transformó la políti  ca del reinado del hijo leproso de Amalarico.

	En las monarquías donde se había establecido un elemento de sucesión hereditaria —en especial,  la  primogenitura—,  las  minorías de edad eran un hecho inevitable que, de forma paradójica, desesta bilizaba el tributo de la mayor estabilidad dinástica, al quedar los de rechos  de herencia genética por encima de las necesidades prácticas    de gobierno. Tras la súbita muerte de Amalarico en 1174, tras una discusión que probablemente se centró en los signos, ya preocupan   tes,  de  la  entonces  presunta  enfermedad  del  heredero  de  trece años

	—contrapesados por la falta de alternativas obvias, indiscutibles o disponibles—, la Corte Suprema acordó la ascensión al trono del príncipe Balduino. Su hermana mayor, Sibila, era una joven donce     lla recogida en un convento, sin casar; su hermanastra pequeña, Isa  bel, solo tenía dos años. Una regencia no necesitaba prolongarse más allá de los quince años de Balduino, la mayoría de edad en Jerusalén. Pero si la lepra del joven monarca se le hubiera diagnosticado en tonces, es casi seguro que, en tal caso, no lo habrían escogido.34 Sin embargo, las dudas acerca de su esperanza de vida o su capacidad    para engendrar hijos tal vez habían aflorado ya. El matrimonio de su hermana Sibila, con las implicaciones directas que tendría para la su cesión, había sido objeto de discusión dos años antes. Que Balduino ascendiera al trono y al cabo de muy poco se detectara su lepra, que viviría poco tiempo y no  dejaría descendientes, significó en la prác tica que su reinado se vio dominado por facciones reversionistas de finidas (al menos en parte) por las reclamaciones contrarias que pre sentaron la hermana del rey y su hermanastra, respaldadas por sus madres respectivas, Inés de Courtenay y María Comnena.

	En parte como consecuencia de la manera  terriblemente  parti dista en la que Guillermo de Tiro describió los acontecimientos, los enfrentamientos en Jerusalén, con posterioridad a 1174, se han re presentado a menudo como una lucha entre la vieja nobleza autóc  tona, cauta y astuta, y un círculo cortesano de codiciosos Courtenay, Inés y su hermano Joscelino, conde titular de Edesa y senescal del reino, aliado de los recién llegados de Occidente,  impetuoso,  igno rante de las condiciones y los peligros locales, capaz de provocar a Saladino,  egoísta  y ambicioso  en  su persecución del poder y el  con
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	trol del gobierno. Ahora bien, no hay pruebas que avalen esta inter pretación.35 Con  Balduino  IV,  la  competencia  partidista  más  feroz  se produjo en torno al control de la maquinaria del gobierno —es   tando el rey en activo o, en caso de verse incapacitado, durante la regencia— y en torno a la sucesión. Por otro lado, surgieron con cepciones opuestas con respecto a la estrategia necesaria para lidiar    con Saladino.  Algunos,  como  Reinaldo  de  Chátillon,  establecido  tras ser liberado del cautiverio en 1176 como señor de Hebrón y Oultrejourdain, emprendió una política agresiva, para distraer a Sa ladino de sus conquistas en la Siria musulmana. Otros, como  Rai mundo de Trípoli, defendían la necesidad de treguas consecutivas,  como medio para contener al sultán. De un modo semejante, la im portancia que  se  concedía  a  las  alianzas  diplomáticas  con  Bizancio o con las  potencias  occidentales  provocó  desacuerdos,  sobre  todo,  tal vez, después de que Amalarico reconociera a Manuel I como su  señor último, durante una visita a Constantinopla, en 1171.

	Nacieron grandes antagonismos a partir de las rivalidades per sonales criadas en el invernadero de la pequeña y cerrada aristocra    cia de Outremer, cuyas complejidades, aunque  son  difíciles  de  se guir, van mostrando estratos de sospechas y rivalidades intensas. La esposa de Reinaldo de Chátillon, Estefanía de Milly, heredera de Oultrejourdain, podría haber acusado del asesinato de su esposo an terior, Miles de Plancy, en 1174, a  Raimundo de  Trípoli.  Una pro mesa rota ante una rica heredera tripolitana en la década  de  1170  podría estar en el origen de la hostilidades que aparecieron en la dé  cada siguiente contra el conde Raimundo, por parte de Gerardo de Ridefot, maestre del Temple (1185-1189). La propia perspectiva de Guillermo de Tiro podría haber tomado un poco de color partidista    tras haber sido nombrado arzobispo de Tiro y canciller del reino por Raimundo de Trípoli, mediada su regencia de 1174-1176, y haber pasado después al patriarcado de Jerusalén en 1180, posiblemente a instancias de Inés de Courtenay.36 Una de las  fuentes  más  notoria mente hostiles  a los oponentes de  Raimundo de Trípoli en la déca     da de 1180 podría reflejar los puntos de vista de los aliados del con   de, los ibelinos.37 Se habían aliado con Inés de Courtenay desde el principio del reinado de Balduino IV, pero, tras el matrimonio  de  Balian de Ibelin con la reina viuda María Comnena, en 1177, apo  yaron los intereses de la princesa Isabel en contra de su hermanas
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	tra mayor, Sibila. En 1186, con el ascenso al trono de Sibila y su es poso, Guido de Lusiñán, Balduino de Ibelin abandonó el reino in dignado. También existieron otros  cuyas  lealtades  no  permanecie  ron siempre del lado de un partido concreto, sino que se movían al  ritmo de sus propios intereses o de la monarquía. Guerreros como Reinaldo de Chátillon y el condestable Umfredo II de Toron (muer      to en 1179) se mantuvieron netamente leales al rey, sin que impor  tasen  sus  sentimientos personales hacia las facciones predominantes  en la corte. Las críticas hacia la belicosa política de Reinaldo frente       a Saladino se le podrían haber dirigido, con gran justicia, a Baldui      no IV, cuyos períodos de gobierno lo mostraron como  un  hombre ávido de emprender la batalla contra el enemigo.

	La evolución  de los partidos enfrentados demostró la existencia    de intereses propios cambiantes. Tras la muerte de Amalarico, la ma yor parte de la nobleza —y entre ellos, Inés de  Courtenay  y  Rai mundo  de Trípoli—  se opuso al  poder del impopular senescal Miles  de Plancy. Pero tras su asesinato en octubre de 1174 —posiblemen     te, organizado por rivales políticos que sacaban provecho de una vie    ja baronía feudal— y la posterior regencia  de  Raimundo  (1174-  1176), las alianzas políticas se mudaron. Cuando Raimundo dejó la regencia, a la mayoría de edad de Balduino, el 15  de julio de 1176,       el rey nombró senescal y primer ministro a su tío recién liberado, Joscelino de  Courtenay,  e  inmediatamente  cambió  de  forma  radical la política  de treguas pactada con Saladino; el rey dirigió en persona  dos campañas al  otro lado de la frontera, en ese mismo año. La lle  gada de Guillermo de Montferrat para desposar a la princesa Sibila,     en  1176,  aisló todavía más a  Raimundo y sus partidarios. En 1177,  tras la repentina muerte de Guillermo de Montferrat (en junio), Bal duino, que se hallaba gravemente enfermo, designó  regente  a  Rei naldo de Chátillon, un desaire no tan terrible para la nobleza autóc   tona o para Raimundo en persona, como para la indolente política exterior del conde. Con  Reinaldo,  Balduino logró  la  famosa victoria de Montgisard, en el sur de Palestina, el 25 de noviembre de 1177, cuando una invasión musulmana que podría haber resultado fatal fue atrapada con la guardia baja y aplastada por un ejército franco muy inferior. Pero en aquel mismo año, poco antes, se había perdido un  botín mucho  mayor: la perspectiva de un nuevo ataque anfibio con    tra  Egipto,  por parte  del recién llegado  Felipe de Flandes,   junto  con
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	una flota bizantina y un ejército solimitano; todo acabó en nada, en  parte porque las ambiciones de Felipe iban unidas a una diplomacia demasiado escrupulosa; pero en parte también porque la nobleza de Outremer no consiguió hablar o actuar como una entidad única.38

	A pesar de su coraje y su determinación, cuanto más vivía Bal duino IV, menos capaz era de gobernar. Nadie lo vio mejor que el  propio rey, a pesar de su inquebrantable serenidad política y pública    en medio de una agonía personal y corporal. En 1177 quizá ofrecie      ra abdicar a favor de su nuevo cuñado, Guillermo de Montferrat. En 1178, tras el nacimiento del hijo de la princesa Sibila, otro Balduino,     el rey empezó a mencionarla en  los documentos oficiales.39  Sus nue vas nupcias se convirtieron en un asunto central de la política de Je rusalén: pasaron incluso por delante de la amenaza de Saladino. En 1180, Raimundo III de Trípoli, señor de Galilea desde su matrimo      nio con Eschiva de Bures —y, por tanto, uno de los magnates más poderosos del reino—, en colaboración con su primo Bohemundo III    de Antioquía, preparó  un  golpe de  estado  militar, para asegurar  que  el matrimonio de Sibila favoreciera más sus intereses que los de los extranjeros que llevaban desfilando por Jerusalén  los  tres  últimos  años, como posibles candidatos. Invadieron el reino y, al parecer de Balduino IV, amenazaron con destituirlo así como con apartar a los Courtenay del poder. La elección de los insurgentes, a la hora de en tregar la mano de Sibila, parece que recayó en Balduino de Ibelin, un viejo pretendiente rechazado en 1178 y cuñado de la reina viuda Ma  ría. El rey respondió aprobando a toda prisa el matrimonio de su her mana con un noble de Poitou, Guido de Lusiñán, recién llegado de Occidente y hermano de un aliado muy próximo a los Courtenay, Ai- mery de Lusiñán, al que algunas fuentes identificaron como amante      de Inés. Como muestra de lo enredadas que habían llegado a estar las filiaciones políticas y personales en Outremer, Aimery —que más adelante fue condestable (1181-1182) y, más tarde aún, rey de Jeru salén, además de gobernador de Chipre (1194-1205 y rey desde 1197)—, se había casado, al llegar a Oriente en 1174, con la hija de Balduino de Ibelin. El precipitado matrimonio de Sibila con Guido frustró los planes de Raimundo y Bohemundo y proporcionó a Bal duino un sucesor varón válido y un regente disponible. Como vasa     llo del primo camal angevino de Balduino, Enrique II de Inglaterra, Guido  también  podía  exhibir  vínculos  con  una  gran  potencia occi
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	dental. Sin embargo, para los partidarios de Raimundo de Trípoli, contrarios a los Courtenay, al igual que para los que gozaron de la ventaja de ver la situación a posteriori, todo el episodio apestaba a intriga de corte. En dos años, el partido de Sibila había consolidado     su autoridad y había colocado a sus adeptos en  posiciones  clave.  Guido se convirtió en el primer noble de la región, como  conde de  Jaffa y Ascalón, el antiguo condado del rey Amalarico. Junto con Si bila, empezó a aparecer mencionado en los documentos oficiales de      la realeza, como  el  heredero  más  obvio.40  En  1180,  el  patriarcado  de Jerusalén pasó a otro supuesto amante de Inés de Courtenay, el ar zobispo Heraclio de Cesárea, un político y diplomático de recursos, aunque quizá un poco sibarita. No obstante, le había quitado el tra   bajo al historiador de historiadores, Guillermo de Tiro. Aquel mismo año, la princesa Isabel —un peligro en potencia— fue apartada de su madre y prometida en matrimonio a Umfredo de Toron, hijastro de Reinaldo de Chátillon, el comandante de campo en jefe de aquel ré gimen. En 1182,  Amalarico  de  Lusiñán  fue  nombrado  condestable, el mismo año en que el fracaso de otro intento de golpe preparado      por Raimundo de Trípoli lo obligó a reconciliarse con el gobierno.

	La primacía de Guido de Lusiñán como probable heredero de Balduino no impidió la resistencia a Saladino, que por entonces di vidía sus fuerzas entre la defensa de su frontera norte (contra los selyúcidas  de Asia Menor), los planes previstos para Mosul y Ale-    po, las ambiciones en Outremer y la protección de las rutas del de sierto, entre Siria y Egipto. Una tregua de dos años, de 1180 a 1182, terminó con la derrota de Saladino en Le Forbelet, en Galilea, en ju    lio de 1182, el fracaso en la toma de Beirut y la consolidación del control  franco sobre la orilla oriental del río Yarmuk. Al sur, Rei  naldo de Chátillon no solo perturbó  el  poder  material  de  Saladino, sino también la ideología de su autoridad política, con una incursión    en el desierto de Arabia, en 1181, y mediante el patrocinio  de  un ataque bastante prolongado a lo largo de la costa del mar Rojo, en 1182-1183 que afectó al hajj anual (la peregrinación a La Meca). Saladino reconoció el ultraje al ordenar que dos francos de la flota atacante, cautivos de sus tropas, fueran traslados hacia la propia La Meca donde, en Mina, a las afueras de la ciudad, murieron degolla   dos ante a una multitud de peregrinos. Aunque no causaron un im pacto  estratégico  duradero,  aquellos  ataques  alarmaron  al  mundo
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	musulmán, pues  desafiaban  la  posición  de  Saladino  como  campeón y defensor del islam.  Ninguna  flota  cristiana  había  surcado  las  aguas del mar Rojo desde el siglo VII; los desafortunados cautivos       tal vez fueran los primeros cristianos  que  pusieron  el  pie  en  La  Meca desde que Mahoma la tomara en 629.41

	Las campañas meridionales de  Reinaldo  resultaron  ser  el  canto de cisne del primer reino de Jerusalén. En junio de 1183,  Saladino ocupó por fin Alepo. En agosto, dirigió su atención hacia el sur de Jerusalén. El reino movilizó un gran ejército; según  Guillermo  de  Tiro, mil trescientos jinetes y quince mil soldados de infantería, ci    fras que aumentaron con el censo de principios de año y los merce narios que se pagaron con los impuestos subsiguientes.42 El ejército cristiano se reunió en Seforia (Galilea). Los grandes prohombres se encontraban con el rey, en Nazaret, cuando Balduino cayó  grave  mente enfermo y se creyó que moriría. Mandó llamar a la Corte Su prema para que acudiera a su lecho de muerte y nombró a Guido de Lusiñán como  regente.  Aquella regencia  no tuvo  vuelta atrás,  pues to que Balduino solo conservó el título de rey, la propiedad de  la Ciudad  Santa y  una pensión  anual de diez mil piezas  de oro, junto  con la promesa de Guido de no desprenderse del tesoro real  ni de tierras, mientras el monarca conservara la vida.

	Dejando a un lado las escaramuzas iniciales, la campaña de Gali lea, en septiembre y octubre de 1183, no incluyó ninguna batalla mi litar. El ejército cristiano hizo sombra a las fuerzas de Saladino cuan  do  este maniobraba en el sur de Galilea, pero se negó a enfrentarse a  los invasores, a pesar de las incursiones que los musulmanes lanzaron contra los monasterios del monte Tabor y las amenazas contra Naza  ret. Incapaz de atraer a los francos a la batalla y falto de la superiori  dad numérica necesaria para lanzar un asalto contra su campamento, Saladino se retiró a Damasco a principios de octubre. Desde el punto    de vista táctico, los francos se habían impuesto, con las pérdidas mí nimas. Sin embargo, eran muchos los que, en el alto mando de Jeru salén, consideraban que, desde el punto de vista estratégico, habían perdido la oportunidad de destruir el ejército de Saladino. La agresi vidad había reportado beneficios en 1177, en Montgisard, y en 1182,    en Le Forbelet, con muchas menos fuerzas a disposición de los fran  cos. Además, entraba en los deberes de los caballeros cristianos pro teger  los  Santos  Lugares,  como  el  monte  Tabor,  de  la  profanación
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	musulmana. A ojos de unos cuantos obervadores, que se reconocían hostiles a Guido, la dirección de la campaña, a pesar de su satisfacto rio (aunque no triunfante) final, dejó mucho que desear. Algunos lí deres se habían negado a cooperar con Guido. La apatía táctica, en   parte como consecuencia de su incapacidad para infundir confianza y unidad, rivalizó con un inadecuado aprovisionamiento de víveres. Muchos  vieron, en  la representación aparentemente abúlica de Gui  do, una prueba de su incapacidad para el gobierno. Cuatro años des pués, el recuerdo de esta impresión resultó fatal, cuando los francos, guiados una vez más por Guido, rechazaron la cautela de 1183 y aca baron aniquilados en los Cuernos de Hattin.

	Las deficiencias que se percibieron en el liderazgo de Guido se vieron agravadas de inmediato por su negativa a acceder a la peti     ción del rey Balduino, de cambiar Jerusalén por Tiro. El apoyo al regente decayó. En noviembre de 1183, Saladino inició el asedio de Kerak, en Oultrejourdain, justo mientras en el castillo se celebraban    las nupcias de la princesa Isabel con Umfredo IV de Toron. Para en frentarse a esta nueva crisis, Balduino urdió una  revolución  pala  ciega. Guido fue apartado de la regencia  y  se  preparó  una  nueva  línea sucesoria en la que este no participaba, señalada con la coro nación de su hijastro, otro Balduino, a la sazón de cinco años, hijo       de Sibila y de su primer esposo Guillermo de  Montferrat. Para im  pedir que Guido retomara el poder, se tomaron medidas para anular      la boda con Sibila. El mando del ejército de socorro enviado a Ke      rak le fue confiado a Raimundo de Trípoli, acompañado por el mo narca, ya ciego y medio paralítico,  al  que  trasladaron  en  litera. Cuando se hubo roto el sitio, Guido, junto con su esposa Sibila, se encerró en su ciudad de Ascalón, arriesgándose a desatar una guerra civil por desobedecer los intentos de Balduino de privarlo de sus  feudos.  El proceso de anulación acabó en nada. Pero las esperanzas    de Guido de gobernar parecían haber tocado su fin.43

	Cuando el rey  envió al patriarca Heraclio a Europa, en el vera     no  de  1184,  para  intentar  convencer  a  algún  gobernante  occidental

	—quizá a alguno de los primos angevinos de Balduino— para que acudiese a Oriente y asumiera la regencia, el panorama político se ha bía transformado.  El regente del año  anterior era considerado perso  na non grata; la guerra civil se evitó por muy poco; Guido y Sibila habían sido excluidos definitivamente de la línea sucesoria, que ahora
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	pendía de la vida de un niño leproso, cada vez más enfermo y debi litado. Cuando el rey sufrió otra recaída en el invierno de 1184-1185, Raimundo de Trípoli recuperó la regencia que había dejado vacante  ocho años antes, aunque bajo unas condiciones restrictivas, al nom brarse a Joscelino de Courtenay guardián del joven Balduino V. Reconocida la fragilidad de los  acuerdos  sucesorios,  la Corte  Supre ma decidió que Raimundo mantuviera la regencia durante diez años,       a menos que antes de esa fecha muriese el joven Balduino, en cuyo   caso las reclamaciones en disputa de las princesas Sibila e Isabel se  rían arbitradas por el papa, el emperador de Germania y los reyes de Francia y de Inglaterra. El plan anterior de buscar un regente occi  dental fue  abandonado. Heraclio no  había tenido ningún éxito, pues   no podía ofrecer a los gobernantes occidentales más que el mando temporal de una monarquía frágil, una nobleza dividida y un enemi    go amenazante. La misión de 1184-1185 se hundió al enredarse en      los  tradicionales  entresijos  diplomáticos  de  Jerusalén.  Necesitaban  la ayuda del exterior, pero habían tendido cuerdas políticas para pro teger el poder de la familia real y de la nobleza: una propuesta de di fícil atractivo. Paradójicamente, los nuevos acuerdos sucesorios de  1185 no hicieron más que confirmar la insularidad de Jerusalén.

	Las divisiones dentro de la élite gobernante se mantuvieron sin cambios. Raimundo ostentaba la regencia, pero Sibila seguía casada  con Guido y tenía a su hijo, el joven Balduino, bajo la custodia de su  tío, Joscelino. Muchos sospecharon  —probablemente,  con  razón—  que Raimundo aún tenía los ojos puestos en el trono, mientras que el partido de la princesa Isabel prestaba su apoyo abiertamente a una resolución que negaba los derechos de Sibila y Guido. Aquella vez, Balduino IV no se  recuperó. El 16 de mayo de 1185 había muerto.44    La crisis interna de Outremer se agravó precisamente en un momen     to de buenas oportunidades. Saladino pasó el año, desde la primave     ra de 1185a 1186, ocupado con sus intentos de someter Mosul y  el  norte de Iraq. Y en diciembre de 1185 cayó  gravemente  enfermo.  Fuera de combate durante tres meses, habiendo perdido incluso las esperanzas de sanar, el imperio  de  Saladino  parecía  venirse  abajo.  Sin embargo, antes de abandonar Iraq,  el  sultán  acordó  otra  tregua más con Raimundo de Trípoli. En consecuencia, los francos no hi cieron nada para intervenir, pese a la llegada de unos pocos cruzados que  habían  respondido  a  la  embajada  de  Heraclio.  Las deficiencias
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	de la política pacifista de Raimundo quedaron de manifiesto cuando, tras recuperarse en marzo de 1186, Saladino acabó de anexionarse Mosul.45  El cerco descrito por Guillermo de Tiro se había completa    do y los francos habían hecho poco por evitarlo.

	La muerte de Balduino V —a los ocho años, en Acre— llevó a Jerusalén al borde de la guerra civil, en el verano de 1186. Mientras Raimundo convocaba un consejo  general  de  los  nobles  y  clérigos  del reino, en Nablús, quizá con la esperanza de ser elegido rey, los partidarios de Sibila se reunieron en la  Ciudad Santa para el funeral    del joven monarca. Con Sibila se encontraba Guido, los maestres de    las órdenes militares, Reinaldo de Chátillon, el patriarca Heraclio y       el abuelo paterno de Balduino V, Guillermo III de Montferrat, un veterano de la Segunda Cruzada que se había retirado a Oriente en  1185. Tras las exequias, y pese a las objeciones de los delegados de Nablús, procedieron a escoger a Sibila como reina, aunque mostra     ron menos entusiasmo ante la idea de que Guido fuera el rey. Antes     de ser coronada, Sibila prometió divorciarse de Guido con tres con diciones: sus hijas tenían que ser declaradas legítimas;  Guido  se  guiría  siendo conde de Ascalón y  Jaffa; y Sibila elegiría nuevo es  poso con absoluta libertad. Sin embargo, una vez coronada por el patriarca, Sibila escogió casarse, prontamente, con  Guido.  Aquel  golpe no debió sentar muy bien a sus partidarios, pero Sibila había demostrado que, al igual  que  su  padre  y  su hermano, conocía bien  sus derechos y la ley y estaba preparada para imponer su voluntad.

	La elección de Sibila hubiera resultado polémica en cualquier circunstancia, tras los cambios  vividos  en  los  planes  de  sucesión  real durante la década anterior. La designación  de  Guido  como  es poso y rey y su posterior consagración por parte del patriarca Hera   clio hicieron gala de la mutua devoción conyugal, pero no de tacto político. En la asamblea de Raimundo de Trípoli en Nablús partici      pó  la otra pretendiente, Isabel, con su esposo,  Umfredo de Toron, y  los partidarios de estos, los ibelinos. No podían entrar en la Ciudad Santa porque los adeptos de Sibila habían cerrado las puertas con barricadas, de modo que se enteraron del golpe a través de un espía,     un sargento nacido en Jerusalén al que disfrazaron de monje cister- ciense, quien merodeó por la zona del Santo Sepulcro y alcanzó a contemplar la doble coronación. Una vez las noticias llegaron a Na blús,  Raimundo  propuso,  a  la  desesperada,  que  los  nobles  allí reu
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	nidos coronasen a Umfredo; pero el joven se negó a cooperar con un plan que hubiera desencadenado una  guerra  civil  inmediata.  Junto  con la mayoría de nobles que participaron en Nablús, Umfredo re conoció que, con un rey ya coronado y consagrado, por aborrecible    que fuera, no les quedaban muchas más opciones que admitir  los  hechos consumados. Partió hacia Jerusalén a rendir homenaje a  su nuevo señor, terminando de ese modo con cualquier perspectiva de resistencia concertada contra el golpe  de  Sibila.  Casi  todos  los  de más asistentes a la reunión de Nablús lo siguieron pronto. Sólo Bal duino de Ibelin y Raimundo de Trípoli conservaron su actitud recal citrante. En la  primera  reunión  de la  Corte Suprema del  rey Guido,  en una exhibición de decoro casi natural, Balduino rechazó el  ho menaje y abandonó el reino para servir  en  el  principado  de  Antio- quía. Por el contrario, la negativa de Raimundo a aceptar a Guido provocó al monarca, quien  amenazó  con  tomar  represalias  milita  res. Temiendo que Guido lo atacara, Raimundo puso de relieve lo precario de sus habilidades políticas al cerrar un trato personal con Saladino, en virtud del cual  aceptaba  la  protección  del  sultán,  ade más de un destacamento  de  soldados musulmanes  con el  que refor  zar los acuartelamientos de Tiberíades. Fueran cuales fuesen sus sentimientos hacia Guido, por más  decepcionado  que  se  sintiera  al ver que se le había escapado el poder  de  las manos  otra  vez —y en esta ocasión, quizá, ya para siempre—, el comportamiento de Rai mundo en 1186-1187, según coincide en señalar la mayoría de las fuentes imparciales, fue más que egoísta: era un acto de traición.46

	 

	 

	LA BATALLA DE HATTIN Y LA CAÍDA DE JERUSALÉN

	 

	Estaba previsto que la tregua general con Saladino expirara una se mana después de Pascua, el 5 de abril de 1187. Ya no fue renova       da. Una vez recobrado de su mala salud y  restablecido el control de    un imperio que abarcaba desde el Nilo al Tigris, era el momento en       el que Saladino podía cumplir su retórica del yihad  político,  lan  zando acciones militares contra los  francos.  En  Jerusalén,  Guido  y sus compinches del  Poitou  se  habían  hecho  muy  poco  populares,  por alardear de su nuevo poder y acaparar el  muy  lucrativo  mece nazgo  real.  En  el  invierno  de  1186-1187,  Reinaldo  de  Chátillon,
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	frustrado por la tregua que le impedía responder a los intentos de Saladino por consolidar su posición  en  el  desierto  de  Transjorda-  nia, lanzó un ataque con  éxito  contra  una  opulenta  caravana  egip cia, que viajaba a Damasco. Ello evidenció la falta de control polí     tico de Guido, quien no  logró  obligar  a  Reinaldo  a  que  ofreciera  una recompensa o restituyese los bienes al sultán. Aquella clase de intercambios diplomáticos entre Saladino y los francos confirma el retrato que nos legó un sorprendido  musulmán  de  España,  que  es taba  de visita en Outremer en el otoño de 1184 y observó el  modo      en que el comercio fluía con plena libertad a uno y otro lado de las fronteras musulmano-cristianas, aun a pesar de la guerra. Aunque  ambos bandos tomaban prisioneros y esclavos, los  musulmanes  no  eran importunados en tierras cristianas ni  viceversa.47  Aquellos acuerdos quizá contribuyeran a  que  Raimundo  de  Trípoli,  que  ha bía sufrido un prolongado cautiverio  en  Alepo,  se  convenciera  de  que en Saladino iba a  encontrar  a  un  protector  benéfico  frente  al  rey cristiano. Pero su error de cálculo, no menos que su ambición, resultaron fatales.

	Cuando se vio claro que Saladino lanzaría un ataque una vez terminada la tregua, el rey Guido comprendió que debía  firmar  las paces con  Raimundo,  cuyo control de Galilea era vital desde  el pun  to de vista estratégico. Si, tal como parecía, el conde estaba prepa    rado para permitir la entrada de las tropas de Saladino, no solo que  daba Galilea expuesta al peligro, sino también la orilla  oeste  del  Jordán y la llanura litoral de las inmediaciones de Acre. Mientras Saladino iniciaba las hostilidades a finales  de  abril,  asaltando  Ke-  rak, Guido mandaba una delegación para que negociase con Rai  mundo en Tiberíades. Sus viajes coincidieron con una incursión en Galilea, el 1 de mayo de 1187, por parte del hijo de Saladino, Al-Af- dal, a quien Raimundo  dio  paso  libre,  tal  como  había acordado  con el sultán. Cuando las tropas musulmanas, que  tal  vez  ascendían  a  siete mil hombres, se aproximaron a Nazaret,  los  nazarenos  solici taron ayuda a un contingente de la delegación real, capitaneado por Gerardo de Ridefort, maestre del Temple, y Roger  de  Moulins,  maestre del Hospital. Nazaret quedaba fuera de los territorios de Raimundo y, por lo tanto, fuera de su tregua. Los maestres lograron reunir una fuerza  improvisada,  entre  los  castillos  colindantes,  de unos  noventa  caballeros  templarios  y  hospitalarios,  cuarenta  caba
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	lleros locales y quizá unos trescientos sargentos  montados.  Aunque eran irremediablemente inferiores en número, este  pequeño  ejército  usó la única táctica posible en aquellas circunstancias y atacó a los musulmanes, en la fuente de Cresson. Pese a que lucharon con gran ferocidad, los cristianos fueron masacrados y  solo  lograron  escapar con vida tres caballeros, junto con Gerardo de Ridefort. En las ine vitables  recriminaciones  posteriores,  se  alegó  que  la  desaforada prisa del maestre Gerardo, en contra de los consejos de sus compa ñeros, había precipitado el combate. Teniendo el cuenta el llama  miento de Nazaret, es difícil imaginar qué otra cosa iban a hacer los templarios y los hospitalarios sin contradecir su petición.  Aunque  desde el punto de vista militar terminara en desastre, el heroísmo de Cresson valió  pronto  a  los caballeros  caídos  el  honor de la  leyenda  y el martirio, y sus hazañas se contaron una y otra vez, siempre con admiración desbordada, como elemento  de  inspiración  del  esfuerzo  de los soldados  que acudieron desde Occidente durante el largo ase  dio de Acre, tres años después. En un plazo más inmediato, sin em bargo, los musulmanes se retiraron de la frontera tras clavar en sus lanzas las cabezas de sus enemigos degollados.48

	Aunque la catástrofe de Cresson, el 1 de mayo de 1187, debili       tó de forma notoria los recursos de Jerusalén, a cambio trajo consi      go la unidad política. Al haber permitido que las tropas de Al-Afdal cruzaran sus tierras, el conde Raimundo no pudo evitar que se le achacara  la  culpa de la  masacre. En los días posteriores a la  matan  za de Cresson se procuró, de manera apresurada, una reconciliación entre Raimundo y Guido, se repudió la tregua del conde con Sala     dino y el acuartelamiento musulmán de  Tiberíades  fue  expulsado.  Pese a las tensiones que emergían en el terreno de la cooperación de   los nobles con  el  monarca,  durante  las  semanas  siguientes  Guido  fue capaz de congregar a todas las tropas disponibles del reino, ade   más de las de Trípoli y  Antioquía.  La  hueste  franca fue una de las  más numerosas que  jamás  se  reunieron:  contaba  con  hasta  veinte  mil hombres, entre los que había cerca de mil doscientos caballeros. Probablemente, la fuerza que Saladino condujo a territorio franco bordeando el extremo sur de Galilea, el 27 de junio de 1187, suma      ba unos treinta mil combatientes. Mientras  los  francos,  como  en  1183, se reunían en la fuente de Seforia, Saladino envió partidas de exploradores y merodeadores al otro lado de las colinas, para forzar
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	a los cristianos a levantar el campamento e identificar los campos de batalla más convenientes. Luego trató de atraer a los francos al  combate, dirigiendo un destacamento de su fuerza principal contra Tiberíades, el 2 de julio. La ciudad cayó ese mismo día, y el acuar telamiento, a las órdenes de la esposa de Raimundo de Trípoli, Es  chiva de Galilea, se retiró a la ciudadela para afrontar el asedio. Al      oír las noticias, el alto mando franco se reunió en el campamento de Seforia, la noche del 2 de julio, para decidir cómo responder. De su decisión dependía el futuro de nueve  décadas  de  colonización euro pea occidental en tierras del Oriente Medio.49

	Fuentes francas posteriores, favorables al conde Raimundo, sostienen que, después de que Raimundo hubiera persuadido al rey Guido de adoptar las mismas  tácticas  que cuatro  años  antes  —esto es, rechazar la batalla—, el maestre  del  Temple,  ya  entrada  la  no che, consiguió cambiar la idea del monarca. Algunos relatos musul manes coinciden en que  Raimundo  apremió  a  abandonar  Tibería  des, lo cual,  según  confiaba,  provocaría  una  dispersión  de  las fuerzas de Saladino, ansiosas de regresar a casa sanas y salvas con        su botín; pero indican que Reinaldo de Chátillon se opuso y recor       dó al rey la reciente traición y alianza de Raimundo con el enemigo.     El secretario de Saladino, Imad al-Din, al contrario, retrató a  Rai mundo como el principal impulsor de la idea  de  socorrer  Tibería des.50 Cualquiera que fuese el cálculo de riesgos y las razones in mediatas, Guido apenas podía evitar la desagradable  sensación  de haber estado allí antes. En  1183,  en  circunstancias  bastante  simila res, había sido vilipendiado y perseguido hasta su renuncia al cargo,   por no entrar en combate con  el ejército de Saladino, aun a pesar de  que devolvió el ejército franco intacto y en su mayoría ileso. Todo consejo que recibiera entonces de  sus  enemigos  políticos,  en  espe cial de Raimundo, tenía que parecerle dudoso. La agresividad había resultado muy útil a los francos en épocas pasadas; Reinaldo de Chátillon era la prueba viviente. Seforia estaba a no más de veinte millas de Tiberíades;* se podría  llegar tras un día de marcha forza     da a través del accidentado terreno. Si no otra cosa,  la  importante fuente de Hattin, que estaba a tan solo doce millas de distancia,**

	 

	* Treinta y dos kilómetros. (N. de los t.)

	** Casi veinte kilómetros. (N. de los t.)
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	ofrecería refugio para  un  campamento  improvisado.  El  ejército  franco era de unas dimensiones formidables, con dirigentes experi mentados y soldados acostumbrados al combate. A pesar de los ul teriores juicios sobre los acontecimientos,  la  decisión  que  Guido  tomó en la noche del 2 al 3 de julio —levantar el campamento y em prender la marcha hacia Tiberíades—, en aquel momento quizá no pareciera ni una locura ni  una  acción  condenada  al  fracaso.  Dos  años después, cuando dirigió un diminuto ejército cristiano para dar comienzo al sitio de Acre  —una  determinación  que,  en  apariencia, era más imprudente—, a  la  postre  obtuvo  la  victoria.  No  obstante, en las colinas de Galilea, en julio de 1187, una vez tomada la deci   sión, Guido no tenía posibilidades de recibir refuerzos y las pers pectivas de ordenar  una  retirada  eran  muy  escasas.  Al  decantarse  por la batalla provocó, de forma consciente, un  enfrentamiento  que sería decisivo, independientemente del resultado.

	Los francos abandonaron Seforia a primera hora del 3 de julio, encaminándose hacia la pequeña fuente de Turan (situada, más  o  menos, a una tercera parte de la distancia que debían recorrer hasta Tiberíades). Avanzaban con lentitud y antes de caer la noche se de tuvieron por completo. Saladino rompió el sitio de Tiberíades y or ganizó a su ejército para ir al encuentro de los francos. Una vez hu bieron pasado la fuente de Turan, los francos fueron atacados por el flanco derecho y la retaguardia. La mera magnitud del ejército mu sulmán retrasó a los francos, hasta que llegaron a Maskana (en el extremo occidental de la llanura que domina el mar de Galilea). Allí pareció que el mando cristiano estaba enfrentado, una vez más, de batiéndose entre si tratar de abrirse paso por la fuerza hacia el este         y bajar  desde la llanura a Tiberíades por la noche, o si era  preferible  dar la vuelta, hacia el norte hacia los grandes pozos del pueblo  de Hattin. Al final,  no  hicieron  ninguna  de  las dos  cosas, sino que Gui do ordenó reposar en Maskana. La decisión de acampar en la árida llanura, de noche y sin agua (o con muy poca) tal vez fuese fruto de       la confusión y las indecisiones. Pero Guido tal vez no tenía otra al ternativa. Los enemigos que hostigaban al ejército ralentizaron su avance hasta casi paralizarlo y, con ello, le impidieron alcanzar  la  fuente de Hattin; el descenso hacia el mar de Galilea podría haber        se convertido, fácilmente, en una masacre o una desbandada.  No  parecía que los francos hubieran reconocido satisfactoriamente las
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	fuerzas enemigas. De haber sabido hasta qué punto llevaban las de perder, tal vez hubieran cambiado la decisión en Seforia.

	En la mañana del 4  de  julio,  los  francos  se  despertaron  rodea dos. La única posibilidad que tenían de salir con bien —mínima, en   todo caso— pasaba por presionar hacia delante, en dirección a  las frescas aguas del mar de Galilea, con la esperanza de dejar al ene    migo en una posición vulnerable a una carga coordinada de la caba llería. La vanguardia franca, a las órdenes de Raimundo de Trípoli, realizó un primer intento  de  romper  el  bloqueo,  pero  los  musulma nes se limitaron a abrir las filas y, con ello, permitieron la huida del conde y sus seguidores; este acto, para muchos, no hizo sino confir    mar  la  traición  de  Raimundo.   Completamente  rodeados,  acosados sin tregua por  matorrales  incendiados  y  lluvias  de  flechas,  los fran cos evitaron  desintegrarse  totalmente al  situarse  en los  que se cono ce como Cuernos de Hattin, donde los vestigios de un volcán extin      to,  rodeado por las ruinas de muros erigidos en la Edad de Hierro y     del Bronce,  les ofrecían cierta  protección. Allí fue donde la caballe   ría y la infantería opusieron resistencia por última vez.  En  circuns tancias muy similares, cuando el ejército de  Antioquía  quedó  ro  deado en el Ager Sanguinis en 1119 y en Inab en 1149, el resultado había sido claro y previsible. Pero, aun in extremis, los caballeros cristianos se  negaron  a  ceder.  En  algún  momento,  combatientes  de la retaguardia, al mando de  Reinaldo  de  Sidón  y  Balian  de  Ibelin, que habían sufrido el número más elevado de ataques  durante  la  marcha del día anterior, consiguieron  atravesar  las  líneas  musulma nas.  En la retirada a los Cuernos, un ataque templario no logró que  brar el cordón que los rodeaba, a pesar de que los musulmanes no contaban con refuerzos. Al final de la batalla, luchando contra el agotamiento y la desesperación,  el  rey  Guido  capitaneó  al  menos  dos cargas desde su base fortificada contra la guardia personal de Saladino, en la última tirada del intento por contener la derrota in minente. Más tarde se informó de que  aquellos  ataques,  pese  a  ha berse realizado desde posiciones tan desesperadas,  alarmaron  al sultán.51 Sólo cuando los últimos caballeros francos, apeados de sus caballos para defender los Cuernos a pie, se vieron superados por la    sed y la fatiga tanto como por sus enemigos, solo entonces penetra    ron los musulmanes en las últimas defensas. La falta de agua habría provocado la muerte de los caballos y los jinetes, por igual, lo cual

	 

	
470      LA TERCERA CRUZADA

	 

	imposibilitó una resistencia más duradera. Guido y sus caballeros  fueron hallados desplomados, en tierra, incapaces de seguir con la lucha. Antes de estos momentos finales, la moral  de  los  francos  quedó destrozada por la captura de la reliquia de la Vera Cruz y la muerte de su portador, el obispo de Acre. Aquella reliquia —descu bierta en los días posteriores a la toma de Jerusalén, en  julio  de  1099— había acompañado a los francos de Jerusalén en las batallas,    de forma regular, como un tótem con la promesa de  victoria  y  el apoyo divino. Su pérdida, aun más que la propia derrota, resonó por toda la cristiandad, elevando el desastre militar a la categoría de ca tástrofe espiritual.

	Tal vez uno de los aspectos  más  sorprendentes  de  la  aniquila ción de la hueste franca fue que sobrevivieran tantos hombres per tenecientes a los rangos más elevados  de  la  nobleza,  en  medio  de una carnicería de miles de personas. Entre los señores francos a  los que, camino de su cautiverio, Saladino hizo entrar en su tienda des  pués de la batalla, se encontraban el rey Guido, su hermano Aimery, Umfredo de Toron, Reinaldo de Chátillon, Gerardo de Ridefort y el viejo Guillermo de Montferrat; en verdad, la mayor parte de la ca marilla del gobierno. Al contrario, a los doscientos hospitalarios y templarios de la tropa apresados los  pasaron  a  cuchilla  con  placer, casi con ceremonia, los sufíes musulmanes, mientras que a los su pervivientes de la infantería los arreaban como ganado hacia los mercados de esclavos al otro lado del Oriente. Sólo uno entre los grandes prisioneros, Reinaldo de  Chátillon,  fue  ejecutado,  tal  vez  por el propio Saladino, tras una compleja farsa en la que el sultán    negó expresamente a Reinaldo la  hospitalidad  convencional,  mien tras ofrecía a los demás presos una ronda de bebida. El gesto co rrespondía a la venganza contra un agresor infiel, que se había atre  vido a llevar la guerra a los lugares sagrados de Arabia. El estilo ritualista de este asesinato —según lo recuerda el secretario de Sa ladino, que lo presenció en persona— sugiere que esta alteración de     la práctica habitual respondió  a  las  necesidades  propagandísticas,  más que a la cólera en sí. Saladino fue el más calculador de todos       los políticos. Necesitaba una cabeza, y Reinaldo era la víctima idó  nea, indiscutiblemente. A ojos de los occidentales, su muerte lo transformó,  de  avejentado  veterano  de  las  guerras  de  Outremer,   en  un mártir  cuya suerte  fue exhibida para alentar el reclutamiento  en
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	los ejércitos de aquellos que esperaban poder dar la vuelta a la sen tencia de Hattin.52 Entre tanto, antes de  abandonar  el campo  de  ba talla, Saladino ordenó que se construyera una cúpula como celebra  ción de su victoria; los cimientos aún se conservan hoy en día. Un testimonio menos permanente de la gran batalla fue el que pudo contemplar el historiador Ibn al-Athir, que atravesó el campo de ba  talla en 1188. A pesar de las inclemencias del tiempo, de los anima    les salvajes y las aves de carroña, Ibn al-Athir vio «la tierra toda cu bierta  de  huesos,  visibles  desde  lejos,  amontonados  o  esparcidos  por todas partes».53

	Pronto se  advirtió  que la victoria de Saladino había sido absolu  ta. El ejército destruido había despojado de sus defensas al resto del reino. El avance posterior  de  Saladino  fue  prudente,  pero  triunfal.  Se inició con la rendición de Tiberíades el 5 de julio, y de Acre, el        10 del mismo  mes;  redujo la mayoría de los puertos en unas sema  nas, incluido el de Sidón (29 de julio) y Beirut (6 de agosto). Tiro sobrevivió, pero solo gracias a la llegada de Conrado de Montferrat,   hijo de Guillermo  (apresado por  Saladino)  y  tío del difunto Baldui-  no V, hacia mediados de julio. La mayoría de los castillos y las ciu dades del interior cayeron, a excepción de las grandes fortalezas de Mont-réal, Kerak, Belvoir, Safet y Belfort. El norte de Outremer es peraba su  tumo.  El  4 de septiembre de 1187,  Ascalón se rindió tras   un duro combate, y la siguieron los demás bastiones de la Palestina meridional. Tras varias negociaciones que permitieron al sultán acrecentar su fama de magnánimo —pues autorizó a la reina viuda  María pasar sana y salva de Jerusalén a Tiro, el 20 de septiembre— Saladino sitió la Ciudad  Santa.54  La  guarnición  estaba  comandada  por el  patriarca Heraclio, por Baliano de Ibelin, que acababa de lle    gar de Tiro, y por otros dos caballeros (no había más). Tras  una  enérgica demostración  de  resistencia  y  sufrimientos  terribles  entre  la población civil, el final llegó de la mano de las negociaciones. Sa ladino aceptó el pago por la liberación de la mayoría de los cristia      nos sitiados, algo muy distinto de lo  acontecido  en  los  sucesos  de julio de 1099, hecho que él mismo no  tardó  en  señalar.  Jerusalén  abrió sus puertas el 2 de octubre. Saladino exprimió el simbolismo       de su triunfo. La cruz que los francos habían levantado en la Cúpu       la de la Roca fue derribada; restauró la mezquita de Al-Aqsa e ins    taló el púlpito de Nur al-Din, traído desde Alepo; la Explanada de
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	las Mezquitas fue purificada, tras una ceremonia en la que tuvieron      un papel destacado el sultán y su familia; importantes edificios reli giosos de los francos, como la casa del patriarca y la iglesia de san      ta  Ana,  fueron convertidos en escuelas o seminarios islámicos. El 9   de  octubre, se reanudaron en Al-Aqsa las oraciones de los viernes.       El Santo Sepulcro fue perdonado, algunos afirman que por una in terpretación pragmática de la importancia  del  emplazamiento  —no  del objeto de peregrinación cristiana—, del que el sultán podría sa     car beneficio más adelante. En cualquier caso, los clérigos latinos fueron expulsados. Saladino había completado sus títulos  no  solo  como rey victorioso {Al-Malik al-Nasir), sino como restaurador del mundo y la fe (Salah al-Dunya wa ’I-Din). Estaba en la cima de su carrera.

	 

	 

	Las noticias de Hattin llegaron a Occidente entre rumores, cartas y mensajeros. Mientras Saladino  estaba  reuniendo  los  aniquilados  restos del reino, el arzobispo Joscelino de Tiro  partía  hacia  Occi dente. Llegó primero a Sicilia, cuyo rey Guillermo II envió inme diatamente una flota de cerca de cincuenta buques, con doscientos caballeros.55 El desastre causó una profunda  impresión;  tanto  que, según se cuenta, el papa Urbano III murió al enterarse. Incluso an       tes de que se conociera el verdadero alcance de las conquistas de Saladino, empezó a organizarse una respuesta.  En  noviembre  de  1187, el conde Ricardo de Poitou, el mayor de los hijos vivos  de Enrique II de Inglaterra,  se  convirtió  en  el  primer soberano  situado al norte de los Alpes que tomara la cruz.56 A finales de octubre, el  nuevo papa,  Gregorio  VIII,  promulgó  una  bula,  Audita  Tremendi,  en la que autorizaba una expedición general a  Oriente  y  resumía  cuáles era  los  privilegios  destinados  a  aquellos  que  tomaran  la  cruz. Gregorio describió los horrores de  la  batalla  de  Hattin,  «un  gran motivo de duelo»,  extendiéndose  largamente  en  las  atrocida  des cometidas por los  musulmanes  y  haciendo  hincapié  en  el  peli gro al que se enfrentaba la Ciudad Santa (las noticias de la caída de Jerusalén aún  no habían llegado a  Italia). Aunque casi toda la cul      pa  de  aquel desastre recayó en los pecados de los francos, el  papa   hizo  extensiva  la  carga  de  la  responsabilidad,  para  abarcar también

	«a  todo  el  pueblo  de  la  cristiandad».  Era  el  deber  de  los cristianos
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	arrepentirse de los pecados cometidos y enmendar los errores po niéndose al servicio de  Dios  y  de  la  recuperación  «de  aquel  lugar en el que, para nuestra salvación, la Verdad se  levantó  de  la  tie rra».57 Tras cuarenta años  de  autocomplacencia,  indiferencia  y  fal sas promesas, la respuesta de la cristiandad a la llamada de Grego       rio fue abrumadora.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 12

	LA LLAMADA DE LA CRUZ

	 

	Con la respuesta a la pérdida de Jerusalén y de la mayor parte de Ou tremer se reinventaron las  cruzadas.  Se  introdujeron  o  se  confirma ron elementos cruciales en campañas posteriores: prédicas rigurosa mente organizadas; impuestos sobre las cruzadas, que permitieron reclutar a más profesionales; transporte  marítimo;  y  una  compren  sión estratégica más amplia de lo que hacía falta para garantizar la recuperación de Jerusalén. Los predicadores y polemistas se con centraron con más intensidad en la imagen elástica de la cruz, es tandarte de la victoria, pero también insignia de la fe y señal de arre pentimiento. Los publicistas de las cruzadas, en un proceso  de  dilatación de la idea de penitencia común, contenida en la bula de Gregorio VIII  Audita Tremendi, extrapolaron el acto de las cruzadas      a un claro esquema general de evangelismo religioso.  Éste  lo  aso ciaron con un  vocabulario  característico  bastante  más  sólido,  relati vo a la implicación personal y reflejado en privilegios legales mucho más explícitos para los cruzados o crucesignati. «Tomar la cruz», en aquel momento, estaba claramente diferenciado, por lo menos en la teoría, del peregrinaje, por más que los cronistas y las liturgias es    critas que han sobrevivido mantuvieran el vínculo. A la especial condición espiritual del cruzado, unida  a  los  privilegios  habituales  por entonces, se sumaron unos beneficios seculares concretos e in mediatos, como por ejemplo la exención de las nuevas cargas  im puestas para costear  los  ejércitos destinados  a Oriente.  La  experien cia de 1188-1192 fijó, tanto en los círculos laicos como en los eclesiásticos,  el  nombre  técnico  de  los  que  participaban  en  las cru
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	zadas, aunque  no  lograran  descubrir  un  término  consensuado  para  la actividad en la que estaban inmersos. Los propagandistas empeza  ron a hablar casi de  forma exclusiva de «crucesignati», una costum  bre que pronto se asentó también en las crónicas, las historias y los documentos gubernamentales. En los registros del Tesoro Público inglés, crusiatus apareció en 1188-1189 y la primera entrada para crucesignatus data de  1191-1192.'  Los  equivalentes  vernáculos,  como los verbos croisier y croiser, empezaron a hacer su aparición      en los poemas sobre cruzados que partían a Oriente; en una genera ción, croisié se hizo un término común, cuando se describía a un cru zado.2   Aunque Jerusalén dominó la lengua de los preparativos para     las campañas de Oriente, la derrota en la guerra de Palestina de 1191-1192, que no logró restaurar la Ciudad Santa al gobierno cris tiano, produjo un cambio  sutil,  pero importante, en el foco lingüísti co, tal que ensombreció la realidad militar. En adelante, el iter Jero- solymitanum dio paso a eufemismos de más cabida, como negotium Terrae Sanctae o incluso al sencillo negotium sanctum, el asunto de Tierra Santa, la santa empresa.

	 

	 

	EL MENSAJE

	 

	El esfuerzo por movilizar a la cristiandad comprometió todos los medios de comunicación disponibles,  en  una  campaña  organizada  con gran esmero. Aunque se hizo pública a finales de octubre y principios de noviembre de 1187, tan solo unos días después de su asunción del cargo, el Audita Tremendi de Gregorio  VIII  había  costado  varias  semanas  de   redacción,   desde   septiembre,   cuando las noticias confirmadas de la derrota de Hattin llegaron a la  curia papal, que a  la  sazón  se  hallaba  en  Verona.  La  publicación  aguar dó a la llegada a la curia (trasladada en aquel momento a Ferrara)        de Josías (o Joscius), el arzobispo de Tiro, que venía de Sicilia; su    frió otro retraso más debido a la muerte de Urbano III, el 20  de  octubre, cuando el pontífice llevaba tiempo enfermo.  La  bula  con tenía los ingredientes básicos del llamamiento a la acción.3 En una evolución progresiva,  que  se  iniciaba  con  el  relato  de  la  victoria  de Saladino y acababa llamando al arrepentimiento cristiano ge neralizado,  el  texto  hacía  hincapié  en  la  oportunidad  que  la  crisis
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	ofrecía a los  creyentes  conscientes  de  su  deber  de  seguir  el  cami no de los macabeos y servir la voluntad de Dios. Tras el casus be-         lli y la exhortación se establecían los privilegios espirituales y temporales, para lo que se tomaron como base los declarados por Eugenio III en 1145-1146.  Junto  con  Audita  Tremendi  se  manda  ron otras cartas  en  las  que  se  afirmaba  la  implicación  del  pontífi ce y la curia, y se imponían ayunos y una tregua de siete años a to     dos los príncipes cristianos.

	En la época en que se publicó Audita Tremendi, Gregorio VIII y   sus  consejeros  adivinaron,  probablemente,  que  tenían   asegurada  una recepción de lo más entusiasta. Con el arzobispo Josías llegaron también las noticias del plan de Guillermo II de Sicilia, que tenía previsto mandar una flota a Tierra Santa.4 Para entonces, las cortes occidentales ya estaban plagadas de rumores, respaldados por las  sólidas pruebas de los corresponsales de Outremer y el sur de Euro     pa, antecedentes todos de la autorización formal para una nueva  cruzada. La impulsiva y precipitada toma de la cruz por parte de Ri cardo de Poitou en Tours, en noviembre de 1187 —y sin el permiso      de su padre, Enrique II— anticipó casi con certeza la aparición de la bula papal.5  Mientras  los  legados  pontificios  —el  arzobispo  Josías de Tiro en Francia y el antiguo abad de Claraval, el cardenal Enri      que de Albano, en Germania—  daban  apoyo a  la bula,  a finales de  año los preparativos para recibir el mensaje del que eran portadores estaban en pleno desarrollo. En una dieta imperial celebrada en Es trasburgo  en  diciembre, alentados por la  retórica del obispo Enrique   de Estrasburgo, unos cuantos señores germanos habían empezado a tomar  la  cruz,  venciendo  el recelo  inicial.6  En la  Navidad de 1187,   la corte de Canuto VI de Dinamarca, en Odense, aparentemente sor prendida y horrorizada tanto por lo sucecido como por lo que se les proponía, evitó dar una respuesta espontánea.7 Tanto en el nivel emocional como en el político, necesitaban tener por  cierta  la  prio ridad que se otorgaría a cualquier campaña prevista. Como en otras partes, muchos señores germanos se mostraron reacios a realizar cualquier movimiento antes de conocer las intenciones de su empe rador-rey, Federico Barbarroja. Aguardar las decisiones de los go bernantes era característica común en la recepción de las llamadas pontificias a las armas. Dadas las  implicaciones  financieras  y  polí ticas del empeño, no es de extrañar que cuando Ricardo de Poitou
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	no esperó a conocer el ejemplo de su padre, el viejo monarca se  quedara sin palabras.8

	Al cabo de unas semanas de la puesta en circulación y la recep  ción de la bula papal, la campaña de prédica adoptó unos modelos regionales coherentes. En Germania, después de la dieta de  Estras burgo, la encabezaron el obispo Enrique de Estrasburgo y el obispo Godofredo de Wurzburgo, cuya elocuencia ayudó a crear  un  am  biente de gran pasión que culminó en una reunión masiva, en Ma guncia, el 27 de marzo de 1188.  En lo que el legado pontificio En  rique de Albano calificó de «curia Christi», la corte de Cristo, allí recibió la cruz Federico. También se organizaron viajes de predica   ción secundarios, como el que realizó el obispo de Estrasburgo por Hainault,  Nesle, Louvian y Lille.9  En Inglaterra y el norte de Fran     cia se produjo  una  respuesta  equivalente  en  rapidez,  pero  controla da.  Antes de terminar 1187, Enrique II había ordenado incautarse de   los beneficios obtenidos en  el  comercio  de  peregrinos  en  la  capilla de Tomás Becket, en Canterbury, con la intención, según afirmó, de ayudar a Jerusalén y al pago del rescate de los cristianos cautivos.10     Los resentimientos y las rivalidades políticas entre Enrique y Felipe      II de Francia quedaron enterrados pronto, aunque solo de forma temporal. En Gisors (en el Vexin, entre Normandía y las tierras rea    les de Felipe), los dos gobernantes tomaron la cruz el 21 de enero de 1188, en presencia  de  Josías  de  Tiro,  tan  solo  tres  meses  después de que se publicara la bula papal. Con ellos se encontraba la mayo      ría de los condes del norte de Francia: Flandes, Blois, La Perche, Champaña, Dreux, Clermont, Beaumont, Soissons, Bar y  Nevers (siendo además el rey Enrique duque de Normandía y conde de An-   jou, Maine  y  Touraine).11  Para  cuando  Federico  de  Germania  tomó la cruz, dos meses  después, la  prédica por las cruzadas en los cami  nos de Gales —organizada con sumo cuidado y presidida por el arzobispo Balduino de Canterbury— estaba cumpliendo su quinta semana. Las predicaciones en tierras de Enrique II, en Francia e Inglaterra, se habían organizado  durante  conferencias  celebradas  en Le Mans, a  finales de enero, y en Geddington (en Northamptonshi-   re), el 11 de febrero de 1188, en las que se oyeron sermones pro nunciados por el arzobispo de Canterbury, que tomó la  cruz  allí  mismo, con su colaborador, el obispo  de  Rochester.  A  finales  de  mes, el arzobispo Balduino estaba preparando su viaje por Gales; el
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	obispo de Saint Asaph  ya  había  comenzado  su  prédica.12  En  Fran cia, Felipe II logró reunir una gran  asamblea en París, también el 27   de marzo, a media Cuaresma, para hablar del impuesto  de las cru  zadas y otras disposiciones financieras afines para los cruzados. En       la Pascua de 1188, las campañas coordinadas de prédica y  recluta miento —sumadas en las tierras angevinas y capetas a ciertos inten    tos de aumentar la tasa de las cruzadas— se habían asentado y se les reconoció un éxito abrumador, pues atrajeron a decenas de miles de crucesignati, desde Germania hasta el Atlántico.

	En  el  compromiso de tomar la cruz, desempeñó también un pa   pel fundamental la resolución  simultánea  de  problemas  diplomáti  cos e internos aún pendientes. En Gisors, Enrique II y Felipe II acordaron aparcar (aunque solo de forma temporal, tal como se vio    más adelante) sus  disputas  territoriales.  En  Germania,  la  paz  gene ral alcanzó a los oponentes de Federico,  como  el  arzobispo de Co lonia, y al  problemático  duque  de  Sajonia,  Enrique  el  León,  al que se le presentó la posibilidad de escoger entre acompañar a los cru  zados con todos  los  gastos  pagados,  o  exiliarse.  Enrique  escogió  esta alternativa. Bajo la capa —probablemente, sincera— de pro- mocionar la cruzada,  Enrique  II  intentó  hacer  valer  su  autoridad sobre los principados galeses, por medio del viaje del arzobispo Balduino; y, sin éxito, sobre Escocia, tratando de obtener una con tribución a los impuestos cruzados. Dejando a  parte  la  oferta  ad  junta de resolver una disputa fronteriza, los  nobles  escoceses  rehu saron tratar a Enrique como su señor para financiar las cruzadas ni     para cualquier otro objeto.13 Para Felipe II, asegurarse de  que  su  vasallo angevino —Enrique II, que contaba con un poder incontro lable— lo acompañaba a cualquier expedición oriental era tan im portante como el compromiso  semejante  contraído  por  otros  gran  des feudales, como el duque de Borgoña o los condes de Flandes y Champaña.  Felipe,  un   oportunista  con   muchos  recursos,  prudente   y calculador, que tendía a esperar el momento favorable más que a arriesgarse con gestos triunfales, necesitaba estar seguro de que  la  audaz empresa de la cruzada no limitaría en modo alguno sus pers pectivas de aumentar su control dentro del reino de Francia.

	Aunque a lo largo y ancho de la cristiandad las reacciones a la llamada a las armas  estuvieron  condicionadas  por  las  consideracio nes relativas a las ventajas políticas y materiales —según observó
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	un  contemporáneo, «por el amor de Dios, la remisión de los peca     dos y el respeto a los reyes»—, no cabe duda de que el mensaje pro dujo una fuerte respuesta, tanto en lo psicológico como en lo  reli gioso.14 En el fondo, la eficacia de la promoción de la  cruzada  dependía de dos elementos relacionados entre sí. La impresión cau  sada por la pérdida de Jerusalén y la Santa  Cruz  cobró  especial  relieve por el hecho de tratarse de dos imágenes tan familiares. El público occidental, preparado por las Escrituras, la liturgia, las can ciones, las historias populares, la escultura, las  vidrieras,  las  reli  quias y los relatos de los peregrinos que regresaban, pudo sentir con relativa facilidad un compromiso  personal,  una  implicación  y,  de  ahí, una responsabilidad;  y  eran  emociones  que  los  publicistas  de  las cruzadas tuvieron buen  cuidado  de  avivar.  La  gran  popularidad de Jerusalén como destino de  peregrinación  en  el  siglo  xii  fomentó una identificación con el lugar que traspasaba las barreras de las metáforas litúrgicas, las narraciones bíblicas o las imágenes occi dentales, las maquetas y las imitaciones del Santo Sepulcro. El co nocimiento que se tenía de la historia cristiana —sobre  la  Ciudad  Santa y, en especial,  la Vera  Cruz— queda reflejado en la adopción  por parte de los occidentales del siglo xii del nombre Heraclio, en recuerdo del emperador bizantino que en 630 d. de C. recuperó para Jerusalén el fragmento de la cruz tomado por los persas, un prece  dente de gran  importancia,  después de  1187.15  Frente  a  las  supues tas atrocidades de Saladino, el compromiso convertía el horror en  culpa, y la cólera, en una sensación de deber colectivo, todos ellos sentimientos que la propaganda quería dirigir. El efecto quedó re gistrado en toda la cristiandad en los centenares, si no miles, de do cumentos redactados para los cruzados por monjes a quienes habían entregado o hipotecado sus propiedades: por el bien de sus almas y, habitualmente, por algo de dinero en metálico que  les  permitiera,  según exponen de forma clara los textos, partir hacia Jerusalén.

	Las exhortaciones y admoniciones en cartas oficiales, los ser mones y los tratados propagandísticos siguieron haciendo acto de presencia con regularidad. La destrucción del reino de Jerusalén, la toma de la Ciudad Santa a manos de Saladino y, sobre todo, la pér  dida de la Vera Cruz representaban un desastre de proporciones  bíblicas, solo redimible mediante el arrepentimiento individual y colectivo. Los ejercicios retóricos elevaban lo pragmático a la cate
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	goría de trascendente. En un tratado destinado a acelerar los prepa rativos, Enrique de Albano describió la cruz  como  «el arca  del  va sallo del Señor, el arca del Nuevo Testamento» y la calificó de «glo   ria del pueblo  cristiano,  expiación  del  pecado,  cuidado  de  los heridos,  restauradora de la salud».16  La imagen de la cruz dominaba   los llamamientos, tanto los escritos como los de viva voz, y la fór   mula de Enrique  de  Albano  fue  reproducida,  algunas  veces  de  for ma literal, por otros hombres, como Pedro de Blois, el secretario del arzobispo Balduino, uno de los publicistas más  insistentes.  El  len guaje de la liturgia chocaba con el del Antiguo Testamento, la Eu caristía con los Salmos y con el libro de los Macabeos. «La sangre        de Cristo clama pidiendo  ayuda»,  proclamó  Pedro  de  Blois.17  Se  puso gran cuidado en identificar estrechamente la cruzada con la re novación espiritual. En concreto, este proceso fue asociado con la pobreza voluntaria y la enmienda de la vida. Un predicador con temporáneo, Alano (o Alain) de Lille, hizo  hincapié en  el  hecho  de que la pobreza elogiada por los propagandistas implicaba una hu  mildad espiritual, no  la  miseria  económica.  Lo  puso  en claro  citan do las Bienaventuranzas del Sermón de la Montaña según San Ma     teo, v, 3: «bienaventurados los pobres  de  espíritu».  Podría  haber  citado a Lucas, pero era más radical, en el nivel social: «Bienaven turados los pobres, porque vuestro es el reino  de  Dios»  (Lucas, vi, 20).18 Las regulaciones suntuarias que  aparecieron  en  Audita  Tre- mendi —publicada  por  Enrique  de  Albano  en  Germania  y  Enrique II en Inglaterra en 1188— destacaron como idea central de la prédi      ca la dirigida a públicos prósperos, con la vista puesta en la regene ración moral, no en la reforma social ni la  redistribución  de  la  ri queza. Tomar un vestido sencillo podía ser un gesto de reforma solo  para aquellos acostumbrados a usar buenas ropas; no era una opción válida para los pobres ni  los  mendigos.  Los  temas  más  repetidos  eran los de la penitencia, no los de la vanagloria; la humildad del es píritu, sin asumir la pobreza, sino más bien como rechazo de la mentalidad del rico. Según las palabras de Gregorio VIII, «nosotros      no os estamos diciendo: “abandonad vuestras pertenencias” sino “enviadlas al granero celestial y  confiádselas  a  Dios”».19  Aquella  clase de ruegos se fueron haciendo más urgentes a medida que  las pugnas políticas retrasaban la partida de  los  cruzados  en  1189  y  1190. Sin embargo, la representación de esa mezcla entre obliga-
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	ción y oportunidad  —la  renovación  de  los  cristianos  por  medio  de la recuperación de la Ciudad Santa— no se quedó en la metáfora. El reiterado hincapié en la violencia de Saladino, el destino de los de rrotados en Hattin —como cautivos o, en el caso de Reinaldo de Chátillon, mártires—  y  la  profanación  de  los  Santos  Lugares  asen tó  firmemente  la  lucha  que  se avecinaba, en la esfera temporal tan  to como en la espiritual.

	El proceso de difundir el mensaje  fue  cuidadosamente  dirigido. Los legados pontificios escogidos reclutaron a  eclesiásticos  locales  para que hicieran proselitismo en sus respectivas regiones; fue una estrategia que ayudó mucho a superar las fronteras impuestas por la lengua. Según se cuenta, Enrique de Albano, el legado destinado en Germania, no hablaba una palabra de alemán.20 Los intérpretes eran miembros esenciales de todos  los  equipos  predicadores  que  viaja  ran a países extranjeros,  ya  fuera  en Maguncia, en 1188,  o en el via je por Gales del arzobispo Balduino, en el que fue el arcediano de Bangor quien llevó a cabo la tarea.21 En ocasiones y, tal vez, por el mismo  motivo, se  reclutaba a laicos para  que hablaran, como, según  se contó más tarde, en Dinamarca, donde Esbemo, hermano del ar zobispo de Lund —que había combatido a los eslavos— agitó a sus nobles compañeros evocando su pasado vikingo, cuya gloria, sin embargo, palidecía en comparación con «las mayores y más benefi ciosas conquistas» de la guerra santa.22 Ciertas redes de afinidad, en parte ocultas, apuntalaron la operación. Tanto Enrique  de  Albano  como Balduino  de  Canterbury  eran  antiguos  abades  cistercienses.  Su orden interpretó un papel propio dentro del fomento del  entu  siasmo por la cruzada y, en aquel momento, se encargaba de crear oraciones regulares específicas  para  los  crucesignati,  incluidas  en  sus ciclos litúrgicos. Ello quizá  esté  relacionado  con  el  hecho  de  que, en las tierras del rey francés, los cistercienses se las ingeniaron  para conseguir la exención del pago del impuesto de las cruzadas.

	Junto al apoyo eclesiástico oficial, los contactos políticos,  so  ciales y personales ejercieronn una presión similar. Tras el encuen     tro de Gisors, en enero de 1188, los monarcas de Francia e Inglate      rra acordaron imponer un tributo especial del 10  por  cien  de  los  bienes muebles, que pronto fue apodado  como  «diezmo  de  Saladi no». El proceso de recaudación de este impuesto, que parece haber comenzado en la primavera de 1188, difundió las noticias de la em
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	presa tal vez con mayor eficiencia que cualquier campaña de predi cación, por imponente que fuese. A la gran asamblea de  París  de  marzo de 1188, en la que Felipe II autorizó la imposición del diez      mo en  territorio francés, asistió un  gran número de clérigos, nobles      y «una  inmensa  multitud»  de  caballeros  y  pueblo  llano.23  Puesto  que quienes habían tomado la cruz quedaban extentos del pago del impuesto, este tributo tuvo que funcionar también como un eficací  simo agente de reclutamiento.  Un  cruzado  que  partió  de  la  región del Delfinado (en las estribaciones de los Alpes) se refirió de forma general a los «magna mota», los grandes movimientos, de la expe dición de Jerusalén, lo que nos hace pensar en que la información circulaba asimismo por los circuitos más o menos igual de extensos     de las redes comerciales, sociales, de diálogo y de viajes.24

	En los oídos de los grandes resonaba constantemente el entu  siasmo de los  cruzados.  Eran  especialmente  vulnerables  aquellos  que, como Enrique II, podían  ser  acusados  de  falta  de  decisión. Pedro de Blois, que había sido el primero en alertar a la corte ange-   vina de la reacción horrorizada de la curia papal ante las noticias de Hattin, en septiembre de 1187, preparó una serie de panfletos de ex hortación sobre las cruzadas. En  1188-1189,  pasó  mucho  tiempo  junto al monarca. En la primavera de 1189, Pedro fue testigo de un encuentro privado entre el rey Enrique y el abad de Bonneval, en el    que el religioso lamentó la demora en el envío de  tropas  a  Tierra Santa, a pesar de las dificultades prácticas —fundamentalmente, se  gún dijo, los problemas de la realeza en un mundo perverso—, que Enrique le expuso con gran  compasión  por  sí  mismo.  Las  críticas  del abad no  hacían más que recordar las otras denuncias públicas de   las riñas políticas intestinas e interminables, como por ejemplo, las pronunciadas por el legado Enrique de Albano.2-’ En cualquier caso,      la eficacia de aquellos enfoques personales sobre  la  persona de  En rique no se puede evaluar fácilmente, ya que el rey falleció poco después, en julio de 1189.

	Las noticias de Hattin y  de la pérdida de Jerusalén habían ven  cido las evasivas que Enrique mantuvo durante veinticinco años con respecto a Tierra Santa y vencieron también su innato  desagrado  porque la iglesia le indicara sus deberes militares. En la visita de Heraclio de Jerusalén a Occidente, en 1185, Enrique protestó en privado,  afirmando  que  «estos  clérigos  nos  pueden  incitar  con tanta
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	audacia a las armas y el peligro porque ellos  no  recibirán  un  solo golpe en la lucha, ni asumirán ninguna carga que puedan evitar».26 Fueron muchos los que no respondieron  a  las  peticiones  de  ayuda que llegaban desde Jerusalén,  cada  vez  más  urgentes,  en  la  década de 1180, de modo que Enrique, probablemente, no fue el único que abrigaba tales dudas. Raúl Niger, un testigo cercano y con buenos contactos, que contempló estos sucesos en  el norte de  Francia, y que  ya fue crítico con Outremer antes de 1187,  expresó  sus  dudas  res pecto del beneficio espiritual de una cruzada armada carente de una transformación espiritual previa, acorde, entre los cruzados occi dentales.27 No obstante, aquella clase de objeciones resultaron in sostenibles ante la unión de las dos grandes fuerzas: las noticias de Outremer y la ulterior campaña propagandística.

	El éxito de los reclutamientos dependía del apoyo secular. Gui llermo de Sicilia marcó la pauta para su pueblo tomando el cilicio y encerrándose durante cuatro días, además de poner  en  servicio  una flota  para  enviar  ayuda  inmediata  a  Outremer.28  Inevitablemente,  los  legados y correos  pontificios se dirigieron a las cortes reales, en   las que la recepción determinaba el grado de la respuesta. En Dina marca se recogieron bastantes contribuciones navales, que posible mente se concentraron en los puertos del sur de Jutlandia, cerca de       los frisones, con  quienes  muchos  de  ellos  navegaron.  No  obstante, al no tomar la cruz Canuto VI, la implicación de los nobles fue mo desta; una de las fuentes identificó tan solo quince cruzados «cuyos corazones habían sido tocados  especialmente  por  la  mano  de  Dios».29 Los cinco nobles que embarcaron de hecho estaban todos estrechamente ligados al monarca; es de suponer, por lo tanto, que contaban con su aprobación. De un modo  bastante  similar,  al  otro lado de la frontera, en Noruega, el líder de una pequeña fuerza na cional, Ulfo de Lauvnes, era favorito del rey; pero al no participar el   rey Sverre, el compromiso de la aristrocracia se vio frenado. El mis   mo panorama se encontraron en Escocia, donde Guillermo  el  León evitó  enredarse en una operación capitaneada por su autoritario ve  cino del sur. En consecuencia, solo un puñado de cortesanos y fun cionarios reales escoceses tomó la cruz, guiado por  Roberto  de  Quincy, de ascendencia anglo-normanda.30

	En ninguno de aquellos países del norte se difundió  la  prédica como algo generalizado, en parte porque su función consistía, prin-
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	cipalmente, en confirmar un entusiasmo ya existente, más que en despertar la pasión donde no existía. En Germania, Francia e Ingla terra, las amplias campañas de predicación fueron precedidas por exhibiciones de compromiso regio, siguiendo  el  modelo  instaurado  por Luis VII y Bernardo de Claraval en 1146. Los principales agen     tes de la prédica no solo estaban cerca del monarca, sino que parti cipaban de forma activa en la organización más  amplia  de  la  em presa. El obispo Godofredo de Wurzburgo, noble a título propio (en concreto, como conde de Helfenstein), acompañó su empeño  predi cador, a principios de 1188, con una posición central en los  prepa rativos diplomáticos y, más tarde, en la dirección de la expedición a Oriente, a la que se unió, hasta su muerte, ocurrida en Antioquía en  julio de 1190. En Inglaterra, el arzobispo Balduino estuvo al frente       de la prédica, pero no, tal como se demostró, por  ninguna  extraor dinaria  dote  oratoria,  sino  como  encamación de las dos autoridades:  la eclesiástica y la secular. Como Godofredo de  Wurzburgo,  Bal  duino estaba resuelto a participar en la cruzada. Uno de sus compa ñeros recordó poco después cómo,  el  10  de  abril  de 1188,  en un va lle abrupto y dificultoso, cerca  de  Caemavon,*  Balduino  ordenó  a  sus hombres desmontar y marchar a pie, «con la  intención  de,  al  menos ensayar, lo que creíamos que experimentaríamos cuando partiéramos hacia  nuestro  peregrinaje  a  Jerusalén».31  Como  el  obis po Godofredo, el arzobispo Balduino entregó su vida a la causa cru zada, pues murió en el asedio de Acre, en noviembre de 1190.

	Aunque el impacto de la predicación de la Tercera Cruzada fue espectacular, requería que se  hubiera  fomentado  la  aceptación  pre via del mensaje. Los  sermones  ofrecían  una  confirmación  solemne  de las promesas ya acordadas  y  generaban  las  condiciones  en  las  que los preparativos, los planes y el reclutamiento se podían alcan     zar con el máximo consentimiento popular. En suma: raras veces provocaban las prédicas una respuesta espontánea. Al tomar la cruz,   los crucesignati no solo se favorecían de la exención del pago de las deudas, del pago del impuesto de las cruzadas y de responder a cier   tos procesos judiciales, sino que además prometían solemnemente cumplir los votos, con una promesa cuyo cumplimiento podía for-
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	zar, en teoría, el Derecho canónico. Las altas probabilidades de mo     rir en la cruzada y la necesidad de convertir las rentas en capital, ge neralmente recurriendo a vender la propiedad o a hipotecarla,  re  quería una consideración pausada y consultar, sobre todo, con los miembros de la familia. Los  derechos  conyugales  tampoco  podían  ser  ignorados,  en teoría, ni los peligros  que en  verdad amenazaban    la vida, el cuerpo o las posesiones que podían reclamar las esposas      de los cruzados, sus viudas o herederas. Circularon  numerosas anécdotas morales para levantar el ánimo,  los  denominados  exem-  pla, que trataban de la obtención del acuerdo familiar antes del acto irrevocable de la toma de la cruz. Tanto a nivel político como social,    el sermón de las cruzadas y el ritual de entrega de la cruz contituían     un acto de reconocimiento e inspiración en igual medida.

	Eran necesarios trucos  teatrales  y  técnicas  propias  de  la escena si el ritual debía funcionar como se pretendía: transmitir con toda ceremonia un mensaje político y religioso de  identidad  y  compro miso mutuo. El efecto que causara la retórica dependía de que la au diencia hubiera recibido una preparación anterior, por medio de anuncios en los días anteriores y  un  aluvión  de  recursos  oratorios, que podían abarcar desde macabras historias sobre atrocidades, has     ta la explotación metafórica de la imagen de la cruz o poderosas cantinelas verbales. Los exempla, según un manual de predicación anglo-normando de la siguiente generación, estaban pensados para captar la atención de los oyentes y evitar que se aburrieran, además     de inspirar contrición.32 El escenario litúrgico  habitual  para  el  ser món era el proporcionado por la celebración de la misa, que no en   vano se centraba en los sufrimientos de Cristo, la cruz y el arrepen timiento. Adaptado a conveniencia, el calendario de prédicas de

	1187-1188 coincidió con las estaciones de las festividades cristo- céntricas de Navidad y Pascua y el período de penitencia de la Cua resma. Antes de la Segunda Cruzada, Luis VII había anunciado su  deseo de ir a Tierra Santa en la Navidad de 1145; Bernardo de Cla- raval predicó en  Vézelay  en la  Pascua  de  1146  y Conrado III tomó la cruz en las Navidades de 1146, ocasiones que no estuvieron for zadas por los acontecimientos, como en 1187-1188.

	Si el calendario y los escenarios del ceremonial se habían esco  gido con toda cautela, no menos atención recibieron los accesorios teatrales.   Las    congregaciones    estaban   habituadas   a   comprender
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	mensajes mudos, como los que transmitían  las  reliquias.  Cuando  Felipe II de Francia partió por fin a la cruzada en junio de 1190, re  cibió la burjaca y el báculo del peregrino en la iglesia de la abadía      real de Saint-Denis, frente  a  un  despliegue  de  reliquias  que  alenta ban a todos los presentes a rezar no solo a los santos expuestos, sino también a la Virgen María y al propio Jesucristo, «por la liberación       de Tierra Santa».33 Lo trascendente constituía una presencia muy poderosa. Los fragmentos de la Vera Cruz habían manifestado cla ramente su popularidad desde la Primera Cruzada. Probablemente, también los crucifijos —cada vez más importantes en los rituales de      la misa durante el siglo XII— cumplían un servicio específico,  en cuanto reflejaban la posición central de la cruz en la propaganda de        la Tercera Cruzada. En Gales, durante la Cuaresma de 1188, los pre dicadores compartieron una cruz que se pasaban de mano en mano,       de un miembro del equipo al siguiente, cuando les llegaba el turno de hablar.34 Quizá se  utilizaran  otras  ayudas  visuales  más  impresionan tes, aunque el testimonio que  se  cita  a  continuación  proviene  tan  solo de dos observadores musulmanes. Según el bien informado historiador  iraquí  Ibn  al-Athir  (1160-1233),  circulaba  por  Occiden te un retrato en el que se mostraba a Cristo abofeteado por un árabe. Baha’ al-Din ibn Shaddad, amigo de Saladino y juez supremo de su ejército, escribió que Conrado de Montferrat —cuya oportuna  apa rición  había salvado Tiro en julio de 1187— encargó una gran pin    tura de Jerusalén, en la que apareciera un  jinete  musulmán  piso  teando el Santo Sepulcro, sobre el que se orinaba su caballo. «Publicó esta imagen en el extranjero, en los mercados  y  las  asambleas,  mientras los sacerdotes, con la cabeza descubierta y  ataviados  con  ropas de arpillera,  hacían  ostentación  de  ella,  con  gritos  de condena y destrucción».35 Los dos escritores musulmanes desaprobaron con energía esta clase de arte religioso figurativo, motivo que explicaría       la mención de estas pinturas. Pero Ibn Shaddad comentó, con gran acierto, que «las imágenes  afectan  a  los  corazones  [cristianos],  por que son esenciales en su religión». Si de verdad las usaron, estas ilustraciones mayúsculas habrían ofrecido un apoyo contundente al mensaje que los predicadores lanzaban a su público, ya de por sí  versado en el arte de  leer  vidrieras  y  pinturas  murales  sacras,  pero que aun así  quedaría  impresionado  y  sobrecogido  ante  la  inmedia tez y la relevancia directa de las imágenes.
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	Durante el viaje de Cuaresma que el arzobispo Balduino realizó   por Gales, del 2 de marzo al 23 de abril de 1188, se hizo gala de un completo despliegue de artificios de persuasión, según describió uno   de sus dirigentes, el funcionario real Gerardo de Gales, polemista, etnógrafo y cronista prolífico  —además  de  arribista  frustrado—,  cuyo Viaje por Gales, redactado a los pocos meses del suceso, sirvió      a la doble función de cumplir como relato histórico y propaganda apremiante de la cruzada.36 Como había sucedido en muchas campa  ñas de predicación, la misión de Balduino mezclaba la política secu    lar y eclesiástica con el propósito  religioso.  Con  la  celebración  de una misa en cada una de las catedrales galesas, Balduino reafirmaba     la autoridad de Canterbury sobre una iglesia provincial contumaz en ocasiones y de mentalidad independiente. Si implicaban a los prínci   pes de Gales en la cruzada, limitaban sus posibilidades de causar problemas en el caso de que el rey de Inglaterra se ausentara, además  de vincularlos públicamente con el sistema del gobierno real inglés. Cuando  Owain  Cyfeiliog  se  negó  a  presentarse  para  tomar  la  cruz

	—«el único que así lo hizo, entre todos los príncipes de Gales»—,      fue excomulgado. Tanta meticulosidad en la organización era reflejo   de la diversidad de propósitos. Los hombres más acaudalados y los obispos recibían visitas a su vez, y (dada la frecuencia con que los di rigentes locales se encontraban con  el partido  del  arzobispo al entrar en sus territorios) es casi seguro que estaban concertadas de antema   no. Gryffydd ap Cynan, de Gwynedd, incluso se disculpó por llegar tarde. La prédica de la cruz constituía  un  elemento  central  de  otro plan más amplio. Una vez fueron nombrados crucesignati,  los prín cipes escoceses estuvieron obligados a respaldar  la cruzada  de Enri que II, un papel de sumisión potencial que la nobleza escocesa se ha  bía esforzado por esquivar, con éxito.

	En su estilo marcadamente engreído, Gerardo admitió con toda franqueza el cuidadoso manejo de los escenarios y la manipulación teatral de las ceremonias de toma de  la  cruz  y  de  predicación. Recordó el papel que él mismo representó en New Radnor, el 4 de marzo, tras el sermón inaugural del viaje, pronunciado por el arzo bispo:

	 

	Yo mismo, el que ha escrito estas líneas, fui el primero en ponerme en pie. Me postré a los pies de aquel santo varón y tomé con devo-

	 

	
LA LLAMADA DE LA CRUZ      489

	 

	ción el símbolo de la cruz. Fue el perentorio consejo que un tiempo antes me había dado el rey el que me inspiró para dar tal ejemplo a los demás, y la persuasión y las tan repetidas promesas del arzobis po y el gran regente [Ranulfo de Glanvill, él mismo un crucesigna- tus], que jamás se cansó de repetir las palabras del rey ... Obrando así di gran aliento a los demás y añadí un incentivo más a lo que ya conocían.

	 

	Más tarde, Gerardo confesó que el  rey  había  tenido  la  amabili dad de prometerle que le pagaría todos los gastos de las cruzadas.37       La maniobra esencial consistía en sentar ejemplo, en mostrar al res      to de la congregación  qué hacer, como había hecho Ademar de Le     Puy en Clermont, en 1095. Dirigir la psicología de las masas era im portante. La toma de la cruz por parte de Gerardo respondió, pues,         a una intención premeditada que para nada dependía de las cualida   des del sermón de Balduino; probablemente se tratara de una expe riencia habitual  en  1188,  aun  cuando no  era frecuente que  el papel  lo protagonizaran los notables del país.

	Aunque trabajaban con intérpretes locales, en realidad lo que se decía importaba bastante menos que cómo o quién lo dijera. El len guaje de las descripciones de terceros sobre los  sermones  pro-cru zadas de  1187-1188, a  lo largo de Europa, da fe de la formalidad de   los procedimientos, similares a una liturgia latina. El testimonio  personal de Gerardo nos sirve de confirmación. Su principal éxito popular, obtenido en Haverfordwest, el 23 de marzo, hizo que más        de doscientos hombres tomaran la cruz; pero predicó en latín y en francés, dos lenguas que  la  mayoría  de  su  público  no  comprendía. La fuerza expresiva contaba más, al parecer, que el contenido por menorizado del discurso. Una  vez  concluida  la  soporífera alocución del arzobispo  Balduino, Gerardo,  que sostenía  en  la mano  una cruz,   a modo de attrezzo, movió a su  público  a  levantarse  hacia  delante para tomar la cruz en tres clímax retóricos cuidadosamente ideados.     La resentida  esposa de uno  de los que tomaron la cruz al caer presa   del entusiasmo  de la  multitud,  se  quejó más tarde, según se cuenta,   de las  cautivadoras  «palabras  amables»  y  las  «miradas  sencillas»  sin las que su esposo y el resto «se habrían marchado, por lo que a        la prédica de los demás concernía».38

	Por  más  incomprensibles  que  resultaran  las  palabras pronuncia
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	das en realidad, el contexto religioso del ceremonial subrayaba el mensaje. Por un lado, tal como se indicaba en el Audita Tremendi de Gregorio VIII, la prédica de la cruz era una llamada general al arre pentimiento. Para el equipo de Balduino, así como para el de Enri     que de Albano y Godofredo de Wurzburgo en Germania, este obje   tivo penitencial coincidía con la estación de la Cuaresma. El sermón dictado por  el  arzobispo  en  Chester  el  Domingo  de  Resurrección (17 de abril) marcó la culminación  del  tramo  galés  de  su  viaje.  Otros días festivos especialmente adecuados también fueron reser  vados por los predicadores de la Tercera Cruzada para reforzar el simbolismo y el culto omnipresente de Jerusalén y la cruz: el 14 de septiembre, día de la Santa Cruz, o el cuarto domingo de Cuaresma,     el «Laetare Jerusalem», elegido por  Enrique de  Albano para  la «cor  te de Cristo» de Federico Barbarroja y por Felipe II para su asam      blea de París, en marzo de 1188.39 Los sermones de las cruzadas se pronunciaban, muchas veces, inmediatamente después de la  misa,  cuyos elementos de confesión y penitencia ocupan  un  lugar  desta cado en el relato de Gerardo. La concentración de la misa en la fi   gura, la pasión y  la  naturaleza  redentora  de  Jesucristo  establecían  una relación muy estrecha con los objetivos de los sermones cruza    dos y  los rituales de tomar la cruz. Con más exactitud, un sermón      que se pronunciara inmediatamente  después  de  la  misa  invitaba  a  los feligreses a escoger entre seguir a Jesucristo o rechazarlo en pre sencia de sus mismísimos  cuerpo y sangre,  los elementos consagra  dos y, según se creía cada vez más, transustanciados de  la Eucaris    tía. (La doctrina de la transustanciación, que insistía en la presencia   real del cuerpo y la sangre de Cristo en la Eucaristía, aunque conta     ba con una amplia aceptación previa por parte de los académicos y  otros círculos, solo se convirtió en enseñanza oficial de la iglesia Católica Romana en el cuarto  concilio  lateranense,  celebrado  en 1215.) En los casos en que la misa no precedía a la prédica, tal como había sucedido en Anglesey el 11 de abril, se practicaba una confe   sión general, igual que la de Clermont en 1095. Para algunos de los reclutados, como por ejemplo para un grupo de delincuentes —«la drones, salteadores y asesinos»— de la galesa Usk, adoptar la cruz        se parecía  a  una  forma de conversión.40  La expedición estuvo baña  da por un aura de santidad, por lo menos en el recuerdo: Gerardo mencionó  numerosos  milagros  de  sanación,  asociados  a  los  lugares
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	en los que se había predicado la cruz, además de poblar sus narra ciones con anécdotas milagrosas y edificantes.41

	Aunque Gerardo omitió todos los detalles del contenido de sus sermones o de los del arzobispo, a diferencia de  su  exposición  pú blica, se puede colegir algo de su naturaleza a partir de los tratados contemporáneos, como los escritos por Pedro de Blois  y  el  legado papal Enrique de Albano. La  forma  podríamos  entreverla  gracias  a una descripción que el propio Gerardo hizo de su discurso de Ha- verfordwest, en el que empleó repetidos clímax para levantar a su público en sucesivas oleadas de entusiasmo.  Una  generación  más  tarde, un  manual  de  predicación  inglés,  conocido  como  Ordinatio  de predicatione Sancti Crucis in  Angliae  (Ordenanzas  para  la  pré dica de la Santa Cruz en Inglaterra,  hacia 1216), indicaba el modo      de conseguir tal efecto. Los  exempla  se  usaban  con  total  libertad  para captar la atención del público, en algunos casos por medio de historias morales alarmantes, como una bastante  repugnante,  que  usaba Gerardo, en la que una madre cubrió hasta asfixiar a su hiji-         to del alma  como  castigo  divino  por  haber  tratado  de  impedir  que su esposo se uniera a la cruzada. Las complicaciones teológicas se transmitían a través de referencias a cultos familiares, metáforas e imágenes sencillas, como las de la  Virgen  María,  o  incluso  me  diante paralelos con la vida cotidiana. En la Ordinatio, la cruz se representa como la confirmación de la salvación, «como mediante documento», igual que  un  acuerdo  normal  sobre  la  propiedad  de unas tierras, salvo que la propiedad, en este caso, era «el legado de Cristo». Buena parte del material escogido para los  sermones,  así  como para los panfletos de propaganda, estaba compuesto por una sucesión de meditaciones acerca de  la  importancia  alegórica  de  Cristo, la cruz, la crucifixión, la paradoja de la vida a través de la muerte, las insidias de los placeres camales  y  la  recompensa  espi ritual del crucesignatus.  A  diferencia  de  otras  muchas  colecciones  de sermones posteriores, la Ordinatio inglesa inlcuye un modelo de discurso, «Llamamiento a  los  hombres  a  tomar  la  cruz»,  pensado  sin duda para un público  laico: los remates de algunos de sus  exem  pla, obtenidos  de  las  edificantes  proezas  de  cruzados  anteriores, están en lengua vernácula (en este caso, en francés). El sermón se estructura alrededor de un  mensaje  único,  sencillo,  repetido  de muchas  formas  distintas   y  salpicado  con  variantes  del  lema  tradi
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	cional de las cruzadas: «Levantaos, pues, tomad mi [sic] cruz y se guidme» (Mateo, xvi, 24), modificado para que encajara con el exemplum anterior. Así, el tétrico juego de palabras que se atribuye        a las supuestas últimas palabras del inglés Hugo de Beauchamp en        el campo de batalla de Hattin,  «Aunque  me  llamo  Beauchamp,  ja más he pisado el beau champ (esto es, el paraíso) hasta hoy», van seguidas de la exhortación del predicador: «Levantaos  para  poder  venir al beau champ».42 El sermón de Gerardo de Gales en Haver- fordwest probablemente  usaba  unas  técnicas  bastante  parecidas.  Cada anécdota, cada refrán alimentaba un mensaje central,  la  repe tición de las frases, sobre todo si iban  acompañadas  de  una  res  puesta del público, que inducían  a  un  entusiasmo  cuasi  extático en las grandes congregaciones.

	Otro crucesignatus de 1188-1189, el cronista y funcionario real inglés Roger de Howden —quien, a diferencia de Gerardo, fue de verdad a Tierra Santa—, dejó  constancia  exacta  de  un  sermón-ele gía, poético y populista, compuesto por un clérigo, Berthier de Or-  léans, a quien tal vez podría identificarse con cierto funcionario que trabajaba en la corte francesa, en la cancillería de Felipe II. Los ver   sos confirman la omnipresencia del mensaje que estaba siendo  re petido una vez tras otra a todos los públicos de la cristiandad. Se enumeraban cuestiones conocidas: la venganza por el insulto profe  rido a Cristo; un ataque a la vida muelle; la pérdida de la Vera Cruz,

	«el arca del Nuevo Testamento»; la obligación de los creyentes de recuperarla; la asociación con el sacrificio de la Eucaristía; la deu       da sin redimir  de la Crucifixión del Redentor;  la llamada a «tomar      su  cruz».  Entre  las  estrofas  del  poema-sermón  aparece  el estribillo:

	«La madera de la cruz, el estandarte del jefe, el ejército le sigue, el    que jamás ha cedido, sino que ha ido delante con la fortaleza del Es píritu Santo».43 No podemos medir el impacto psicológico de una propaganda tan implacable, pero se dejó  sentir  ampliamente.  El  mismo  tono  moral  de  vergüenza, sacrificio y caballería encaminada   a la consecución del paraíso, no a la recompensa terrenal, tiñe una canción compuesta en 1188 o 1189 por Conon de Béthune, un im portante señor de la Picardía, que combatió en la Tercera y la Cuar      ta Cruzadas.44 Odón de Trazegnies, en Hainault, realizó un donativo devoto a su monasterio local, antes de embarcar hacia Occidente, y      en esa ocasión declaró que su viaje era «para vengar el insulto a
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	Dios».45  Fueran cuales fuesen los medios de transmisión, el mensa     je había llegado.

	 

	 

	Reclutamiento y financiación

	 

	El reclutamiento y la financiación formaban parte de un único pro    ceso que consistía en transformar el entusiasmo en acción. En las asambleas celebradas  en  Geddington  en  febrero  y  en  París  en  mar zo de 11 88 se estudiaron las disposiciones para tomar la cruz y para administrar el «diezmo de Saladino», conjuntamente. La fuente de financiación afectaba a la  construcción  de  los  ejércitos.  En  Germa nia, Federico trató  de  insistir  en  que  cada  cruzado  debería  pagarse su propio pasaje, y hacía hincapié en la importancia de que la orga nización del reclutamiento y los reclutas estuviera en manos de los magnates locales y las comunidades urbanas más allá del amplio sé quito militar del propio rey, por lo que gastó sus propios fondos, po siblemente aumentados con una tasa impuesta a los judíos y una es pecie de tasa sobre los hogares, exigida en las tierras del rey.46 No obstante, el grueso de su enorme fuerza, que algunos calcularon en veinte mil caballeros y ochenta mil soldados de infantería, no fue reclutado ni financiado directamente por la corona, lo que tal vez contribuyó a su desintegración cuando el propio Federico murió an     tes de alcanzar Tierra Santa. De un modo  parecido,  el fracaso de  Fe lipe II de Francia —incapaz de recaudar el «diezmo de Saladino»—       y la limitación de su autoridad fuera de las tierras regias limitó su contingente personal a los dos mil caballeros y escuderos, para  los cuales negoció  un  contrato  de  transporte  en Génova en 1190.  El res to de la enorme contribución francesa llegó de manos de los nobles        y otros señores de provincias. En cambio, Ricardo pudo acceder a grandes sumas del «diezmo de Saladino» y contaba además con sus propios ardides para  recaudar  fondos,  lo  cual  le  permitió  disponer, en 1189-1190, de un ejército real que llegaba quizá a los seis mil hombres, a la vez que subvencionaba una flota de cien navios, que podrían  haber llevado a casi nueve mil soldados y marinos, algunos     de  los  cuales,  al  menos,  estaban  a  sueldo  directamente  del  rey,

	«contratados», tal como señalaría más adelante uno de los funcio narios de Ricardo 47  Así como un inglés expatriado en Francia, Raúl
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	Niger, señaló la diferencia en la naturaleza y el nivel de recaudación    de fondos entre el monarca germano y los occidentales, un observa   dor germano rindió homenaje a la generosidad de los recursos fi nancieros y los preparativos del rey inglés.48  Antes y durante cual   quier campaña de las cruzadas, la capacidad de convertir lo que en  teoría constituía un ejército voluntario en una fuerza remunerada o contratada aumentaba enormemente la cohesión y la autoridad del pagador. Felipe II aumentó su control sobre los dispares contingen    tes franceses de Mesina, en las Navidades de 1190, cuando ofreció cuantiosas subvenciones al duque de Borgoña  (mil  marcos)  y  al  conde de Nevers (seiscientos marcos). Al llegar a Tierra  Santa  en 1191,  Ricardo I y Felipe II compitieron en los sueldos que ofrecían       a las tropas independientes y, al final, se impuso el ancho bolsillo de Ricardo. Aquello le aseguró a Ricardo el dominio de la siguiente campaña de Palestina, para lo que liberó de sus apuros económicos       al conde de Champaña y le pasó cinco mil marcos al comandante de   las tropas francesas restantes, el duque Hugo de Borgoña.44

	El «diezmo de Saladino» supuso otro impacto directo sobre los modelos de reclutamiento. En tanto que  impuesto  pensado  para  ayudar a los crucesignati, estos estaban exentos del pago. Al oírlo, afirmó Roger de Howden, siendo él crucesignatus, «todos los hom  bres ricos de sus tierras [las de Enrique II],  tanto  clérigos  como lai cos, acudieron en masa a tomar  la  cruz».50  Además  de los privile  gios del cruzado, habituales en la época, podían esperar no solo la exención del impuesto sino además la recaudación de sus vasallos y arrendatarios no cruzados. Aquello podía resultar lucrativo y, en consecuencia, podía llegar a convertirse  en  objeto  de  disputa  legal. Un crucesignatus de Anglia Oriental, Roberto  de Cokefield, intentó  sin éxito adueñarse del diezmo de dos feudos de los que disponía en calidad de  arrendatario  perpetuo  de  la  abadía  de  Saint  Edmunds,  en Bury. El abad quizá  estaba  especialmente  alerta  con  respecto  a las sutilezas legales, porque  Enrique  II le  había  denegado el permi  so  a  tomar  la cruz  en febrero de 1188,  a pesar de que se presentó   ante el rey blandiendo una cruz de tela, aguja e hilo.51  Para los que      no eran cruzados, el «diezmo de Saladino» era tremendamente mo lesto, en parte por la inaudita tarifa del 10 por cien sobre los bienes muebles (esto es, los ingresos sobrantes tras haber pagado por lo esencial). En parte, también, porque recayó por igual sobre las tie
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	rras laicas y eclesiásticas, desafiando  a  las  sensibilidades  eclesiásti cas, que vociferaban con  respecto  a  la  inmunidad  y  la  separación  del Estado secular. Puesto que no se produjeron movimientos inme diatos hacia Oriente, algunos contribuyentes sospecharon del entu siasmo que el gobierno angevino,  por  lo  general  muy  codicioso,  puso en la  recaudación del  tributo;  no fue  ninguna  coincidencia que el «diezmo de Saladino» representara un modelo de posteriores im puestos extraordinarios, muy lucrativos. La malversación de los re caudadores y el desfalco personal dejaron un regusto amargo. '2

	En la mayoría de regiones de Europa no existió un incentivo tan directo. Incluso en Francia, Felipe II, pese a haber conseguido el consentimiento para imponer el «diezmo de Saladino» en la gran asamblea de clérigos, nobles y caballeros  celebrada  en  París  en  marzo de 1188, se vio obligado a cancelar el subsidio al año  si  guiente, e incluso a disculparse por haberlo introducido en primer lugar.53 Cierta recaudación  de  impuestos  sí  se  consiguió.  El  conde de Nevers, primo del rey, impuso un  tributo  de  doce  peniques  por casa en sus tierras, que quizá no formase parte del «diezmo de Sa ladino». Se trataba de un impuesto  de  precio  fijo,  no  proporcional, que se impuso solo después de negociar con el clero local y la  no  bleza, y no hacía mención alguna de la exención para los crucesig- nati.54  Allí, como en muchos otros lugares, las presiones materiales   que impelían a tomar la cruz operaban a la par que el señorío, el pa rentesco y la comunidad. Aunque las pruebas que nos han llegado provienen, en su inmensa mayoría, de las clases adineradas, es poco probable que quienes se encontraban en la parte inferior de la esca       la social y económica fueran capaces de costearse el viaje.  Un  cru zado inglés suponía que quienes se marchaban compartían sus lá grimas con  «sus  sirvientes  domésticos  (familiaribus),  sus  parientes  y  amigos».55    Las  disposiciones   de   la  bula   de  Gregorio  VIII,  del

	«diezmo de Saladino», la deuda  francesa  y  la  ordenanza hipotecaria de marzo de 1188 daban por sentado que los cruzados, por lo gene      ral «clérigos, caballeros y servientes (miembros de una comunidad obligados a prestar servicio a  su  señor)»,  contaban con  propiedades de las que disponer, porque, de otro modo, los detalles sobre la recaudación de dinero serían redundantes. Según el «diezmo de Saladino», los cruzados recibirían los ingresos del impuesto que afectaran a «sus tierras y sus hombres».56  La insistencia que exhibió
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	Federico Barbarroja en que sus seguidores tuvieran cierta solvencia material apunta en la misma dirección. Los pobres no solo  no  to maban la cruz, por carecer de  la  libertad  económica  o  legal  para  ello, sino que a muchos se les prohibió partir, para evitar la pobreza   que les sobrevendría. Una investigación sobre el incumplimiento de    los votos cruzados llevada a  cabo  en  Lincolnshire,  en  Inglaterra,  diez años después de la Tercera Cruzada, descubrió que en 20 de los    29 crucesignati señalados, la causa de la falta había sido la pobre     za.57  Así, tanto si se podía evitar el impuesto como si no, la realidad   del reclutamiento para las cruzadas se apoyaba en la  capacidad  de pagar o que alguien pagara por uno, desde los monarcas hasta los campesinos de granjas prósperas y artesanos urbanos y rurales.

	Esto no consiguió limitar apenas  el  ritmo  de  reclutamiento.  Desde el Báltico hasta el Mediterráneo, hubo observadores que  hi cieron notar la extraordinaria respuesta. «El entusiasmo por la nue      va peregrinación fue tal que ya [en 1188] no  se  preguntaba  quién había recibido la cruz, sino quién no la  tenía  aún».58  El  recluta  miento se desplegó como  un  abanico  desde  las  grandes  asambleas  de Gisors, Maguncia y París, a principios de 1188, impulsado sobre  todo  por los señores  y sus séquitos, además de por el fomento acti    vo de los monasterios y el clero secular (que, como en cruzadas an teriores, supusieron una importante fuente de  financiación,  en  tanto que ofrecían dinero  en metálico a  cambio de regalos e hipotecas so  bre la propiedad). Si  la  prédica  representó el núcleo, en los pueblos,  las ciudades y las cortes de los nobles, el rumor y el hecho de andar     de boca en boca generaron una atmósfera pública, los grandes mo vimientos («magna mota»)  del  cruzado  del  Delfinado.59  La  presión en los grupos de iguales y el miedo a la vergüenza actuaron, inevi tablemente, como agentes eficaces de reclutamiento. Los poetas presentaban a los que se negaban a atender la  llamada  de  la  cruz  como «apóstatas y cobardes». Los cronistas, quizá con una vena imaginativa semejante, señalaron que los indecisos recibían «lana y ruecas», insinuando que quienes se quedaban «solo valían para el trabajo de  mujeres».60  Las esposas y  las madres sumaron sus voces     al coro, siendo tal vez las más persuasivas de todos. En señal de compromiso,  algunos  reclutas  llevaban   cilicios   (generalmente, como sucedió con el abad Sansón  de  Bury,  asegurándose  bien  de  que todos a su alrededor lo sabían), se abstenían de comer carne y
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	seguían el código de un atuendo sencillo, establecido por las leyes suntuarias que instituyera  la  bula  de  Gregorio VIII y fueran repeti  das en los sermones y por la legislación local durante los tres años siguientes. Aunque refleja un elemento de exhibicionismo teatral, aquella ostentación de vestimenta ayudó a crear y sostener una at mósfera de compromiso.

	Dicho esto, hay que reconocer que la imagen de (en palabras de Amoldo  de  Lübeck)  «ricos  y  pobres  como  uno  solo»,  en  prueba  de la adhesión universal a las cruzadas, puede resultar engañosa.61 Muchos de los que tomaron la cruz en 1188, ya fuera debido a un sentimiento repentino o a un cálculo meticuloso,  abandonaron  sus  votos «tras haber saludado a Jerusalén desde lejos», según observó mordazmente un monje inglés.62 Muchos otros no  tomaron  la  cruz, entre ellos Guillermo Marshal, quien  realizó  una  carrera  y  cobró  fama por perseguir, en teoría, los objetivos más caballerescos y cor teses. Prefirió quedarse en casa, con su nueva y rica esposa  y un tra bajo en el gobierno regente de Ricardo I. Como circunstancia  ate nuante, acababa de llegar de una estancia de dos años en Outremer (1184-1186). No obstante, su negativa a enrolarse en 1188-1189,  cuando estaba cerca de Enrique II, indica un ejercicio de  sentido  común en respuesta a la cruzada. Sobre todo en los séquitos reales,       un compromiso tan terminante  no  se asumía de forma indiscrimina  da. La vida y la política en la Europa occidental no quedaron sus pendidas. En Germania e Italia,  el  hijo  de  Barbarroja,  Enrique  VI, que actuaba como su virrey, persiguió con energía realizar su dere     cho al reino de Nápoles y Sicilia —del que gozaba por parte de su esposa—, mientras que sus contrincantes,  dirigidos  por  los  partida rios del duque  de Sajonia,  el  exiliado  Enrique el  León,  fomentaban  la revolución. En Francia e Inglaterra, a pesar de que los preparati     vos para las cruzadas se iniciaron en los primeros meses de 1188, el deterioro de las relaciones entre Felipe II y Enrique II ocupaba, en 1188-1189,  un  lugar   cada   vez   más   destacado.   Aquello   terminó en una perjudicial contienda por la sucesión a  las  tierras  de  Anjou entre Enrique y su hijo Ricardo de Poitou, que contó con el firme respaldo de Felipe II. Los tres eran  crucesignati.  Cuando  Ricardo  hubo partido a las cruzadas en 1190, su hermano Juan conspiró para hacerse con el poder, que estaba en manos de burócratas, de los cua    les una buena parte había tomado la cruz en 1188, hasta que en 1189
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	el papa los eximió de la carga debido a la importancia de su función civil.63 La cruzada del rey no logró evitar una  cruda lucha  por el po der que desembocó en el derrocamiento del canciller de Ricardo, Guillermo  Longchamp,  en  1191.  Aunque  la  implicación  personal  de los monarcas reinantes arrastró consigo a una gran parte de sus éli tes dominantes y sus  funcionarios  de  máximo  nivel,  otros  muchos  no partieron. Las administraciones locales y centrales siguieron funcionando. El grueso de  la  población  laica  y  eclesiástica  se  que dó. La  cruzada  resultaba  sumamente  interesante  para  unos  cuantos; a otros los dejaba completamente indiferentes. Tampoco parece que todos los cronistas contemporáneos estuvieran obsesionados con la cuestión. En Inglaterra, escritores monásticos como Gervasio, sa  cristán de la iglesia del Cristo de Canterbury, o Joscelino de Brake- lond, en Saint Edmund de Bury, solo dejaron constancia de estar preocupados por las cruzadas cuando estas afectaban a sus casas re ligiosas. Gervasio se mostró, al menos visto desde ahora, claramen      te hostil al proyecto;  culpó  al  arzobispo Balduino  —una  bestia  ne gra especial, por el oneroso «diezmo de Saladino»—  y  retrató  su  viaje por Gales como una  excursión  pensada  para  no  enfrentarse  a los turbulentos litigios con los monjes de Canterbury. Gervasio des preció los sucesos acaecidos en Oriente entre 1190 y 1192 y, a pos- teriori, calificó toda la aventura  de  «desafortunada».64  La  implica ción en la cruzada solía ser moderada, con frecuencia; más que arrolladora.

	El reclutamiento para la Tercera Cruzada se distinguió por la dirección de los monarcas y su capacidad para  garantizar  la  pre  sencia de sus nobles en la empresa, hasta un extremo que  superó  incluso al de la Segunda Cruzada. El poder gubernamental laico de     los distintos reinos —ya fuera regio, condal o urbano— reforzó o subsumió  los  mecanismos  eclesiásticos  de  reclutamiento,  sobre  todo en tierras  angevinas  y,  especialmente,  en  Inglaterra.  Allí,  des de un buen principio, la administración real, relativamente centra lizada, asumió todos los aspectos de  las  acciones  y  planificación de las cruzadas. El compromiso de los monarcas, mientras facilitaba las tareas  de  reclutamiento  y  el   aprovisionamiento   material,   ensan chó el concepto y la concepción del buen señor hasta incluir la em  presa cruzada, como expresión visible de la dimensión moral del gobierno,  que  descansaba  en  el  corazón  de  la  autoridad consensúa-
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	da. Al carecer de  fuerzas  coercitivas,  los  reyes  del  siglo  xii  confia ban en que sus súbditos aceptarían los beneficios mutuos de su  gobierno. Liderar una causa tan inequívocamente virtuosa y enco-  miable como la cruzada aumentaba  en  gran  medida  las  posibili dades regias de  exhibir  los  aspectos  trascendentales  de  su  posición y, por ende, exigir el respeto y el apoyo de sus súbditos. Seguían existiendo los límites prácticos. Federico Barbarroja pudo usar la cruzada para demostrar su preeminencia en la política germana e imponer  una  paz  nacional  a  las  facciones  políticas,  simbolizada   por  el  exilio  negociado  del  disidente Enrique el  León. No obstante,   a cambio se esperaba de él que se financiara su propia cruzada. De        un modo bastante parecido, Felipe II de Francia pudo contar con el apoyo casi universal  de  la  iglesia  y  los  condes  regionales  del  país, en  1188 y para la cruzada como tal, pero no logró imponer el «diez   mo de Saladino». El  temor  a  nuevas  exacciones  fiscales  demostró  ser más fuerte que  la  confianza  política.  En  aquellas  circunstan  cias, la obligación personal y pública contraída al tomar la cruz constituía un ingrediente esencial para fijar  el  liderazgo  moral.  Por este motivo, las ceremonias de Gisors y Maguncia fueron tan im portantes. Ataban a los crucesignati regios a la cruzada  con  un  con trato  entre  la  iglesia  y  el pueblo,  que  solo la acción podría cumplir,  o la absolución papal desatar. Enrique  II  de  Inglaterra  comprendió bien las  implicaciones  de  un  compromiso  semejante;  este  era  uno  de los  motivos  por  los  que  llevaba  veinticinco  años  esquivando aquel acto.

	El resultado tangible de  la  participación  real  pudo  palparse  pronto en Sicilia. Algunos atribuyeron a la rapidez con la que Gui llermo II envió una flota a Tierra Santa en 1188 la supervivencia de     los restantes puestos de avanzada cristianos. Pero aun con su exhi bición de luto y  dolor ceremoniosos, al  oír las noticias de la catás  trofe de Hattin, Guillermo no tomó la cruz. Aunque podría haber estudiado la posibilidad de iniciar una empresa conjunta con su cu  ñado Enrique II, parece que  Guillermo  no  organizó  a  su  nobleza  para la cruzada. A su muerte, en noviembre de 1189, no se había otorgado ninguna promesa en firme ni por parte del rey ni  de  sus nobles. En la posterior lucha por el poder, quien acabara siendo su sucesor —Tancredo de Lecce, su  primo  ilegítimo,  de  constitución  casi  enana—  hizo  regresar  a  la  flota  siciliana  de  Oriente.  El único
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	resto de participación siciliana en la cruzada radicaría en la esplén   dida —y tal vez extravagante— herencia que Guillermo II legó a Enrique II: cereales, vino, dinero, vajillas de oro y cien galeras equipadas para dos años. Tal vez aquello representaba lo  que  Gui llermo consideró que sería su contribución a la cruzada. Llegado el momento, este legado representó una fuente de discordias y la oportunidad para la extorsión  de  Ricardo  I,  cuando  llegó  a  Sicilia  en el  otoño  de  1190.65  El  contraste  entre  la  experiencia  siciliana  y la de las  tierras  angevinas  de  Enrique  II  fue  considerable.  Aunque se perdieron en la guerra de sucesión de 1188-1189, para cuando le llegó la  hora de la muerte, en julio de  1189,  Enrique II había logra   do reunir hombres y dinero. Y lo que fue quizá más importante, comprometió con la cruzada a numerosas partidas  de  nobles,  de  ambas orillas del Canal, en la  acción  colectiva  de  la  toma  de  la  cruz. Su sucesor, Ricardo, fue uno de ellos. El  interés  continuado, noble y regio, en Anjou, aseguró una dedicación constante a la cru zada. Sin la dirección del rey, el movimiento hubiera  perdido  co hesión y empuje, como sucedió en Sicilia.

	La profundidad del compromiso angevino fue espectacular.66 El círculo interior de los reclutas provenía de la élite administrativa y política; representantes del alto clero, guiados por el arzobispo Bal duino y el  sobrino  del  regente  Glanvill,  Huberto  Gualterio,  obispo de Salisbury; nobles poderosos como los condes de Leicester y  Fe- rrers, Nigel de Mowbray y Ricardo de Clare; antiguos responsables     de condados, como Roberto de Glanvill; ministros, como el herma     no de Roger, el regente Ranulfo, cuya destitución, en  1189,  le per mitió cumplir con los votos; amigos del rey, colaboradores, funcio narios  de la  casa  real  y  burócratas  del gobierno,  varios de los cuales

	—entre quienes se encontraban Gerardo de Gales y el futuro regen      te Godofredo FitzPeter— recibieron la absolución de sus votos  sin llegar a cumplirlos. Comparada con Francia o Germania, la lista de grandes acaudalados es corta, como reflejo de la estructura política angevina, pero también por casualidad; unos cuantos condados in gleses se habían hundido; otros estaban en manos  de  menores  de  edad. El núcleo del reclutamiento angevino se desarrolló en la cor       te del rey. Fuera del círculo inmediato de los conocidos o patroci   nados por el rey, los crucesignati más característicos eran  aristócra tas, caballeros y la pequeña nobleza local, muchos de los cuales
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	estaban relacionados con la alta nobleza. Los cincuenta y nueve crucesignati que aparecen  consignados  en  los  registros  financieros  del gobierno como exentos del pago de un impuesto para la defensa contra los galeses eran hombres de fortuna de todo el reino,  desde Sussex a Yorkshire, de Wiltshire a Suffolk. Por conveniencia, aque   llos caballeros acostumbraban a viajar en grupos, atendiendo  a  cri terios de asociación profesional, política, geográfica o familiar. El entusiasmo colectivo por tomar  la  cruz  pudo  pervivir  por  el  hecho de pasar a la acción. Según un observador  de  Yorkshire,  las  ma  sacres antisemitas de la Cuaresma de  1190  en  King’s  Lynn,  Stam- ford y York estuvieron capitaneadas  por  bandas  de  jóvenes  cruza dos, que actuaban en conjunto. Al igual que los adeptos  de  los  notables, también sobrevivieron al paso del reclutamiento a la cam  paña varias redes locales. En el sitio de Acre, en 1191, el cronista y    juez de la corona Roger (párroco de Howden, cerca de Humber, en       el distrito del East Riding, en Yorkshire), dio con un grupo de com patriotas de la misma región de su parroquia:  Juan  de  Hessle,  Ri cardo y Berenguer de Legsby, el párroco de Croxby y Roberto el Cazador de Pontefract.

	Las asociaciones rurales, tanto como las urbanas, otorgaron una estructura  propia  al  reclutamiento  en  Inglaterra,  igual  que  sucedió en el resto de Europa. Los buques de Londres formaron  un  grupo aparte en la gran flota del norte de Europa que se reunió en Dart-   mouth en mayo de 1189, y que tomó a los moros la ciudad de Sil-      ves, en Portugal,  aquel  mismo  septiembre.  Al  año  siguiente  lo  siguió por lo menos un barco con ochenta londinenses. Lo encabe  zaban personajes de la oligarquía mercantil de la ciudad, como Go- dofredo el Orfebre y Guillermo FitzOsbert, apodado «el Barbudo», además de miembros del cabildo y el clero de la catedral de San Pa   blo. Otra fuente de unidad radicaba en que estos ciudadanos habían adoptado todos al mismo santo patrón, Tomás  Becket,  un  compa triota londinense; un ejemplo  de  cómo  las  cruzadas  se  alimentaron de las corrientes de  espiritualidad  contemporánea.  El  papel  princi  pal que desempeñó entre los londinenses el clero secular con bene ficios se reflejaba por  todas  partes.  Según  algunas  fuentes,  incluso los monjes cayeron presa de la fiebre de las cruzadas, a pesar de que   iba en contra de sus votos: «un gran número salió del claustro en di rección al campamento, se quitaron los hábitos, se pusieron la cota ..
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	de malla y se convirtieron en caballeros de Cristo, en un sentido di ferente, pues cambiaron las almas por armas».67*

	Mientras que de los clérigos —aparte de sus importantes debe     res religiosos como paladines de la moral—  se esperaba que traba  jasen  como  escribas,  contables,  secretarios  e  incluso  intendentes,  del grueso de los reclutas se pretendía que, como los tres mil reclu      tas galeses descritos por  Gerardo  de  Gales,  fueran  «muy  habilido sos en el manejo de la lanza y las flechas, grandes expertos en cues tiones militares y [ardieran en deseos de] atacar a los enemigos de nuestra fe, a la primera  oportunidad».68  El  llamamiento  no  se  limi taba a los guerreros; muchos crucesignati eran artesanos: herreros, peleteros, curtidores, zapateros, sastres, molineros, carniceros, vini cultores, alfareros y panaderos, quienes podían, por  lo  menos  en  teoría, ejercer sus oficios de un modo que resultara útil en la cruza      da. Probablemente se les unieran auténticos no combatientes, pere grinos en sentido estricto; pero no en  un  número  abrumador,  sobre todo después del énfasis que se había puesto  en  el  carácter  profe sional de los soldados, con la intención de evitar los errores de la Segunda Cruzada, en la que los no combatientes, según se dijo, perjudicaron la eficacia militar. Un último grupo de reclutas estaba formado por mujeres. Las ordenanzas de la cruzada limitaban el re clutamiento femenino a lavanderas viejas, que se desdoblaban tra bajando como despiojadoras para los soldados, «tan buenas como  simios para buscar pulgas».69 Sin embargo,  se  hizo  caso  omiso  de tales estipulaciones. Las mujeres pelearon en Acre, despertando la admiración de las fuentes occidentales y un horror fascinado en las arábigas. En una lista de cuarenta y siete reclutas de Cornualles, ha    bía por lo menos cuatro crucesignatae.10

	Aunque Inglaterra es, posiblemente, la región europea mejor documentada  en cuanto a los preparativos  para la Tercera Cruzada,     el modelo desvelado se corresponde con el de todas las demás  re giones, como por ejemplo pueda ser Normandía. Si el dinero y la autoridad real tuvieron una presencia menor entre los Capetos de Francia o entre los Hohenstaufen germánicos, el papel que repre sentaron  estos  monarcas  fue  igual  de  importante.  En  Francia,  la

	 

	* Se traduce aquí, con cierta libertad, un juego de palabras del original entre

	alms (‘limosnas’) y arms (‘armas’). (ÍV. de los t.)
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	toma de la cruz por parte de Felipe II en Gisors, en enero de 1188,       dio pie a casi todos los miembros de la alta nobleza de su reinado a seguir su ejemplo; facilitó su decisión el hecho de que los dos riva      les angevinos de Felipe,  Enrique  II  y  Ricardo  de  Poitou  —quien  más adelante se convertiría en Ricardo I—, también hubieran in  gresado en las filas de los cruzados. Además de los condes de Flan-   des, Blois, Perche, Champaña, Dreux, Clermont,  Beaumont,  Sois-  sons, Bar y Nevers, que tomaron la cruz con el rey, fueron también crucesignati el duque de Borgoña y el conde de Sancerre. El único notable importante que  no  tomó  la  cruz  fue  el  conde  Raimundo  V de Tolosa. (A pesar de sus estrechos lazos familiares con el conde de Trípoli,  Raimundo,   cuyo   padre  había  fallecido  de  forma  repentina y al parecer sospechosa en Palestina, durante la Segunda  Cruzada, estaba ya viejo —murió en 1194,  tras  haber  gobernado  cuarenta  y seis  años—  y  acosado  por  las  rivalidades  con  Ricardo  de  Poitou    y por el problema de la herejía en sus dominios.) Señores como los condes de Flandes, Borgoña  y  Champaña  eran,  en  realidad,  prínci pes autónomos. Fue un hecho  reconocido  en  Gisors,  cuando  se  acordó que los seguidores de Felipe II llevarían la cruz roja; los de Enrique II, blanca; y los del conde de Flandes,  verde.71  El  recluta miento  se  adecuó a las potencias regionales. Por toda Francia, des     de  Hainault  a  Poitou,  desde  Normandía  hasta  el  Delfinado,  señores y caballeros tomaron la cruz e iniciaron los preparativos para  la  marcha. Aunque las  narraciones  de  algunas  fuentes  hacen  hincapié en el papel de Ricardo I y  sus  seguidores  anglo-franceses,  hay  pruebas escritas que  indican  que  la  contribución  del  resto  de  Fran cia podría haberlos superado. Fueron regiones enteras las que  per dieron a sus señores. Al otro lado de la frontera, en Limburgo, la ausencia del duque Enrique III y sus dos hijos se llevó consigo to      dos los frenos al malestar civil y la violencia local.72

	La misma historia se contaba en las tierras germanas que se ex tendían desde  Flandes a Austria, el Báltico y los Alpes. El paso  lo     dio Federico Barbarroja: «con su propio ejemplo inspiró a todos los jóvenes a luchar por Cristo».73 La urgencia y meticulosidad de sus preparativos estimularon  el  reclutamiento,  que,  como  en  1146-  1147, constituyó la dimensión activa del establecimiento de una paz general, bajo la  cual  quedaban  pospuestas  o  resueltas  las  disputas;  en efecto, los privilegios cruzados no solo daban ventaja a los cru-
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	cesignati, sino que además obligaban a los que no habían tomado la  cruz a respetar sus derechos y  propiedades.  En  mayo  de  1189,  cuando el gran ejército germánico se reunió en Ratisbona, en el Da nubio, a Federico y su segundo hijo, el duque Federico de Suabia,        se les habían unido siete obispos, un abad, el duque de Dalmacia, el conde de Holanda y más de veinte condes y margraves de todos los rincones del Reich, desde los Países Bajos a Suabia, desde Baviera a Sajonia. Casi al mismo  tiempo,  otros  crucesignati  germanos  partie ron por mar, entre ellos los condes de Güeldres y Altenburgo y el landgrave de Turingia, que iba acompañado por un gran séquito compuesto por los militares de su círculo más inmediato. En el ejér  cito de tierra, junto con los señores principales marchaba «la temible     y disciplinada formación de  ministeriales  y  caballeros  elegidos».74 Los ministeriales eran un grupo social específico de Germania; téc nicamente, no eran hombres libres, pero en el aspecto material y cultural, no cabía distinguirlos de los  caballeros  libres.  El  primero  que tomó la cruz en Alsacia, de manos del obispo local (de Estras burgo, en este caso),  había sido «cierto caballero activo y poderoso,    de nombre Sigfrido, uno de los ministeriales del conde Alberto de Dagsburgo».75 Aquellos vínculos  otorgaban  mayor  unidad  al  ejérci to. Como en Inglaterra,  los  cruzados  urbanos  representaron  un  pa pel notorio. Ciudadanos de Metz acompañaron al ejército  de  tierra. Once barcos de Bremen y cuatro de Colonia se unieron a las flotas expedicionarias en 1189, que se ganaron el apoyo de Dinamarca  y Frisia, tanto como de la  Renania, los  Países  Bajos e  Inglaterra.  Pa rece que la flota de Colonia llegó a transportar a mil quinientos  hombres y suministros para tres años.76

	Estos modelos de reclutamiento, a lo  largo y ancho de Europa,    son llamativos por dos razones: por su proporciones y su causa. Las emociones de aquellos que tomaron la  cruz  mezclaban  la  devoción con la cólera, la aventura, la presión ejercida por grupos de iguales,      el escapismo y la insistencia de los superiores sociales o quienes les daban empleo. El éxito en la movilización de estos magnos ejérci      tos provenientes de zonas tan amplias atestigua la consistencia de la llamada, tanto como la eficacia de la organización. Aquella organi zación dependía, en gran  medida, de los líderes  y dirigentes, sobre  todo de los reyes. Los fracasos y las decepciones posteriores no de berían  empañar  nuestra  percepción  de  los  impulsos  que  reunieron
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	aquellos enormes ejércitos, como causa primera. Una emoción in contenible  para  cualquier  crucesignatus,  notable  por  la  prominen cia que tenía en los sermones de la cruzada, era el miedo; miedo al dolor, a  las penurias, a estar rodeados de extraños, al tormento físi     co y a una muerte probable. El duque Leopoldo V de Austria nave      gó desde Venecia en el otoño de 1190.  Tras  pasar  el  invierno  en  Zara, en el Adriático, llegó a Acre la primavera siguiente. Su séqui      to personal era modesto. Un cronista germano de la Tercera Cruza     da, contemporáneo a los hechos, habló de diez  compañeros  princi pales. De estos, nueve murieron, y el décimo solo sobrevivió tras padecer  enfermedades.77  Los  predicadores  y  propagandistas  sabían  de qué  estaban  hablando.  Convertirse  en  crucesignatus  era  echarse a la espalda los tormentos de la cruz.
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	Capítulo 13

	HACIA EL SITIO DE ACRE

	 

	Mientras que la  predicación  y  el  reclutamiento  seguían  modelos  muy semejantes a lo largo y  ancho de la cristiandad, la naturaleza y     el calendario de las respuestas navales y militares dependían de las circunstancias locales. En  1188,  Guillermo  II  de  Sicilia,  a  diferen cia de los monarcas correligionarios del  norte,  fue  capaz  de  enviar una flota a Oriente,  que  incluía  unos  cincuenta  barcos  y  alrededor de doscientos caballeros, dirigidos por el ingenioso almirante Mar- garitone de Brindisi, al  que  pronto  se  conocería  por  el  elogioso  mote de «Neptuno» o «rey de los mares».1  Para irritación de Sala-   dino, esta armada, que recibió refuerzos de Sicilia en 1189, protegía Trípoli y Antioquía al tiempo que, como pirata, patrullaba la costa septentrional de Siria. Sin embargo, la muerte del rey Guillermo en noviembre de 1189 puso fin al socorro  siciliano.  Se  pidió  al  almi rante que regresara; su siguiente intervención en la guerra santa se produjo en octubre de 1190, cuando lo hallamos intentado defender Mesina de los cruzados de Ricardo I.

	Las otras potencias marítimas de la península  Itálica  —Pisa, Génova y Venecia—  mantuvieron  sus  flotas  comerciales  en  Orien te, pero con una rotación constante. Se  cuenta  que,  en  marzo  de  1188, las autoridades egipcias obligaron a los barcos fondeados en Alejandría a aceptar a bordo a los cautivos y refugiados francos de Outremer, antes de que se les permitiera abandonar  el  puerto.2  Una flota pisana, dirigida por el arzobispo  Ubaldo,  legado  pontificio,  zarpó de Occidente a finales de 1188 y, tras pasar el invierno en Si cilia,  proporcionó  apoyo  a  las  operaciones  terrestres  de  los  cristia
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	nos en 1189. En 1190, una flota genovesa estaba ayudando en el si     tio de Acre; en 1191, otra fue contratada para llevar a Oriente a Fe   lipe II de Francia  y su  séquito  militar.  El  hecho de haber conserva do Tiro en 1187 adquirió una  importancia  crucial,  pues  permitió  abrir una base a esas armadas, aunque resulta llamativo que los ve necianos, que controlaban un tercio de Tiro  desde  su  captura  en  1124, interpretaran un papel casi  invisible  en  los  intentos  de  reco brar Outremer en 1188-1192;  quizá  porque, en  un  principio,  temie ran que  los  derechos  que tenían  en Tiro hubiesen sido asumidos por  el salvador y protector de la ciudad en 1187-1188, Conrado de Montferrat.

	Por el contrario,  los  reclutas del  resto de  la cristiandad  occiden tal tenían que planificar su transporte de cero, incluso en los  casos donde había medios fácilmente disponibles, como el tráfico de em barcaciones del Mar del  Norte. En  consecuencia,  la  Tercera  Cruza da  estuvo  integrada  por  una  serie  de  expediciones  relacionadas, pero distintas entre sí, que llegaron a Tierra Santa en oleadas irre gulares. Aparte de los sicilianos y  pisanos,  algunos  occidentales,  como Godofredo de Lusiñán, el hermano del rey Guido, arribaron a Palestina y Siria en 1188 o a principios de 1189. Las armadas con siderables del norte de Europa solo comenzaron a llegar a Palestina     en el verano de 1189, seguidos, en los dos años posteriores, por una corriente más o  menos  constante  de  refuerzos;  todos  ellos  tomaron la vía marítima, salvo los restos  de  la  fuerza  germánica,  en  1190. Los ejércitos principales eran los organizados por los reyes de Oc cidente, Federico Barbarroja —que partió por tierra en 1189— y Ricardo I y Felipe II, que zarparon juntos en 1190. El objetivo era  Acre. En julio de 1187, la ciudad se había rendido a Saladino en tan solo dos días; desde agosto de 1189,  los  cristianos necesitaron dos  años de duro esfuerzo para reconquistarla.3

	 

	 

	EL SITIO  DE ACRE:  RENACIMIENTO CRISTIANO, II88-II9O 

	 

	En el invierno de 1187-1188, Outremer estaba derrotada, a los pies      de Saladino. Las pocas fortalezas del interior aguardaban su destino   sin posibilidad de socorro y los puertos que seguían controlados por   los cristianos  estaban  seriamente  expuestos  a  un asalto,  un asedio  o
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	un bloqueo naval. La mayoría fueron borrados durante la nueva  campaña de 1188. De las principales ciudades francas, solo Trípoli,  Tiro y Antioquía continuaban en manos  cristianas.  Dos  de  los  últi mos castillos en rendirse,  Belvoir  y  Mont-réal,  cayeron  en  los  me ses de enero y mayo de 1189;  a Saladino solo le faltaba tomar Tor-  tosa, Margat y Krak de los Caballeros, en el condado de Trípoli, y Beaufort, en el norte de Galilea. Aunque Saladino encargó obras de yihad, como la de su futuro biógrafo, Baña’ al-Din ibn Shaddad, en mayo de 1188, y recordó  con  insistencia a  su  coalición de  partida rios  que sus conquistas poseían un significado trascendente, lo  cier    to es que adoptó un enfoque pragmático.4 En Antioquía, en  sep  tiembre de 1188, acordó una tregua con Bohemundo III. En el nivel político y militar, trató a  la  menguada  resistencia  franca  como  ha bría hecho cualquier otro adversario en una  guerra.  Saladino  con  fiaba en una superioridad apabullante y estaba dispuesto a negociar       su  rendición.  Pero  si la diplomacia no daba resultados, no vacilaría    en machacarla.

	Sin embargo, su poder no era absoluto. El  fracaso  en  la  con quista de Tiro, en julio de 1187, debido a la inesperada llegada de Conrado  de  Montferrat,  venido  de  Bizancio,  fue  crucial;   desde aquel momento, Saladino no fue capaz de aprovechar el asedio que  había comenzado en noviembre  de  1187.  Con  la  sola  compañía  de los caballeros de un único barco —no más de unas decenas—, Con  rado  aportó liderazgo, resolución, energía y optimismo a la defensa     de Tiro. Saladino renunció y se trasladó al  norte  a  comienzos  de  1188, con lo que dejó en manos cristianas un puerto palestino de vi     tal importancia: fue un  abrigo  para  los  refugiados  francos  y  una  base para las escuadras navales que comenzaban a arribar desde Occidente. En el resto de lugares, la conquista y la ocupación fue       ron también irregulares. Todos los castillos y las ciudades que deci  dían plantar cara  suponían  un  problema  particular,  incluso  cuando  les aguardaba  una  derrota  irremisible. La  captura de un único casti  llo no garantizaba el control de una región. Mientras  que,  según  pa rece, la población franca desapareció de ciudades como Jerusalén o Acre, no  es  tan  evidente  que  la  suerte  de  la  población  rural  fuera la misma. Algunos —como una mujer ya mencionada en este libro, la viuda que encontró el peregrino germano Dietmar en Mont-réal, en 1217—  quizá  permanecieran  en  la  zona,  como  inquilinos  serviles o
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	como esclavos.5 Donde los agricultores  francos  se  habían  mezclado con el campesinado cristiano local, no es inconcebible que algunos pudieran continuar labrando sus tierras sin ser molestados. Algunas unidades administrativas  francas  podrían  haber  sobrevivido  intactas  a la conquista. Algunos asentamientos volvieron a  su  antigua  iden tidad legal, tras regresar al dominio cristiano, como por ejemplo Ca   sal Imbert, en las inmediaciones de Acre, recobrado en 1191. No sa bemos si hubo bolsas de residentes francos que sobrevivieran al interregno musulmán de 1187-1191, pero la naturaleza de la  con  quista no precisaba ni  la  aniquilación  ni  una  deportación  exhausti va. Palestina era desde  antaño  una  tierra  colonizada  por  pueblos  muy distintos, algunos más recientes que otros. Los nuevos impe rialistas kurdos no alteraron apenas esa realidad. La invasión de Sa- ladino, a pesar de los triunfos apabullantes de 1187, desmintió la simplicidad apocalíptica que anunciaban los propagandistas, tanto propios como del enemigo.

	Un ejemplo vivido de todo ello es el caso de Beaufort.6  Duran       te cuatro meses, desde abril de 1189, Saladino, que estuvo acampa     do a las afueras del castillo, se convenció de no atacar por una serie     de artimañas negociadoras de su astuto  señor,  Reinaldo  de  Sidón,  que hablaba en árabe con fluidez. A pesar del cuidado puesto en la vigilancia, Reinaldo logró emplear ese tiempo para reforzar las  de fensas del castillo. En  árabe  prometió  repetidas  veces  a  Saladino  que se rendiría; en francés ordenaba a las tropas del interior del cas  tillo que resistieran. Cuando los francos se movieron hacia Acre en agosto de 1189, Saladino levantó el sitio, aunque retuvo a Reinaldo como cautivo. En abril de 1190, una nueva ronda de negociaciones culminó con la rendición del castillo y la liberación simultánea de Reinaldo. Este modelo de amenazas y conversaciones diplomáticas, unido a la cautela proverbial de Saladino a la hora de hacer entrar en acción a sus  tropas,  caracterizó  las  campañas  de  1187-1189,  perío do durante el cual el sultán se contentó con comprar la rendición de    los castillos a cambio de salvoconductos y la liberación de los pri sioneros. Un comentarista poco afín a su  labor,  el  historiador  iraquí Ibn al-Athir, desdeñaba esa táctica, alegando que permitió el rea- grupamiento de los francos.7 La importancia de la negociación, pa  ralela a la de la fuerza bruta, fue mantenida por Saladino durante la reconquista franca, a partir de agosto de 1189. De manera implícita,
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	este modo de proceder reconocía que, aun a pesar de las victorias estratégicas, solo podía impedir las maniobras de los francos  me  diante la presencia directa de tropas, suyas o de sus generales.  Al menos desde el verano de 1188, bandas poco numerosas de francos armados pudieron viajar entre los enclaves septentrionales de An tioquía, Trípoli y Tiro, pese a las continuadas intervenciones de Sa ladino en el interior. Siempre que siguieran controlando algunos bastiones, la recuperación cristiana no era imposible.

	En la concepción que Saladino tenía de sus conquistas  —esencial mente política, más que fanática o  ideológica—  radicaron  a  un  tiempo su éxito y su fracaso. La muerte simbólica y teatral de Rai-   naldo de Chátillon, a continuación de la victoria de Hattin, fue una excepción dentro del trato  concedido  habitualmente  a  los  prisione ros y enemigos francos más destacados. Mientras continuaba la re sistencia cristiana, Saladino no  abandonó  la  costumbre  previa  a  1187, de acomodar a los nobles francos en prisión para emplear su liberación como moneda de cambio, que le reportaba beneficios tangibles sin más coste. Así, obtuvo Mont-réal en mayo de 1189, a cambio de Umfredo de Toron, y Beaufort en 1190, a cambio de Rei naldo de Sidón. Durante su segundo ataque contra Tiro, en las últi    mas semanas de 1187, Saladino intentó en vano utilizar al anciano Guillermo de Montferrat para convencer a su hijo Conrado de que entregara la ciudad. Menos obvias fueron las razones  por  las  que li beró  a la mayoría de los jefes derrotados  en Jerusalén, a principios    del verano de 1188, incluidos el rey Guido, su hermano, el condes  table Aimery, y  el  maestre  de  los  templarios,  Gerardo  de  Ridefort. Si confiaba con ello  socavar  la  posición  de  Conrado  de  Montferrat en Tiro o desatar disensiones en  las  menguadas  filas  de los francos, no lo consiguió, al menos a corto plazo. Gerardo de Ridefort no tar     dó en dirigir la exitosa  defensa  de la  ciudadela  templaría de  Torto-  sa, en julio de 1188. Guido repudió de inmediato el juramento  que  había pronunciado para obtener su libertad, según el cual se com prometía a abandonar la lucha en Outremer.  En  un  princio,  no  de safió la soberanía de Tiro, a la sazón gobernada por Conrado de Montferrat, sino que prefirió reagrupar a su familia y sus partidarios     en Antioquía y Trípoli. Una consecuencia directa, y quizá intencio
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	nada, de la  obstinada  resistencia de las guarniciones de los castillos  del interior fue que se distrajo a Saladino y se lo obligó a repartir sus fuerzas. El  intelectual,  diplomático  y  abogado  iraní  Baha’  al-Din  ibn Shaddad, que se reunió con Saladino y entró a su servicio en la primavera de 1188, dejó un elocuente relato de la inquietud del sul   tán, necesaria primeramente para mantener unido su imperio recién creado, no digamos ya para apagar del todo las brasas de la oposi     ción franca.8

	Mientras intentaba sojuzgar Beaufort en agosto  de  1189,  Sala dino recibió la  inesperada noticia de que el rey Guido marchaba ha   cia el sur, al parecer, con la intención de sitiar Acre. En su calidad       de puerto más rico de la costa palestina, Acre,  que  se  rindió  unos pocos días después de la batalla de Hattin, fue convertida por Sala   dino en una de sus principales ciudades fortificadas y depósito  de armas. El sultán, ansioso por quebrar la resistencia de Beaufort, re  trasó la respuesta, lo que permitió a Guido negociar una  extraña  marcha por la costa, que a la postre se convirtió en semilla del con traataque cristiano. Con frecuencia se asevera que el ataque del rey Guido contra Acre demostraba, en palabras de Runciman, «una in sensatez desesperada».9  Superado  en  número,  aislado  y  vulnerable, el ejército de Guido, que no pasaría de unos pocos miles de solda    dos, se enfrentaba a una ciudad amurallada, bien protegida y defen  dida por  una  guarnición  muy  nutrida  (probablemente,  más  numero sa que la fuerza inicial de los sitiadores). En la retaguardia de Guido estaba un rival cristiano, el hostil Conrado de Montferrat, que con trolaba el único  puerto  utilizable  en  manos  de  correligionarios;  y  tan solo a un par  de días de marcha, el sustancioso y curtido ejérci      to ayyubí, encabezado por el propio Saladino. Sin embargo, el ata     que de Guido no debió de ser tan apresurado, alocado, sorprenden       te  o  inesperado.  Tanto  las fuentes árabes como las occidentales dan  fe de que en 1189 se estaba procediendo a un reagrupamiento de  fuerzas francas en Tiro y los alrededores, así como en el condado de Trípoli. Las escaramuzas e incursiones  originadas en Tiro eran cada  vez más intensas. El ritmo de congregación de los refuerzos de Oc cidente, unido a la liberación  de  los  líderes  occidentales,  exigían  a los cristianos alguna clase de acción, aunque solo fuera para mante    ner ocupada a la clase militar, cada vez más nutrida en Trípoli y en  Tiro. Las fuerzas de Saladino se habían reducido, para ahorrar diñe
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	ro y para  minimizar  las  tensiones  políticas  propias  de  mantener  en el campo de  batalla  a  un  ejército  de  coalición  muy  amplio,  si  no  se lograba obtener regularmente botines generosos. El éxito de la conquista había impedido continuar con los pillajes al victorioso  ejército del sultán, pues aquellos territorios habían pasado a estar controlados por líderes turcos. Como  las  fuerzas  francas  eran  cada vez mayores, era inevitable que se produjera un ataque. A principios    de julio de 1189, los cristianos emprendieron  una  incursión  en  la  zona de Sidón, que fue repelida tras algunos combates.

	En este momento, las alternativas militares de los jefes francos estaban ya empapadas de los conflictos políticos. A principios de la primavera de 1189, Guido había trasladado su pequeño ejército de Trípoli hacia el sur,  a Tiro, para reclamar los últimos vestigios del  reino perdido dos años antes. Conrado de  Montferrat  se  negó  a  aceptar esa restauración monárquica y prohibió la entrada de Guido      en Tiro. Las razones de Conrado, según cuál sea la fuente a la que atendamos, variaban en torno de una especie de derecho  de  con  quista. Según refirió él mismo sus logros en misiva enviada al arzo bispo Balduino de Canterbury: «por la salvación del pueblo cristia      no  ...  he  conservado  y  estoy  conservando  Tiro»,  hecho  que  resulta

	«penoso e insoportable» para Guido. En fuentes arábigas, Conrado reclamaba la regencia de Tiro en nombre de los monarcas de Occi dente, que a la postre decidirían en todas las aspiraciones  monár quicas, como eco de los proyectos de sucesión presentados en Jeru salén en 1184-1185.10 Conrado podría haberse enterado de  ellos  a  partir de los refugiados que huyeron a Tiro tras la derrota de Hattin, incluido Raimundo III de Trípoli, figura central  en la crisis de suce  sión de 1183-1186 y principal adversario de Guido.  Aunque  murió poco más tarde, Raimundo aún estaba en Tiro, con vida, en agosto       de 1187, es decir, unas semanas después de que llegara Conrado.

	Como rey al que se le negaba su reino, Guido decidió atrinche  rarse fuera de Tiro, presumiblemente, con la esperanza de encontrar aliados políticos entre los cruzados occidentales, que empezaban a  llegar en gran número. No obstante, a los cuatro meses, no había avanzado en sus disputas, ni frente a Conrado ni frente a Saladino.     Sus alternativas eran cada vez menores. El ejército de Saladino ase diaba Beaufort, una posición inquietantemente próxima a cualquier ataque contra Sidón, como demostró la incursión de julio de 1189.
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	Para sobrevivir, por tanto, sin aspirar siquiera a recobrar  su autori  dad, Guido necesitaba  actuar.  La  falta  de  alternativas  le  proporcio nó una oportunidad cuando llegaron refuerzos de Occidente con los viajes de primavera; sobre todo, los pisanos. Éstos tomaron tierra en abril, encabezados por  el  legado  pontificio,  el  arzobispo  Ubaldo,  y al cabo de poco se distanciaron de Conrado por una discusión sobre derechos en competencia. Junto con otros reclutas occidentales y francos  de Outremer distanciados de Conrado, se unieron a Guido a   las  afueras de Tiro. Quizá Conrado había subestimado el efecto de       la propaganda posterior a Hattin en Occidente. En lugar de como auténtico fracaso, Guido había  sido  retratado  como  heroico  defen sor de la cruz y compañero  de un  mártir como  Rainaldo de Cháti-  llon. Además, era el rey legítimo de Jerusalén, y continuaba casado

	—felizmente, al parecer— con Sibila, aceptada como heredera. Los templarios, cuya reputación  seguía  siendo  considerable  en  la  Euro pa  occidental,  siguieron dándole apoyo, pese a que los hospitalarios    se alinearon con Conrado. En agosto de 1189, con Saladino todavía entretenido en Beaufort, Guido había reunido el núcleo de una efi      caz fuerza de combate, de varios cientos de caballeros, algunos mi     les de infantes y la flota de Pisa.

	El calendario de su avance hacia el sur —una maniobra extraor dinariamente arriesgada, si Saladino había decidido enfrentarse  a  ella— quizá resultara  dictado  asimismo  por  sucesos  ocurridos  lejos de Tierra Santa. La noticia de los preparativos que se realizaban en Europa, traída por los cruzados y la correspondencia diplomática, circuló libremente por los campamentos cristianos de Tiro. Faltaban solo cinco meses para que Saladino supiera —a través de fuentes bi zantinas, por mediación de su hijo, instalado en Alepo— que Fede   rico I había partido de Germania en mayo de 1189.11 En ese mismo período, es  plausible  pensar que  Guido  tuvo  noticias de la inminen te llegada a las costas orientales de flotas numerosas del norte de Europa, tras los viajes de otoño. No parecía probable que la cruza       da germánica sirviera a  los intereses  de un  vasallo imperial, Conra   do de Montferrat, frente a los de Guido, salvo que este hubiera im puesto su liderazgo en  el  campo.  La  perspectiva  de  refuerzos masivos podría haber contribuido a convencer a Guido de que ata      car Acre no era tan imprudente como parecía en un principio. La coincidencia en las fechas escogidas parece significativa. Guido es-
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	tableció su campamento frente a Acre el 28 de agosto de 1189. An    tes  de  que acabara el mes de septiembre, se le habían unido ejérci    tos venidos de  Dinamarca,  Germania,  Frisia,  Flandes  e  Inglaterra,  así como el numeroso grupo de franceses del norte que encabezaba Jaime de Avesnes, uno de los nobles que había tomado la cruz con Enrique II y Felipe II en Gisors, en enero de 1188.12

	Aun así, pese a la presencia de adeptos y la perspectiva de refuerzos, la aventura de Guido era desesperada y, si no quedó des truida de inmediato, fue solo por la cautela característica de Saladi    no. Tras conquistar Acre en julio de 1187, el sultán había consoli    dado sus defensas y mejorado el puerto. Rechazó la idea de impedir   que Guido se aproximara a Acre y prefirió confiar en que su guarni ción y sus murallas resistieran  el  tiempo  necesario  para  congregar  sus tropas y atrapar al ejército cristiano en la llanura de fuera de la ciudad. Cuando Saladino llegó  a Acre, tres días después que Guido,    los cristianos habían intentado rodear la ciudad, habían lanzado un ataque sin éxito contra las murallas y habían instalado el real, forti ficado, sobre un tell  (colina  de construcción  artificial)  que se  alzaba al  este  de la  ciudad, la colina de Toron (Tell al-Musallabin). Saladi  no no  tardó  en  establecer contacto  con las tropas defensoras de Acre  y aseguró el acceso por tierra a la ciudad, pero el 15 de septiembre  lanzó un asalto frontal contra el campamento cristiano, que sin em bargo no consiguió desalojarlo ni arrasarlo.

	La batalla crucial se libró el 4 de octubre. El ejército de Guido  había crecido hasta superar los treinta  mil  integrantes,  según  cál  culos de una fuente árabe, y ahora incluía, además de los miles de occidentales, a un  reticente  Conrado  de  Montferrat  y  sus  adeptos  de Tiro; su presencia demostraba que,  al menos en el ámbito polí    tico, la jugada de Guido había valido la  pena.  Al comprender el pe ligro de permitir que las huestes turcas se reforzaran sin que la guarnición  de Acre sufriera daños, los cristianos optaron por inten     tar destruir la  fuerza  del sultán  o,  como  mínimo,  alejarla. Así pues, se lanzó un ataque en gran  escala  contra  el campamento  de  Saladi no. Se produjo una feroz batalla campal con bajas considerables en     los dos bandos (entre ellas, Gerardo  de  Ridefort),  pero  los  cristia nos, sangrientamente rechazados, no hicieron mella en el campa  mento. Ibn Shaddad, hombre de confianza de Saladino, afirmó dis poner de pruebas innegables de que habían muerto más de cuatro
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	mil cristianos, solo en el ala izquierda de su ejército.13  Los cadáve     res se apilaban y dieron lugar a enfermedades e infecciones en los     dos reales. A pesar de la derrota, los cristianos consiguieron uno de    sus  objetivos cuando, a mediados de octubre, Saladino se retiró de      la primera línea del asedio a las fuerzas francas para aguardar  la  llegada de refuerzos y  una  flota  de  Egipto.  Durante  las  semanas  y los meses siguientes, los  dos  bandos  recibieron  refuerzos,  pero  como ninguno de los dos logró asestar al otro un golpe definitivo o apartarlo de sus posiciones, la situación quedó en  unas  sombrías  tablas. Los dos ejércitos se atrincheraron;  los  cristianos,  que  por  tierra solo rodeaban parcialmente la ciudad, se veían a su vez par cialmente asediados por la infantería de Saladino. Se inició una es  pecie de guerra  de  trincheras;  los  francos  construyeron  una  gran fosa y terraplenes de  protección  en  torno  de  su  campamento.  Fue ron frecuentes las incursiones y  las  escaramuzas  con  combates  cuerpo a cuerpo, entre los dos reales  y  entre  el  campamento  cris tiano y la ciudad, sin que  ningún  partido  obtuviera  ventaja  clara.  Con la llegada de la armada egipcia a finales de octubre, corría pe  ligro el dominio cristiano del mar.

	La supervivencia de las huestes cristianas en Acre pasó a de pender, de forma casi exclusiva, de la aparición de nuevas flotas de Occidente. Sólo el gran número de los cruzados pudo mantener un   sitio que se había transformado más bien en una lucha contra la en fermedad y el desánimo, paralelamente a la agotadora guerra de desgaste. Si las flotas  navales habían interpretado un  papel relevan   te, pero poco notorio, durante la Primera y la Segunda Cruzada, la nueva empresa, con la sola excepción de las huestes germánicas, se basaba muy mayoritariamente en el transporte marítimo. Para los maestros de aja y capitanes, de Noruega a Dalmacia, la Tercera  Cruzada  supuso a  un tiempo  bonanza y riesgo, porque sus servicios   se solicitaban más que nunca, pero  su  paga  y  sus  beneficios  eran con frecuencia objeto de disputas y, además, estaban a la merced de   los elementos y los azares de la guerra. El predominio del transpor      te marítimo, la diversidad de los barcos disponibles, la certidumbre     de la planificación y las rutas, la conciencia de la logística naval, las distancias cubiertas y las precisas predicciones de calendario fueron reflejo del crecimiento exponencial que durante el siglo XII habían experimentado la actividad y el intercambio marítimos en las costas
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	de Europa. El movimiento de  cruzados  y  peregrinos  suponía  solo  una parte del tráfico global, del que era a la vez síntoma y estímulo.      El orgullo localista de estas flotas se refleja en  los brillantes relatos  que numerosos ciudadanos preservaron  de sus  puertos  de origen, ta les como Londres, Bremen o Colonia, e igualmente en las palabras      de los cronistas  y testigos de las luchas de Tierra Santa. Los dos ca   sos mostraban la gran  magnitud  del  compromiso  con  las  cruzadas: las flotas trasladaban a miles de hombres.

	Esta magnitud se constata por igual en fuentes cristianas y ára    bes. Según fuentes cristianas, a principios  de  septiembre  de  1189 llegó una flota de frisios y daneses, en cincuenta cocas, al parecer dirigidas por nobles daneses; se trata de embarcaciones de  vela,  grandes  y  redondeadas,  capaces  de  transportar  compañías  de  más  de cien hombres cada una.  El litoral del Mar del Norte y el Atlánti      co bullía de barcos cruzados desde primeros de año. La ciudad de Colonia proporcionó sesenta navios —incluidos cuatro de grandes proporciones, capaces de transportar a  ciento  cincuenta  personas  (entre tripulación y pasajeros)—, que  zarparon  en  febrero  de  1189 con un total de diez mil hombres (según cálculos optimistas). La ar mada de Colonia salió de Lisboa a finales de mayo o principios de  junio.  Antes de entrar en el Mediterráneo, la flota capturó el peque     ño puerto de Albuferia, en el Algarve, tras lo cual algunos de los cruzados de Colonia regresaron a su casa, satisfechos con el botín obtenido. A mediados de septiembre, el resto de los barcos había to mado tierra en Palestina.14

	Poco después llegó una armada de Flandes y el norte de Francia, que quizá había zarpado de Italia;  la  dirigía  Jaime  de  Avesnes.  Parece ser que Jaime —un noble con una envidiable reputación de sabiduría, integridad y caballerosidad, convertido más adelante  en héroe internacional, tras morir en la batalla de Arsuf, en 1191— se   hizo cargo del liderazgo de los  francos en  el  campamento cristiano,  tal vez en virtud de sus vínculos de proximidad con la corte real  francesa  y  su implicación en  las conversaciones sostenidas en tomo  de la cruzada por los reyes de Francia e Inglaterra y el conde  de Flandes, en los primeros  meses  de  1188.  Algo  antes  de octubre,  se les habían unido dos primos del rey de Francia: el conde Pedro de  Dreux y su hermano, el obispo Felipe de Beauvais, «un hombre más devoto del combate que de los libros»; los condes franceses de
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	Brienne y Bar, y  muchos notables franceses de segundo orden; gru  pos de  combatientes  de  los  reinos  anglo-normando-angevinos,  con  el conde de Derby, Guillermo  Ferrers;  y  una  serie  dispersa  de  no bles flamencos, italianos y sicilianos. Antes de llegar a la zona del asedio, en la última semana de septiembre, Luis III, landgrave de Turingia y cabeza visible de las huestes imperiales reclutadas en Germania e Italia, había hecho escala en Tiro, donde convenció a Conrado de Montferrat de que se tragara la oposición a Guido y se uniera al ejército  cristiano  de  Acre.  Esta  fuerza  germánica  mereció el desprecio de  un compatriota,  que lamentaba  que al  haber  seguido la ruta marítima, en lugar de la terrestre, adoptada por Federico Bar- barroja, habían realizado «un viaje más breve, que reduce el miedo        a los enemigos gentiles».15  Una vez establecido en Acre, parece ser   que Luis igualó a Jaime de Avesnes, como las dos voces más auto rizadas en el alto mando de los cruzados.

	Estas armadas aseguraron la cabeza de puente cristiana en Acre, pero con un coste muy elevado. Las cifras de bajas eran horripilan    tes. Un coetáneo intentó expresar su sentimiento al respecto cuando afirmó que, tras dos años del sitio, de los doce mil hombres que ha  bían  llegado en  el otoño de 1189, apenas sobrevivía un centenar. No   es de extrañar que se pusieran en circulación historias de martirios heroicos, con miras a elevar la moral del campamento y tranquilizar      a los soldados en aquellos tiempos de miedo cotidiano, a los turcos        y a la muerte.16 La guerra era desesperada —y, para el público mo derno, muy evocadora—, como recoge con  vivacidad  un  relato  es crito casi con toda certeza por un testigo presencial, un cruzado que estuvo en Acre entre 1191 y 1192, si no antes:

	 

	Los turcos eran una amenaza constante. Mientras nuestra gente se deshacía de sudor cavando trincheras, los turcos los hostigaban sin tregua, del amanecer  hasta  el  crepúsculo. Así pues, mientras la mitad  se azacanaba, la otra mitad tenía que defenderlos del asalto turco ...       El cielo estaba negro, por una lluvia constante de dardos y flechas,      más de los que podrían llegarse a contar ... Otros muchos futuros mártires y arrojados santos confesores tomaron tierra para unirse al número de los fieles. Eran mártires, sin duda: fueron muchos los que murieron al cabo de muy poco, por el aire podrido, corrompido por la hedor  de los  cadáveres; o  exhaustos  por  las  incesantes noches  pasa
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	das de vigilia, inquietos, atribulados por otras muchas penalidades y carencias. No había descanso  alguno,  ni  siquiera  tiempo  para  respi rar. Los que obraban las zanjas eran hostigados incansablemente por    los turcos, que se lanzaban sobre ellos  y los asaltaban cuando menos     lo esperaban. En verdad, los turcos los redujeron  a  la  exasperación antes de que pudieran completar las trincheras.17

	En los meses  posteriores  al  otoño  de  1189  continuaron  llegan do refuerzos, posiblemente más numerosos aún  que  las  flotas  pre vias. La mayor de estas armadas, que probablemente tomó tierra en  Acre durante la primavera de 1190 (si no en el  invierno  anterior), estaba integrada por docenas de barcos del norte de Germania, la Renania, Flandes e Inglaterra. Una flotilla, con embarcaciones de Londres y de varios puertos  del  Mar  del  Norte,  se  congregó  en  mayo de 1189 en  Dartmouth,  donde,  como  en  el  precedente  de  1147, juraron participar en una  alianza  compartida  de  carácter  for mal, antes de zarpar hacia Lisboa el 18 de mayo. Al cabo de poco      más de una semana, once navios que  habían izado las velas en Bre-  men el 23 de abril (posiblemente, al mando del  arzobispo  de  la  ciudad) llegaron a la desembocadura  del  Dart  tras  pasar  a  Lowes-  toft y  bajar  la  costa  inglesa  desde  allí.  Las  dos  flotas  se  reunieron el  4 de junio en Lisboa, adonde habían llegado los veinticuatro bar    cos de la fraternidad de Dartmouth el 29 de junio. Al no poder su  marse a la flota  principal  de  germanos  y  flamencos  —que  incluía  las naves  de  Colonia, hasta un  total de unos cincuenta y cinco bar  cos, y había pasado por la ciudad portuguesa un mes antes—, aque   llos  aproximadamente  treinta  y  cinco  buques  fueron   contratados  por el  rey de Portugal, para que contribuyeran a capturar el puerto        de Silves, en el Algarve. A pesar de que contaban con la suprema       cía naval y de que las tropas eran  de unos tres  mil quinientos hom  bres, el asedio se prolongó desde el 17 de julio hasta el 6 de sep tiembre, fecha en la que se  rindió  al  fin  la  guarnición  musulmana. Esto retrasó  a  la  armada,  que  no  puso  rumbo  hacia  Palestina  hasta el 20 de septiembre; cruzó el estrecho de Gibraltar el día 29 y lle         gó a Marsella a lo largo del mes siguiente. Aunque en algunos re     latos se  la  asocia  con  las  demás  flotas  noreuropeas,  que  arribaron  al puerto de Acre en el  otoño  de  1189,  parece  más  probable  que  esta flota no se aventurara a pasar el Mediterráneo en los meses de

	 

	
524      LA TERCERA CRUZADA

	invierno y, por lo tanto, que alcanzara su meta en la primavera si- guíente.  1 X

	En Acre, la estación de la campaña militar de 1190 comenzó con ex pectativas muy elevadas,  que  terminaron  frustradas  y  acosadas  por  la enfermedad y la amenaza de desintegración. Los dos bandos es  taban al tanto de la inminente llegada del gran ejército germano, en cabezado por Federico I. Saladino seguía con especial  atención  el  viaje del emperador a Oriente. En octubre de 1189, tras saber que Federico se había puesto en marcha en el mes de mayo anterior, Sa ladino envió a Ibn Shaddad, su nuevo ministro,  a  convocar  «al  yi- had» a los aliados de Iraq y el norte de Siria.19  Estas nuevas huestes     se presentaron en Acre entre mayo y junio de 1190, lo que concedía       a Saladino una ventaja neta, aunque solo temporal.  Los  cristianos, entre tanto, habían  consolidado  su  posición  defensiva  en  torno  al  tell de Toron. Durante el invierno, la comida escaseó; la flota egip     cia amenazaba hacerse con el control de las rutas marítimas. En tie   rra, a pesar de que las escaramuzas fueron continuas, se mantuvo la situación de tablas, lo que molestó, con el tiempo, a algunos secto      res musulmanes. El iraquí Ibn al-Athir, que nunca se había contado  entre los genuinos panegiristas del sultán, criticó a Saladino por no haber sido capaz de arrasar las defensas cristianas mientras se esta    ban erigiendo. Abu Shama, el bien  informado  jefe  sirio,  denunció  que los nobles de uno y otro bando alternaban combates desganados  con actos de fraternidad, en los que  intercambiaban  sus  puntos  de vista o incluso se reunían para cantar y bailar. Según cierta fuente,   hubo incluso una lucha  de  broma,  escenificada  por  dos  chavales,  uno cristiano y otro turco.20  Al parecer, ello no rebajó la violencia en    el campo de batalla, pero quizá sí acentuó la impresión —meridia       na entre los soldados cristianos de a pie— de que sus jefes no tenían disposición alguna a arriesgar sus vidas en combate. Según el se cretario de  Saladino,  Imad  al-Din,  hubo  contactos  menos  exaltados a nivel camal, pues los mamelucos y otros soldados del ejército tur     co aprovecharon  la  cuantiosa  oferta  de  prostitución  del  campamen to cristiano. El erudito y ampuloso Imad al-Din se sentía tan con mocionado —o quizá intrigado— por la presencia de meretrices de,      al  parecer,  tremenda  pericia,  que  no  dudó  en  componer  un   prolijo
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	contrapunto pornográfico para condenar  sus  encantos  y  exhibicio  nes de atletismo erótico, batiendo a su vez una marca, al anotarse no menos de veinticinco metáforas distintas en referencia a la  penetra  ción sexual.21

	Cuando empezaron a llegar los refuerzos de ambos bandos, cualquier posible ficción  de  guerra  se  disolvió  en  los  preparativos  de la acción ofensiva  real.  En  marzo  de  1190,  Conrado  de Montfe rrat había reconocido el peligro que le hacía correr su intransigencia       y aceptó reconciliarse con el rey Guido a cambio de la posesión de    Tiro y, cuando se las reconquistara, Beirut y Sidón. Justo antes de la Pascua (el 25 de marzo), Conrado consolidó  sus  credenciales  de  lealtad al romper  un  bloqueo  naval  musulmán  y  realizar  con  éxito un viaje naval de reaprovisionamiento, por el cual trajo de Tiro víve  res, hombres y pertrechos. Los supervivientes de una galera egipcia fueron arrastrados a tierra, donde fueron humillados, torturados y, a       la postre,  asesinados  por  un  grupo  de  cristianas  furiosas.22  Después de que Beaufort se rindiera definitivamente al sultán el 2 de abril, Saladino comenzó  a  concentrar  sus  tropas  para  lo  que  confiaba  se ría un enfrentamiento decisivo, en Acre. El 28  de  abril,  advertidos quizá de la inminente llegada de más aliados turcos, los cristianos lanzaron un ataque concertado contra las murallas de Acre,  con  la ayuda de tres grandes  máquinas  de  guerra.  Mientras  se  manejaban las torres de madera y se  las  iba  aproximando  con  esfuerzo  y  len titud a las murallas, Saladino acometió contra  el  campamento  cris tiano, con la intención de estorbar la acción. Tras una semana de sangrientos combates, el 5 de mayo, las torres de asalto fueron des truidas por proyectiles incendiarios  (fuego  griego).  Con  las  mura  llas y la guarnición a salvo y la presencia de una flotilla de refuer       zo, Saladino emprendió una serie de incursiones para probar la resistencia  de  las  posiciones cristianas.  Si su meta  era la de provo  car  una  salida  del enemigo, para  que probara suerte a campo abier   to, cabe afirmar que el plan funcionó. El 25 de julio, lo que tal vez        se iniciara como un movimiento rápido para sorprender el flanco derecho de los musulmanes, pronto se convirtió  en  un  enfrenta  miento general de los dos ejércitos. Las fuentes cristianas hablan de   falta de disciplina: los comandantes y el patriarca de Jerusalén no habrían sido capaces de disuadir a una masa de caballeros, que se incorporó  a  la  batalla  desorganizadamente  y  sin  dirección.  De  ser
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	así, provocó un hundimiento completo de la unidad y el control. Los cruzados fueron vapuleados y estuvieron a dos dedos de huir en desbandada. Fuentes árabes y occidentales coinciden en señalar que fueron más de cuatro mil (quizá  más  de  cinco  mil)  los  cristianos  que hallaron la  muerte  en  aquel día.23  Si, como  se supone, la batalla se había precipitado debido a la rebeldía de los caballeros y la im paciencia de los combatientes irritados por las penalidades de un campamento hostigado y la  inacción  de  sus jefes,  su  estulticia  —y  la inteligencia de sus generales—  quedó  confirmada  tan  solo  tres  días después de la batalla. En efecto, el 28 de julio rendió viaje en   Acre  una enorme flota cruzada, que traía a muchos de los principa    les señores del norte y el este de Francia, a las órdenes del conde de Champaña.

	Enrique II, conde de Champaña desde 1181,  era uno de los no  bles más ricos y con mejores contactos de toda la Europa occiden      tal, sobrino a un tiempo de Felipe II de Francia y Ricardo I de In glaterra. Dirigía la que, en la práctica, era la vanguardia del ejército cruzado que estaba preparando  Felipe II.  Enrique de Champaña ha  bía tomado la cruz en enero de 1188, junto con el rey Felipe, el con    de de Flandes y Enrique II de Inglaterra. Un escritor de Outremer recordaba, años más tarde, que su flota trajo consigo una selección     del matériel y las máquinas de guerra del rey  francés,  probable  mente, en secciones prefabricadas.24 Lo acompañaban sus  tíos,  el  conde Teobaldo de Blois,  senescal  de  Francia,  y  el  conde  Esteban de Sancerre, junto con  el  conde  Roberto  de  Clermont,  condestable de Francia, y una docena  de  otros  señores  del  norte  de  Francia. Como reconocimiento a su condición y al valor de los hombres y pertrechos que transportaba, el conde Enrique asumió la dirección efectiva del ejército cristiano, antes mandado por Luis de Turingia y Jaime de Avesnes; ello era signo de que los cruzados de Occidente superaban con mucho a los francos de Outremer del rey Guido y de Conrado de Montferrat. El arribo  a  puerto  de  Enrique  elevó la mo ral de los cristianos  y  permitió  emprender  de  nuevo  el  bombardeo de las murallas de Acre,  gracias  a  los  fundíbulos  recién  aportados por los franceses.

	Sin embargo, el significado del desembarco de Enrique quedó eclipsado casi del todo por las noticias  del  norte.  Saladino  estaba  bien  informado  de  la  marcha  del  ejército  germánico  por  Asia  Me-
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	ñor, en la primavera de 1190. Para responder  a esta amenaza,  el sul  tán había enviado tropas de Acre a Alepo y el norte de Siria. Eso comportó que, cuando se vio delante de los refuerzos cruzados de Enrique II de Champaña, Saladino se creyó obligado a retirar la ma yoría del ejército restante, hasta una posición de bloqueo alejado de     las líneas cristianas. Pero en  ese  momento  ya  sabía  que  sus  tropas del norte se enfrentaban a una amenaza muy distinta de la que había imaginado durante la mayor parte del año precedente.  A  finales  de junio  o  principios  de  julio,  Saladino  se  enteró,  en  efecto,  de  que  el 10 de junio, mientras vadeaba el río Salef, en la Cilicia cristiana, el emperador germánico Federico Barbarroja había muerto de manera repentina.25 Aunque  el  grado  de  desintegración  posterior  del  ejérci to germánico solo se puso de manifiesto para  los  observadores  de  Acre a finales de julio, la muerte de Federico había resultado desas  trosa para las esperanzas del conjunto de la aventura.
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	Cuando Federico I tomó la cruz de manos del legado pontificio En rique de Albano, en Maguncia, el 27 de marzo de 1188, confirmó su posición como el monarca más importante de la Europa occidental. Como puso de manifiesto un coetáneo próximo a la cruzada germá nica, Federico pasaba a «manejar los asuntos de la cristiandad».26 Aquella ceremonia no solo reconocía su esfuerzo de traducir la pre tensión imperial en autoridad política, dentro de Germania, sino que también suponía consolidar un nuevo orden europeo, basado en la alianza entre el imperio y el papado, después de varias décadas de hostilidades y conflictos, que habían afectado mucho a la política nacional e internacional de Federico, durante gran  parte  de  su  rei nado. Federico había estado negociando con papas sucesivos, en la década de 1180, para  alcanzar  un  entendimiento  mutuo  al  respecto de la jurisdicción en Germania y  la influencia política en Italia. Con    la excepción del quisquilloso Urbano III, milanés de origen, los de   más pontífices —por lo general, cautelosos y entrados en años—  estaban bien dispuestos, si no incluso deseosos, de reconciliarse  de forma duradera con el emperador; a fin de cuentas, la situación fi nanciera del papado era cada vez más angustiosa y necesitaba man
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	tener  cierto nivel de integridad en Italia, en su posición tanto políti    ca como territorial, desde que el hijo de Federico, Enrique, había ocupado los Estados Pontificios en 1186. El matrimonio de Enrique   con Constanza, tía y posible heredera del rey Guillermo II de Sici      lia, que no había engendrado hijos, sirvió de  estímulo  aún  más  intenso a la cooperación papal. El tratado imperial y pontificio de Estrasburgo, en abril de 1189, selló con éxito las negociaciones di plomáticas y proporcionó el contexto preciso para que Federico pu diera partir en dirección a Oriente.

	Sin embargo, el compromiso de Federico con Tierra Santa tras cendía la mera conveniencia política. Había  desempeñado  una  fun ción de liderazgo en la Segunda Cruzada, como principal lugar  teniente de Conrado III. En otoño de 1184, como  respuesta  a  la  misión del patriarca jerosolimitano  Heraclio,  había  prometido  al  papa Lucio III que comenzaría de inmediato los preparativos de una expedición oriental. Cerca de cumplir los setenta años, tras haber superado a los rivales internos, haber sobrevivido a la derrota que le infligieran las ciudades lombardas en la década de 1170 y haber co locado a su hijo, Enrique, como heredero del trono de Germania, Federico podía reclamar, como le pedía su cancillería, la autoridad mundial y, al mismo tiempo, satisfacer sus ambiciones personales e imperiales. Sólo el azar de los hechos negó a Federico un papel cru  cial en la  Tercera Cruzada. A pesar de que su expedición se ajusta     ba a las tradiciones del pasado, estas demostraron  ser más sólidas de    lo que pensamos a posteriori. En ciertos sentidos, Federico estaba librando de nuevo la Segunda Cruzada o incluso la Primera; y, has      ta el 10 de junio de 1190, se diría que con bastante éxito.

	La influencia del pasado permeó los preparativos de Federico y      el modo  en  el  que  manejó  la  empresa.  Llegó  a  recibir  una  nueva  y reluciente  edición  del  clásico  de  Roberto  de  Reims,  su  influyen te y popular historia de  la  Primera  Cruzada.27  Los  planes  de  Fede rico no descartaban el idealismo, pero se alejaban de los errores ya cometidos en otros tiempos. Su ejército  contaría  con  una  financia ción adecuada de  los  participantes,  sería  rigurosamente  disciplina  do y muy numeroso. Se ha calculado que a las órdenes de Federi        co se congregaron veinte  mil  caballeros  y  ochenta  mil  infantes;  otros autores sitúan el total de las fuerzas de combate en unos ochen    ta y cinco mil hombres. Aun si las cifras son exageradas, en dos oca
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	siones se dio fe de que el paso de las huestes por un único puente          se había demorado tres  días.28  El  camino  de  este  ejército  poderoso fue cuidadosamente allanado por los diplomáticos, tras establecer negociaciones con los soberanos  de  la  Europa  central,  el  empera  dor bizantino, el sultán selyúcida de Rum e incluso el propio Sala    dino. Pese a que, al parecer, se sopesó la alternativa de un trayecto marítimo, la ruta terrestre era más adecuada para el grueso de sus seguidores, tanto por el acceso como por la mayor facilidad de abastecimiento de una fuerza tan sustancial (que, además, era de masiado numerosa para ser  transportada  por  mar  en  un  único  via je).  Por otro lado, las flotas de las ciudades marítimas de Italia po    dían acomodar a séquitos militares extensos, como los de Luis de Turingia, en 1189, Leopoldo de Austria, en 1190-1191, e  incluso  Felipe II de Francia, en 1190;  pero  carecían  de  la  capacidad  nece saria para las dimensiones del ejército  imperial.  Probablemente, Federico tampoco disponía ni de la influencia diplomática ni del metálico precisos para garantizar la firma de todos los contratos necesarios. La ruta terrestre, por lo demás, era ya conocida,  pues  se había seguido en la Primera y la Segunda Cruzadas; tampoco eran nuevos los intercambios diplomáticos o comerciales con Hungría. Enrique el León, duque de  Sajonia, había seguido el curso del Da  nubio y la  vía  balcánica de Constantinopla en  su complejo peregri  naje de 1172, antes de viajar  a Acre  por mar.29  Al decantarse por la  ruta continental, Federico podía confiar en mantener  el  control  po lítico tanto de su ejército como de su destino.

	Las que se ha dado en llamar «cortes de Cristo», celebradas en Maguncia en marzo de 1188, permitieron centrar y  confirmar  los  planes y los compromisos ya establecidos, que  se  ampliaron  a  lo  largo de los meses posteriores. En Maguncia, la congregación de los ejércitos se había fijado para el 23 de abril de 1189. Una serie de asambleas, cortes y dietas consolidaron el reclutamiento y fijaron  ciertas normas; por ejemplo, que los cruzados debían ser capaces de sufragar sus gastos durante al menos un año. Como en 1147, los conflictos políticos se resolvieron bajo la égida de una causa supe     rior y, de resultas, la autoridad del emperador vio  consolidada  su  fuerza moral. A Enrique el León, cuyas ambiciones  juveniles  que daron  desviadas temporalmente por la cruzada de Conrado III, se le   dio a elegir entre reconocer la soberanía de su rival uniéndose a Fe
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	derico en la cruzada —a expensas de las arcas imperiales— o acep    tar una sentencia de tres años de exilio. Enrique escogió la menos humillante de aquellas dos alternativas desagradables y optó por  el exilio en la corte de su suegro, Enrique II de Inglaterra (aunque no   tardó en regresar). Se enviaron embajadores y cartas diplomáticas a      lo largo de la ruta propuesta por los germánicos: a Bela III de Hun   gría, a Esteban  de Serbia y al emperador Isaac II Angelo de Bizan-   cio. Un caballero de Franconia, Godofredo de Wiesenbach, visitó al sultán Kilij Arslan II de Rum (1155-1192), nieto del sultán selyúci-      da derrotado por la Primera Cruzada, del cual Federico había  sido aliado durante cierto tiempo.  Según  fuentes  occidentales,  el  conde  de Birstein, Enrique de Dietz, fue enviado a Saladino; no hay cons tancia  del hecho, sin embargo, en las fuentes arábigas más próximas    al sultán ayyubí.30  Las noticias de los preparativos de Federico y de      la colosal respuesta a su llamamiento armado parecen haber intimi dado a los que vivían en el trayecto propuesto por el emperador. En   una dieta organizada en Núremberg en diciembre de 1188, los re presentantes de Hungría y los Balcanes prometieron  cooperar,  tal  como hizo asimismo una delegación de Kilij Arslan II. Esta diplo  macia constructiva con los  selyúcidas  y  —salvo  que  la  referencia  sea apócrifa— la misión despachada a Saladino se ajustaban a un modelo coherente, claramente perceptible tanto en la planificación como, sobre todo, en la campaña misma de los germanos. En todo        el proceso, Federico mantuvo la vista fijada con determinación en el objetivo de Tierra Santa y Jerusalén. El emperador se concebía a sí mismo como un caballero de Cristo, obligado a vengar los aconte cimientos de 1187; no como martillo de herejes islámicos ni de cualquier clase. Los embajadores bizantinos fueron los menos con vencidos y, por ende, solicitaron el envío  de otra  embajada  germá nica, tal que asegurara a Isaac II que ni Federico ni ningún otro mo narca occidental albergaba intenciones hostiles contra el  imperio  griego; de nuevo, la sombra de 1147. Sólo cuando Federico consin     tió en proseguir las negociaciones y envió una  nueva  delegación,  como se le había solicitado, los representantes bizantinos  transmi tieron el compromiso de su gobierno de asistir a  los  cruzados  con guías, acceso a los mercados, seguridad y medios de transporte para     el paso  a Asia Menor. Los legados germánicos ayudarían a coordi    nar la asistencia. Aun así, el miedo imperaba entre los griegos. Un
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	ejército tan numeroso, fueran cuales fuesen sus motivos, producía el efecto material de una invasión.

	A pesar de que los preparativos de Federico eran enérgicos, se proclamó en alta voz la  necesidad  de  apresurarse  lo  máximo  posi ble; por ejemplo, por boca de  Enrique  de  Albano,  quien  lamentaba que algunos cruzados  hubieran  apostatado  y  otros  compitieran  con tra los propios compañeros, actitud  que  comparó  con  la  de  los  pe rros que ingieren de nuevo  sus  vómitos.31  En  realidad,  si  compara mos la labor de Federico con la de los reyes de Francia e Inglaterra,      el emperador se movió  con más impulso y determinación, en cabe      za de  un  movimiento  genuinamente  popular  que  dirigió  los  fondos y las vidas de  los  nobles, sus  ministeriales  y caballeros,  los  señores de  segundo  orden, los clérigos de distinta condición, las élites urba  nas y rurales y los ciudadanos libres de todos los rincones de Ger- mania. Según observó un coetáneo, con  simpatía  hacia  la  expedi  ción, Federico, «que fue el último  de  los  reyes  en  pronunciar  su  voto de peregrinaje,  fue  el  primero  en  cumplirlo».32  La  experiencia de 1147-1148 movió a Federico a mantener un control firme y rigu   roso sobre la gran coalición. Durante el desplazamiento a Constan- tinopla, revisó por dos veces  las  ordenanzas  disciplinarias,  aplica  bles a la gran diversidad de soldados y de no combatientes, para establecer un sistema de justicia y castigo que juró aceptar todo el ejército y, más adelante, dividir las  huestes  en  unidades  judiciales  con autonomía de regulación, dentro del sistema comunitario ya acordado. La diferencia fue muy notable con respecto a las normas disciplinarias dictadas por Luis VII en 1147, porque las de Federico      se hicieron respetar.  Los  comportamientos  inciviles  se  castigaban  con la pérdida de las manos; el  robo,  con  la  ejecución.  Esta  disci plina tan severa corría pareja a un énfasis constante en la naturaleza piadosa de la acción. En Viena, Federico purgó al ejército de los ele mentos indeseables, como  las  prostitutas.  El  efecto  general que sur tió todo ello sobre la moral y la  eficacia  militar  contrastaba  clara mente con la situación de caos en la cual el ejército de Conrado III  había pasado a Asia Menor en el otoño de 1147. Federico no lo ha      bía echado al olvido. Su ejército obtuvo una notoria  reputación  de orden y piedad. Ibn Shaddad se hizo eco de  una  carta  —probable mente, genuina— enviada a Saladino por Gregorio IV, el catholicos (patriarca) de la iglesia armenia en el norte de Siria, escrita en 1190;
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	la misiva atestigua, si no la piedad de los germánicos, al menos la naturaleza y el éxito de su propaganda:

	 

	Son de razas y costumbres diversas. Su causa es magna y conciben con seriedad la empresa; la disciplina es prodigiosa, hasta el extre mo de que, si alguno comete un delito, sabe que solo una pena le aguarda, la de que le corten el cuello como a una oveja. Me infor maron del caso de uno de sus nobles, que trató mal a un paje de su séquito y le dio una paliza sin contención. Los sacerdotes se reunie ron, lo juzgaron y, por unanimidad, decidieron que se le cortara el cuello. Muchos rogaron en su nombre al emperador, pero este no prestó atención a las súplicas y ordenó que le cortaran el cuello. Se ha prohibido los placeres; si saben que alguno de ellos ha sucumbi do a algún placer, lo reprenden y apartan de su seno. Todo ello es el fruto de su dolor por Jerusalén. "

	 

	La imagen de la «milicia  cristiana»,  defendida  posteriormente  por los panegiristas del emperador, quizá no fuera tan solo una construcción  de  los  predicadores,  comentaristas  e   historiadores, sino, como en la Primera Cruzada, parte integral de los mecanismos    de moral  y regulación  propia  del  ejército. Los  cronistas compararon  a las tropas con la legión de Tebas y los macabeos, algo que los pro pios soldados quizá consideraran  adecuado  mientras  se  esforzaban  por abrirse paso en Asia Menor en la  primavera de 1190.  En cartas  que enviara a casa en el otoño de 1189, Federico describía a sus se guidores como «el ejército de la Santa Cruz» o «de la Cruz que da        la vida», en clara asociación con la imagen central de la campaña de reclutamiento.34 Esta convicción de identidad y destino subyacía al conjunto de la expedición. El tono podría haber sido el dictado, en origen, por las ceremonias en las cuales Federico tomó la cruz (en marzo de 1188) y recibió el bastón y la burjaca de peregrino (en Ha- genau, el abril de 1189), minuciosamente orquestadas las dos. Sin embargo, a lo largo de la marcha de las huestes germánicas, el man tenimiento  de  la moral pública y la  convicción teleológica corrieron  en paralelo a la cuidadosa planificación de Federico y a su uso jui  cioso de la fuerza.

	Los contingentes germanos que seguirían la ruta terrestre se congregaron en Ratisbona el 23 de abril de 1189, según lo acorda      do. El 11 de mayo, el ejército —o, para ser más realista en la expre
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	sión, los ejércitos— comenzó a bajar el Danubio; el alto mando, en barcas, y el resto, siguiendo la  costa. El avance fue rápido y pacífi     co. Pasaron por Viena y llegaron a Bratislava (Pressburg), donde se promulgaron las ordenanzas disciplinarias. El 4 de junio, los ger  manos habían llegado a Esztergom (Gran),  en  la  frontera  de  Hun gría. Los recibieron, con generosa hospitalidad, el rey Bela III y su esposa Margarita. Al hallarse entre Bizancio y Occidente, la  impli cación de  Hungría  en  las  cruzadas  reflejaba  su  anhelo  de  asociarse a la cristiandad latina, entre otras razones, por la no poco importan      te de asegurar su independencia.  La  reina  Margarita,  hija  de  Luis  VII de Francia, compañero de armas de Federico en la Segunda Cruzada, era la personificación de esa política. En el aspecto más inmediato, los húngaros suministraron a los cruzados víveres y per trechos y les dieron permiso para acceder a los mercados, bien abas tecidos, aunque onerosos. Tras lo que se diría —al menos, echando       la vista atrás— que fue un paso cómodo por las tierras de Hungría,      los cruzados llegaron el 2 de julio a la frontera bizantina, en Branitz (Brnjica).

	Las relaciones con el imperio bizantino se complicaron  porque Isaac II no controlaba con tranquilidad las provincias balcánicas; necesitó firmar un tratado con los turcos selyúcidas para asegurar la frontera oriental; en el pasado habían surgido tensiones con los ger manos en Italia; existía una tradición de hostilidad con Sicilia, aho       ra  aliada de Federico, y más en general con Occidente, por la cues   tión de Antioquía y los derechos mercantiles  de  los  italianos.35  Persistía cierto miedo, sobre todo entre  las  élites  constantinopolita- nas, por la idea de que todos los ejércitos occidentales tenían como objetivo último la conquista del imperio griego. En el lado de los occidentales, el  cisma  religioso  ahondaba  en  la  impresión  de  que  los griegos eran cristianos de escasa observancia y general  indife rencia hacia Tierra Santa. Isaac Angelo había  subido  al  trono  en  1185, tras un golpe de estado marcado por el sadismo de las multitu des, infrecuente incluso en  Bizancio:  el  emperador  que  lo  precedía en el cargo, Andrónico I Comneno, a su vez usurpador y asesino, fue despedazado en las calles de la capital. Isaac contrapesaba su debili  dad política con la petulancia y  bravuconería  diplomáticas. Tras ha  ber prometido facilitar el paso de las huestes germánicas, en el vera    no de 1189 Isaac encarceló de súbito a los embajadores cuya visita
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	había solicitado él mismo. Continuó buscando una relación de amis   tad con Saladino, al que mantuvo informado del avance germano.36 Había enviados de Saladino en Constantinopla cuando llegaron los legados germánicos; al parecer, se entregó a los turcos los caballos       de los  infortunados  occidentales.  Resulta  difícil  adivinar  qué  venta ja inmediata reportaba a los griegos una alianza con los ayyubíes, característica de la política  exterior  bizantina  desde  1182.  Quizá  Isaac confiara en equilibrar con eso el  posible  acuerdo  alcanzado  entre Federico y los sicilianos o los selyúcidas, o en usarlo como palanca para forzar el reconocimiento de su soberanía en Antioquía        y los demás antiguos territorios griegos conquistados por los  cris tianos. Sin embargo, era una esperanza  irremediablemente  vana,  puesto que Isaac carecía de la fuerza militar necesaria para ejercer presión sobre los cruzados. En el corto plazo, no obstante, lo más perjudicial fue que se demostró incapaz de impedir que el ejército germánico fuera atacado durante el trayecto del  Danubio  a  las  lla nuras de Tracia. En definitiva, el resultado último de las decisiones políticas  de Isaac  —si es que merece tal nombre la farragosa suma      de interés personal, miopía y estulticia— fue el de conseguir que Federico sopesara justamente lo que más temían los griegos: la conveniencia de atacar Constantinopla.

	Desde Branitz, los  germanos  siguieron  camino  hacia  Nis,  don de llegaron el 27 de julio. Como el terreno era irregular y la línea de avance de los cruzados era extraordinariamente  larga,  el  ejército  quedó organizado en cuatro divisiones.37 A pesar del hostigamiento incesante de los lugareños —que actuaban, al parecer de muchos, siguiendo órdenes de Isaac—, Federico  era  reticente  a  unir  fuerzas con los rebeldes de Serbia, que salieron a su paso en Nis. El viaje    hasta Sofía, a través de Bulgaria, se parecía cada vez más a una mar cha de combate, nada desconocido  para  la  táctica de  los  occidenta les, que ya la vivieron en la Primera y Segunda Cruzadas. En Sofía,      el 13 de agosto, los  germánicos  hallaron  que  el  emperador  había  roto su promesa y había dado orden de cerrar los mercados e impe     dir el cambio de moneda, además de fortificar la ruta del valle de Maritsa y Tracia. Tras cruzar las montañas con varios  enfrenta  mientos armados, el 24 de agosto los cruzados se presentaron en Fi- lipópolis. Pero antes, según había resuelto Isaac, el gobernador de  Tracia  —el  historiador  y  funcionario  civil  Nicetas  Coniata (Chonia-
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	tes)— dispuso que se desalojara la ciudad y se destruyeran sus de fensas. Años más tarde, a la sombra de la caída de Constantinopla, tomada por la Cuarta Cruzada en 1204, Nicetas dibujó un panorama íntimo, pero nada halagador,  de  la confusión, duplicidad e impoten  cia de Bizancio en esa época.38

	Cuando Federico entró en Filipópolis, el 26 de agosto, estaba al cabo de la detención de sus embajadores en Constantinopla y de que Isaac exigía que los germanos dieran garantías de buen comporta miento y aceptaran entregar una parte de las  futuras  conquistas.  Aunque el abastecimiento de víveres era cada vez más  escaso,  Fe derico no estaba dispuesto a pactar, y menos aún, cuando era cons ciente de su clara superioridad militar. La falta de tacto de la diplo macia isaaquí —que ni siquiera acertó a reconocer el título  de  Federico, en justa correspondencia— no hizo más que agravar la si tuación. Las negociaciones diplomáticas  eran  cada  vez  más  subidas de tono; y aunque el emperador griego liberó a los embajadores ger manos, no aportó lo que Federico consideraba reparaciones impres cindibles. Quedaba por resolver una cuestión crucial: la asistencia bizantina en el paso al Asia Menor. Tras haber ocupado Filipópolis        y  la  región  circundante, controlar los mercados de la zona y asegu   rar el suministro de alimentos, a principios de  noviembre,  Federico había decidido qué estrategia seguiría para obligar a los griegos a cooperar.

	Es posible que Federico tuviera en cuenta lo desastroso que ha    bía sido el paso de Asia Menor en  la  campaña  invernal  de  1147- 1148 cuando,  tras  escoger  Adrianópolis  como  cuartel  central,  inició la ocupación de Tracia. Al  mismo  tiempo,  estableció  contactos  con los rebeldes de varias  provincias  balcánicas  y  pareció  sopesar  la  idea de asaltar  Constantinopla.  Tanto  la  ocupación  de  Tracia  como el ataque a Constantinopla habían  sido  propuestas  defendidas  por  Luis VII en 1147. A mediados de noviembre, Federico escribió a Enrique VI, hijo suyo y regente del imperio, solicitándole que fleta      ra una armada de guerra en puertos italianos, que debía reunirse con     el ejército germánico a mediados de marzo, para atacar de forma concertada Constantinopla. En esa misma época, para indicar que el objetivo último de su empresa no se había modificado, pidió a Enri   que que acordara con sus funcionarios y el banquero veneciano Bernardo  el  Germano  la  transferencia  de  fondos  imperiales  a  Tiro,
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	«pues, como bien sabes, necesitaremos disponer de mucho  dinero,  dado que nos esperan retrasos difíciles de evaluar». El dinero debía proceder de las cuantiosas sumas que debían a la corona, ante todo

	—según precisó el propio Federico—, Ancona, Metz, Bremen y  el conde de Hanau. No se sabe si el ingreso representaba cuotas sin sa tisfacer de los impuestos por hogar, obligaciones reales u otra clase      de tributos; pero las exigencias de Federico son indicio de que la ex pedición gozaba de una importante base fiscal  y  un  aparato  finan ciero  de consideración. Menos claro aún está el hecho de si afirmó    con toda seriedad que pretendía «poner bajo control todo el territo      rio imperial».39 Cinco meses era un período muy corto para fletar y pertrechar una armada de guerra y hacerla llegar a su destino en la  fecha acordada. Algunas ciudades como Génova, mencionada por Federico, eran capaces de proporcionar transporte a petición; a principios de 1190, los genoveses  firmaron  un  acuerdo  para  trasla dar, en agosto de aquel año, al séquito militar de Felipe II. Sin em bargo, la política desarrollada  por  los  germánicos  en  Italia,  junto  con las rivalidades comerciales entre las ciudades, dificultaban es tablecer esa clase de alianzas.  Venecia  había  suscrito  hacía  muy  poco un nuevo pacto con Bizancio y no  estaba  dispuesta a  cooperar con Génova y Pisa. Aunque Federico no lo sabía, en el mismo mo mento en el que escribía a Enrique solicitando la  flota,  moría  un  aliado marítimo potencial, Guillermo II de Sicilia; el trono de la isla   fue ocupado por su primo bastardo, contrario a los Hohenstaufen, Tancredo de Lecce. Desde aquel momento, los intereses de Enrique     VI en Italia se centraron en asegurarse de que Sicilia volvía a manos    de su esposa Constanza, tía y heredera de Guillermo II, antes que en suministrar embarcaciones a su padre. Aun a pesar de  las  instruc ciones que diera Federico en noviembre, el acuerdo simultáneo de enviar fondos directamente a Tierra Santa (y no a Grecia) indica que    la  propuesta de conquistar Bizancio no era genuina; debía funcionar   ora como feroz bravuconada diplomática, ora como concesión  al  partido más belicista del alto  mando germano. Cuando los enviados    de Pisa alcanzaron a las huestes de Federico, en Galípolis, en mar       zo de 1190, los planes de atacar  Constantinopla  habían  pasado  a  mejor vida.40

	Fueran cuales fueses  sus  intenciones  últimas,  Federico  mantuvo la  presión  sobre  los  griegos,  negociando  abiertamente   con  delega
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	ciones serbias y valacas una  coalición  antibizantina.  Las  relaciones con los griegos se deterioraron aún más cuando los germánicos con solidaron el control de Tracia (aun cuando sospechaban que el vino local, que no era de su gusto, estaba envenenado, en vez de ser sen cillamente nauseabundo). Las fuerzas armadas de Bizancio no  cau saban ninguna impresión en las guarniciones ni merodeadores ger manos, socavando aún más, si  es  que  cabía,  la  escasa  credibilidad que conservaba el régimen de Isaac.  El  emperador  griego,  seria  mente alarmado, restableció  las  negociaciones,  pero  las  interrumpió de nuevo en la Nochebuena de 1189, justo cuando el acuerdo pare      cía inminente. La incoherencia diplomática y la debilidad militar causaron el hundimiento del  gobierno  griego.  Nicetas  Coniata  ha  bló con desdén de las vacilaciones del tambaleante Isaac, quien, al carecer de la capacidad militar precisa para desestabilizar a los ger mánicos, se vio  forzado  a  capitular.  El  14  de  febrero  se  solemnizó un tratado  en la iglesia de Santa Sofía, en Constantinopla, que  repe  tía, en esencia, lo acordado en Núremberg en diciembre de  1188.  Aparte de varias cláusulas destinadas a resolver las  querellas  inme diatas surgidas desde agosto de 1189, el tratado garantizaba el libre   paso de  los  germánicos  por  el  territorio  imperial,  embarcaciones  con las que pasar el Helesponto por Galípolis y acceso a los merca    dos con tasas de cambio razonables. A cambio, Federico se com prometía a no pasar por Constantinopla y a no realizar saqueos in determinados durante su estancia en tierras de Bizancio. Todo este episodio tortuoso había demorado a  los  germanos  durante  más  de  seis meses. Aunque ello quizá tuviera el corolario fortuito de impe     dir el desarrollo de una campaña invernal en Asia Menor, también permitió a Saladino, bien informado por Isaac, poner orden en las defensas del norte de Siria. Para los rebeldes y opositores del  em perador griego, así como para las potencias occidentales que lo con templaban, la errática conducta de Isaac puso de manifiesto que era incapaz de  controlar  el  transcurso  de  los  acontecimientos.  Desde  del punto de vista de Nicetas, Isaac era un sibarita libertino de nula inteligencia política, inconstante y baladrón, que solo contribuyó a acelerar la desintegración de su propio imperio.41

	Las huestes germanas cruzaron  el  Helesponto  entre  el  22  y  el  28 de marzo, con la Pascua de por medio (25 de marzo), antes de continuar  el  camino  hacia  Filadelfia,  Hierápolis  y  la  frontera  sel-
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	yúcida. Con miras a evitar los errores de 1147, de nuevo, las divi  siones de Federico, ordenadas y disciplinadas, permanecieron en territorio bizantino durante el  mayor  tiempo  posible.  Pero  aun  así,  en otro eco de la experiencia cruzada de cuarenta y dos años atrás,      los lugareños se mostraron hostiles y resentidos,  y  se  resistieron  a abrir sus mercados y graneros a los occidentales, justo cuando se aproximaban los meses de la primavera,  característicamente  de hambre. En Filadelfia, tras cuatro semanas de marcha desde el He lesponto, el bandidaje y las reyertas dieron lugar a una serie de ac      tos violentos que estuvieron a punto de degenerar en una batalla  campal. Tras abandonar el territorio griego en los  últimos  días  de  abril, el ejército germánico siguió  el  camino  principal  de  Filome-  lión (Akshehir) a Iconio (Konya),  la  capital  selyúcida.  La  marcha  fue espejo del viaje realizado a  través  del  imperio  bizantino,  pero  más agotadora y letal.

	Durante más de un año —el último, antes de que los germanos partieran de Adrianópolis—, se habían producido intercambios di plomáticos amistosos con los soberanos selyúcidas del sultanato de Rum, Kilij Arslan II y su hijo Qutb al-Din, que generaron promesas    de fraternidad, paso libre y acceso a los mercados para los occiden tales. Sin embargo, como  en  Bizancio,  las  tensiones  internas  —so bre todo entre Kilij Arslan y su hijo— privaron de validez a los  acuerdos  formales.  Qutb al-Din era yerno  de Saladino. Tras usurpar  de hecho la  posición  de su  padre, animó a la oposición turca  local y  se preparó para repeler a las tropas germanas. Además, en aquellos  años, Asia Menor bullía de grupos de merodeadores turcomanos nómadas, que actuaban en  la  zona  desde  1185,  con  independencia  de cualquier autoridad política selyúcida,  y  deseaban  aprovecharse  del ejército cristiano en su pesado avance por las montañas de Ana- tolia, dado que, aunque bien equipado, no contaba con provisiones satisfactorias. Hubo un  enfrentamiento  fuerte  en  las  inmediaciones  de Filomelión, el 7 de mayo, en el que la división del duque Federi    co de Suabia rechazó una peligrosa emboscada, causando bajas cuantiosas. El  duque  Federico  perdió  algunos  dientes  delanteros  tras ser alcanzado por una piedra.42  La situación se hacía difícil, por   los  persistentes  ataques  de  los  turcos,  algunas  pérdidas  destacables

	—como la del minnesinger o trovador Federico de Hausen— y la escasez del agua y los alimentos. Cuando las condiciones empeora
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	ron aún más y las bajas  continuaron  ascendiendo,  algunos  deserta ron; otros se rindieron y se dejaron caer en el camino, resignados al cautiverio, sino a  la muerte. Los  caballos y mulas que murieron en    los combates redujeron la efectividad militar del ejército,  pero  a cambio dieron qué comer a las famélicas tropas.

	Pese al  estado  de debilidad y la persistencia de los ataques tur  cos, el ejército germánico se  abrió  camino  hasta  Konya,  protegido  por la disciplina militar, el peso de sus números y la falta de otras al ternativas. Los combates con el enemigo eran más importantes e in tensos  a  medida que los cristianos se acercaban a la capital selyúci-  da, que Federico insistió en conquistar, para  que  no  quedara  como base enemiga a su espalda. El 18 de marzo se produjo, a las afueras     de Konya, una batalla campal entre el ejército  principal  de Qutb al- Din y las fuerzas germanas, que dividieron al ejército en dos; el du   que Federico dirigió un asalto contra la propia ciudad, mientras que      el anciano emperador se enfrentaba al  ejército  de  campo  turco.  Parece ser que la estrategia despistó a los oponentes; la ciudad cayó rápidamente, quizá porque se hubiera quedado  sin  defensores.  Tras una batalla sin cuartel, en la que participó el propio emperador, los turcos del exterior fueron derrotados, aun  cuando se cree que goza   ban de superioridad numérica. Konya quedó a merced del pillaje germánico.

	La victoria de Konya salvó la cruzada, militarmente, y permitió reponer alimentos, pertrechos y dinero.  Con  la  ruina  de  su  estrate gia, Qutb al-Din cedió de nuevo el poder su padre, que retomó  la política de paz y  llegó  a  un  entendimiento  con  los  germanos.  Tras un  breve descanso, el ejército germano, pertrechado de nuevo, dejó      la región de Konya el 23 de mayo,  con  grandes  personajes  turcos como rehenes, para garantizar la seguridad de su marcha. El 30 de  mayo, la vanguardia llegó a Karaman, en la frontera con la Cilicia cristiana. Federico Barbarroja había logrado lo que no pudieron conseguir los cruzados de 1101 ni de la Segunda Cruzada. En  dos meses, desde el paso del Helesponto, había cruzado el territorio tur      co y accedido a la zona cristiana, con el ejército reducido, pero en         lo esencial, intacto, y pese a la constante hostilidad turca, la dificul    tad del terreno, las cuantiosas bajas y la escasez de víveres. En  sí mismo,  cabe  comparar  esta  hazaña  con  los  logros  más  notables   de toda la Tercera Cruzada. Una generación más tarde, un escritor de
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	Outremer aseveraba que Saladino se había asustado tanto  por  el  avance germánico, que desmanteló las murallas  de  los  puertos  si  rios, para que no fueran capturados y utilizados en su contra.43  Pero      el esfuerzo del emperador resultó inútil. Mientras proseguía camino hacia Antioquía, que se hallaba solo a unas pocas semanas de dis  tancia, y cuando el ejército germano negociaba el paso del río Salef, Federico sufrió un  accidente. No se sabe si resbaló, o cayó por al   guna razón o fue arrojado de su caballo por algo o alguien; murió       por un infarto de miocardio, que quizá fuera lo que  le  provocó  la caída, o quizá se debiera a la conmoción de caer al agua fría. (Una explicación menos plausible da a entender que se ahogó mientras  nadaba con la intención de refrescarse.) Las fuentes no se muestran      de acuerdo; algunas insisten en que Federico  sobrevivió unos pocos  días al accidente. Lo que es innegable es que el emperador falleció       el 10 de junio de 1190, mientras vadeaba el río Salef, y que su muer   te, debida a un ataque al corazón, un ahogamiento o alguna herida, estaba relacionada, de uno u otro modo, con la inmersión en el río.44

	En el ámbito práctico como en el simbólico, la conmoción cau  sada por la  muerte de Federico  fue muy honda. Incluso a posteriori,  era imposible retratar su figura como la de un nuevo Moisés que en contró la muerte a las puertas de la Tierra Prometida, porque en este caso, su pueblo no consiguió la victoria última. En el momento, su desaparición, en aquellas circunstancias, quebró  la  moral  y  la  uni dad del ejército. Al sentirse libre de la amenaza inminente de un ata que por parte de los lugareños hostiles, el gran ejército, que se ha       bía mantenido unido durante más de un año y frente a toda clase de vicisitudes, comenzó a desintegrarse. Algunos  se  fueron  apartando  del grupo para regresar a casa desde los puertos de Cilicia o, más adelante, de Siria. Otros se separaron de la  fuerza  principal  para  zarpar desde Tarso o Tiro. El resto continuó  hacia  Antioquía,  por  tierra y —con Federico de Suabia y el  cortejo funerario de  su pa  dre— por mar. El  duque Federico  llegó  a Antioquía  el  21  de  junio de 1190, donde se le unió el ejército de tierra, ya menguado. Las en fermedades se cebaron entonces en los supervivientes, incluidos va  rias figuras clave del alto mando y la administración regia. El cuer     po de Federico Barbarroja fue hervido y cortado, para preservarlo lo mejor  posible.  La carne  fue enterrada en la  catedral de San Pedro,    en  Antioquía.  Los  huesos  descarnados,  elevados  a  la  condición   de
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	reliquias, estaban destinados al  Santo  Sepulcro,  pero  terminaron siendo enterrados en la iglesia de Santa María, en Tiro. Poca com pensación, para la ausencia de un jefe de tanta personalidad y capa cidad de liderazgo.

	Su hijo, aunque poseía arrojo y pericia militar, carecía de la au toridad, el empuje y  la  determinación  de  Federico.  Con  la  mengua de los recursos disponibles, el duque Federico contempló la idea de asentarse en el norte de Siria como poder autónomo; así se lo habría ofrecido Bohemundo III o, según otras fuentes, él habría reclamado       el control de Antioquía.45 La cuestión no era una insensatez estraté  gica, puesto que ejercer la presión militar en el  norte  contribuía  a poner en peligro el control de  Saladino,  relativamente  débil  en  aquella región, y lo obligaría a distraer todavía más tropas del sitio       de Acre. La recuperación de los cristianos  tras  la  derrota  sufrida  frente a Acre el  25  de  julio, junto  con la  facilidad  con la  que Enri que de Champaña  se  pudo  establecer,  podrían  haber  sido  frutos  de la política del duque Federico en Antioquía. Sin embargo, el duque, quizá por el hecho de haber visto disminuir su ejército, acabó re chazando la posibilidad de la campaña septentrional. Partió de An tioquía el 29  de agosto y dirigió a sus tropas hacia el sur —bajando    por la costa, hacia Trípoli y Tiro—, pero sufrió nuevas bajas por los repetidos ataques  turcos.  Fue  recibido  por  Conrado  de  Montferrat  en Tiro y, con un resto exiguo y magullado de lo que fuera la gran hueste germánica, se presentó por fin en el campamento cristiano de Acre el 7 de octubre de 1190.

	El panorama  que  encontró  debió  de  inspirarle  poca  confianza.  El sitio estaba atascado en una situación de  tablas  violentas,  que  rendía  muy poco a cambio de las vidas perdidas. Incluso las espo      sas de los cruzados se habían unido a las tareas menores de la gue       rra de asedio, como rellenar de  cascotes el  foso  protector de  la ciu dad, para que las máquinas  pudieran  aproximarse  a  las  murallas.  Una de estas mujeres, herida de muerte por una flecha turca, pidió a     su marido que la enterrara en la zanja  que  estaba  ayudando  a  cu brir.46 La sombra de la cruzada germánica inspiró cierto grado  de  acción concertada contra la ciudad y las fuerzas musulmanas de los alrededores, pero no marcó ninguna diferencia.  No  contribuyó  a  elevar los ánimos el hecho de que, poco después  de que llegara el  duque  Federico,  se  marchara  Luis  de  Turingia.  Las  rivalidades na
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	cionales afloraron peligrosamente, acentuadas por los nuevos re fuerzos.  Aproximadamente al mismo tiempo que el  duque Federico,   la vanguardia de la armada real inglesa rindió el bordo en Acre, en cabezada por el arzobispo Balduino de Canterbury; por Ranulfo Glanvill, ex regente de la  corona,  recién  despedido  de  su  cargo;  y por el sobrino de este, estrella emergente del gobierno angevino, el obispo Huberto Gualterio  de  Salisbury.  Habían  dejado  a  Ricardo  I en Marsella, en agosto de 1190, y tardaron dos meses en llegar a Pa lestina. El contingente inglés ayudó a reforzar las líneas del frente y dirigió incursiones contra el enemigo, pero su presencia surtió asi mismo otro efecto: ahondó en la creciente división política del cam pamento cristiano, por su enfrentamiento con los germanos.

	En alguna fecha de octubre de 1190, la enfermedad, que pareció convertirse en  endémica  en  las  fétidas  condiciones  del  campamen to cristiano y que ya había costado la vida a muchos de los recién llegados, causó también la muerte de la reina Sibila de Jerusalén y      sus dos hijas. Ello volvió a poner en suspenso la sucesión del trono jerosolimitano, puesto que  Guido  era  rey en  solitario, en su calidad  de esposo de Sibila. Los enemigos de Guido entre los barones de Outremer, dirigidos  por Balian de Ibelin y su esposa María Comne-    na, madre de la  nueva  heredera  del  trono,  Isabel,  defendieron  que un hombre de éxito militar demostrado,  como  Conrado  de  Montfe- rrat, ocupara el lugar de quien había perdido la Ciudad Santa.47 Para lograrlo necesitaban que  Isabel  se  divorciara  de  su  marido,  Umfre- do III de Toron, reputado por dominar el árabe y ser, según las ma     las lenguas, afeminado; luego contraería matrimonio con Conrado. Como Umfredo e Isabel no habían engendrado hijos, el proyecto  parecía más viable; aunque otro  acontecimiento  no  poco  incómodo era que Conrado ya tenía una esposa en Constantinopla y, posible mente, otra en Italia, a la que había dejado de lado. Los germanos,         el legado pontificio, el arzobispo de Pisa y los vasallos franceses de Felipe II se alinearon detrás de Conrado y la boda con Isabel. Fren       te a ellos se dispuso el patriarca Heraclio, a la sazón demasiado en fermo  para  intervenir,  y los angevinos, encabezados por  el arzobis  po Balduino, que eran partidarios de Guido.  Balduino  era  un adversario difícil y, al parecer, incluso alguien tan convenible como Umfredo de Toron  habría solicitado a Raúl de Tiberíades, un cono  cido  abogado,  que  actuara  en  su  defensa.  Sin  embargo,  Balduino
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	murió de súbito el 19 de noviembre y, a los cinco días, tras haber ex puesto  a  Umfredo  a  unas  enormes  presiones  políticas  y  personales

	—en las que apenas se velaba la amenaza material—, se anuló  el  primer matrimonio de Isabel y se la casó de manera sumaria con Conrado. Ofició la ceremonia el obispo de Beauvais, primo de Feli     pe II, con aprobación del legado pontificio. A juicio de algunos, la corona de Jerusalén había recaído en una pareja unida por la políti       ca y manchada por la bigamia. Para otros, era la resolución más ra zonable, más aún cuando la pareja real dio a luz un niño en el año siguiente. Para el ejército de Acre, supuso quedar al borde del cis     ma, porque Guido insistía en que era el único rey legítimo.  Sólo  cuando los nuevos reyes se retiraron a Tiro y la epidemia del cam pamento se intensificó empezaron a calmarse los ánimos.

	El golpe asestado por el matrimonio de Conrado supuso el últi     mo logro de Federico de Suabia. A  las  pocas  semanas  quedó  pos trado por una enfermedad que le hizo exhalar el último suspiro el 20    de enero de 1191. Recibió sepultura en el cementerio del hospital de campo que habían inaugurado  en  Acre,  en  1190,  varios  ciudadanos de Bremen y Lübeck.48 Éste se había consagrado en Santa María de Jerusalén, como recuerdo del hospital que hubo en la Ciudad Santa  antes de 1187.  En 1196,  esta comunidad de atención a los enfermos    se había organizado como orden religiosa hospitalaria, a la cual, en 1198, se impuso la obligación de combatir contra los  infieles.  La  Orden Teutónica del Hospital de Santa María de Jerusalén —la or     den militar de los caballeros teutónicos— constituyó el legado más importante y perdurable de los germanos a la Tercera Cruzada, aun  que, irónicamente, no debía nada a la iniciativa ni el empeño de Fe derico Barbarroja. El hundimiento de la expedición germánica re presenta uno de los ¿Qué habría pasado si... ? más destacados de la cruzada, o incluso de la historia  medieval  en  su  conjunto. Si Fede rico hubiera logrado llevar a Acre a su ejército —formado aún por  miles  de hombres, aun a pesar de las numerosas bajas—,  en el ve   rano de 1190, quizá la ciudad habría caído un  año antes  de lo  que  tardó en  ser  conquistada.  Saladino  reconoció  sentirse  alarmado  ante el peligro, y su autoridad  se  habría  visto  seriamente  mermada  mu cho antes de la llegada de los reyes de Francia e Inglaterra. Por otro  lado, las fuerzas de estos dos monarcas no habrían quedado atrapa     das en el sitio de Acre. Las rivalidades políticas no habrían dismi
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	nuido: Federico era  viejo e imperioso; ni Ricardo I ni Felipe II ha  brían mostrado excesiva  disposición  a  inclinarse  ante  él.  Ahora  bien, una campaña conjunta de fuerzas tan  poderosas  y  desde  una base ya consolidada en Acre, en el año de 1191, quizá habría colo  cado a Jerusalén dentro del alcance de los cristianos. Tal como su  cedió en realidad, el último gran ataque terrestre de los europeos oc cidentales en el Mediterráneo oriental terminó en frustración y un fracaso casi completo.

	Tolo lo que se dejó a los desmoralizados cruzados de Acre, se    gún  escribió con angustia Huberto Gualterio en las primeras sema    nas de 1191, en misiva enviada desde la ciudad al burócrata inglés mandaría Ricardo FitzNeal,  era  «mantenerse  en  el  esfuerzo y  resis tir las penalidades del asedio hasta que  lleguen  nuestros  reyes».  Quizá él  también  confiaba  en su venida. Sin ellos, profetizó Huber  to, «se extinguirá la esperanza de obtener consolación en este mun do».49   Todas las miradas, cristianas y musulmanas, estaban fijas en      el mar, en espera de la aparición de las velas de los reyes de Francia      e Inglaterra.

	 

	 

	La expedición anglo-francesa de 1190-1191

	 

	El retraso con el que arribaron al sitio de Acre los monarcas de In glaterra y Francia supuso  uno de  los  grandes  escándalos de  la  épo ca: se consideró prueba de las maniobras de Satán.50 Federico Bar- barroja había fallecido antes incluso de que los otros dos reyes se pusieran en camino. Cronistas,  cantores  y  clérigos  unieron  sus  vo ces para condenar la indecorosa política que rodeó los preparativos regios en Francia e Inglaterra desde el momento en  que Enrique II        y Felipe II habían tomado la cruz de forma conjunta, en Gisors, en  enero de 1188. A finales de marzo, los dos reyes habían dado ins trucciones de recaudar el «diezmo de Saladino» y comunicado los detalles de cómo funcionaron los privilegios de los cruzados. Sin embargo, la inquietud, la rebeldía y la guerra desatadas en los terri torios de Ricardo de Poitou, en Aquitania, distrajo la atención y pro vocó que Felipe II y Enrique II iniciaran otra ronda de ataque y con traataque militar. Cuando ya se terminaba 1188, Felipe acertó  a  atraerse  a  Ricardo,  para  que  formara  una  alianza  contra  su  padre,
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	sugiriendo que el anciano rey pensaba desheredar a Ricardo en be neficio del hermano menor, Juan. Como Juan se había negado ro tundamente a incorporarse a la cruzada, era cierto que estaría dis ponible para  gobernar  las  tierras  angevinas  en  ausencia  de  Enrique y Ricardo; la idea no carecía de plausibilidad. A pesar de los reite  rados intentos de negociación, la tensión al respecto de la sucesión angevina, intensificada por la mala salud de Enrique en el invierno         y la primavera de 1188-1189, se  convirtió  en  guerra abierta  entre el rey anciano, por un lado, y Felipe y Ricardo, por el otro. Ello no obstante, no  se había puesto fin a otra presión, la de la cruzada. En    una conferencia de paz celebrada el 4 de julio de 1189, los tres pro tagonistas, entre otros reyes, acordaron reunir los ejércitos en Véze-  lay, a finales de febrero (mediada la  Cuaresma) de  1190.  Tres días  más tarde, murió Enrique II.51

	Si tomamos en consideración los levantamientos y acuerdos consiguientes a  un nuevo reinado en  las tierras angevinas, en Fran    cia e Inglaterra, el rasgo más llamativo de los preparativos para la cruzada no es ya su demora, sino a la inversa, la aceleración que ex perimentaron a uno y otro lado del Canal. Aunque la fecha de parti     da se retrasó por dos veces, primero en noviembre de 1189 (hasta el       1 de abril) y luego en marzo de 1190 (hasta el 24 de junio), los dos  reyes  se pusieron manos a la obra para organizar su ausencia políti     ca y administrativa y el transporte de las tropas a Oriente. Es sor prendente que ni siquiera un hecho luctuoso —la muerte en el par        to de la esposa de Felipe, la reina, y los dos gemelos que iba a dar a   luz, el 15 de marzo de 1190— retrasara significativamente la reso lución del rey. La sucesión  francesa  recaía  ahora  sobre  un  niño  de tres años de edad, el príncipe Luis. No solo Felipe, sino también al gunos posibles pretendientes, como el conde Roberto II de  Dreux,  primo camal, se marcharon a Oriente. La participación de ambos en      la cruzada repetía la de Luis VII, sin descendencia, y su hermano Roberto I de Dreux, y, como aquella, puso en peligro la seguridad dinástica de los capetos, la roca sobre la cual se había asentado  la fortuna  de la  casa real durante dos siglos. En cuanto a Ricardo, no  había contraído matrimonio ni engendrado hijos; tenía un hermano menor y  un sobrino que cabía esperar lucharían por  su herencia (y      en efecto, así lo hicieron con posterioridad a 1199). En estas cir cunstancias, embarcarse un año después de la muerte de Enrique II
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	no puede calificarse de indebidamente dilatorio. Buena parte de las críticas recibidas por Enrique, Felipe y Ricardo parecen ser o de in tención polémica o irrealistas. Sin haber resuelto antes desacuerdos notorios sobre la sucesión de las tierras angevinas de Francia y sin  haber honrado los acuerdos pasados, no podría haber habido ningu     na clase de participación de los reyes de Francia e Inglaterra. Más       en general, los críticos subestimaron la importancia de la actividad cruzada no regia, sobre todo en Francia.

	Cuando Felipe II y Ricardo I partieron definitivamente de Vé- zelay, juntos, el 4 de julio de 1190, miles de franceses —algunos de ellos, vasallos de Felipe II, y otros de Enrique II— ya habían de sembarcado en Outremer, en las flotas de Jaime de Avesnes y Enri    que de Champaña, incluidos muchos  de  los  barones  principales  de los primeros años de  carrera de Felipe II, como por ejemplo el con    de de Dreux (en  1189)  y los condes de Blois, Clermont y Sancerre    (un año más tarde). Ingleses y  anglo-normando tales como Guiller    mo Ferrers, conde de Derby, que se incorporó a un grupo francés en 1189, tras reunirse con ellos en el norte de Francia,52 o Raúl Haute-  rive, arcediano de Colchester, que había viajado  por mar junto con  otros londineses, en 1189, se habían adentrado ya en el rico folklo       re de los héroes del campamento cruzado, mucho antes de que su monarca se aproximara siquiera al Mediterráneo.  Incluso  en  Ingla terra y Normandía, donde los mecanismos del control y la adminis tración   regia   estaban   centralizados,   hubo   acciones independientes

	—con base en señoríos, ciudades, regiones o relaciones de paren tesco— que derivaron en muchas salidas, fuera del ámbito de los preparativos de la corona. Entre los que llegaron  a  Acre  en  1189- 1190 había representantes de las élites comercial y eclesiástica de Londres, incluidos miembros del cabildo de San Pablo y oleadas cí vicas como la de Godofredo el Orfebre o Guillermo «Barbalarga» FitzOsbert, que tuvieron  que  hipotecar  parte  de  sus  propiedades  en la ciudad para costearse el viaje. En 1190 llegó un contingente sig nificativo de Normandía, probablemente  con  Enrique  de  Champa  ña, unido por lazos de parentesco, regionales y de señorío: Ricardo      de Vemon y su hijo; Gilberto de Tilliéres  y su séquito militar, «con  una poderosa mano  de  combatientes»  («manu  valida  bellato-  rum»).53 Algunas de estas compañías quizá fueran modestas:  así  ocurrió con Ivo (Yves) de Vipont, que dirigía a un grupo de tan solo
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	diez hombres en el trayecto de Acre a  Tiro.54  En cambio, el  arzobis  po Balduino estaba acompañado por un grupo de parientes muy  am plio, la servidumbre y, posiblemente, varias decenas de  guerreros.  Hubo otros grupos muy numerosos, como los caballeros de Ricardo     de Clare o la gran familia Glanvill, que incluía, además de al anti      guo regente de la corona (Ranulfo), a su tío, su sobrino (que a su vez   era su ayudante) y sus respectivos círculos militares y civiles. Otras asociaciones inglesas eran menos formales, como la que  podemos  hallar en la lista de cruzados de Lincolnshire y Yorkshire que mu  rieron en Acre en 1190, según la anotó su compatriota Roger de Howden, quien, tras llegar con  Ricardo I  en  junio  de  1191,  parece ser que estableció contacto con los supervivientes de ese grupo.55

	Sin embargo, aunque estos viajes cruzados de los anglo-nor-  mandos se produjeron en 1189-1190  y  en paralelo a la nobleza del  resto de Francia (ya fuera francesa o anglo-normanda), la experien     cia específicamente inglesa de la  Tercera  Cruzada  fue  de otra  índo le. A pesar de que los reyes de los territorios angevinos y capetos in tentaron recaudar su versión del «diezmo de Saladino» y regular los privilegios de los cruzados —sobre todo, en lo que respectaba a las transacciones financieras y la deuda—, Felipe II fue incapaz de im poner su autoridad, pues carecía de la tradición, tanto política como burocrática, de organizar u obligar en  la escala  de toda  la nación.56     La importancia de los subsidios reales que recibieron los cruzados (individualmente o en grupo) es difícil de calcular. En Inglaterra y, probablemente, Normandía, los cruzados  tuvieron  acceso  a  los  fon dos del «diezmo de Saladino», recaudado bajo los auspicios del go bierno; pero no así sus compañeros franceses. Lo que es más im portante, una vez se había adoptado la decisión de viajar por mar, un porcentaje relevante de los adeptos del rey angevino pudieron tras ladarse en barcos fletados por los administradores reales con dinero      de la corona. En todos los estadios de la cruzada, desde el flete de embarcaciones en los puertos  ingleses a la vida en Palestina, Ricar    do contrató a hombres y alquiló materiales. Como hecho más  lla mativo aún, mientras Felipe II tal vez enviara por adelantado algu      nas máquinas de asalto y cierto número de tropas, la fuerza cuyo transporte pagó a los genoveses en 1190, para que fuera trasladada          a Tierra Santa, ascendía a seiscientos cincuenta caballeros y mil trescientos  escuderos.  En  cambio,  Ricardo  equipó  una  armada pro
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	pia, de más de cien embarcaciones, y alquiló una flota menor en Marsella, de diez buques de carga y veinte galeras. El ejército que transportaba, cuando se reunió en  Sicilia  en  el  verano  de  1190-  1191, tal vez ascendiera a diecisiete mil hombres (sin excluir a los marinos). Así pues, Ricardo no solo fue «el primer rey cruzado que pertrechó y condujo su flota a Outremer», sino que su armada se mantuvo como una de las mayores jamás enviadas.57

	 

	 

	Los preparativos de la  cruzada  habían  comenzado  de  forma  activa, de hecho, bajo el reinado del odiado Enrique II. El «diezmo de Sa ladino» fue recaudado con energía, aun  cuando,  según  dieron  mu chos por sentado, en realidad  se  dedicó  en  buena  parte  a  las  gue rras de 1188-1189. En un principio,  Enrique  —y  por  tanto, Felipe, que había aceptado viajar con él— sopesó la posibilidad de  em  prender la ruta terrestre. Quizá el arzobispo Balduino  esperaba  que sería así, cuando  ordenó  a  su  equipo  —no  demasiado  satisfecho  con ese entrenamiento— que caminara por los abruptos valles  de  Gales, en lugar de recorrerlo a caballo.58 En 1188 se envió una em bajada a Federico Barbarroja, Bela III de Hungría e Isaac II,  soli citando promesas de paso seguro y acceso a los mercados para los ejércitos capetos y angevinos; la respuesta  fue  positiva.  En  esta  etapa, Ricardo de Poitou podría haber decidido embarcarse en so litario, por mar. Quizá las  noticias  de  la  decisión  de  los  germáni cos, de seguir el camino por tierra, disuadió  a  Enrique;  el  prece  dente de 1147 no era de buen auspicio. Parece  ser  que,  en  cierto  punto —quizá para anticiparse a su hijo, tan amigo de llamar la atención— Enrique alteró los planes y comenzó a negociar con Guillermo II de Sicilia,  su  yerno.  La  sustancia  de  las  negociacio nes podría haber quedado reflejada en el testamento del rey  Gui  llermo, pues legó  a  Enrique  tesoros,  cereales,  vino  y  cien  galeras  de guerra armadas.59  Como  Guillermo  falleció  cinco  meses  des  pués que Enrique, estas  disposiciones  tienen  que  remontarse  al  menos a la primavera de 1189. De ser así, es un indicio claro de las magnitudes que manejaba el rey Enrique a la hora de planear su expedición; una flota como aquella era capaz  de  transportar  a ocho  mil hombres.

	Una  serie  de  documentos  financieros  del  gobierno,  de septiem
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	bre de 1188 al  mismo  mes  del  año  siguiente,  sugiere  que  existía  una actividad por debajo de la gran estrategia, aunque  en  algunos  casos, son posteriores a la muerte de Enrique, ocurrida en julio. Se estableció  un  depósito  específico  para  el  «diezmo  de  Saladino»,  con una plantilla propia muy reducida, de diez empleados. Los cro nistas se quejaron por la gran cuantía  de  los  ingresos.  Según  Ger vasio de Canterbury, un monje muy crítico, ascendían a setenta mil libras; Roger  de  Howden,  que  era  persona  bien  informada,  pensa ba que Enrique  había dejado  un  tesoro  (sumando  todas  las  fuentes) de un valor superior a los cien mil marcos. Aun si tales testigos exageraron  la  rapacidad  de  Enrique,  el  depósito  de  Salisbury  no dejó descansar al dinero. Se enviaron doscientos marcos  a  Bristol,  quizá para un flete; dos mil quinientos marcos  a  Gloucester,  tal  vez para herraduras, típicas de la zona del bosque de Dean; y cinco mil marcos a Southampton, que durante el año siguiente fue uno de los centros principales de preparación de la cruzada.60 Independiente  mente de las muecas  de  la  alta  política,  muchos  ingleses,  norman dos y  poitevinos realizaron sus propios planes con la bendición ofi  cial. Para Enrique II, el  cálculo  nacional  y  de  política  dinástica  había sido siempre una  prioridad,  por  delante  de  los  gestos  piado sos o quijotescos. Y así fue hasta el día de su muerte. No obstante,  desde 1187 la ayuda a Tierra Santa había  dejado  de  ser  una  alter nativa estudiable  y  se  había  transformado  en  requisito  imperioso  del Estado.

	Al acceder al  trono, Ricardo I aportó a la cruzada su experien     cia como general, la pericia de impulsar un proyecto a través del gobierno y la política, y un  fuerte  compromiso  personal.  Al  igual  que su padre, reconocía que, probablemente, no había límite a las necesidades de tesorería de una expedición como  la  prevista,  sobre todo tras haberse decidido  (posiblemente,  antes  de  su  coronación)  que se fletaría una armada colosal y al tiempo se pertrecharía a un ejército real numeroso. Por  mucho  que  contuvieran  aún  los  cofres  de Enrique II, Ricardo buscó más, y lo hizo de un modo espectacu     lar. Según puso de manifiesto  Roger de Howden, con una exagera  ción que es tan solo leve: «puso en venta todo lo que tenía: cargos, señoríos,  condados,  prefecturas,  castillos,  ciudades,  tierras,  todo».  Es famosa la ocurrencia según la cual el rey afirmaba que habría vendido  la  propia  Londres,  si  le  hubiera  podido  encontrar  un com
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	prador.61 Se despidió y multó a los sheriffs* y se nombró a sus su cesores por un precio; las  cartas  de  las  ciudades,  los  derechos  de  uso de los bosques, los condados, los grandes puestos del gobierno        y los obispados se obtenían a cambio de dinero. Esta subasta gene ralizada corría paralela a la escala  de los  preparativos.  Los  agentes  del rey hicieron una batida en los puertos de Inglaterra, Normandía, Britania y Poitou, en busca de barcos; la corona ofrecía pagar  dos tercios del coste de flete y un año de salarios, a los marinos (2 pe  niques al día) y los timoneles (4 peniques al día). En el año finan    ciero que se inició en el día de San Miguel de 1189, Enrique de  Comhill, el funcionario implicado de forma más directa en la orga nización de la flota, gastó más de cinco mil libras. Si la armada con taba con más de cien barcos —como calcularon observadores bien informados—, la  factura  conjunta  del flete y los salarios podría ha  ber superado las catorce mil libras, es decir, más de la mitad de los ingresos que el rey obtenía  anualmente  en  Inglaterra.  Además  de  eso, los barcos iban equipados con pertrechos y equipos militares, caballos, infantes, alimentos  y  barriles  de  peniques  de  plata,  para  los gastos. Las cuentas de la corona ponen de relieve la magnitud de    las adquisiciones: al menos cincuenta mil herraduras del bosque de Dean y otras diez mil de Hampshire; catorce mil carcasas de cerdo curadas, de Lincolnshire,  Essex  y  Hampshire;  flechas  de  arco,  sae tas  de ballesta, quesos y habas en cantidades enormes. La urgencia      de la demanda, por otro lado, encareció los precios.

	La flota podría haber transportado, según  cálculos  fiables,  en  tomo a 8.750  soldados  y  marinos,  con  pertrechos  y  caballos  para  un mínimo de  cuatro  mil  caballeros.62  El  propio  ejército  de  Ricar do, que él llevó al Mediterráneo en el verano de 1190, podría haber ascendido a seis mil personas,  incluyendo  el  propio  círculo  militar del rey, de entre dos mil quinientos y tres mil hombres, y los con tingentes del arzobispo Balduino y Ranulfo Glanvill.  La  flota  con junta que partió de Mesina en 1191 estaría integrada por 219 em barcaciones,   con   unos   diecisiete   mil   hombres,   entre   soldados  y

	 

	 

	* Representantes de la corona en un territorio dado, responsables de la ad  ministración  de  la  justicia  y  la  preservación  de  la  paz.  La  palabra  procede  de  shi-  re reeve, ‘alguacil de un condado’. (N. de los t.)
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	marinos.63 Aunque el rey no  había  costeado  el  embarque  de  todos sus seguidores, solo con sus preparativos resultaba posible que una fuerza tan numerosa viajara conjuntamente. El calendario  de  los salarios era señal, asimismo, de una concepción  estratégica  central  muy clara. Ricardo presupuestó que  se  pagara  a  la  tripulación  un  año que empezaría, como muy tarde, en junio de 1190. Así pues, el  viaje tranquilo hasta Sicilia y el hecho de pasar allí el invierno de 1190-1191  se   ajustaban   a   una   programación   temporal   prevista  de  antemano.  Aunque  retrasado  por  las  tormentas  de  abril  de  1191 y la posterior conquista relámpago de Chipre  (6  de  mayo  a  1  de  junio de 1191), llegó a Acre el 8 de junio de 1191,  es decir, en las  fechas estimadas.

	El  recorrido de la propia flota da  nuevas pruebas de que Ricar    do controlaba la planificación de la cruzada. Hubo al menos  tres  bloques distintos en su armada. Uno partió de Inglaterra, de Dart- mouth, en abril de 1190; otro, dirigido por Ricardo de Camville (caballero destacado en la curia de funcionarios ingleses)* y Rober      to de Sablé (un poderoso barón  angevino)  zarpó  de  la  desemboca dura de Loira entre mediados y finales de junio; y  una  tercera  es cuadra, de treinta y tres  barcos,  a  las  órdenes  del  poitevino  Guillermo de Fors, levó anclas en Oléron a mediados de  julio.64  Aunque empleó barcos  y  compañías  de  todas  las  tierras  angevinas, es  muy probable  que el  grueso de la flota (y  del ejército de Ricardo  en su conjunto) viniera de Inglaterra. Se le impusieron regulaciones disciplinarias estrictas, promulgadas por Ricardo I  en  Chinon,  en  junio, fecha en la que también nombró a  varios delegados  responsa bles de su cumplimiento. En apariencia, distribuyó algunos  barcos  entre los crucesignati de su entorno militar próximo  y  conservó  el resto para su propio uso.65 Aunque era sin duda una empresa coope rativa, la flota cruzada angevina no se habría podido  reunir  de  un modo tan bien organizado si la corona no le hubiera aportado direc  ción y financiación. El primer  punto  de  reunión  colectiva  era  Lis boa, en la desembocadura del Tajo, donde miembros de los dos pri-

	 

	 

	*  La  curia  real  de  Inglaterra  estaba   formada   por  funcionarios   seleccionados entre las filas de la  alta  aristocracia,  la  cúpula  de  la  iglesia  y  los  miembros  de  la  corte del rey. (N. de los t.)
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	meros elementos (en total, sesenta  y  tres  embarcaciones)  encontra ron distracción sin apenas demora. Espoleados por el  alcohol  no  menos que por la religión, atacaron los barrios musulmán y judío de Lisboa, extendiendo las violaciones y el saqueo a la población cris tiana, hasta que fueron sometidos —no sin dificultades— por el rey Sancho I de Portugal y sus servidores. La armada se congregó al completo en la desembocadura del Tajo a finales de julio. El  si  guiente punto de reunión, ya con el ejército de Ricardo, era en Mar sella, a principios de agosto. Era impracticable, claro  está,  pero  cuando la flota atracó en Marsella el 22 de agosto, solo había hecho esperar tres semanas al impaciente rey Ricardo. Impertérrita, tras haberse reaprovisionado, la flota  zarpó  con  rumbo  al  último  punto de  cita, previsto en Mesina, donde llegaron hacia las mismas fechas  que el monarca, a finales de septiembre. La capacidad de organizar     por anticipado una operación en la que participaba una armada muy numerosa  y un ejército de tierra muy considerable, actuando de for   ma concertada durante  cientos  de  millas  y  sin  comunicación  direc ta, dice mucho del desarrollo que  había  experimentado  la  navega ción marítima en el siglo  XII, en las costas  tanto del Atlántico como del Mediterráneo, y es además una demostración palpable de que el gobierno de Ricardo I era capaz de trasladar una ambición extrava gante a una acción eficiente.

	El contraste con los preparativos  de  Felipe  II  parece  notorio,  pero se agrava por el hecho  de  que  conservamos  una  documenta ción relativamente menor al respecto. Al no poder imponer el «diez  mo de Saladino», Felipe y sus nobles se vieron obligados a partir de   sus propios recursos, aislados  e  independientes,  aunque,  antes  de  que terminara el mes de septiembre de 1189, el rey parece haber re cibido un pago inesperado: veinticinco mil libras que  tenía  pen  dientes Ricardo I.66 Ello quizá explique el  contraste,  de  apariencia muy modesta, que suscribió con los genoveses para trasladar sus huestes a Oriente. En febrero de 1190, el duque Hugo de Borgoña      fue designado responsable de  acordar  los  detalles  con  Génova.  Por un importe de 5.850 marcos (no se sabe con certeza si del peso de   París o el esterlino, mucho más pesado), los genoveses  proporcio narían una flota para seiscientos cincuenta caballeros y mil  tres  cientos escuderos, sus caballos, los víveres de los hombres y los animales  (para  ocho  meses)  y  vino  (para  cuatro).67   Quizá  estas ci
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	fras representen solo la fuerza militar inmediata al rey Felipe. Aun    que el duque de Borgoña actuó como agente del monarca, es posi       ble que negociara  asimismo  el  transporte  de  su  propio  séquito,  como hizo el conde Felipe de Flandes.  Mientras  que  la  presencia  junto al rey Felipe de estos acaudalados magnates provinciales da a entender que el ejército francés no era  nada desdeñable,  en  los dos años previos ya  habían  partido  hacia  Outremer  ejércitos  franceses muy considerables, sin necesidad de  aguardar  a la  corona.  No sabe mos cuáles fueron las magnitudes últimas de la  fuerza  francesa  de 1190, pero sí que, al parecer, llevó hasta el límite los recursos geno- veses, puesto que en agosto, en la misma Génova, Felipe estaba in tentando tomar prestadas  algunas  galeras  de  Ricardo.  Felipe  desea ba controlar a sus vasallos, como atestigua el hecho de que, en la Navidad de 1190, pagó mil marcos al duque de Borgoña y otros seiscientos al conde de Nevers.68 Ello no obstante, la mayoría de las fuentes coinciden en que Ricardo se adelantó a Felipe y lo superó en gasto y en los números del ejército.

	Tal era la dimensión y la complejidad de la herencia de Ricardo, en  julio de 1189, con propiedades a uno y otro lado del Canal, que no      fue coronado rey de Inglaterra hasta el 3 de septiembre, en West- minster. Los preparativos de la cruzada de Ricardo dan fe de la existencia de una comunidad política más  amplia,  que  se  extendía  más allá de la nobleza, los caballeros y las élites urbanas. La com binación de la obtención de  fondos,  el  reclutamiento  y  la  predica ción por  el renacimiento de la cristiandad creó una implicación pú  blica muy notable, que en ocasiones tuvo consecuencias violentas.  Todas las coronaciones funcionaban como rituales de diálogo y de manifestación  política.  En  el  caso  de  Ricardo,  se  denegó  el  acceso a la celebración  a  los  judíos  que se  acercaron  a  prestar sus respetos al  nuevo  monarca,  lo  que  degeneró  en  una algarada,  cuando  se  vio a algunos  judíos  entre  la  muchedumbre,  curiosos  por  ser  testigos  del banquete. La violencia se extendió a los distritos judíos  de  la  ciudad de Londres, donde  se  destruyeron  casas  y  se  asesinó  a  va rias personas de aquella religión. El tumulto no tardó en dar paso a       un saqueo  indiscriminado  de  las  propiedades,  independientemente  del  credo  de  las  víctimas.  Entre  los  criminales  había  miembros del
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	séquito de los nobles que se habían congregado para la fiesta  y  también londinenses. En cierto momento, Ranulfo Glanvill y otros destacados funcionarios de la corte intentaron frenar a los  amoti  nados, sin éxito. La  implicación  personal  de  ministros  del  gobier no, por un lado, y una mezcla de los miembros de casas aristocrá    ticas y una sección variopinta de lugareños,  por  el  otro,  hizo  hincapié en el vínculo existente  entre  la  acción  política  popular  y  las políticas del gobierno. Algunos creyeron que estaban siguiendo instrucciones del rey; otros hicieron alusión a la Providencia y a es    tar participando en la aniquilación cristiana de los «enemigos de Cristo», el tema central de la predicación de la cruzada y de las campañas de reclutamiento.69

	Estas manifestaciones de respuesta popular a resoluciones y ac tuaciones públicas concretas, aun cuando se basaron en errores par ciales de comprensión, fueron rasgo característico  de  las  cruzadas. Así, también durante el reclutamiento  de  combatientes  para  la  Ter cera Cruzada  hubo  en  Inglaterra  agresiones  antisemitas,  en  1190; los judíos habían quedado en  una posición particularmente vulnera   ble ante la  campaña  real  de  recaudación  de  fondos,  la  proximidad de la marcha de los ejércitos  y  las  exigencias  inmediatas  que  de bían satisfacer los cruzados que iban convergiendo en las ciudades,     los puertos y los caminos principales del país, desde los  primeros  meses del año. En la Cuaresma de 1190, bandas de cruzados ingle     ses —algunos de ellos, movidos por una concepción equivocada de      lo que significaba servir a Dios y la Cruz— comenzaron a entrar a    saco en las casas y  los  establecimientos  de  centros  comerciales  como King’s Lynn y Stamford. En York, a mediados de marzo, la violencia alcanzó un  paroxismo  espantoso.  Cruzados  de  la  zona,  con buenos contactos, dirigieron un ataque conjunto contra la co munidad judía, que culminó con un suicidio masivo y la masacre de   los supervivientes en el castillo del rey (la  actual Torre  de  Clifford), tras lo cual, en un acto muy revelador, los cruzados se fueron a la catedral de York, con las manos manchadas de sangre, para destruir    los bonos de crédito judíos allí depositados.70

	El vínculo existente entre la acción del rey y la persecución de      los judíos fue directo. En Germania, al tenerse noticias de la expe dición inminente, muchos  miembros  de  las  comunidades  judías  de  la Renania se exiliaron en bastiones fortificados, hasta que se apagó
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	de nuevo el fervor cruzado. Otros, como los judíos de Maguncia, permanecieron en la «curia Christi» el 27 de marzo de 1188, cuan       do Federico Barbarroja tomó la cruz; contaron con la protección de funcionarios del imperio y, más adelante, de edictos imperiales apo yados  por  la  jerarquía de  la iglesia.71  Pero  en Inglaterra, la respues  ta oficial y eclesiástica fue más incierta. El mensaje que recibieron       las masas en la  coronación  de  Ricardo  era  ambiguo  (por  decir  poco). Sin embargo, donde las autoridades de la corona  hicieron  cumplir las disposiciones oficiales —que pasaban por  proteger  las  vidas y las propiedades de los judíos—,  no se cometieron atrocida    des como las antes mencionadas. En Lincoln, en marzo de 1190, la comunidad judía, amenazada, pudo obtener refugio seguro  en  el  castillo del rey; muy distinto fue  lo  que  ocurrió unos  días  más tarde en York, cuando los  judíos  buscaron amparo  en el  respectivo casti  llo real, pero fueron  traicionados por  la  chusma.  Ricardo no  estaba  en Inglaterra durante la Cuaresma de 1190; esa ausencia quizá con tribuyera a debilitar la resolución oficial de  amparar  a  los  judíos  frente a unos cruzados que, desprovistos de dinero, los miraban con resentimiento (por su tradicional asociación con la riqueza y, quizá, porque eran sus deudores) y, además, con el odio de quien tal vez    creía  con  sinceridad que no hacía sino atacar a los enemigos de la   cruz y, por tanto, perseguir  de otra manera más local las metas mis  mas de la cruzada. Fuera como fuese, las agresiones antisemitas de 1189-1190 demostraron que la cruzada podía penetrar tanto en la conciencia popular como en el comportamiento de los grupos, de  formas  que  iban más lejos de  los estrechos confines del control so  cial o los preceptos de la iglesia.

	En la época de las matanzas antisemitas, Ricardo llevaba mucho tiempo fuera de su reino: había pasado de Dover a Calais el 12 de diciembre de 1189. En el  mes  anterior,  por  mediación  del  embaja dor francés, el conde Routrou de Perche, había suscrito una progra mación temporal con Felipe de Francia, para resolver algunas dis crepancias de consideración y marchar a Oriente en la primavera de 1190.72 Estuvo cuatro años fuera de Inglaterra, más tiempo del que confiaba  invertir y del que había previsto o imaginado. Sin embar     go, aunque absentista, no fue  un  rey  despreocupado.  Durante  los  más de dos años de cruzada mantuvo contacto con los asuntos de Francia e Inglaterra. Llevaba consigo a un gran número de funcio-
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	narios y burócratas; uno de ellos, el vicecanciller Roger Maceal, se ahogó frente a Limassol* en abril de 1191, mientras aún portaba el  sello real en  tomo de el cuello (sello que se recobró cuando el cuer    po de Maceal fue arrastrado a la costa).73 La cruzada vio a una ad ministración regia en la guerra que se asemejaba más a la que cabría esperar de una campaña de Ricardo en Francia, que no en los confi    nes orientales del mar Mediterráneo. Un torrente de mensajeros mantenía al rey vinculado con lo que ocurría en sus dominios. De regreso, él los proveía de cartas en las que anunciaba los aconteci mientos  más significados, como  por ejemplo la conquista de Acre o    la derrota de Saladino en Arsuf. El viaje de Inglaterra a Tierra San      ta ocupaba, en un trayecto excepcionalmente rápido, de dos a tres meses.74 Ricardo, al igual que  los  otros  líderes cruzados, no mante  nía control directo sobre los asuntos nacionales, pero estaba bien in formado de ellos.

	En la primavera de 1190, la prioridad era coordinar las dimen siones  naval,  militar y  diplomática de la empresa. La piedra  angular  de todo el proceso fue la colaboración entre Ricardo y Felipe. Si an  taño habían sido aliados muy próximos, con miras a hacerse con el poder de Enrique II, ahora Ricardo y Felipe eran cada vez más cons cientes de  los  motivos del  otro. Ricardo, algo  mayor (contaba trein  ta  y  tres años por los veinticinco de Felipe) era el carácter más vo   látil y el que mayor  experiencia  tenía  en  el  campo  bélico.  Felipe, que llevaba más de dos lustros en el trono, estaba comenzando a desarrollar lo que sería una pericia incomparable en el terreno de la diplomacia felina y las intrigas políticas. Una serie de reuniones de      los dos monarcas sirvieron para asegurar que el acuerdo se orques    taba con destreza. Los dos reyes dejaron sus dominios en una situa   ción que esperaban sería de orden. Ricardo viajó por la Aquitania en mayo y junio, llegó a Chinon, en Anjou, el 18 de junio, y de ahí pasó      a Tours. En esta ciudad, el 24 de junio  —la  fecha  acordada  como inicio de la cruzada— recibió el bastón  y  la  burjaca  de  peregrino, justo como estaba haciendo, en ese mismo momento, Felipe en Saint-Denis, a las afueras de París, acompañado por el duque de Borgoña y el conde de Flandes, veterano de su propia cruzada en 1176-1177. Según lo previsto, los dos reyes se encontraron en Vé-
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	zelay el 2 de julio, lugar que era adecuado para seguir camino hacia      el sur, pero además era territorio neutral y estaba santificado por el precedente de Bernardo de Claraval y sus sermones de la Segunda Cruzada. En Vézelay, los monarcas pactaron reunir las tropas en  Mesina (Sicilia) y, en un aspecto más controvertido, compartir cual quier adquisición que lograran; si el acuerdo se refería solo a las conquistas  conjuntas  o  incluía  asimismo  a  las  aisladas,  queda  hoy

	—y quizá quedó entonces— poco claro, de manera crucial. Fue tan llamativa la exhibición de unidad, que cabe considerar los acuerdos     de Vézelay como un barómetro claro de la  desconfianza  existente  entre los dos líderes.75

	Ricardo  y  Felipe  marcharon  con  sus  ejércitos  desde  Vézelay el

	4 de julio, cuando se cumplían tres años y un día  del  desastre  de Hattin. Comenzaron el viaje  juntos,  acompañados  solo  por  las  tro pas del séquito más  inmediato;  los  ejércitos  y  otros  grupos  que  se les iban uniendo marchaban por detrás. En Lyon, las huestes se di vidieron; Luis se encaminó hacia el este y luego hacia el sur, a Gé- nova, mientras Ricardo seguía el Ródano hacia el sur,  a  Marsella, donde llegó el 31 de julio. Fue un recorrido sin incidentes, salvo el hundimiento de un puente del Ródano, en  Lyon,  debido  al elevado peso de  los cruzados; Ricardo ordenó construir un  pontón en el lu   gar, con la clase de resoluciones prácticas y decisivas que le dieron fama. La presencia de fuerzas tan numerosas desbordó la capacidad     de embarque de los puertos mediterráneos de Italia y el  sur de Fran  cia, sobre todo en lo que atañía a las embarcaciones no previstas por   los contratos principales suscritos con los reyes. Algunos cruzados tuvieron que buscar el pasaje  en  ciudades  relativamente  lejanas,  como Venecia o  incluso Brindisi. Sin embargo, el punto de reunión    de la mayoría de quienes viajaron al sur en los primeros meses del verano de 1190 (si no de todos ellos) era Mesina. Incluso los que viajaban con retraso —como el conde Felipe  de  Flandes,  que  no partió hacia Sicilia hasta  los  primeros  meses de  1191—  lo tuvieron en cuenta así.76

	Con su característica impaciencia, Ricardo, tras esperar una  se mana a su flota, decidió no demorarse más en Marsella. Fletó una escuadra considerable, parte de la cual, a las órdenes del arzobispo Balduino y Ranulfo Glanvill, zarpó directamente hacia Acre, donde llegaron el 21 de septiembre. Esta división de fuerzas podría haber
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	se debido a su voluntad de enviar ayuda inmediata, tras recibir  la noticia de la muerte de Federico Barbarroja. Cabe otra explicación alternativa: la de que podría haber sido concebida para proteger los intereses políticos de Ricardo en Acre, cuya fuerza de asedio domi naban ahora nobles franceses como el conde de Champaña. Para el  resto de las tropas de Marsella, Ricardo fletó diez barcos de carga y veinte galeras, que en total podían transportar, probablemente, a en     tre dos mil quinientos y tres mil hombres, entre pasajeros y tripula ción.7' De nuevo, la improvisación de Ricardo, apoyada en la dis ponibilidad de dinero y  una  estrategia  clara, confirmó  su reputación de ser hombre que  actuaba  con firmeza. A continuación, el rey rea  lizó un crucero tranquilo y veraniego, con el cual descendió por la   costa italiana hasta Sicilia, y durante cuyo curso se comportó  del  mismo modo: ora exhibió astucia, ora agresividad, curiosidad, te meridad o extravagancia. Mantuvo relaciones diplomáticas  intensas  con Felipe II, a la sazón en  Génova;  desairó al  papa Clemente III,  pues se negó a visitar Roma al  tiempo  que  hostigaba  a  su legado; hizo excursiones turísticas agotadoras por Nápoles y Salemo; y pro vocó un altercado, innecesario y peligroso, con algunos campesinos calabreses, antes de entrar con magnificencia y cierta dosis de exhi bicionismo en Mesina, el 23 de septiembre.

	Esta tranquilidad permitió que se reuniera toda la fuerza de los cruzados. Felipe había entrado  en  Sicilia  una  semana  antes y  Ricar do  hizo coincidir su llegada con el arribo de su magnífica flota, que     lo seguía desde Marsella. Aunque Felipe lució su petulancia al  re clamar que partieran de inmediato hacia  Tierra  Santa,  lo  cierto  es  que la estación estaba demasiado avanzada y el paso tuvo que de morarse  hasta la  primavera siguiente. El reino de Sicilia, que incluía   la mayoría del territorio del sur de Italia, además de la isla en sí, re portó un alojamiento problemático, aun a pesar de tratarse de una comunidad económicamente próspera y con una poderosa tradición marítima. La muerte de Guillermo II en noviembre de 1189 había generado una disputa sucesoria entre, por un lado, un primo del rey, Tancredo, que se apoderó de la corona; y, por otro lado, su tía Cons tanza y el esposo de esta, Enrique VI, hijo mayor de Barbarroja y a       la sazón rey de Germania. Cuando llegaron las huestes cruzadas, Si cilia —una sociedad políglota de griegos, normandos, italianos  del  norte  y  musulmanes—  era  un  lugar  explosivo,  que  aguardaba  con
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	nerviosismo la invasión de Enrique VI y estaba amenazado por una revolución musulmana en la propia isla. Tancredo se sentía incómo    do ante la potencia militar de los cruzados y el problema del coste        de los alimentos, más elevado  desde  la  ocupación.  La  estancia  de  los ejércitos estuvo señalada por una diplomacia muy compleja y salpicada de episodios de  violencia,  dado  que  Ricardo,  en  particu lar, intentó imponerse mediante agresiones arbitrarias.

	Los disturbios surgidos entre los lugareños y los hombres de Ri cardo movieron al rey inglés y a su ejército angevino a saquear Me-   sina el 4 de octubre, haciendo caso omiso tanto de la presencia de  Felipe de Francia, que se alojaba en la ciudad, como del hecho de       que los ciudadanos —a pesar de que entre los cruzados circulaban comentarios desdeñosos sobre el mestizaje  con  los  musulmanes—  eran súbditos cristianos de una potencia aliada. La  presión  se  man tuvo sobre Tancredo, con la construcción de un castillo  de  madera frente a las murallas de Mesina, al que se bautizó como «Mattegrif- fon», digamos, «Mata a los lugareños».* Tancredo se inclinó ante tamaña presión el 6 de octubre y accedió a pagar cuarenta mil onzas     de oro en sustitución del legado de Guillermo II a Enrique II y el usufructo correspondiente a la  viuda:  Juana,  hermana  de  Ricardo,  que había estado en situación de arresto domiciliario desde la muer      te de su esposo. El  8 de octubre, para  contentar a Felipe y respetar      los pactos de Vézelay, Ricardo cedió un tercio de sus ganancias al      rey francés, que usó una parte para echar un cable a sus seguidores.     En adelante, y en el nivel popular, ya no se produjeron más algara    das, porque los monarcas se esforzaron por controlar los precios e impusieron de nuevo la disciplina entre los cruzados, al  regular  el juego y satisfacer sus deudas.

	Durante el invierno de 1190-1191, Ricardo halló tiempo para pertrechar de nuevo y ampliar su  flota,  tratar  con  una  generosidad casi de mecenas a Felipe, al regalarle algunos barcos en febrero, y alterar el dibujo de parte del mapa diplomático de la  Europa  occi dental. En el tratado suscrito en octubre con Tancredo, prometía una alianza  matrimonial,  entre  su  sobrino,  Arturo  de  Britania,  y  la hija
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	de Tancredo, así como ayuda en el caso de una invasión de Sicilia. Felipe intentó arrojar dudas al respecto de la sinceridad de Ricardo,  pero en vano. En lo que lo atañía a sí mismo, Ricardo acordó con   traer  matrimonio  con  Berenguela  de  Navarra,  hija  del  rey  Sancho

	VI. Berenguela llegó a Mesina a finales de marzo de 1191, escolta     da por la inagotablefemmefatale de la Segunda Cruzada, Leonor de Aquitania. En esta época, Felipe, molesto aún por su fracaso en el intento de enfrentar a Tancredo con el rey inglés, había vencido su reticencia a liberar a Ricardo de  su  antigua  obligación  de  casarse  con su hermana Alix, a cambio  de otros diez mil marcos. Con este  pago y los  barcos ingleses, Felipe zarpó de Mesina el  20 de marzo     de 1191,  con rumbo a Acre, puerto que alcanzó el 20 de abril. Según  un autor musulmán, Ibn Shaddad, Felipe llegó  acompañado tan solo   de seis grandes buques de carga, que transportaban sus pertrechos, provisiones, caballos y séquito. Otra fuente, occidental y hostil a  Felipe, lo describe escabullándose en un único  barco,  sin  fanfarria real. Todos los relatos afirman que lo acompañaban, entre otros,  el conde de Flandes (que probablemente viajaba con el conde de Saint-Pol), el duque de Borgoña  y  un  grupo  de  nobles  y funciona rios de la curia, encabezados por el conde Routrou. Según  cierto  testigo musulmán, Felipe de Flandes viajaba por separado.78  El gru    po que seguía a Felipe II tenía la misma estructura que el ejército de Ricardo: aunque había algunos nobles destacados, el núcleo estaba formado por la corte y la casa real; sin embargo, en el caso de Feli    pe, la escala debió de ser menor y es probable que no contara con la infantería. Las fuentes musulmanas  dieron  fe  del  alivio  que  sintie ron los defensores al ver que la flota real francesa era relativamen       te reducida. Una vez asentado en el campamento cristiano, Felipe asumió el liderazgo a la hora de impulsar nuevos ataques contra la ciudad de Acre, mientras Saladino ordenaba traer refuerzos para combatir la nueva amenaza de los monarcas occidentales. No sabe  mos cuáles eran las intenciones de Felipe, pero el asalto definitivo a     la ciudad aguardó hasta la aparición del rey Ricardo.

	Tras recibir a  su  futura  esposa,  Berenguela,  en  Mesina,  Ricar do dio los últimos toques a su gran armada, que debía transportar alimentos, fondos del tesoro, máquinas de  guerra  (incluido  el  cas tillo, desmontado, de Mategriffon), y también a  los  hombres,  las  armas y los caballos. Según cierto conjunto de cálculos, que resul
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	ta plausible, la flota, de 219 barcos, podría haber  trasladado  a  die cisiete mil hombres,  entre  tripulación  y  pasaje.7y  La  armada  partió  de Sicilia el 10 de abril, en dirección a Creta. Tres días más tarde, comenzó a soplar  una  tempestuosa  galerna  del  oeste,  que  desperdi gó la formación. Un  mínimo  de  veinticinco  barcos  quedaron  aisla dos de la escuadra  principal,  incluido  el  que  portaba  a  la  hermana de Ricardo,  Juana,  y  su  prometida,  Berenguela.  Mientras  aguarda ba en Rodas, entre el 22 de abril y el 1 de mayo, Ricardo recibió  noticias de que algunos de  los  barcos  habían  sido  arrastrados  hasta una zona tan alejada como la  costa  sur  de  Chipre,  donde  tres  de  ellos  habían  naufragado  y  la  tripulación  había  sido  mal  recibida  por los lugareños. El resto de las embarcaciones, incluida la de las princesas, esperaba a cierta distancia de la costa. En  la  isla  había, desde 1184,  un  soberano  griego  independiente,  Isaac  Comneno, quien, temeroso de una  invasión,  fortificó  Limassol,  buscó  un acuerdo con Saladino y procuró  atraer  a  las  princesas  a  palacio,  quizá para utilizarlas como rehenes en el  caso de un ataque de Ri  cardo. Era una apuesta arriesgada, en una  situación  de  por  sí  com pleja, con fuerte oposición interna y  la  abrumadora  superioridad  militar de los cruzados. Es muy posible que Limassol hubiera sido escogida como punto de reunión para la flota de Sicilia, y quizá Ri cardo ya había sopesado la idea de someter a la isla,  para utilizarla  como plataforma de apoyo  a  los  cruzados  de  la  Palestina  continen tal, en calidad de fuente  accesible  y  segura  de  aprovisionamiento.  Los enfrentamientos de Limassol y la  beligerancia  de  Isaac  Com  neno dieron a Ricardo la excusa y una buena razón para intervenir         en Chipre. El  propio  Ricardo  explicó  unos  meses  más  tarde  que,  por el modo en el que Isaac se había comportado con los náufragos,

	«nos sentimos movidos a la venganza».80

	Lo que tal vez se inició como rescate se transformó pronto en conquista. Ricardo llegó a la costa sur de la isla el 5 de mayo. Desem barcó por la fuerza en Limassol y, tras presionar hacia el interior y  librar unas escaramuzas, obligó a Isaac a retirarse. El 12 de mayo,        en la capilla de San Jorge, en Limassol, Ricardo, el soltero de oro de Europa —a quien, según algunas fuentes, tampoco es que complu- guieran mucho las mujeres—, se casó con Berenguela  de  Navarra. Isaac suplicó llegar a un entendimiento. Ricardo había  recibido  también  una  embajada  de  Acre,  encabezada  por  Guido  de Lusiñán,
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	que pedía el apoyo del rey frente a los intentos de privarlo de la co  rona de Jerusalén en beneficio de  Conrado  de  Montferrat,  que  go zaba del respaldo de los franceses. Unos días más tarde, un equipo       de embajadores franceses se unió  a la petición de solicitar el trasla     do urgente de Ricardo a Acre. Entre  tanto,  la tregua con Isaac se ha bía derrumbado y Ricardo  había  emprendido  el  asedio  sistemático  de toda la isla. Su flota dio la vuelta a la isla, conquistando los puer   tos más estratégicos. De Famagusta, Ricardo  dirigió  a  sus  tropas  hacia el oeste. Tras derrotar al ejército de Isaac una vez más, en Tre- metousha, conquistó Nicosia, sin oposición, y luego  Kyrenia  (Keri- nia), en la costa norte, tras sitiarla por mar y tierra. A los pocos días, Isaac se rindió. Ricardo prometió no aprisionarlo «entre hierros» (grilletes), por lo  que,  con  un  toque  característicamente  ricardiano, lo encarceló con cadenas forjadas en plata.

	La conquista de Chipre acrecentó la reputación de Ricardo, col    mó sus cofres de tesoros —derivados, en parte, de  un  tributo  im puesto sobre todos los residentes de la  isla—  y  proporcionó  una fuente de provisiones para su ejército y las huestes de Acre. En prin cipio, por el deseo de aprovechar los recursos de Chipre para la cru zada, Ricardo retuvo la soberanía directa en la isla y nombró a cas tellanos y dos administradores  angevinos:  los  comandantes  de  la  flota Ricardo de Camville y Roberto de Thornham. El gobierno re  sultó impopular y provocó resistencia,  por  lo  que,  cuando  sus  pro pios costes de estancia en Palestina  se  incrementaron,  al  cabo  de  unas pocas semanas, Ricardo decidió vender  la isla a los templarios,  por la suma de cien mil besantes sarracenos, de los cuales recibió,        en realidad, cuarenta mil. En abril de 1192, los templarios hallaron asimismo que gobernar a los chipriotas era  una  experiencia  dema siado onerosa, por  lo  que devolvieron  la  isla a Ricardo; este encon  tró un nuevo comprador en la figura del recién destronado Guido de Lusiñán, que aportó otros sesenta mil besantes de oro a cambio del privilegio.81 Guido y, tras la muerte de este en 1194, su hermano Amalarico, establecieron en Chipre una  dinastía  reinante  —con  tí tulo de reyes desde 1196— que perduró hasta finales del siglo xv.       La isla permaneció en manos cristianas hasta que fue capturada por     los turcos otomanos en 1571 y fue, por lo tanto, la conquista más perdurable de los cruzados en el Mediterráneo oriental. La  anexión había sido fortuita —fruto de una tormenta, del temperamento de
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	Ricardo, de la agresividad, la impopularidad y la incompetencia de Isaac, y de la convicción creciente de que la isla podía resultar muy   útil a la causa cristiana—, pero a la postre proporcionó alimentos,  bases navales y militares y, al final, refugio para los cruzados y exi liados francos de Tierra Santa. También desarrolló sus propias es tructuras políticas y élites gobernantes francas, que demostraron ser más perdurables y eficaces que las de la Outremer continental.

	La rendición de Isaac, el 1 de junio, liberó a Ricardo para que completara su viaje a Tierra Santa tras culminar la operación militar cristiana más decisiva en Oriente desde los tiempos de la Primera Cruzada. El hecho de que las víctimas fueran correligionarios no  apagó en absoluto el ardor de los panegiristas del rey. Los chiprio      tas fueron demonizados como seres traicioneros y malignos; la con quista fue una exhibición adicional del coraje y la determinación de Ricardo. El 5 de junio, este zarpó de Famagusta. Tras seguir la ruta  más corta hacia Siria, rindió el bordo en el castillo hospitalario de Margat, donde dejó al desafortunado Isaac. Al día siguiente llegó a Tiro, cuya guarnición, siguiendo las órdenes de Conrado de Mont- ferrat, se negó a dejarlo entrar, por lo que tuvo que acampar y pasar     la noche fuera de las murallas. Al día  siguiente levó  anclas hacia el sur, junto con la retaguardia de su flota, compuesta por veinticuatro galeras, y se topó con un gran velero musulmán, al que hundió; pro cedía de Beirut y transportaba suministros y refuerzos para la guar nición de Acre. La pérdida de este barco asestó un golpe psicológi     co y moral de consideración a  las  huestes  de  Saladino,  al  tiempo que acrecentaba aún más la fama, ya formidable, del rey Ricardo.82       El 8 de junio, Ricardo llegó por fin a Acre, donde fue acogido con muestras de entusiasmo desbordante. Hacía tres años y medio que, de manera impulsiva, había tomado  la  cruz  en  Tours.  Sonaba  la  hora de la crisis de la cruzada.
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	Capítulo 14

	LA GUERRA DE PALESTINA, 1191-1192

	 

	Las campañas libradas en Palestina entre junio de 1191 y agosto de 1192 decidieron la  pervivencia  de  una  presencia  europea  occidental en el Oriente continental, así como la naturaleza de esa pervivencia.     El combate entre dos  líderes  tan  carismáticos,  sumado  al  dramatis mo de los acontecimientos, convenció a los escritores  de  ambos  bandos de elevar la lucha al nivel de la épica. Sin embargo, es fácil exagerar su importancia internacional. El impacto de la  conquista  latina de Chipre y la recuperación de los puertos continentales fue     ron elementos secundarios para las circunstancias de la mayoría del mundo musulmán. En lo relativo a las cuestiones materiales, ambos hechos ejercieron  una  influencia  insignificante  sobre  las  vidas  de  los europeos occidentales. Incluso la viabilidad de las conquistas cristianas dependía, en gran  medida,  de  unas  estructuras  de  comer cio internacional que escapaban al  control  de  los  dirigentes  políti cos,  así  como  de  la difícil  política interior del imperio ayyubí, una  vez los cruzados se hubieron marchado. Sin embargo, el ambiguo resultado de la guerra de Palestina, en el que ninguno de  los  dos  bandos alcanzó sus  objetivos  principales,  aseguró  la  continuidad  de la presencia y participación occidental en la región, la vuelta al es tablecimiento de  una  política  local  distintiva,  de  una  fuerza  militar y diplomática y la incorporación del negotium Terrae Sanctae («la empresa de Tierra Santa») como elemento prescriptivo en la vida religiosa y cultural de la cristiandad occidental.
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	LA CAÍDA DE ACRE

	 

	La llegada de Ricardo I a Acre, el 8 de junio de 1192, precipitó el     acto final del sitio de Acre. Un asalto intenso de seis semanas, que seguía a la renovada agresión que se derivó de la llegada de Felipe        II a finales de abril, forzó la rendición del acuartelamiento el 12 de  julio. La sorpresa se esconde, quizá, no en el éxito de los cruzados,   sino —tal como hizo apostillar mordazmente a Felipe II un escritor       de Tierra Santa, una generación después— en el hecho de que «te niendo en cuenta la cantidad de nobles que han participado en este asedio, es extraordinario lo lenta que ha sido la victoria».1  El fraca      so de Saladino a la hora de desalojar a los cristianos en 1189-1190, impedir que recibieran refuerzos  por  mar  o  asegurar  que  las  líneas del suministro naval permanecieran interrumpidas hizo que el re  sultado final fuese casi predecible. Con la llegada de los monarcas occidentales, Saladino carecía de tácticas nuevas, más allá de inten sificar los ataques sobre  las  trincheras  cristianas y  de aplicar de for ma sistemática la política de la tierra quemada en los campos de los alrededores. Aun así, los defensores ofrecieron una resistencia feroz       y  experta, hasta que  se vieron aplastados por la superioridad numé  rica y la potencia del fuego enemigo. Tal fue la tenacidad de los ase- didados que los  atacantes  tuvieron  que  demoler,  casi  literalmente,  las defensas de Acre piedra a piedra. Aunque la derrota perjudicó la imagen  de  Saladino  como   guerrero,  construida  con  tanto  esmero, la forma en que cayó Acre hizo pensar que Jerusalén no sería  pan comido para los invasores cristianos.2

	Las últimas semanas del asedio estuvieron dominadas por la contienda  de las  escaleras  de asalto, los zapadores, las catapultas y   los artefactos de asedio  cristianos  contra  los  proyectiles  incendia  rios de los defensores, las lanzadoras de rocas  y  los  antizapadores. Cada comandante cristiano disponía de un gran fundíbulo. El duque    de Borgoña, los templarios,  los  hospitalarios  y  los  písanos  tenían  uno  cada  uno.  Felipe  II  contaba  con  varias  máquinas,  siendo  la

	«Malvoisine» («Mala vecina») la mejor de todas, aunque constan temente necesitada de reparaciones, porque constituía el principal objetivo de los  bombardeos enemigos.  El  conde de  Flandes  maneja ba dos, que al morir  él fueron tomadas por Ricardo I, quien cons   truyó otras dos, además de un par de catapultas mangonel y una to
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	rre de asalto. Felipe  también  erigió  una  plataforma  para  protegerse de los disparos y un complicado  artefacto  para  escalar,  aunque  los dos quedaron destruidos por  el  fuego.  El  fondo  común,  establecido en el campamento cristiano por lo menos desde el otoño de  1190, pagaba por su propia  lanzadora  de  rocas,  el  «Pedrero  de  Dios».3  Esta exhibición de tecnología militar avanzada necesitaba la inter vención  de muchos hombres. Las  bajas no parecían ser un  elemen    to de disuasión entre los atacantes, con un despilfarro de  vidas hu manas que contrarrestó la ventaja  defensiva  de  las  poderosas  murallas de la ciudad. Los repetidos asaltos de Saladino contra el a       la sazón amplio campamento cruzado jamás amenazaron  con  tras tocar la implacable paliza contra la ciudad. El número de los solda    dos  fue  una  cuestión  de importancia capital. Tal vez no había más  que unos pocos miles de hombres  dentro de Acre, mientras  el ejér  cito de Saladino, pese a recibir refuerzos de forma regular, no pudo igualar a las fuerzas congregadas por los cristianos, cuyo ejército sumaba, en aquel momento, más de veinticinco mil hombres. A su llegada, tanto Felipe como Ricardo dispusieron de  absoluta  libertad para reclutar a caballeros mercenarios. Siendo realistas, solamente situaciones de hambruna, enfermedad o una implosión política hu bieran podido evitar la  victoria  cristiana.  Se  dio  la  rara  casualidad, no obstante, de que dos de estas posibilidades amenazaron con de  rribar al gigante cristiano.

	A los pocos días de la llegada de Ricardo, ambos reyes fueron abatidos por lo que los contemporáneos llamaron «amaldia» o «leo- nardia», que tal vez fuera un tipo de escorbuto o de enfermedad de      las trincheras, que provocaba la caída del pelo y las uñas del afecta  do.4  Ricardo estuvo  a  punto de  morir.  Aunque ambos se  recuperaron

	—Ricardo, más despacio que Felipe—, los efectos de la enfermedad persistieron. Felipe, aunque vivió otros treinta y dos  años,  nunca  perdió por completo las huellas de esta condición enfermiza, mien    tras que la salud de Ricardo siguió siendo mala durante el resto del tiempo que permaneció en Palestina, y en  más  de  una  ocasión  in fluyó en su conducta, en asuntos diplomáticos y, tal vez, de la gue      rra misma. De inmediato,  la  enfermedad  de  ambos  monarcas  debi litó la moral. Para contrarrestar  la  sensación  de  que  se  avecinaba  una crisis, una vez superada la peor parte de la enfermedad, Ricar       do fue transportado en una litera hasta que estuvo a tiro de los mu
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	ros de la ciudad. Allí, amparado por la protección de un barracón circular construido especialmente para la ocasión, se entretuvo y es timuló a sus tropas disparando al azar contra el enemigo con su ba llesta.^

	La rivalidad entre ambos reyes tenía un potencial destructivo equiparable al de las enfermedades. La sensación de  agravio  que  Felipe sintió por el trato recibido en Sicilia —al sufrir el desaire de Ricardo, que tras llegar a Mesina lo insultó rechazando a su propia hermana, en favor de Berenguela— se agravaba a cada paso. Ricar     do contó con la lealtad de los pisanos; sus competidores, los geno- veses, apoyaron a Felipe. No se  hizo  ningún  caso  a  las  demandas que el rey francés presentó sobre la mitad de Chipre, atendiendo a       las condiciones del acuerdo de Vézelay. Si Felipe contrataba a los caballeros por tres monedas de oro al mes, Ricardo les ofrecía cua     tro. Cuando el conde de Flandes murió, fue  Ricardo  y  no  Felipe  quien adquirió su maquinaria de asedio. Ambos reyes intentaron ne gociar con Saladino, por separado, condiciones para la rendición de Acre. En parte, todo esto nacía del apoyo respectivo que, con inte  reses opuestos, prestó cada uno a los dos  aspirantes  enfrentados  al trono de Jerusalén. Felipe había cerrado una estrecha alianza con Conrado de Montferrat, mientras que Ricardo fomentó los intereses     de Guido de  Lusiñán,  quien antaño fuera su vasallo en Poitou. Gui  do, con un ejército reducido, también había participado en las cam pañas de Chipre con  Ricardo.  Dice  mucho  de  la  debilidad  política de Felipe y el dominio práctico de Ricardo el hecho de que, pese a     que el monarca francés contaba con el favor de la mayoría de nobles locales importantes en Outremer, y a que tuvo como vasallos a bue    na parte de los dirigentes de las cruzadas, aun así, la sucesión de Conrado  permaneció  bloqueada.  En  ocasiones,  aquella  rivalidad puso en  peligro las operaciones militares, cuando uno u otro bando     no lograban coordinar los ataques, que,  por  consiguiente,  fracasa  ban. El efecto acumulativo de este rencor socavó fatalmente los compromisos de Felipe con la empresa. Hay una desagradable  his torieta que circuló por Outremer unos años después, en  la  que  se  puede apreciar parte de la amargura característica de  las  relaciones entre los dos monarcas. Se contaba que Ricardo le decía a un Feli       pe enfermo que su único hijo, Luis, había muerto. Esperaba que con  ello Felipe muriera de la impresión y el dolor. En realidad, Luis no
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	estaba muerto. Pero, según continuaba  la  historia,  Felipe  se  sintió  tan conmovido que inmediatamente lo dispuso todo para regresar a Occidente.6

	A Felipe le podría haber molestado el dominio personal que Ri

	cardo ejerció nada más llegar a Acre. Con un tesoro más rico y, pro bablemente, también con el mayor número de combatientes  a  su  sueldo, Ricardo era un  veterano  de  habilidad  y  éxito  contrastados.  La toma de  Mesina  y la  conquista de Chipre sirvieron para consoli  dar su reputación, creando  un  papel que  a él  le encantaba  interpre tar. Se había embarcado en las  cruzadas con  la  que,  según  asevera ba, era Excalibur, la espada del rey Arturo. Un objeto muy útil, pues pudo canjearlo por barcos de transporte y galeras con Tancredo de Sicilia. Los  magníficos  ropajes,  el  brioso  corcel  con  fastuosa  silla  y la espada decorada con oro y plata con los que saludó a Isaac Comneno en las puertas de Limassol, el 1 de mayo, estaban cui dadosamente preparados para demostrar que «él era un caballero excepcional».7 Aquella pirotecnia visual proclamaba un mensaje propagandístico preciso, que los observadores comprendían inme diatamente. Cuando Ricardo desembarcó en Acre el 8 de junio, las celebraciones prolongadas incluyeron recitales de historias sobre antiguos héroes, «como incitación para los pueblos modernos a imi tarlos». Ricardo  aparecía  en  público  con  un  aspecto  deliberadamen te igual al de  aquellos guerreros épicos, con  lo que se ganó, quizá ya  en vida, el apelativo de «Corazón de León».8 En todo cuanto hizo, aunque no siempre logró el éxito, Ricardo resultó formidable; tanto      en cuestiones políticas como administrativas, en la batalla, en las re laciones públicas o en la diplomacia.

	A lo largo de la Tercera Cruzada, el objetivo  político de Ricar     do era inequívoco: la recuperación de Outremer y,  sobre  todo,  del reino de Jerusalén, por  lo menos hasta lo que fueron sus territorios  antes de Hattin. No obstante, a los pocos días de desembarcar, Ri   cardo abrió vías de negociación con Saladino, fundamentalmente a través del hermano del sultán, Al-Adil.  Nunca llegó  a cerrarlas del  todo durante los diecisiete meses que pasó en Tierra Santa. Su con ducta, en Acre y posteriormente, puso de manifiesto que estaba dis puesto a luchar y matar, pero también a dialogar y a suscribir acuer dos. Como en Occidente, Ricardo usó la fuerza como medio para alcanzar un fin. Si lograba amenazar o intimidar a Saladino hasta el

	 

	
572      LA TERCERA CRUZADA

	 

	punto de que aceptara las demandas de Ricardo, entonces no harían  falta batallas o asedios; no combatía por el mero hecho de combatir.   No obstante, si Saladino rechazaba las condiciones, entonces Ricar     do estaría preparado para imponérselas. Aquel baile diplomático, complejo y delicado en más de una ocasión, se representó acompa  ñado de una dura campaña militar, característica de la guerra de Pa lestina de 1191-1192, y que sentó un precedente para las próximas cruzadas en  Oriente. La  lucha  entre  Ricardo  y Saladino para  hacer se con la ventaja se vio dominada por los crecientes problemas po líticos y militares a los que se enfrentaban ambos, pero quedó muy  lejos del burdo combate que insinúan algunas descripciones de las cruzadas, incluidas las de algunos contemporáneos, en las que se di buja una lucha entre dos  enemigos  que  no  quisieron  contemplar  ni los intereses ni el carácter del otro.  Ricardo  no fue el único que bus  có acordar un convenio; según un testigo presencial, Felipe partici      pó en los primeros tanteos con Saladino.9 No obstante, según Ibn Shaddad, que también  estaba  allí,  la  idea  resultó  controvertida,  por lo menos antes de la  caída de Acre, al encontrarse con la oposición     de otros dirigentes cristianos.  La  reacción  apenas  podía  calificarse  de sorprendente,  en  aquella  época,  puesto  que  los  acontecimien  tos de la Tercera Cruzada se presentaban desde el punto de vista es piritual como una prueba de fe religiosa y, en  el  plano  temporal,  como una contienda mundial, en la que Asia y África, tierras de in fieles, se alineaban contra la Europa cristiana; el sitio de Acre supo   nía una  nueva guerra de Troya. Según Ibn Shaddad, Ricardo despa  chó cualquier crítica con su típico estilo: «Las riendas del poder me   han sido confiadas a mí. Yo gobierno y a mí nadie me gobierna».10

	Las negociaciones, que se iniciaron  el  17  de  junio,  sondearon  los objetivos y la vulnerabilidad de ambos bandos. Se intercambia     ron presentes y  se marcaron las posiciones iniciales. La perspicacia     de Roger de Howden supo identificar en Saladino una insistencia irreductible por mantener Jerusalén y Transjordania, pues una era el tótem propagandístico de su poder y la  otra,  un  punto  de  contacto vital para mantener unidas las dos mitades de su imperio sirio y  egipcio. Sin embargo, Ricardo no vio ninguna necesidad de com prometerse, cuando la situación militar le resultaba cada vez más favorable, con una maquinaria de asedio cristiana que bombardeaba incesantemente  los  muros  de Acre.  Los ataques  de Saladino  y la po
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	lítica de tierras quemadas no consiguieron impedir su avance. El optimismo se mantenía entre  los  cristianos,  por  medio  del  tradicio nal acompañamiento de visiones divinas e historias de heroísmo in dividual. Desde una perspectiva más  prosaica,  con  una  psicología  bien calculada, Ricardo ofreció  pagar  por  cada  piedra  que  quitaran de los muros de la ciudad, con una oferta inicial de dos monedas de    oro por cada una, que llegó hasta las cuatro monedas; fue una me     dida muy popular  entre  unos  soldados  «tan  ávidos  de  gloria  como de beneficio».11 Al incrementar el número de mercenarios a sueldo, Ricardo añadió cohesión  y  dirección  al  asedio.  Sin  aflojar  el  ritmo en los ataques, los comandantes del acuartelamiento musulmán no tardaron en ver que se enfrentaban a una elección desagradable pero forzosa: rendirse o morir. Saladino se mostró reticente, pero la guar nición de Acre capituló el 12 de julio. Las condiciones de la rendi    ción —según parece, negociadas en su mayoría por mediación de Conrado de Montferrat— aceptaban perdonar la vida a los defenso    res, a sus esposas  y  a  sus hijos,  a  cambio de  un  rescate de  doscien tos mil dinares, la liberación de más de mil quinientos prisioneros cristianos y la devolución de la reliquia de la Vera Cruz tomada en Hattin. Conrado  recibió  unos  honorarios,  por  la  negociación,  de  diez mil dinares. Todo lo que había en Acre —el principal arsenal         de  Saladino  en  Tierra  Santa,  con provisiones,  artillería y  quizá has ta setenta galeras— fue entregado  a  los  cristianos.  La  pérdida  de  casi toda su marina dañó tanto  a Saladino como la  caída de la ciu     dad a su prestigio; según escribió Ibn Shaddad, «estaba más afecta     do que una madre desconsolada  o  una  joven  transtornada  de  amor».12 En aquel momento, a  Saladino  no  le  quedaba  más  opción que retirarse, mentir con respecto a los detalles del acuerdo de ren dición y aguardar al futuro, tal vez con la esperanza —no demasia      do infundada— de que  en  la  victoria  resurgieran  las  rivalidades  de los cristianos y, con ellas, se debilitaría su esforzada victoria.

	De ser así,  poco le  faltó para ver cumplidos  sus  deseos. En cuan to los dos reyes se dispusieron a repartirse Acre entre ellos, los miembros del ejército que no estaban aliados con ninguno de los dos presentaron sus protestas. A  pesar  de  su  contribución  en  el  asedio, no iban a recibir nada. Parece ser que el duque Leopoldo de Aus        tria  se  sintió  especialmente  agraviado  porque,   cuando   reclamó   que el botín fuese compartido, fue rechazado de forma un tanto
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	brusca. Algunos afirmaron que, cumpliendo órdenes de Ricardo, después de entrar en Acre se había derribado el estandarte de Leo poldo, como signo de que su reclamación de una parte del botín ha    bía sido denegada. Así,  Leopoldo,  junto  con  otros  que  se  hallaban en la misma situación, abandonó Tierra Santa indignado.13 Aunque Ricardo cargó con casi toda la culpa por aquella determinación, fue   una decisión aceptada de común acuerdo por ambos monarcas.  Cumplía con los supuestos ocultos  tras  el  acuerdo  de  Vézelay  y,  más en general, reconocía la especial posición de autoridad que los nobles de  Jerusalén  llevaban  tantos  años  preparándose  para  ofrecer a  los monarcas occidentales en  Tierra Santa. De hecho, los dos re    yes demostraron un gran sentido de la  responsabilidad,  al  enviar  ayuda a Antioquía. No obstante, aquella unidad resultaba engañosa.   Tal como escribió Ricardo  unas  semanas  después,  lacónicamente,  a su impopular canciller y virrey en Inglaterra —Guillermo  Long-  champ, el obispo de Ely—, «en un plazo de quince días, el rey de Francia nos deja y regresa a sus tierras».14

	Incluso los más ardientes defensores de  Felipe  II  consideraron  que aquel repentino abandono de la cruzada era difícil de justificar.  Pero se explicaba fácilmente. La muerte de  Felipe  de  Flandes  en  Acre, el 1 de junio, había puesto en marcha una serie de reorganiza ciones de los señoríos de los territorios  situados  entre  las  tierras  reales de los alrededores de París y el condado de Flandes, de vital importancia para la seguridad de  los  capetos. Felipe podría hacerse  con la región del Artois, crucial, desde el punto de vista estratégico        y económico; y con ello estaría en situación de manipular la suce     sión flamenca, objeto de disputa, para su propio beneficio material.  Pero tenía que estar presente, para asegurarse de que el proceso  avanzara sin complicaciones. Su propia salud y los  temores  por  la salud de su hijo pequeño, la necesidad que tenía de  encontrar  una nueva esposa, además de las constantes humillaciones —reales o imaginarias— que tenía que aguantar de Ricardo se sumaron para convencer a Felipe de que debía regresar a casa sin mayor dilación.     Su partida tal vez no disgustó demasiado a Ricardo, puesto que con solidaba con ello su control sobre la empresa y, además, el rey fran   cés dejaba atrás a la mayoría de sus soldados.

	La rapidez con la que Ricardo actuó tras la caída de Acre hace pensar que ya lo tenía todo previsto, pero, con la cautela que lo ca
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	racterizaba, había logado ocultar sus intenciones, a sus propios alia    dos inclusive y, en particular, a Conrado de Montferrat, cuyas pers pectivas estaban estrechamente ligadas a la presencia y el apoyo del monarca francés. Habiendo declinado pronunciar el compromiso de permanecer en Tierra Santa durante tres años o hasta que Jerusalén  fuera tomada, el 22 de julio, Felipe anunció su decisión  de  mar  charse. Aquello cayó bastante mal a la  mayoría  de  sus  partidarios. Pero cuando Ricardo denegó  la  solicitud  de  Felipe  —poco  seria,  pero  útil—  de que le fuera concedida la  mitad de Chipre a cambio     de aquel compromiso, la suerte estuvo  echada.  El  28  de  julio,  tras una reunión de dos días, en la que se estudiaron los derechos al tro      no de Jerusalén de Guido y Conrado, los dos monarcas anunciaron       un pacto que reflejaba el ascendiente de Ricardo.  Guido  quedaría  como rey vitalicio, pero la sucesión recaería, tras su muerte,  en  Conrado e Isabel y en sus herederos. Las rentas del reino se dividi    rían a  partes iguales entre Guido y Conrado,  y a  este se le concede   ría un señorío en el norte, con capital en Tiro. Como contrapeso, el hermano de Guido, Godofredo, recibiría el condado de  Jaffa  y  As- calón (siempre y cuando recuperasen tales territorios). Aquel trato guardaba ciertas semejanzas con el  de  1153,  por  el  que se transfirió la corona  inglesa al padre de  Ricardo, Enrique II, pero el rey ungi    do, Esteban, pudo mantener el trono  hasta  su  muerte.  Guido  tam bién fue un monarca coronado, pero solo  en  virtud  de  su  esposa,  para entonces fallecida. Y a diferencia del acuerdo de 1153, este no llegó a cuajar.

	El 29 de julio, Felipe juró públicamente que no causaría daño alguno a las  tierras  de  Ricardo en Occidente. Al día siguiente nom  bró al duque de Borgoña jefe del resto de  las  tropas  francesas  y  otorgó su mitad de Acre a Conrado. El 31 de julio, los prisioneros musulmanes fueron repartidos entre Felipe y Ricardo, y el rey fran   cés, con sus cautivos y un  séquito  reducido, partió de  Acre con  rum bo a Tiro. Allí cedió los cautivos a Conrado, concediéndole con ello  una parte del botín prometido por  Saladino. El 3 de agosto, Felipe  zarpó desde Tiro hacia Francia. Su comportamiento  le  valió  un  oprobio casi universal, incluso entre quienes habitualmente se mos traban favorables a él. Sus propios partidarios dejaron las cartas al descubierto cuando se negaron a acompañarlo. Las acusaciones de codicia,  cobardía  y  abandono  del  deber  aumentaron  las  culpas  que
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	ya llevaba encima. Sólo su  éxito posterior —elevar la  autoridad real  de Francia a cotas que no se habían vuelto a ver desde el auge caro- lingio del siglo ix—  consiguió  salvar  su  reputación  internacional.  No osbtante, las acciones de Felipe dejaron un sabor amargo duran     te varias generaciones. En aquel  momento  —y  aun a  pesar de  que  era obvio que se sentía angustiado por el daño que un Felipe resen   tido y humillado pudiera causar a sus tierras  angevinas,  estando él tanto tiempo ausente— Ricardo  se  permitió  unos  sarcasmos  discre tos a costa del monarca francés. Al describir su partida, Ricardo se ñaló, unos pocos días después: «Nosotros, sin embargo, ponemos el amor de Dios y Su honor por encima del nuestro y por encima de la adquisición de muchas regiones».15

	 

	 

	de Acre a jaffa

	 

	La ausencia de Felipe complicó y simplificó al mismo tiempo la si tuación a la que se enfrentaban los cruzados. Ricardo se movió con rapidez para ejercer su influencia sobre el resto del ejército francés, prestando cinco mil marcos a su comandante, Hugo de Borgoña, se presume que antes de que los franceses cobraran su parte del resca      te de los cautivos de Acre. Pero, a la hora de la verdad, Conrado de Montferrat retuvo a aquellos prisioneros en Tiro, y solo los entregó      al duque Hugo, a regañadientes, el 12 de agosto. La independencia      de Conrado se vio reafirmada cuando Felipe le hizo  entrega  de  la mitad de Acre, además de confirmar su autonomía en Tiro. En el momento en que los miembros de la nobleza local de Jerusalén se sintieron desilusionados con Ricardo, Conrado les ofreció  un  foco  para la disidencia. Más inmediata fue la renuencia de Saladino a  cumplir con las condiciones de la rendición. Aunque la reliquia de       la Vera Cruz había  sido  inspeccionada  por  los enviados de Ricardo  al campamento musulmán el 2 de agosto,16 las negociaciones se es tancaron,  debido, pero solo en parte, a que no habían regresado to    dos los prisioneros de Tiro. Saladino, sin duda,  albergaba  la  espe ranza de que  el  retraso  sembraría  más  disensiones  dentro  del ejército cristiano, les bajaría la moral y demoraría la marcha de Ri cardo al sur. Retener el lucrativo rescate y la Vera Cruz le parecie     ron bazas bastante útiles. El deseo de los cristianos de recuperar la
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	Cruz y el ansia de sus dirigentes por el dinero del rescate parecían hacerle el juego al sultán. Después de perder Acre, unas tablas ya servirían al propósito de Saladino.

	El 20 de agosto, diez días después de la fecha límite para la en  trega de una primera parte de los prisioneros y el dinero del rescate, Ricardo denunció la argucia de Saladino. Por más que deseara la re liquia y el dinero, Ricardo era consciente de que más retrasos solo contribuirían a debilitar la preparación de su ejército para la intensa campaña que se avecinaba. Más tarde describió así lo sucedido:

	 

	Por parte de Saladino se había acordado que la Santa Cruz y las mil quinientas personas con vida nos serían entregadas a nosotros, y él nos indicó el día en el que todo esto se llevaría a cabo. Pero la fecha límite expiró, y, puesto que el pacto que con él firmamos había que dado por completo anulado, nosotros con bastante razón ejecutamos a los sarracenos que se hallaban bajo nuestra custodia —que serían unos dos mil seiscientos—. A unos pocos de entre los más notables les perdonamos la vida y teníamos la esperanza de recuperar la San ta Cruz y algunos cristianos cautivos a cambio de ellos.17

	 

	Ibn Shaddad estaba en el  campamento de Saladino, a unas po     cas millas de distancia, cuando se produjo la masacre. Su relato es bastante más vivido, lo cual no resulta difícil de comprender.

	 

	Cuando el rey de Inglaterra vio que el sultán vacilaba a la hora de entregar el dinero, los prisioneros y la Cruz, se dirigió a traición con tra los prisioneros musulmanes ... El y todas las fuerzas de los fran cos, a pie y a caballo, partieron a la hora de las oraciones de la tarde el martes 27 del mes de rajab (el 20 de agosto) ... Se trasladaron al medio de la llanura. Entonces el enemigo sacó a los prisioneros mu sulmanes para los que Dios había decretado el martirio, unos tres mil, atados con cuerdas. Entonces, como un solo hombre, cargaron contra ellos y a base de puñaladas y golpes de espada los fueron ase sinando a sangre fría.

	 

	La guardia de avanzada musulmana, que se  había  quedado  he lada, contempló la escena sin  poder  hacer  nada,  mientras esperaban las órdenes del sultán. Cuando trataron de intervenir, la matanza ha   bía concluido. Al día siguiente, inspeccionaron los cadáveres y, se
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	gún añadió Ibn Shaddad, «fueron capaces de reconocer a unos cuantos».  1 8

	La carnicería que Ricardo I perpetró con los musulmanes  cauti  vos  suponía  una  atrocidad  que no  era rara en la guerra. No se trató  de un acto de sadismo al azar; menos justificable parece, por ejem    plo, la ejecución que llevó a cabo Saladino con los templarios y los hospitalarios después de Hattin. Está a la par, tal vez, de la masacre   que Enrique V practicara sobre sus prisioneros franceses en  Agin- court, en 1415, salvo que entonces la batalla aún estaba en marcha. Incluso Ibn Shaddad reconoció que la acción de Ricardo tenía lógi     ca: la venganza por los cristianos que se rindieron durante el sitio de Acre y sin embargo murieron a manos musulmanas «o que el rey de Inglaterra había decidido marchar hacia Ascalón ... y no consideró prudente dejar a todos aquellos en la retaguardia».19 Ricardo y sus defensores, y muchos observadores que no eran conocidos precisa mente por  sus simpatías hacia el  monarca, insistieron en lo justo de   las matanzas, e incluso en su legalidad. Una fuente más favorable declaró que, al romperse el acuerdo con Saladino, las vidas de las guarniciones vencidas estaban  perdidas  jure  belli,  «según  la  ley  de la guerra».20 El contraste entre el control que  demostró  Ricardo  cuando cayó Acre y el salvajismo a sangre fría de una ejecución en masa, unas semanas más tarde, demostró a Saladino, sin dejar un resquicio de duda, el tipo de enemigo al que se enfrentaba. Proba blemente, el sultán reconoció la masacre como lo que era: un acto deliberado de política, del que eran responsables, en parte, sus pro    pias acciones. A lo largo  de las  siguientes  semanas aplicó  ejecucio nes sumarias a los soldados cristianos que capturaba, y,  en  oca  siones, permitió incluso que sus cadáveres fueran mutilados, en señal   de venganza. En un terreno más serio para la estrategia general de        la guerra, se apercibió de que  Ricardo  suponía  un  peligro  mayor  para todos los  acuartelamientos  musulmanes  que  fueran  asediados  en  el futuro. Tratando de esquivar aquellas consecuencias, Saladino     se movió con rapidez, en septiembre, para desmantelar las fortifica ciones de Ascalón, que no en vano era uno de los primeros objetivos   de Ricardo, el puerto clave en la zona sur de Palestina y bastión de       la ruta  a Egipto. Pero  Saladino entendió a qué juego estaban jugan   do los dos y, a juzgar por el respetuoso tono con el que su estrecho colaborador Ibn Shaddad habló de Ricardo, apreció la destreza del
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	rey  en su justo valor. Fueran cuales fuesen sus emociones en públi    co, tardó quince días en autorizar a su hermano a que reanudase las conversaciones cara a cara con Ricardo.21

	Para entonces, las opciones de Saladino habían disminuido bas tante, ante el avance de los cristianos. Cinco días después de la ma sacre, el 25  de agosto, Ricardo había terminado de reunir a sus tro    pas e inició la marcha hacia el sur, siguiendo la línea de la costa y pasando por el monte Carmelo, Haifa, Cesárea y Arsuf, hasta Jaffa.    Las ochenta millas que separan Acre de Jaffa estuvieron llenas de peligro y  resultaron  agotadoras.  Con  el  extenuante  calor  del  verano y poca sombra,  los  cristianos  marcharon  armados  durante  casi  todo el camino, para repeler los constantes ataques de las tropas de Sala dino. El sultán siguió de cerca la hueste, hostigando sin cesar las lí neas, sobre todo  las de retaguardia. Aquella misión se les confió a       los hospitalarios. Los templarios iban a la  vanguardia.  Entre  ellos  había cuatro divisiones  separadas:  los  angevinos  y  bretones;  Guido de Lusiñán, sus seguidores de Jerusalén y los de Poitou; los anglo- normandos, comandados por el rey; y los franceses, bajo el mando        de Hugo de Borgoña y Enrique de Champaña. La infantería y los ar queros estaban divididos en dos columnas, una de  las  cuales  mar chaba por el lado de tierra, para ofrecer una defensa exterior a los caballeros contra el ataque de  los  arqueros  montados  turcos,  mien tras que la otra acompañaba la caravana del bagaje, por el lado de     mar. La gran flota cristiana siguió de cerca al ejército de tierra, per mitiéndoles descansar, comer y ofreciéndoles protección. Ante los cruzados aparecía un paisaje calcinado, los fuertes arrasados y las cosechas quemadas. Las  frecuentes  e  intensas  escaramuzas  costa  ron caras a los dos bandos. El propio Ricardo, que volvía a formar       las líneas de batalla una vez tras otra, fue herido. Avanzaban muy despacio, apenas cinco millas  diarias.*  Sin  embargo,  en  la  medida  en que  el  maltrecho  ejército  cristiano  aguantaba  intacto,  suponía  una amenaza cada vez mayor para los puertos de Jaffa y Ascalón y,    con ello, para toda la  posición  de  Saladino  en  el  sur  de  Palestina, aun sin la necesidad  de  atacar  directamente  Jerusalén.  La  pérdida  del  poder  marítimo  de  Saladino  estaba  resultando  tan  importante

	 

	 

	* Ocho kilómetros, aproximadamente (N. de los t.)
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	como la derrota terrestre en Acre. El 4 de septiembre, cuando reco noció la urgencia de frenar el avance de los cristianos, que estaban acercándose a  la llanura de Arsuf, Saladino accedió a la invitación      de Ricardo de reanudar las negociaciones. Saladino obtenía la opor tunidad de hacer tiempo,  hasta  que  pudieran  llegar  más  refuerzos;  en cuanto a Ricardo, formaba parte de su sistemática estrategia de vincular la diplomacia con la presión militar. El 5 de septiembre, Ricardo, con el despechado Umfredo de Toron como su intérprete, sostuvo una entrevista privada con Al-Adil, que terminó acremente; Ricardo acabó aferrándose a sus exigencias de recuperación del rei     no de Jerusalén anterior a 1187.22 No se consiguió nada más que convencer a Saladino de que su única opción pasaba por arriesgarse       a una batalla campal. Tras el fracaso de la diplomacia y de las tácti    cas de Fabio,* Saladino se vio impelido a intentar convertir en una victoria decisiva inmediata lo que deberían haber sido ventajas in dudables: una base de operaciones,  acceso fácil a los suministros y      la mano  de obra, una población favorable y el conocimiento del lu   gar.

	El 7 de septiembre, justo al  sur  del bosque  de Arsuf y al norte de la ciudad,  la creciente presión de los ataques turcos obligó a Ricar     do a detener la marcha y girar sus columnas para enfrentarse al ene migo, tal como Saladino pretendía. Las tácticas de ambos bandos estaban claras. La caballería ligera  de los  turcos hostigaría a las lí  neas cristianas para provocar un contraataque desorganizado que, al haberse roto  la  formación  de  los  cruzados,  posibilitaría  una  matan za poco sistemática, protagonizada por arqueros montados, de mo vimientos rápidos. Si fallaba aquello, una serie de amagos para pro vocar una carga más coordinada tendrían un efecto similar, aunque implicarían mayor riesgo, al exponer a los cristianos al contraataque turco, siempre y cuando los turcos evitaran caer atrapados  por  la  fuerza plena de un asalto coordinado de la caballería enemiga. El objetivo de los cristianos era resistir a los arqueros turcos, usando la pantalla de la  infantería para proteger a la caballería en espera, has     ta que los musulmanes se hubieran metido de lleno en un combate

	 

	 

	* Técnicas dilatorias, en referencia al general romano Q. Fabio Máximo.

	(N. de los t.)
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	cerrado con los caballos ya cansados,  momento  en  que  se  lanzaría una carga de caballería en masa para aniquilar al enemigo y barrer       lo del campo. Los dos problemas principales de Ricardo eran so brevivir a la lluvia de flechas y proyectiles durante el tiempo sufi ciente, sin contabilizar demasiadas bajas,  para  lograr  que  aquello  fuera efectivo; y mantener el control suficiente sobre sus divisiones separadas para asegurarse de que, cuando llegara el momento, la ca ballería cargase como un solo cuerpo y garantizase el impacto má  ximo.

	La batalla se inició a las nueve de la mañana; en adelante, las lí neas cristianas fueron bombardeadas sin tregua, hora tras hora, pero lograron resistir. En el mismo momento en que Ricardo estaba pre parando un contundente ataque envolvente desde todos los frentes a      la vez, los magullados y apaleados hospitalarios, situados en el flan    co izquierdo (esto es, al norte), acosados hasta la saciedad y preo cupados por la pérdida de caballos, salieron a la carga, llevando con ellos a la división francesa de su derecha. Ricardo aprovechó inme diatamente el imperativo táctico  y  ordenó  un  ataque  general  que  hizo retroceder a los turcos. Cuando Saladino se hubo reagrupado, Ricardo, que había mantenido a la brigada anglo-normanda en la re serva, como punto de retomo alrededor del estandarte real —el em blema del dragón, enseña de los monarcas ingleses desde por lo me  nos Haroldo Godwinson—, consiguió que sus líneas recuperaran el orden y les impido dispersarse en  persecución  del  enemigo.23  De  aquel modo pudo repeler el contraataque turco y, en el tumulto fi      nal, lanzar una serie de  cargas  nuevas  que al final echaron  a los tur cos del campo. Tras un breve descanso, el ejército cristiano reem prendió la marcha y llegó a Jaffa el 10 de septiembre.

	Aquello no suponía vengar la derrota de Hattin. El ejército de Saladino había escapado  a  la  destrucción.  Varios  relatos,  incluido  un breve despacho del propio Ricardo,24 no distinguieron  aquella  batalla como culminante, sino que la describieron  como  una  lucha  más dura y más intensa, pero una de las muchas que habían carac terizado la marcha de los cristianos al sur. Cierto autor sugiere que      los cristianos tan solo habían perdido cien caballos. De los cruzados  que perdieron la vida allí, el más señero —o, por lo menos, el más llorado—  fue  Jaime  de  Avesnes, que había llegado por primera vez  al sitio de Acre en septiembre de 1189. Más tarde se convirtió en es
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	trella de un culto caballeresco secular, héroe conocido  de  las  anéc dotas edificantes que usaron los predicadores de las cruzadas,  los  poetas y los cronistas del siglo xiii.25 En el bando musulmán, Ibn  Shaddad identificó solo tres bajas importantes. Pero, fuera cual fue      ra el hincapié de cada evaluación, Saladino había  precipitado  un  ataque directo, en el que tomaron parte más soldados que en los an teriores combates, y había sido rechazado de plano, si no derrotado.     Su objetivo de detener el avance cruzado hacia Jaffa, el puerto de Jerusalén, había fracasado. Ibn  Shaddad  recordaba  lo  inconsolable  que apareció Saladino la noche de su derrota. Aunque su ejército permanecía intacto y seguía de cerca la marcha de los cristianos, en aquel momento parecía incapaz de impedir que siguieran ganando terreno. Después de Arsuf, aunque el ejército cristiano continuaba aislado en territorio hostil y  lejos de su base, su tamaño, su confian   za, el apoyo naval y la cohesión indicaban que, a nivel militar, Sala dino debía contentarse con reaccionar; era incapaz  de  dictar  por  sí solo el curso de los acontecimientos. Aquello lo llevó a un territorio ignoto, con sus aliados en estado de inquietud. Se enfrentaba a la perspectiva de conservar un ejército de campo con una fuerza de combate notable por un  período  de  tiempo  indeterminado.  El  éxito de Saladino se había basado en ofrecer a los askar militares —ejér citos permanentes— o a los gobernantes de  Oriente  Próximo  una  parte de los beneficios:  tierras,  rentas,  botines.  En  aquel  momento  no les podía ofrecer mucho más que incertidumbres, deudas, luchas       y oraciones.

	 

	 

	¿Jerusalén?

	 

	Una vez superada la segunda crisis de la guerra de Palestina, el ejér  cito cristiano se estableció en Jaffa y en la zona de los alrededores, durante las semanas posteriores a la  batalla de Arsuf. Los cruzados      se encontraban a tiro de su objetivo. No obstante, las nociones que Ricardo tenía de estrategia eran  más  sutiles  que  las  de  muchos  de los que se encontraban a su mando. Una  lectura  en  verdad  inteli gente de la historia de la Primera Cruzada habría revelado la nece   sidad de asegurar, tanto como de tomar, la Ciudad Santa. Como su cedió a los dirigentes de la expedición de la década de 1090,
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	Ricardo, Guido, los nobles locales y las órdenes militares también reconocieron que Egipto podía ser determinante para el destino de Palestina. De igual modo, la experiencia de luchar en Occidente les demostró que las probabilidades de llevar a  cabo  un  asedio  victo rioso aumentaban si los atacantes controlaban las regiones circun dantes. Por todas aquellas razones, Ascalón ocupaba una posición  central en los cálculos de Ricardo. Antes de abandonar Acre, había intentado tomar el puerto, probablemente con la intención de con vertirlo en  su base para cualquier operación que llevara a cabo con    tra Jerusalén y Egipto.26 Como logro mínimo, la  ocupación  de  As- calón limitaría las  posibilidades  de  que  Saladino  reforzara  su  ejército de  campo en  el  sur  de Palestina. Atento al peligro, Saladino  se le adelantó,  derribando las fortificaciones poco después de la ba  talla de Arsuf. Cuando, a mitad de septiembre de 1191, Ricardo no  logró convencer a sus aliados en Jaffa para que impidiesen aquella acción, cometió —a ojos de sus defensores, los de entonces y los de ahora— un error táctico crucial.27

	Las elecciones estratégicas seguían  siendo  las  mismas.  Mien  tras Ricardo volvía las tácticas de Saladino en contra de  este  por  medio de una  serie  de  incursiones  y hostigamientos  que provocaron la retirada del ejército turco de la llanura costera en los alrededores      de Jaffa, él todavía se debatía entre dos resoluciones alternativas: centrarse en Jerusalén o en Ascalón/Egipto. Para aplacar a sus se guidores y tomar por sorpresa a Saladino, intentó cabalgar las dos monturas a  un  tiempo. En octubre, cuando aún exponía en una car     ta que le parecía factible tomar Jerusalén mediado enero de 1192, Ricardo presentó un plan a  los genoveses para una invasión conjun     ta de Egipto, durante el próximo verano, que necesitaría de más hombres y más  barcos.28  Hasta  qué punto  aquel proyecto  iba  en se rio es algo imposible de saber. Pudo tratarse, simplemente, de un ar   did para tener contentos a los genoveses mientras se aliaba con sus rivales, los písanos. No  obstante,  las  insinuaciones  de  una  invasión de Egipto resultaron muy útiles para añadir presión diplomática so    bre Saladino. Las negociaciones con Al-Adil se intensificaron. Am    bos bandos parecían deseosos de  explorar  el  abanico  de  posibilida des, amplio y extraño al mismo tiempo. Parece  que  a  mitad  de  octubre Ricardo ofreció a su hermana, la viuda Juana, para que se convirtiera en una de las esposas de Al-Adil, como parte de un tra-
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	to que se basaba en crear un condominio cristiano-musulmán en Pa lestina, gobernado por Al-Adil y Juana, bajo el protectorado de Sa ladino. Los cristianos recibirían las costas, como dote de Juana, y li   bre acceso a  Jerusalén,  mientras  que  los  musulmanes  conservarían  la soberanía nominal del conjunto y el gobierno directo del interior. Aunque luego Ricardo dijo que había sido una broma —tal vez por que, al llegar el plan a oídos de su hermana, esta se desbocó en un arranque de cólera digno del Vesubio, como gesto muy propio de su irascible familia—, las condiciones sugeridas, si dejamos a un lado      el matrimonio y el protectorado, perfilaban una partición muy se mejante a la que a la postre se acordó, un año más tarde, en el Tra   tado de Jaffa (2 de septiembre de 1192). Para complicar aún más las cosas, al mismo tiempo, el desafecto Conrado de Montferrat, que se había mantenido apartado de una campaña dominada por su  rival,  señor y protector de Guido, empezó a buscar un trato independien       te con Saladino, aprovechando como intermediario a un viejo ad versario del sultán, Reinaldo de Sidón, que hablaba árabe con  flui  dez. Según parece, Conrado propuso intercambiar Acre por Sidón y Beirut —que ya se le habían prometido bajo el arbitrio de julio de 1191— con la intención de fundar un nuevo Estado libanés, que controlaría él mismo. Saladino podía permitirse mantener las con versaciones con los dos  campamentos,  hasta  que  estuvieran  resuel tas las cuestiones más serias de la guerra palestina.29

	En un sentido,  fueran cuales fueran sus recelos y sus inteligen     tes planes, el curso inmediato de la política de Ricardo estaba deci  dido. Para la enorme mayoría de sus seguidores, la atracción de As- calón, e incluso de Egipto, palidecía frente al encanto de Jerusalén, situada a menos de cincuenta millas de la base de Jaffa.* Dentro de     un ejército tan cosmopolita como el de Ricardo, solo cabía una es trategia que se ganara el apoyo mayoritario: la  marcha  sobre  Jeru salén. Se trataba de algo especialmente cierto en el caso de los nu merosos cruzados de Occidente que se habían unido a la empresa respondiendo, en concreto, al llamamiento a la recuperación de la Ciudad Santa. Muchos llevaban en Palestina más de un año y otros, desde 1189. Las privaciones del sitio de Acre obedecían a un pro-
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	pósito definido, tanto en lo retórico como en lo emocional, con unos términos propios de la Primera Cruzada. A posteriori, muchas fuen     tes han sostenido que, aunque el ejército cristiano hubiera tomado Jerusalén, le hubiera resultado imposible conservarla teniendo por enemigo  a  un   ejército  de  campo   invicto  como   el  de   Saladino.  Se afirmó que los cristianos carecían de los hombres necesarios pa      ra asegurar Jaffa, Jerusalén y las líneas de  aprovisionamiento  para  Acre, sobre todo cuando el grueso de los cruzados regresara a sus hogares en Occidente. Para los veteranos locales, las lecciones de la Outremer del siglo xii  resonaban  alto  y  claro.  Pero,  la  única  razón por la que todo ellos —incluido Ricardo— se encontraban al sur de Palestina a finales de año era la de tratar  de  recuperar  la  Ciudad  Santa. Todos los planes de Ricardo se encaminaban hacia ese fin úl timo. La naturaleza providencial de la empresa  había  sido  procla  mada y reforzada a cada paso con historias de heroísmo, relatos de visiones y —mirando desde  la  perspectiva de septiembre de 1191—  con el éxito.  Puesto  que  Saladino  no  podía  permitirse  negociar  por el control de Jerusalén —su triunfo más representativo—, cuando Ricardo intentó ejercer presión por otros medios que no fueran  un ataque frontal contra la Ciudad Santa, halló que carecía de credibi  lidad.  Si  no  disponían  de  hombres  suficientes  para  tomar  Jerusalén o conservarla, saltaba a vista que tampoco bastarían —quizá menos todavía— en caso de intentar una invasión sobre Egipto. De hecho, aquella carestía de hombres, sumada a las dificultades en el seno del ejército cristiano (castigado por la división en facciones), las nego ciaciones con un rival como Conrado de Montferrat y el aplastante  hecho de que Ricardo, a diferencia de Federico Barbarroja, no pre tendía dedicar  el resto de su vida a Outremer, indicaban que las úni  cas posibilidades de éxito, incluso en las condiciones previstas por Ricardo, pasaban por un golpe militar que hiciera caer a Saladino de rodillas. Era preciso convertir las tablas de Arsuf en un nuevo triun    fo. Por lo tanto, incluso la lógica  del  mismísimo  Ricardo  dictaba  optar por un ataque sobre Jerusalén. Y dada la quebradiza naturale      za  de la  coalición que  capitaneaba, tenía  que llevarse  a cabo lo an  tes posible, a pesar de que estaban en mitad del invierno y el tiem       po era pésimo.

	A pesar de que el consejo de dirigentes votó en contra de su pro puesta de dirigirse a Ascalón en septiembre, Ricardo entendió cuál
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	era su posición. Fueran cuales fuesen sus intuiciones como general secular, aquella no era una guerra normal, por  lo menos en  cuanto a sus objetivos, si no en la dirección. Si el ejército tenía que perma   necer unido y contar con un líder reconocido —dos requisitos im prescindibles para que los tratos diplomáticos con Saladino  preser varan la eficacia—  tendría  que  marchar  hacia  Jerusalén.  Por  su forma de llevarlo a cabo, hizo pensar que se trataba de un propósito     en  serio; lo que  ya no se vio  con tanta nitidez fue de qué propósi      to en concreto se trataba. Tras una  breve  travesía  por  mar  hasta  Acre, el 31 de octubre, Ricardo partió de Jaffa por el camino de Jeru salén. Los hombres de la Primera Cruzada  emplearon  una  semana para llegar desde la costa a Jerusalén; pero transcurridos dos meses,     la vanguardia de Ricardo tan solo había alcanzado Bayt Nuba, en el extremo de la llanura costera, aún a doce millas de Jerusalén.* A lo largo del camino,  además  de  repeler  los  repetidos  ataques  turcos,  los cristianos reconstruyeron los castillos  de  la  llanura,  demolidos  por orden de Saladino. Una parada de seis semanas en Ramla les permitió hacer acopio de  provisiones.  Ricardo  pasó  las  Navidades  en Latrun, a solo un día a  caballo  de  Jaffa.  Saladino  percibía  con gran inquietud aquel avance, que parecía tardo, pero inexorable,  aunque el espantoso clima contribuía a ralentizar la marcha. A prin cipios de enero  de 1192,  Ricardo se había hecho con el  dominio de    la llanura costera, entre Jaffa y las colinas de  Judea.  Aquél  podría haber sido el límite de su ambición. Pero aquella ocupación también resultaba crucial, si se pretendía lanzar un ataque creíble contra Je rusalén. Por medio de todas estas maniobras,  Ricardo  mantuvo  abiertas sus conversaciones  con  Al-Adil,  aunque  seguía  aferrado  a  la ambiciosa reclamación de que le fueran restituidos todos los te rritorios comprendidos en las fronteras previas a 1187. La situación devino apremiante cuando  Reinaldo  de  Sidón  fue  visto  observando la escaramuza entre los  turcos  y  los  cruzados,  mientras  cabalgaba  en compañía de Al-Adil.30 En noviembre las negociaciones entre Al-Adil y Ricardo y sus colaboradores, y el tono amistoso que las caracterizaba, eran del dominio público, y  se  producían  intercam  bios de presentes, entretenimientos mutuos y fiestas. Este compor-
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	tamiento, que en apariencia se contradecía con el esperado en un guerrero de Cristo, sorprendió a muchos de los adeptos de Ricardo.  Para  quitarse  la  mancha  de  la  contemporización  y  demostrar  que

	«no carecía de lealtad ni hacia Dios ni hacia la  cristiandad», cuando   las negociaciones flaquearon y se reanudó la lucha,  Ricardo  com pensó su anterior comportamiento rebanando los  cuellos  de los  tur  cos con gran entusiasmo y exhibiéndolos como trofeos por todo el campamento. Aquellos cambios en su  comportamiento,  tan  singula res, no pasaron desapercibidos ni siquera a los partidarios más en tusiastas del rey.31

	Cuando por fin llegaron al pie de las colinas de Judea,  desde  donde, en condiciones normales, no había más que un día de mar       cha hasta la Ciudad Santa, el barro y la lluvia de un crudo invierno palestino desataron la tercera crisis de la guerra en el bando cruza      do. La decisión de asaltar Jerusalén ya no podía aplazarse por más tiempo. Durante una semana (del 6 al 13 de enero de 1192) el alto mando sostuvo virulentos debates acerca de cuál debía ser el desti      no de la cruzada. Su dilema giraba en tomo a si debían jugárselo a     una carta, por la recuperación de la gloria —y la buena suerte— de  1099, o arriesgarse a provocar la decepción y la desintegración del ejército si adoptaban una línea más prudente.  La  actitud  de  la  no bleza local y las órdenes militares resultó crucial. Los entrecanos veteranos de Oriente sostuvieron que un ataque inmediato no sería prudente; el clima era terrible y debía empeorar. El problema de conservar Jerusalén una vez tomada seguía sin solución. Los exper     tos de la  región  aconsejaron  que  fortificaran  aún  más  Ascalón,  como base desde la que impedir que Saladino trajera refuerzos para      su ejército, desde Egipto,  para  de  ese  modo  bloquear  las  operacio nes del turco  en  el  sur de  Palestina. Aquel  razonamiento cuadraba a  la perfección con el plan anterior de Ricardo, tal como, es de supo    ner, sabía que sucedería. Un observador iraquí contemporáneo re cordaba  que fue el  propio Ricardo quien presentó las razones tácti   cas que desaconsejaban  un  asedio.32  Impetuoso  en  la  batalla,  cauto en la política, pero experto en la ciencia militar, el 13 de enero, Ri cardo dio la orden de retirarse.

	La moral del ejército  se  derrumbó  al  instante.  «Jamás,  desde  que Dios Nuestro Señor creara el mundo, se vio un dolor tan pro fundo».33   El  liderazgo  estaba  maldito.  Empezaron  a  circular  rumo

	 

	
588      LA TERCERA CRUZADA

	 

	res inevitables, que hablaban  del  lamentable  estado  de  los  turcos y de la facilidad con que hubiera caído  la  Ciudad  Santa,  solo  con  que... Sin embargo, los autores contemporáneos, cristianos y mu sulmanes, y no solo  los  panegiristas,  estuvieron  dispuestos  —quizá de un modo un tanto sorprendente—  a  explicar  y  excusar  la  deci sión de Ricardo. Ibn Shaddad hizo caso omiso de todo aquel asun       to. Sin embargo, la primacía de la táctica por encima de la piedad irrazonable tuvo la consecuencia  de  alimentar  las  divisiones  entre  las facciones cristianas y los distintos grupos de intereses. Mientras   que Enrique de Champaña  permaneció  del  lado  de  Ricardo,  Hugo  de Borgoña se retiró, aunque permaneció en  el  sur  de  Palestina.  Otros pusieron rumbo a Acre o se marcharon para unirse a Conrado     de Montferrat en Tiro: si la diplomacia iba a decidir la suerte de los cruzados y adjudicaría las victorias, más que la fuerza, entonces Ri cardo no era el único jugador con perspectivas de éxito. La retirada      de Bayt Nuba también confirmó el defecto de la  estrategia  de  Ri cardo, al permitir que Saladino viese la  debilidad  del  éjercito  cris tiano y la insuficiencia de sus números. Ya no debía temer por el de rrumbe de su  autoridad  en  Siria, y  aun  menos el  derrocamiento de  su imperio. Todas las conversaciones diplomáticas de Ricardo ha blaban de condominio. En cuanto los cruzados iniciaron su dificul   toso camino de regreso, bajo la  lluvia, en dirección a  Ramla, Sala  dino dio un tiempo de permiso a su ejército.34

	Los defensores de la decisón tomada por Ricardo, entonces  y  ahora, elogian su sagacidad. Pero, además de comprender con gran astucia los problemas a los que debía enfrentarse si atacaba Jerusa    lén, Ricardo también debió de perder los nervios o —quizá sea más acertado decirlo así— la confianza en su propia capacidad para im ponerse a las circunstancias. De otro modo —en caso de que no hu biera pretendido jamás lanzar un ataque sobre Jerusalén, de que las maniobras en la zona de la llanura costera no hubieran sido más que    un cascabel para atraer a Saladino, al mismo  tiempo  que  aprove  chaba para demostrar a sus propios soldados hasta qué punto las di ficultades imposibilitaban la misión—, de  ser así,  entonces  su  cinis mo  igualó  a sus  errores de cálculo. Sus limitaciones habían salido a   la luz. Un ejercicio físico, político y psicológico tan agotador, para alcanzar una ventaja diplomática frustrada, dice muy poco en favor      de  su  criterio.  Suponiendo  que  no  se  trató  de  meros  caprichos,   lo
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	mejor que se puede decir de las decisiones de Ricardo en el invier       no de 1191-1192  es que le permitieron conservar el mayor número      de alternativas posibles tanto tiempo como pudo ser. El veredicto de Bayt Nuba acabó con muchas de estas opciones y, de inmediato,  empezó a restringir otras expectativas de éxito futuro. ¿Qué habría sucedido de haber seguido adelante Ricardo con la marcha  a  Jeru salén? Resulta imposible saberlo. Tal vez se habría producido otro Hattin o tal vez se habría repetido un 1099; las dos cosas eran posi  bles. Pero cuando se mermó la confianza en la rectitud del rey, pro bablemente, muchos se preguntaron qué  estaban  haciendo  entonces los occidentales en Palestina... si es que hacían algo. Independien temente de cómo contemplemos el mérito de la decisión del 13  de  enero de 1192 —tanto si se la puede atribuir a la astucia como si obedeció a la pérdida de convicción en la prueba final—, sus con secuencias alteraron la forma y los perfiles de la guerra santa en Oriente, no solo durante los nueve meses  posteriores,  sino  durante todo el siglo XIII y aún más adelante.

	Ricardo contrarrestó  la  melancolía  y  las  decepciones  acudiendo a  la acción. El cambio  de opinión de Bayt Nuba fue descrito como     un replegamiento táctico,  no  una  retirada.35  Las  cualidades  persona les de Ricardo en cuanto caballero osado —o, tal como pensaba el propio Saladino, tontamente precipitado— jamás resultaron  más útiles.36 Las historias sobre las proezas de Ricardo  aumentaron  de forma inversamente proporcional al éxito militar conjunto de la ex pedición. A finales de enero, Ricardo  había  llegado a Ascalón y ha  bía puesto a su ejército para trabajar en la reconstrucción de sus for tificaciones, a gran escala, «convirtiéndola en  la  fortaleza  más poderosa de la costa palestina».37  Aquel agotador ejercicio al aire li   bre retuvo a su menguado ejército durante los cuatro meses  si  guientes. Pero sus trabajos no sirvieron para diluir el deseo popular      de gastar las energías en la lucha  por el Santo Sepulcro. Podría de  cirse que todo lo que se había logrado servía para confirmar la posi ción de Ricardo en la mesa de negociaciones, por entonces bastan        te llena, en virtud de su mando sobre un ejército aún formidable, el control de Jaffa y luego de Ascalón. Pero incluso aquello corría pe  ligro debido al combate implacable entre las diversas facciones  de Acre, que requirieron la presencia de Ricardo  entre  finales  de  fe brero y finales de marzo de 1192.
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	La ausencia tanto de amenazas turcas como de avance cristiano  dejó vía libre a la competencia por el lucrativo puerto de Acre. Con rado de Montferrat, respaldado por los genoveses, los  franceses  de Hugo de Borgoña y unos cuantos sujetos  de  la  nobleza  jerosolimi- tana, impugnó la autoridad de Guido, al que apoyaban los pisanos y      el gobernante de facto de la Palestina cristiana, el  mismísimo  Ri cardo. Tal como Ricardo le había recordado a deliberadamente a Al- Adil, él también contaba con cierta  participación dinástica, en tanto  que sobrino-nieto del rey Amalarico de Jerusalén,  por  parte  de  pa dre.38  Pero el rey ya estaba preparando su regreso a Occidente, don     de  retomaría  sus  responsabilidades.  En  su  campamento  de  Ascalón, a principios de abril, Ricardo se había enterado de la destitución de       su virrey en Inglaterra, Guillermo Longchamp, y del intento de gol      pe protagonizado por su hermano Juan. Se hacía urgente pensar en        el futuro. No solo había  que  resolver  la  cuestión  del  señorío  de  Acre, sino también la sucesión del trono de Jerusalén, sobre todo  porque la desafección de Conrado continuaba menoscabando los intentos de Ricardo por  alcanzar  un  acuerdo  negociado  con  Saladi no. El acoso de Ricardo causaba poco efecto por sí solo, puesto que      el apoyo de Conrado era poderoso, obstinado y amenazaba con de sintegrar la cruzada. Se iba consolidando la opinión de  que  Guido jamás ofrecería la estabilidad necesaria para mantener  el  reino  des pués de la marcha de los cruzados. Advertido por el consejo de gobier no de su propio ejército, Ricardo, quisiera o no,  estaba  obligado  a llegar a un acuerdo. A mitad de abril abandonó a Guido y aceptó las pretensiones de Conrado, una decisión en la que tal  vez  influyó  el hecho de saber que las negociaciones de Conrado con Saladino es  taban a punto de concluir con éxito. Guido recibió una generosa compensación con el señorío de  Chipre,  que  Ricardo  le  transfirió  con la conformidad de los templarios.

	Apenas cerraron el trato sobre la sucesión, el acuerdo se  vino abajo. En Tiro, la noche del 28 de abril, mientras volvía a casa tras cenar con el obispo de Beauvais, Conrado de Montferrat murió apu ñalado por dos Asesinos. Las pruebas circunstanciales implicaron a Ricardo, por haber sobornado al dirigente de los Asesinos, Rashid al-Din Sinan. Igualmente plausibles hubieran sido las acusaciones contra Saladino o el  propio  Sinan,  preocupado  por  las  ambiciones  de Conrado en el Líbano.39  La muerte de Conrado provocó otro in
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	tenso, aunque breve, conato de  conflicto, cuando Hugo de Borgoña  trató de arrebatar Tiro  a la  viuda de  Conrado,  a la  sazón  embaraza da. No obstante, se presentó un nuevo candidato cuando Enrique de Champaña llegó a Tiro desde Acre. Con la bendición de Ricardo, el       5 de mayo, Enrique,  por  entonces  veterano con  dos años de estancia en Tierra Santa, estaba casado con la princesa  Isabel,  de  veintiún  años, en las terceras nupcias de ella (al final tuvo cuatro maridos).        El matrimonio contentó a casi todas las partes. Enrique, como nieto     de Luis VII y Leonor de Aquitania, era sobrino tanto  de Ricardo I  como de Felipe II, y su altura satisfizo el honor de todos. La opinión    de Umfredo de Toron, el primer esposo de Isabel  y  en  aquel  mo mento jefe del comité negociador  de  Ricardo  con  Al-Adil,  no  se  tuvo en cuenta.

	Liberado ya del problema de la sucesión y, por primera vez des     de que cayó Acre, con  un  apoyo  unitario,  Ricardo  siguió  adelante con su partida de ajedrez a dos manos en el sur de Palestina: la ac     ción militar iba pisando los talones a las minuciosas negociaciones.   Una de las últimas ofertas de Ricardo contemplaba la propuesta de     una nueva partición, que incluía la división de la ciudad de Jerusa     lén; los musulmanes se quedarían con el control de Haram al-Sharif     (el Monte del Templo) y la Torre de David.40 Pero no halló eco. Un acuerdo sobre la partición de Jerusalén y Palestina era más bien una tarea de Sísifo. Para intentar obligar a Saladino a firmar un trato aceptable, Ricardo sitió Darum, uno de los pocos bastiones que Sa ladino había dejado en pie, que cayó el 22 de mayo. Al día siguien       te se unió a su ejército  Enrique  de  Champaña, a  quien Ricardo  re galó la ciudad, y Hugo de Borgoña, con el resto  de  las  tropas  francesas. Aquella nueva unión culminó en una delicada alianza. A finales de mayo, los señores franceses se reunieron con los señores       de Ricardo (de Inglaterra, Normandía, Maine, Anjou y Poitou) para decidir que lanzarían un ataque contra Jerusalén, sin importar lo que Ricardo pensara, con o sin él. Filtraron su decisión al ejército, con      una decisión que exhibió mucha más habilidad que la de Ricardo. Mientras las celebraciones resonaban en el campamento, el rey se enfurruñaba, sin disfrazar su hostilidad hacia el plan, o su cólera por haber sido vencido. Podría haberse tratado de un síntoma de su re currente mala salud, pero parece ser que se hundió en una depresión temporal,  aunque   profunda,  angustiado   por  las   perspectivas   de  la
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	aventura jerosolimitana y las noticias, cada  día  peores,  que llegaban  de Occidente. Se cree que para levantarle el  ánimo  hizo  falta  la  charla con un confesor; este sacerdote apeló a la reputación de Ri cardo, a su destreza de caballero y su destino providencial, para convencerlo de reanudar un liderazgo positivo. El rey prometió no abandonar Tierra Santa hasta la Pascua de 1193.41

	Aunque los argumentos estratégicos de fondo contra el asedio a Jerusalén no se habían alterado desde enero, la fortificación de As- calón, la toma de Darum y la anexión de toda la llanura costera del  norte del desierto de Negev dio a los cristianos mayor libertad de movimientos. Además, la posición de Saladino se había debilitado, debido a los problemas para mantener su coalición durante otra temporada de campaña, la sexta de la serie (1187-1192), y a la de saparición de Conrado de  Montferrat.  La  única  mejora  radicaba  en las excelentes posibilidades de reunir información que le había su ministrado su infinita  red  diplomática.  No  obstante,  el  nuevo  avan ce hacia Jerusalén fue un asunto contradictorio, que creó confusión,       o quizá se desarrolló entre la confusión. La segunda marcha a Bayt Nuba resultó ser completamente distinta de  la  primera.  Ricardo  se guía mostrando  sus dudas, si no una abierta hostilidad al proyecto.       El tiempo era caluroso. Escaseaba el agua; más, después de que Sa ladino ordenara la destrucción o el envenenamiento de las cisternas      de agua de Judea. La marcha desde Ascalón, iniciada el 6 de junio,       se  prolongó cinco días hasta tocar Bayt Nuba, en  lugar de dos me   ses, una señal de que los cristianos o pretendían lanzar un asalto rá  pido o habían  pasado  por  alto la  capacidad de  Saladino de  cortarles la ruta de la costa, de donde obtenían el reavituallamiento. Pero los cristianos  sentaron el real en Bayt Nuba del 10 de junio al 4 de ju     lio, dando muestras, al mismo  tiempo,  de  estar decididos  y  de care cer de un objetivo único y compartido. El retraso permitió que Sa ladino, a quien al principio habían tomado con  la  guardia  baja,  pudiera  reagruparse.  El trayecto de Bayt Nuba sorprendió asimismo    a ciertos miembros de la coalición cristiana,  según  parece;  desde  Acre, Enrique de Champaña solo consiguió alcanzar a la hueste a fi nales de junio.

	La principal actividad en el campamento cruzado de Bayt Nuba     se resumía en la polémica sobre si seguir adelante, salpicada con in cursiones  regulares  por  los  campos  vecinos  en  busca  de  botín, caza
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	y turcos. En una de aquellas salidas, según se cuenta, Ricardo vio Jerusalén en  la  distancia;  posiblemente  desde  Montjoie,  la  colina  del camino de Jaffa en la que los peregrinos solían ver su primera imagen de la Ciudad  Santa.42  En  otra  ocasión,  avisado  por  los  es pías locales, Ricardo lanzó un ataque sobre una gran caravana mu sulmana mientras esta cruzaba por el norte del Negev; Saladino contempló esta pérdida como un golpe grave. La moral cristiana se recuperó con el descubrimiento de otra reliquia de la Vera Cruz. Saladino y sus generales empezaron a alarmarse. Sus  tácticas  no  habían logrado eliminar el campamento de Bayt Nuba o causarle  muchas molestias, ni tampoco pudieron  cortar  la  línea  de  suminis tros de los cruzados, originaria de Jaffa. Tras apresar el botín y los camellos de la caravana del desierto, en los últimos días del mes de  junio se creía que el ataque sobre Jerusalén sería por fin inminente. Según contaron los testigos presenciales, los recuerdos de la Prime       ra Cruzada cobraron vida  en  el  campamento  cruzado;43  probable mente recordaban que,  en 1099,  la Ciudad Santa había caído un 15     de  julio. En  Jerusalén,  el  alto mando de Saladino estaba  tan dividi  do como el de Ricardo:  unos  apremiaban  a  resistir  en  la  ciudad,  otros urgían a desplegar el ejército para hacer frente a los cruzados       en el campo. Saladino empezó a tomar medidas de emergencia para      la seguridad de la ciudad. A pesar de los informes  de  los  espías,  acerca de las divisiones entre los cristianos, el 3 de julio se decidió      que Saladino debía abadonar la ciudad, por  su propia seguridad. En    las oraciones del viernes, que aquel día se celebraron en la mezqui       ta de Al-Aqsa, lloró sin esconderse.44

	Pero no es tan evidente que tuviera razones para estar verdade ramente alarmado. La incertidumbre reinaba en las filas de los cru zados. Los franceses situados a las órdenes del duque de Borgoña insistían en pedir un ataque sobre  Jerusalén,  y  sus  argumentos  le  eran transmitidos a Saladino de la mano de sus agentes: «La única  razón por la que hemos  venido  desde  nuestros  países  es  Jerusalén. No regresaremos sin ella».45 Los espías también informaron de la respuesta de Ricardo: la necesidad de buscar agua limpia  podría  romper la formación de asedio y provocar una aniquilación. No  obstante, la  lógica cruda  de la postura francesa se ganó el apoyo de     la gran mayoría de los cruzados  corrientes.  Las  relaciones  entre  el alto  mando  angevino  y  el  resto  se  desgastaron.  El  campamento  se
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	dividió en enclaves nacionales que se  lanzaban  insultos  entre  sí.  Hugo de Borgoña apadrinó una canción obscena sobre Ricardo, que     se cantaba por todas partes, a modo de provocación; y Ricardo, que no iba a la zaga de nadie en la creación poética, respondió con una pro pia.46 La situación se hizo insostenible. La cuarta crisis de los cru  zados se había desatado.

	Para resolver la cuestión, Ricardo utilizó su autoridad con gran destreza, en su calidad de comandante en jefe, para convocar un co mité, supuestamente objetivo, que decidiría si atacar Jerusalén o continuar adelante con la conquista del sur de Palestina, como pre   fería Ricardo, y amenazar Egipto. La composición del comité ga rantizaba el resultado de las deliberaciones: cinco templarios, cinco hospitalarios, cinco nobles de  Jerusalén y cinco franceses. Se  sabía  que todos, salvo los franceses, estaban a favor de la cautela y, por lo tanto, de la línea de Egipto. Al haber excluido a todos sus vasallos,       se podía creer que Ricardo  había  actuado  con  imparcialidad;  pero  por detrás ejerció una fuerte presión, además del chantaje moral. El comité se decantó por la  retirada. Aun así, la duda prevaleció hasta      el último momento: hasta que, el 4 de julio, Ricardo  ordenó una re tirada general inmediata. La palabra «decepción» no basta para  describir la amargura que sintieron hasta los escritores que más simpatizaban con Ricardo. Saladino contemplaba la desconsolada y amarga marcha hacia la llanura. Aquél resultó ser un momento deci sivo. El siguiente ejército occidental que, con ánimo hostil, se acer     có tanto a Jerusalén como los cruzados de Ricardo, estaba al mando    del general británico Edmund Allenby, en diciembre de 1917.

	Cualquier apariencia de unidad cristiana  se  hizo  trizas.  Se  tira ban las culpas unos a otros sin ningún reparo;  la  reputación de Ri cardo pagó un alto precio por la retirada. Los franceses que aún que daban se marcharon a disgusto, negándose  a  seguir  el  plan  de  Egipto. En cualquier  caso,  aquel  plan  tan  defendido  se  revelaba  cada vez más, en el mejor de los casos, como impracticable; en el    peor, como una ilusión. Ricardo carecía de los hombres, el dinero y    los  barcos  necesarios  y  estaba  ansioso  por  regresar  a  Occidente     y salvar sus dominios de la rapacería de Juan y Felipe II. Una serie       de ataques contra el Delta del Nilo o las esperanzas de explotar las posibles divisiones del imperio ayyubí tras la muerte de Saladino pertenecían a un futuro hipotético, no a las circunstancias del verano
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	de 1192. Inmediatamente se aclararon las opciones estratégicas y diplomáticas. Saladino estaba a salvo en Jerusalén; Ricardo, en As- calón y Jaffa. Ricardo, directamente o por mediación de Enrique de Champaña, como señor de los francos jerosolimitanos, estaba pre sionando abiertamente a favor de un asentamiento rápido. En aquel momento admitió que una victoria rotunda escapaba a sus  posibili dades. También consideró que Saladino tenía problemas: «tú y yo estamos los dos arruinados».47  La reclamación de Jerusalén quedó a    un  lado.  Se  propusieron  nuevas  ideas,  ingeniosas,  para  la  partición, e incluso una alianza militar posterior a las cruzadas. No obstante, Saladino solicitó que se derruyera Ascalón, como  precio  para  cual quier acuerdo. El equilibro de poderes  en  el  sur  de  Palestina  tenía que cambiar, para que los dos bandos acordaran lo que ambos desea ban: el fin de la guerra.

	A finales de julio, Ricardo volvió a Acre; en apariencia, para planear un ataque sobre Beirut, con la intención de apartar a Saladi     no de las nuevas bases cristianas en el sur de Palestina. Pero en au sencia de Ricardo, Saladino lanzó un ataque sorpresa sobre Jaffa. Si conseguía tomar el puerto, toda la posición cristiana en la región se vería muy debilitada, si no es que acababa destruida; los territorios conquistados se dividirían, los barcos serían vulnerables y saldría a       la luz la precariedad de la situación de Ricardo. Los turcos  cose charían una inmediata y amplia ventaja diplomática, además  de mi litar. Se rompería la situación de tablas. Esta quinta crisis —la últi ma— de la guerra de Palestina determinaría su resultado final.

	Los turcos iniciaron su asalto el 28  de  julio.  El  31  del  mismo mes, sus mangoneles  y  zapadores  habían  destruido  secciones  ente ras de las murallas. El acuartelamiento, modesto, acordó entregar la ciudad, retirándose a la ciudadela mientras tenía lugar el saqueo de Jaffa. Aquella noche, en el campamento preparado para evacuar la ciudadela bajo la supervisión del mismísimo Ibn Shaddad, Ricardo apareció por la costa, con una pequeña flota. Se había enterado de       las dificultades de Jaffa tan solo hacía tres días. Una columna de re fuerzo, que fue despachada a toda prisa desde Acre a las órdenes de Enrique de Champaña, había  sido  detenida  en  Cesárea.  Sin  embar go, y a pesar de la oposición del viento, la armada  del  rey  llegó  cuando  la ciudadela estaba aún, en su mayoría, en manos cristianas.     El 1 de agosto, tras varios momentos de confusión a propósito de si
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	los turcos habían ocupado  ya  la  ciudadela  o  no,  Ricardo,  superado en número de forma abrumadora, lanzó un ataque famoso, siendo él mismo uno de los primeros en arribar a las costas desde su bote, a la cabeza de su reducido ejército. El impacto, la sorpresa y la potencia     de sus magníficas fuerzas concedieron a Ricardo una victoria es pectacular e inesperada. Ibn Shaddad, que contempló a  Ricardo  guiando  a  sus  hombres  entre  las  altas  olas,  quedó  impresionado:

	«Tenía el pelo rojo, la túnica roja y el estandarte rojo, como su en seña».48 Más importante  fue  el  momento  en  el que, tras  eliminar a  los atónitos y alarmados turcos tanto de la ciudadela como de la ciu dad, Ricardo consolidó su control rechazando un contraataque con certado, lanzado por sorpresa  por  los  musulmanes;  lo  comenzaron  en la noche del 4 al 5 de agosto y cogieron a Ricardo y a sus com pañeros —literalmente— con los pantalones bajados 49 Aquella vic toria en contra de  todas  las  probabilidades  —al  parecer,  Ricardo  solo llevaba a diecisiete caballeros y unos pocos cientos de soldados    de infantería— enfurismó a Saladino, que tuvo que reconocer su importancia. El combate de Jaffa aseguró algo más que la legenda      ria condición de Ricardo como  guerrero  y  general:  restauró  las  ta blas estratégicas. Ricardo no  podía  tomar  Jerusalén;  pero  Saladino  no podía echarlo del sur de Palestina. Aunque el asalto de Saladino  había sido de un  oportunismo  genial,  el  fracaso  en  la  toma de Jaffa le asestó un profundo golpe psicológico, además de militar. Las ne gociaciones se convirtieron en la única alternativa para  los  dos ban dos, que cada vez parecían estar más exhaustos. Parecían dos pesos pesados clamando por la suspensión de un combate infinito.

	El esfuerzo de Ricardo en Jaffa acabó siendo casi más letal que     las armas  de los  turcos.  Había  tenido  muy  mala salud desde Acre.  En aquel momento, se sentía gravemente enfermo. A eso se añadía    una alarma creciente, porque corría serio peligro de perder sus po sesiones en Francia, debido a la conspiración entre Juan y Felipe II.    La urgencia por alcanzar un acuerdo pasó  por  encima  de cualquier otra consideración. Con las energías corporales y políticas tan debi litadas, Ricardo capituló ante Saladino, que insistía en derruir  los  muros de Ascalón, en cuya construcción el rey había dedicado tan       to tiempo y esfuerzo tan solo unos meses antes. Eliminado aquel obstáculo, muy pronto llegaron los acuerdos; el tratado de Jaffa fue suscrito sin más problemas el 2 de septiembre. A cambio de una tre
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	gua de tres años, en la que se incluían los territorios de Antioquía y Trípoli, se repartiría Palestina. Los cristianos conservarían los terre    nos conquistados de  Acre,  Jaffa  y  la  costa  intermedia;  las  murallas de Ascalón serían desmanteladas; la llanura costera de los alrededo     res de Ramla y Lod (Lydda) se convertiría en un condominio. Se ga rantizaba el libre movimiento de los  miembros  de los dos credos por  los territorios ajenos.50 En concreto, los peregrinos cristianos tenían permiso para visitar el Santo Sepulcro con tranquilidad. Con  una  mezcla de emoción y de malestar —bastante comprensible, ante la presencia de tantos soldados turcos—  muchos  cruzados  cumplieron sus votos y visitaron los Santos Lugares antes de regresar a Europa. Huberto Gualterio, el obispo de  Salisbury,  que  iba  a  la  cabeza  de tres partidas de cruzados que viajaron hasta Jerusalén, fue incluso recibido por  Saladino,  como  recuerdo  del  refinado  modo  de  mane jar  las  cuestiones  diplomáticas de lo que, de otro modo, habría sido   un conflicto sangriento y desesperado. Se le  mostró  al  obispo  Hu berto la reliquia de la Vera Cruz —importante omisión del tratado final— y este habló de las cualidades de Ricardo con el sultán. En        un terreno más práctico, Huberto  extrajo  a  Saladino  la  promesa  de que permitiría que  un  número  reducido  de  clérigos  latinos  oficiara en el Santo Sepulcro, en la iglesia de la Natividad de Belén y en la iglesia de la Anunciación, en Nazaret. Ya fuera obedeciendo a una convicción sincera o como recurso para salvar las apariencias —o  ambas cosas a un tiempo—  Ricardo declinó la oportunidad de cum   plir sus votos en el Santo Sepulcro, dejando así abierta, de forma deliberada, la posibilidad de su regreso. Así pues, nunca se llegó a  reunir con Saladino, salvo en las leyendas y los romances que em pezaron a  circular al cabo de pocos años. La cruzada había llegado         a su fin.

	Ricardo zarpó de Acre el 9 de octubre. Pero no recibió, como tal  vez habría esperado, la bienvenida de un héroe, ni, como quizá te  miera, el estallido de una crisis política.  En  lugar  de  aquello, pasó más  de trece meses encerrado en una prisión germana. Tras naufra    gar cerca de Venecia, fue apresado en Viena, el 21 de diciembre, por   su enemigo Leopoldo de Austria, mientras intentaba encontrar un camino de  regreso a Normandía e Inglaterra, de incógnito. A las po  cas semanas lo entregaron a Enrique VI de Germania, bajo cuya  custodia  permaneció  hasta  febrero  de  1194.  Fue  un  destino  sonado
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	para el más famoso de los guerreros cristianos en su época, y sirvió, como tantos de los acontecimientos  sucedidos  desde  que  las  noti cias de Hattin llegaron a Occidente en el otoño de 1187, de pábulo        a la sentenciosidad de los moralistas. Si las ironías y los  azares  amargos habían dominado la  Tercera  Cruzada,  este  último episodio no iba a ser menos. A principios de 1192, Ricardo había jurado que permanecería en Oriente hasta el final de la primavera de 1193.51 De haberlo cumplido, habría estado muy cerca de la  Ciudad  Santa  cuando, el 4 de marzo de 1193, Saladino murió en Damasco.

	 

	 

	Las respuestas contemporáneas a la Tercera Cruzada fueron tan equívocas como su final. Nadie puso en duda el heroísmo; muchos parece que se cuestionaron tanto el coste como los beneficios del empeño. Un ruidoso defensor  de la expedición, y de Ricardo como     su líder, Ambrosio (Ambroise), que posiblemente fuera él mismo veterano de la Tercera Cruzada, reconoció las críticas:

	 

	Mas no son pocos los estultos que han sostenido que en la Siria ni dos dinares se han ganado, pues falta aún Jerusalén.52

	 

	También admitió un número abrumador  de  bajas,  consecuencia  de  las enfermedades tanto como de la batalla. El día en que se juró el tratado de Jaffa, Balian de Ibelin le dijo a Ibn Shaddad que calcula     ba que tal vez había muerto en la batalla hasta un 20 por cien de los cruzados, pero eran muchos más los que habían perecido por enfer medad o ahogamiento. Creía  que había sobrevivido menos de la mi  tad del total de  las fuerzas cristianas, una impresión  confirmada por  las fuentes ocidentales, aunque no con esas cifras. Guillermo de Newburgh, que escribía poco después, en el norte de Inglaterra, ele    vó las pérdidas a más del 75 por cien: «no regresó a casa ni la cuar      ta parte».53 Una justificación típica de la discrepancia entre el sacri ficio y el éxito tangible consistía  en  hacer  hincapié,  tal  como  hicieron Guillermo y Ambrosio, en la «otra Jerusalén», la  Ciudad  Santa  celestial  que  aquellas  víctimas  se  habían  ganado.54   No todos
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	quedaron convencidos. Incluso antes de que las  expediciones  hu  bieran partido, algunos escépticos, con cierta  lógica,  habían  soste  nido que Dios «podía vengarse por sí solo, sin que todos estos sol  dados tengan que cruzar el mar».55 Con posterioridad a 1192, el propósito de Dios parecía menos claro que nunca. Aunque la teolo     gía seguía siendo indiscutible y era el pecado de los hombres lo que explicaba sus fracasos terrenales, la  pérdida  de  tantos  seres  huma nos dio  pie  a reproches  de  desperdicio.  Tras  presentar una  larga lis ta de bajas famosas de la cruzada, Gilberto de Mons cuadró el cír     culo de la culpa al admirarse ante los  pecados  extremos  que,  sin  duda, debieron darse en tantos caballeros y príncipes magníficos, venidos de todos los rincones de la cristiandad, pero que al final consiguieron muy poco: «solo recuperaron la ciudad de Acre».56

	Sin  embargo,  en  el  lado  material  del  balance  de  la  cruzada,  la

	toma de Acre acabó representando un triunfo, pues dotó al reino de Jerusalén —aquejado, por lo general, de ateliosis— de un centro comercial de importancia internacional. La conquista real  de  partes muy significativas de  la  llanura  costera permitió establecer un Esta  do territorial que, con añadidos posteriores (en los diez años  si  guientes a 1192), se preservó intacto hasta la década de 1260, sien      do un participante modesto, pero no el más insignificante de todos,      en la lucha cada vez más desesperada por el control  del  Creciente Fértil, desde el Golfo Pérsico al valle del Nilo. La Tercera Cruzada arrojó una sombra prolongada sobre el futuro. La incorporación de Chipre a la cristiandad de Outremer supuso una base estable y una fuente de riqueza y de oportunidades  para  la  aristocracia.  El  tratado de Jaffa, de  1192,  fue tomado  como modelo diplomático en el futu   ro. Durante los setenta  años  posteriores,  las  treguas  determinaron  casi siempre las relaciones entre los gobernantes cristianos de la Outremer continental y sus vecinos musulmanes.  Sólo  los  occiden tales partidistas o irreflexivos contemplaban esta práctica como irreligiosa. Todas las cruzadas importantes que se llevaron a cabo en Oriente  entre 1192 y 1254 o bien buscaron o bien tuvieron que ad  mitir la firma de acuerdos con los infieles. La experiencia de la Ter  cera Cruzada sirvió para  consagrar  la  importancia  del  poder  naval  en las perspectivas cristianas en  el  Mediterráneo  oriental.  Ya  no  hubo más expediciones por tierra, en los siguientes doscientos años.
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	La estrategia egipcia de Ricardo, además, se convirtió pronto en or todoxia. En parte, fue a consecuencia del fracaso mayúsculo de la Tercera Cruzada:  Jerusalén.  Al  parecer,  los  argumentos  de  Ricardo y sus defensores, según los cuales la llave para entrar en la Ciudad Santa se encontraba en El Cairo, resultaron convincentes. La ininte rrumpida ocupación musulmana de Jerusalén alimentó otro legado perdurable. A diferencia de lo ocurrido entre 1099 y  1187,  Tierra Santa se alzó como una crítica permanente e inevitable a la desobe diencia o los pecados cristianos, manteniendo con ello el negotium Terrae Sanctae en el centro de la política religiosa y el populismo devoto, durante más de cien años. Quizá en este sentido, quienes de fendían el éxito espiritual de la Tercera Cruzada estaban en lo cier     to: los logros temporales alcanzados  en  Palestina  palidecieron  al  lado del efecto que surtió la aventura en el panorama espiritual de la cristiandad occidental.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	V. LA CUARTA CRUZADA

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 15

	«LA ESPADA DE DOBLE FILO DE AOD»1

	 

	Dos décadas después de que Ricardo I abandonara Tierra  Santa en 1192, Jacobo de Vitry, miembro privilegiado de la iglesia, mecenas monástico, intelectual y predicador famoso, futuro obispo de Acre y cardenal, estaba reuniendo apoyos para una nueva expedición  a  Oriente. Su mensaje era sencillo y desagradable. Mientras Jerusalén permaneciera ocupada por los infieles, todos los fieles cristianos te  nían el deber moral  ineludible  de  ayudar  a  recuperar  el  patrimonio de Cristo, igual que los  vasallos  obligados  por  ley  a  colaborar con sus señores seculares; con la diferencia de que el servicio a Dios trascendía del Derecho y ofrecía una recompensa eterna. La misión estaba clara. Pero, se preguntaba, ¿dónde está ahora el celo de  los héroes del Antiguo Testamento, de Matatías, los macabeos, Fineas, Samgar o Sansón? «¿Dónde está la espada de doble filo de Aod?»2

	Por entonces —durante la prédica de  la  Quinta  Cruzada,  des  pués de 1213— aquella retórica era habitual. Reflejaba con todo de talle la teología del señor de Jacobo, el papa Inocencio III, que otor    gó una nueva precisión a un concepto universal, que equiparaba el servicio a Dios con la cruzada. Para Inocencio, las pruebas vividas      por los héroes  israelitas  del  Antiguo  Testamento  estaban  cargadas  de relevancia en la vida contemporánea, no solo de resonancias ora torias. «Las heridas que no responden a una cura  con  cataplasma  deben sajarse con el acero.» Luchar por Dios era «el servicio de los siervos» a su Señor, una prueba de fe —«como  el  oro  en  un  hor no»— que determina la salvación o la condena, no solo para los guerreros,  sino  para  todos  los  cristianos.  Para  Inocencio,  la cruzada
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	era «seguir al Señor», y contemplaba sus «servicios a Jesucristo» en unos términos casi litúrgicos,  además  de  feudales.  Era  imperativo que todos los cristianos fueran capaces de unirse a esta «guerra del Señor». En su gran encíclica  de  la  cruzada  —Quia  Maior  de  1213—, Inocencio formuló una versión del texto, central en las cru zadas, de Mateo, xvi, 24:  «El que quiera  venir en pos de mí, nié-  guese a sí mismo y tome su cruz y sígame»: «Dicho más claro: “Si alguien quiere seguirme en  la  corona,  dejadle que  me  siga también en la batalla, que ahora se  presenta  como  una  prueba  para  todos los hombres”».3 Lo que permitía elevar la guerra  por  Tierra  Santa hasta hacer de ella un arquetipo de  la  devoción  cristiana  no  eran  sino las excepcionales indulgencias plenarias ofrecidas a los parti cipantes, cuyo acceso quiso  ampliar  Inocencio  a  los  no  combatien tes. A su vez, aquello dependía del atractivo psicológico y emocio     nal de Tierra Santa, un lugar en el que Dios «cumplió el sacramento universal de nuestra redención»,4 un lugar santificado que ofrecía inspiración en los cuatro niveles de la exégesis bíblica contemporá  nea: el literal, como lugar de los acontecimientos históricos del An tiguo Testamento y sobre todo del Nuevo; el alegórico, en tanto que representación de la iglesia militante;  el  moral  (o  tropológlco),  por ser una metáfora de la vida interior y los combates del alma; y el místico, como imagen del paraíso.

	Estas categorías existieron más allá de la dialéctica teológica in teligente, o incluso de las  plegarias  formalizadas  de  los  predicado res, los evangelistas y los agentes de reclutamiento. El poeta lírico Walter von der Vogelweide señaló entre sus patrones a los duques Leopoldo V (muerto hacia 1194) y Leopoldo VI de Austria (muerto hacia 1230), cuyas experiencias cruzadas,  sumadas,  se  dilataban  desde la Tercera hasta la Cuarta y la Quinta Cruzada, además de in cluir campañas en la península Ibérica y el Languedoc. La Canción     de Palestina de Walter («Nu alrest lebe ich mir werde») ilustró esta potencia cuádruple de Tierra  Santa,  atractiva  para  el  pecador  como el lugar en que se produjo la reencarnación de Dios, en el que la tie    rra y los cielos se tocaron; como tal, se lo consideraba legítima po sesión de la cristiandad:

	 

	Solo vivo con dignidad

	desde que mi ojo pecador contempla
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	la pura tierra y también el suelo que tanta honra merece.

	Ha pasado aquello por lo que siempre supliqué: he llegado al lugar

	donde Dios se hizo hombre.

	Hermosas tierras, ricas y maravillosas: de todas las que hasta ahora he visto,

	tú eres la cima.

	¡Qué gran milagro ha acaecido aquí! Que una doncella pariera un niño superior a todo el ejército celestial,

	¿no fue acaso el mayor de los milagros?

	[-.]

	Cristianos, judíos y gentiles

	afirman que esta es su herencia.

	Dios tendría que decidir

	por bien de sus tres personas. Todo el mundo pelea por ello:

	estamos del lado de los justos, dicen. Justo es que nos lo conceda.5

	{Traducción de María Barbero.)

	 

	Un compromiso de aquella  naturaleza  requería  de  dirección,  foco, organización y explicación,  si  las  obligaciones  del  servicio  iban a traducirse a una auténtica acción devota, material o militar. Algunos predicadores como Gerardo de Gales y Jacobo de Vitry describieron este proceso como  una  forma  de  conversión.  En  boca de Inocencio III, los cruzados de Tierra Santa eran sujetos  que  se habían «convertido a la penitencia».  El  cronista  cisterciense  Gun-  ther  de  Pairis  (muerto  hacia  1210)  narra  cómo  su  abad,  Martín,

	«convirtió a muchos a la milicia de  Cristo»,  en  Basilea,  en  1201.  Otro cisterciense, Cesáreo de Heisterbach, en su Dialogus Miracu- lorum (hacia 1223), insertó su reflexión sobre la cruzada bajo el en cabezamiento: «Sobre la conversión» {De conversione). Tanto Ce sáreo como Jacobo, ambos, señalaron la similitud entre adoptar la condición de crucesignatus e ingresar en una orden monástica, refi riéndose a los cruzados en general, no solo a los que habían tomado    los votos en una de las órdenes militares, lo cual constituía una reli-    gio  distinta.6  En las  dos  décadas  que  siguieron  a la Tercera Cruzada,
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	esta construcción de la cruzada, así como la realización de la teolo    gía de la guerra de Dios (característica de Inocencio III), consiguie   ron fundamento ceremonial y administrativo por el desarrollo de instituciones eclesiásticas específicas. Aparejadas con las conse cuencias políticas de la Tercera Cruzada y un papado que había ad quirido gran seguridad en  sí  mismo  tras  la  ascensión  de Inocencio en 1198, estas circunstancias convirtieron la ideología en una prác   tica eclesiástica habitual.

	 

	 

	Inocencio III y la empresa de la cruz

	 

	Lotario de Segni fue elegido papa el 8 de enero de 1198 y tomó el nombre de Inocencio III. Sobrino de Clemente III, había estado vin culado con la curia romana desde finales de la década de 1180 y era cardenal desde 1190. Después de estudiar Teología en París y, pro bablemente, Derecho en Bolonia, cuando contaba tan solo treinta y  siete años,  Inocencio reavivó el papado. Sus predecesores inmedia   tos  habían tendido a ser ancianos cautelosos —Celestino III pasó de  los noventa—, con  gran  experiencia,  que  buscaban  proteger,  más que fomentar o extender, los  intereses  pontificios.  Los  tres  pilares del pontificado de Inocencio fueron la afirmación de la  autoridad  papal —fue él quien popularizó la denominación de «vicario de Cristo»—; el desarrollo de una reforma espiritual y eclesiástica, por medio de la evangelización y el  Derecho  canónico;  y  la  continua ción de la cruzada, que incluía los dos puntos anteriores.

	Inocencio describió con regularidad la cruzada como negotium crucis, la empresa de la cruz, o, más exactamente, el negotium cru- cifixi, la empresa del crucificado:  ante  todo  Cristo,  pero  también,  por analogía, todos los  cristianos.7  En una  obra teológica escrita an tes de su elección como santo padre, hacia 1195, De miseria huma     ne conditionis (Sobre la miseria de la condición humana), el joven cardenal Lotario explicaba que «el hombre justo “se niega a sí mis  mo” al crucificar su cuerpo en la cruz  de  sus propios  vicios y  de seos, de forma que el mundo está crucificado por él y él por el mun do».8 La metáfora de la cruz —o, según lo concebía Inocencio, su realidad espiritual— encajaba a la perfección con los proyectos cru zados.   En   algunos   círculos  se  convirtieron  en  sinónimos. Cesáreo
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	de Heisterbach fue uno más de la larga serie de teóricos y propa gandistas que usaron la crux transmarina y la crux cismarina para describir a los cruzados que se dirigían a Outremer y los de Europa.     La falta  de  una palabra  canónica y  formal que definiera la actividad,  al contrario de lo que ocurría con sus participantes (los crucesigna     ti), no impidió que, tras la Tercera Cruzada, surgiese un  léxico ver náculo basado en la cruz: los  verbos  croisier,  croier/croisé  en  el  norte de Francia (langue d’oil)\ los nombres crozeia,  crozea y  cro zada en el sur (langue d’oc).9 La  toma  de  la  cruz  era,  después  de todo, la primera ceremonia que distinguió este tipo de actividad re ligiosa, inventada por Urbano II. En aquel  momento,  un  siglo  des pués, el término latino crucesignatus se afianzó con extraordinaria solidez, como resultado de la insistencia en la imagen  de  la  cruz  dentro de  las  propagandas  y  las  exhortaciones  cruzadas  posteriores a 1187. Aquello concordaba, en el plano teológico, con el  énfasis  puesto en el compromiso personal de los fieles cristianos siervos del Señor, que llevaban la cruz por  imitación y para  honrar a su Señor.  Una liturgia inglesa contemporánea (hacia 1200) del ceremonial de adopción de la cruz enumeraba sus virtudes de esta suerte: «medio especial de  asistencia, sostén de la fe, consumación de sus obras (las   del cruzado), redención de su alma y protección y salvaguarda con     tra los fieros dardos de todos sus enemigos».10 Como enseña militar, símbolo místico, signo de penitencia, talismán  o  amuleto,  ningún  icono la superaba en potencia. Pese  a ser omnipresente en la liturgia     y como símbolo público cristiano —usado asimismo por órdenes religiosas no cruzadas, miembros de confraternidades o herejes re formados—  la cruz, con su particular vínculo a Jerusalén, confirió a     la cruzada una plasticidad casi infinita de aplicación, asociación, significado y metáfora al tiempo que conservaba su  punto  de  refe rencia central con exactitud.

	Inocencio III dispuso un marco institucional dentro del cual su teología de las cruzadas halló una  expresión  concreta, por  más  que casi todo el resto de su construcción se erigiera aprovechando ci mientos previos. Había muy  poco  que  fuera  absolutamente  original en su línea. Fue un sistematizador, tanto como un innovador. A pe     sar de todo, la  contribución de Inocencio podía contemplarse como   una suerte de creación.  La  bula  Quia  Maior,  de  1213,  y  el decreto Ad Liberandam del cuarto concilio lateranense, celebrado en 1215,
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	contenía una serie de disposiciones fiscales, litúrgicas y legales co herentes, que reunían una variedad de expedientes previos para con formar la base y el modelo de las futuras cruzadas. Se rescataron te  mas de propagandas  anteriores:  el  servicio  a  Dios;  el  ofrecimiento de la salvación; la  caridad para con  los oprimidos cristianos; la Tie   rra Santa como patrimonio de Cristo; una prueba de la devoción re ligiosa.11 El aparato de los incentivos recibió una claridad nueva, al terminar con un siglo de confusión,  dudas  y  reticencias pontificias  a la hora de definir si las indulgencias de las cruzadas remitían los pe cados o solo la pena impuesta por el pecado. Por el poder de Cristo    con el que se había investido al papa, se garantizó la total remisión      de cuantos pecados se hubieran confesado oralmente (en el concilio lateranense de 1215 se impuso a los cristianos una confesión oral al  año) a quienes tomaran la cruz y lucharan en persona; a quienes mandasen y pagasen a un representante que combatiera en su lugar;       y a esos representantes.  Los  que  suministraran  materiales,  donacio nes y limosnas para la cruzada recibirían una indulgencia  propor cional a la contribución, retomando  la  idea  propuesta  ya  en  1157  por el papa inglés Adriano IV y repetida por el propio Inocencio en 1198.12  En consonancia con su deseo de alcanzar la eficiencia mili     tar y con su teología de la guerra del Señor, Inocencio, ampliando y clarificando el precedente sentado por Clemente III, invitó «a cual quiera que desee» tomar la cruz «de una forma tal que su voto pue      da ser conmutado, redimido o postergado por mandato apostólico cuando una necesidad urgente o un interés  evidente  así  lo  requie ran». El medio de redención era un pago. La redención de los votos ayudó a modificar radicalmente la financiación de  la  cruzada,  la  forma en que  se  predicaba  la  cruz,  los métodos  de  reclutamiento  y el sistema de planificación, e incluso la reputación del  propio  ejer cicio, en tanto que el sistema acabó siendo vulnerable a las acusa  ciones de «cruces a cambio de dinero».

	La aplicación práctica y social de la teología fue un rasgo dis tintivo de Inocencio III y  sus colegas eclesiásticos formados en Pa   rís. La financiación de las cruzadas formaba parte de ello. En 1199, Inocencio intentó —sin éxito— imponer un tributo obligatorio de la cuadragésima parte de los excedentes eclesiásticos, para pagar a los mercenarios de las  cruzadas.13  Quia  Maior  sugería  la  conveniencia de una ayuda voluntaria, pero halló la misma falta de respuesta; de
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	modo que el decreto  Ad  Liberandam  impuso a  la iglesia  un  tributo de  tres años, de una vigésima parte, que debían recaudar funciona    rios pontificios designados desde la sede central. Igual de prácticos fueron los replanteamientos, en 1213 y 1215, de los privilegios cru zados  temporales  relativos  a  la  exención  del  pago  de  impuestos     y devolución de la usura a los judíos, moratorias sobre las deudas y protección eclesiástica general para los cruzados y sus propiedades. Mientras los obispos tenían que hacer cumplir algunas de las dispo siciones, al brazo secular se lo invitó a vigilar a quienes estaban en contra de la apertura de créditos con los judíos. Comunidades e in dividuos seculares fueron  animados  a  suministrar  guerreros,  de  for ma colectiva, como  en  1198.  Siguiendo  un  mandamiento  similar  al de 1199, se depositaron en las iglesias parroquiales cofres específi     cos para recibir las limosnas de Tierra Santa, que valdrían la indul gencia a los caritativos, al tiempo que los cofres eran recordatorios visibles de una obligación permanente.

	Aquellas consideraciones materiales  se  equilibraban  por  medio  de una organización de las penitencias y las predicaciones más sis temática que antaño, para asegurarse de ese modo que  el  negotium crucis se establecía de forma permanente como rasgo de la vida pia dosa entre los laicos; «para  luchar  en  un  conflicto  semejante  —se gún propuso Inocencio—  no  tanto  con  las  armas  materiales,  sino  con las espirituales».14 Gregorio VIII y Clemente III instituyeron oraciones especiales y recursos litúrgicos. Dentro de la liturgia de la orden cisterciense, en la década de 1190,  se  introdujeron  oraciones para los crucesignati y «pro térra ierosolymitana». Las plegarias ofrecidas y el clamor incluían desde entonces las  necesidades  de  Tierra Santa.15 Quia  Maior  estipuló  procesiones  penitentes  mensua les por toda la cristiandad, acompañadas de prédicas, ayunos y li mosnas. Se añadió un nuevo ritual intercesor a los servicios diarios       de la misa entre el  beso santo y el rito de la comunión. Además de     una plegaria compuesta  especialmente  para  orar  por  la  restauración de Tierra Santa, se  incluía un  salmo  ya muy  familiar en las cruza  das, el 79: «¡Oh Dios! Han invadido las gentes tu heredad, han pro fanado tu santo templo y han reducido a Jerusalén a un montón de escombros». El rito subrayaba la  asociación  de  la cruzada  como  de ber público material y la obligación  espiritual  y  personal  con  la  misa. La confesión, la penitencia y la presencia mística de Cristo
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	Crucificado (la transubstanciación fue otro dogma aceptado por el concilio lateranense de 1215) ofrecían un ceremonial conveniente, además de un contexto espiritual adecuado para, según indicaba la plegaria intercesora de 1213,  la  liberación  de  «la  tierra  que  consa gró tu hijo unigénito con  su propia sangre». Unos pocos años des  pués, las misas por Tierra Santa se indicaban mediante el sonido de   una campana mientras se rezaba el Padrenuestro.16 Aquellos rituales ceremoniosos funcionaban dentro de un proceso más amplio de evangelismo cruzado, al que Inocencio señaló una dirección  muy  clara, construyendo una compleja red de prédicas cruzadas en cada provincia y cada diócesis de la cristiandad occidental, bajo la direc  ción de legados nombrados por él mismo. De aquella forma, la cau     sa  de Tierra Santa se  convirtió en un rasgo habitual  en el  círculo de  la liturgia parroquial, de un modo desconocido hasta 1187. La em  presa de la cruz era la empresa de la cristiandad.

	Aquello dio lugar  a  importantes  consecuencias  prácticas.  Hasta la Tercera Cruzada, la aplicación de los privilegios de los cruzados     iba por detrás de la retórica de la guerra santa, en unas convenciones coherentes, de instauración reconocida.  Dada  la  inusual  naturaleza  de las guerras de la cruz, conflictos a gran escala, no era de extrañar. Eso cambió con la  gran  convulsión  de  1187-1192,  cuando  decenas de  miles  de  crucesignati  fueron  reclutados  en  todos  los  rincones  de la cristiandad. Las consecuencias no terminaron con el tratado de Jaffa. La incapacidad de recuperar Jerusalén incrustó la reconquista     de Tierra Santa en la política de la Europa occidental, por lo que ape nas pasaba un año entero sin ver algún intento de movilizar una nue   va expedición en alguna parte de la cristiandad. Los desechos huma  nos de la Tercera Cruzada incuyeron no solo  a  los  que  partieron  hacia aquella lucha, con sus viudas y otras personas a su cargo en    casa, sino también a un número importante de crucesignati, que por accidente, por ser pobres o porque les convenía, no habían llegado a cumplir sus votos. Las autoridades eclesiásticas intentaron, en repe tidas ocasiones, exigir la realización de los votos cruzados, un pro blema que había perseguido a todas las expediciones; los primeros cruzados —en Antioquía, en enero de 1098— ya se habían quejado     de los que habían permanecido en Europa, amenazándolos con la ex comunión. Tras la Tercera Cruzada, el problema parecía endémico. Celestino III, en 1196, e Inocencio III, en 1200 y 1201, manejaron la

	 

	
«LA ESPADA DE DOBLE FILO DE AOD»

	



	


611 

	 

	
 

	cuestión ordenando a las  autoridades eclesiásticas  locales que forza ran el cumplimiento de los votos (so pena de excomunión), conven cieran a los crucesignati perjuros de que enviasen representantes o, según las instrucciones de Inocencio, permitieran que pobres o en fermos redimieran sus votos.17 Ciertas listas de cruzados perjuros, preparadas por el veterano de la Tercera Cruzada Huberto Gualterio

	—arzobispo de Canterbury desde  1193—  revelan  el  espectro  social de la empresa de la cruz, además de algunos de los problemas de sus participantes. En una relación de cuarenta y siete nombres de Cor- nualles, destacan particularmente los artesanos locales —molineros, herreros, curtidores, sastres, zapateros, etc.— además de  cuatro  o  cinco mujeres crucesignatae. Los cruzados podían carecer de altura social, pero necesitaban libertad legal y dinero. Aquel perfil social se repetía en una relación parecida, de Lincolnshire, en la que la princi  pal causa de incumplimiento fue la pobreza. Aquella prueba confir    mó la necesidad de contar con una financiación central, que Inocen   cio III había señalado ya en 1199,  cuando  propuso  imponer  a  la iglesia  el tributo cruzado.18  Estas listas  de cruzados ingleses, análo  gas a otras de los archivos de gobiernos seculares, pusieron de mani fiesto dos rasgos muy importantes de las cruzadas de finales del si     glo XII: su amplio espectro social y la creciente burocratización del proceso, como  sucedía también en los gobiernos, a lo largo y ancho    de toda Europa.

	La eficacia de la cruzada dependió siempre de la alianza entre la autoridad eclesiástica y el poder secular. Junto con la institucionali- zación de las  cruzadas  en la vida  devota de  Occidente, los gobiernos se vieron cada vez más inmersos en la tarea de asegurar la condición temporal y los privilegios de los cruzados, además del  papel  tradi cional que venían representando  en  la  organización  y  dirección  de  las expediciones militares. Los priviliegios  temporales de  los  cruza dos se consolidaron durante la Tercera Cruzada, en la que se hizo necesario que las autoridades laicas reconociesen y protegieran las diversas inmunidades de las  que  disfrutaban  los  crucesignati',  de  otro modo, el proyecto resultaba estéril. Es bien sabido que, en 1192-1194, la protección dispensada por la iglesia a la propiedad de  uno de los cruzados, Ricardo  I,  pese a la gran inquietud papal, fue  vana frente a las ambiciones de Felipe II y el  hermano de Ricardo,  Juan. Los privilegios temporales que atañían a la propiedad, los liti
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	gios criminales y civiles, las deudas y el pago de intereses, la exen   ción fiscal y la disposición de activos, dependían de la cooperación        y el apoyo activo prestado por el poder  laico.  En  realidad,  buena  parte de las pruebas que nos han llegado acerca del funcionamiento     de privilegios de esta  naturaleza proviene de documentos de la jus  ticia y la administración seculares. El principio básico —tras los privilegios que retiraban al crucesignatus de su anterior condición, puramente laica— requería de la aprobación por parte de los tribu   nales y los señores. Incumbía  a  sus  responsabilidades  establecer,  caso por caso, las  solicitudes  de  protección  e  inmunidad  presenta das por cada uno de los cruzados y, en numerosas ocasiones, res tringirlas o definirlas de acuerdo con las costumbres locales y la jus ticia o la administración efectivas. Por ejemplo, adquirió una considerable importancia práctica el  hecho  de  que  una  investiga  ción secular llevada a cabo en Rouen en 1205  reconociera a un croi-    sé una condición legal similar a la del un clérigo.19

	La Tercera Cruzada sentó el modelo. La bula de Gregorio VIII, Audita Tremendi, proporcionaba una guía poco adecuada para los impuestos y la  inmunidad  frente  a  las  deudas.  Las  ordenanzas  rea les angevinas y capetas, relativas al «diezmo de Saladino» y la deu     da, clarificaron mejor de qué modo funcionarían las  exenciones.  El pago de los intereses supuso un problema bastante agudo. La  exen ción, para los cruzados, del pago de los intereses de los préstamos protegía sus bienes y su estado de gracia frente a la usura; pero al  mismo tiempo, acababa con su solvencia y, por lo tanto, representa     ba  un obstáculo  para  el  cumplimento de sus votos y su  consiguien  te acceso a los medios de la gracia.  Por  ende,  varios  cruzados  del siglo XIII renunciaron de forma voluntaria a esta exención. La asam blea de prelados y notables de París, en marzo de 1188, dispuso nor  mas específicas en lo que fue un intento por estabilizar el sistema bancario, evitar una avalancha de litigios e impedir  que  los  endeu dados tomaran la cruz simplemente  para  escapar  de  sus  obligacio nes. Aunque los siguientes  decretos  papales  sobre  la  inmunidad  de los cruzados fueron más precisos, la brecha abierta entre la teoría eclesiástica y la práctica secular seguía allí. Una ordenanza de la rea leza francesa, relativa a las exenciones financieras y legales de los cruzados y a sus privilegios, en marzo de 1215, declaró la intención     de  garantizar  «la  ley  y  las  costumbres  de  la  Santa  iglesia  y  de un
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	modo semejante ... la ley y las costumbres del reino de Francia».20           La aprobación secular era vital para que el sistema funcionara,  en  cuanto muchos de los privilegios cruzados afectaban  de  forma  di  recta a  los  procedimientos judiciales  laicos.  Así, en  1204,  el  regen te de la corona inglesa Godofredo FitzPeter intervino en un caso de   mort d’ancestor (que  determinaba  el  derecho  a  la  herencia)  porque la demanda se dirigía  contra  un  cruce  signatus.2'  Por  toda  Europa, los tribunales seculares tuvieron que reconocer la inmunidad de los cruzados en ciertas causas civiles y criminales sin pena capital, el aplazamiento de sus casos y la  condición  de  sus  abogados.  Había  que modificar los límites legales y cronológicos; en Inglaterra, el llamado «plazo de  los  cruzados»,  durante  el  cual  los  privilegios  eran efectivos, se dispuso en tres años en 1188; pero cincuenta años después, algunos juristas  lo  revisaron  y  concedieron  un  término  o  de cinco años, o indefinido.22 Los recaudadores de impuestos nece sitaban instrucciones para eximir las propiedades de los cruzados, además de métodos para determinar quiénes eran. Sobre los jueces locales y los agentes de policía, como por ejemplo los sherijfs de In glaterra, recayó la responsabilidad de ejecutar la protección que la  iglesia prestaba a las posesiones y a las familias de los cruzados.

	Las repercusiones potenciales que acarreaba la decisión de to mar la cruz podían ser de considerable importancia, en lo que res pecta a la vida doméstica. Para algunos, la cruzada ofrecía ventajas muy duraderas. La proliferación de representantes en las cruzadas, mientras resultaba onerosa para los crucesignatus que no comba tían, dejaba al enviado más beneficios, en la mayoría de casos, que el precio del pasaje, el equipo, los gastos de viaje y el sueldo. Para asegurarse los servicios de estos representantes, se añadieron incen tivos o sobornos, generalmente en forma de tierras, que se integra ban entonces en las propiedades de la familia. Puesto que todos los cruzados eran ipso facto libres —pues legalmente no cabía otra con dición para ellos—, si un terrateniente escogía a un vasallo no libre como sujeto al que persuadir con facilidad para que cumpliera sus votos por delegación, aquello implicaba, en último término, la ma numisión del representante (esto es,  su liberación). Hugo Travers, un vasallo inglés manumitido por haber viajado a Jerusalén a prin cipios del siglo xiii, como delegado de su señor, fue liberado de los deberes  serviles  y se  le  permitió  conservar la  ocupación que tenía
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	antaño, pero ahora como hombre  libre,  un  cambio  que  permitió  a  sus descendientes prosperar en un mercado  de tierras  agrarias  cada vez más competitivo.23 A quienes ofrecían dinero en metálico o per trechos  a cambio  de regalos, arrendamientos, hipotecas o ventas de     la propiedad se les otorgaban beneficios más generales.

	Aunque el programa de Inocencio III, de ampliar el acceso so    cial a las indulgencias de las cruzadas, integró aún más la actividad cruzada dentro de la sociedad, hubo víctimas que  se  hallaban  muy lejos de los campos de batalla orientales. Los cruzados poco previ  sores o desafortunados podían infligir un perjuicio duradero a sus patrimonios al contraer deudas o enajenar sus propiedades. No fue accidental que en tantas anécdotas y tantos exempla de los predica dores aparecieran esposas que trataban de convencer  a sus maridos  para que no tomaran la cruz. Aunque muchas  mujeres  tomaron  la  cruz, acompañaron a las expediciones y legaron fondos para Tierra Santa en sus testamentos, las esposas de los cruzados podían llegar        a perder los ingresos, su condición social, sus medios de vida o in  cluso la propia vida. De una  forma un  tanto  irónica,  Inocencio  III, que en el resto de aspectos fomentaba con energía los ideales del matrimonio cristiano, disminuyó los  derechos  de  las  mujeres  casa das con cruzados; y fue un cambio crucial. Tradicionalmente, en el Derecho canónico, los derechos conyugales afectaban por  igual  en todo a los dos contrayentes, sin que ninguno de los dos tuviera de  recho a negar la  protección del otro. En teoría, antes de Inocencio      III, los cruzados potenciales necesitaban el permiso  de sus mujeres  para partir. Inocencio relajó aquella disposición, concediendo un permiso efectivo para que las mujeres fueran abandonadas sin su consentimiento. Las  viudas  de  cruzados  —en  el  sentido  metafórico o real de la viudez, sobre todo si  poseían  o  custodiaban  propieda des— podían ser muy  vulnerables.  La  protección  de  los  tribunales no lograba impedir, a menudo, que les robaran las tierras; aún me     nos ofrecer una compensación por cualquier apuro  económico deri vado de la ausencia del cruzado. Aunque un cruzado necesitara el consentimiento de su esposa para cerrar cualquier acuerdo de pro piedad que afectara a la parte de la finca que, en caso de fallecer él,      se reconocería como herencia de su mujer, por razones obvias de ín dole doméstica aquellos permisos llegaban siempre, con lo cual la propiedad quedaba expuesta a los expolios padecidos por el resto.

	 

	
«LA ESPADA DE DOBLE FILO DE AOD»      615

	La privación ilícita o  la expulsión de las tierras familiares no fueron     la peor de las consecuencias.  Guillermo  Trussel  abandonó  sus  tie rras inglesas en la cruzada de 1190. Seis semanas después, su espo      sa fue asesinada por su hermanastro bastardo y su cuerpo fue arro    jado a una cantera cercana.24 La propiedad, y no la  pasión  fue  el  motivo más probable. Al contrario de lo que suele pensar la fantasía moderna, lo que necesitaba la esposa de un cruzado no era un cin    turón de castidad (que, en cualquier caso, fue invento del siglo XVII), sino un buen abogado o un guardián bien fuerte.

	La proliferación de pruebas, a partir de 1187, en las que se de muestra la  penetración  de  las  cruzadas  en  los  intersticios  de  la  vida social y cultural son reflejo de la creciente aceptación de los archivos y registros escritos, tanto en la política, como en la admi nistración o en el Derecho. Pero además, son reflejo de auténticos cambios en el modo en que se presentaba la empresa de la cruz, en  cómo funcionaba y cómo era percibida, en la organización,  las  prédicas, la prominencia litúrgica  y  la  penetración  en  la  sociedad.  Se trata de un proceso que no terminó en  el  pontificado  de  Ino  cencio  III.  Cada  vez  estaban  más  de  moda,  después  de  1216,      las teorías que reconciliaban la guerra santa de los cruzados con las categorías  de  guerra  justa  del  Derecho  canónico.   Las   prédicas iban estandarizándose y sistematizándose  cada  vez  más;  prolifera-  ron los manuales y tratados varios sobre cómo hacerlo y qué decir, unidos a la emergencia de un  ejército  permanente  de  evangeliza-  dores de las  nuevas  órdenes  de  frailes,  la  dominica  y  la  francisca na, fundadas en la segunda década del siglo XIII. Como miembros       de  órdenes  que  no  acaparaban  posesiones,  que  mendigaban  para    su sustento (de ahí que se las conozca  como  «mendicantes»)  y,  aunque vivían  en  residencias  comunitarias,  realizaban  su  ministe  rio en el mundo  exterior,  los  frailes  eran,  por  lo  menos  en  teoría, los más adecuados para ejercer la predicación. La situación  eco  nómica de la cruzada experimentó una transformación ante el  au  mento de ingresos por la redención de votos, las donaciones, las limosnas y las herencias, además de los impuestos eclesiásticos  regulares para la causa. A mediados de la década de 1270, toda la cristiandad occidental estaba dividida en regiones de colecta. Los gobiernos centrales fueron  capaces  de  movilizar  respuestas  estata  les más coherentes, llegando incluso al extremo de imponer una
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	subvención laica para las cruzadas,  como  sucedió  en  Francia  en  1248 y en Inglaterra  en  1270.  El  reclutamiento,  como  consecuen cia, estuvo integrado  en  mayor  medida  por  soldados  profesiona  les, contratados y mercenarios, pues  ya  no  era  inevitable  ni  esen cial el vínculo entre la toma de la cruz y el servicio militar. Ser un crucesignatus podía denotar una condición espiritual, no una  acti vidad material.  Las  indulgencias  se  aplicaron  de  forma  todavía  más generalizada,  para  incluir  en  ellas  al  público  de  los  sermones o las congregaciones, a los  miembros  no  crucesignati  de  las  fami lias de los cruzados e incluso, en ocasiones,  a  los  parientes  falle cidos. Al cabo de  un  siglo,  los  fieles  podían  adquirir  directamente las  indulgencias.  Aunque  era  inevitable  que  se  cometiran  abusos,  la institucionalización era sobre todo la expresión  de  un  compro  miso dirigido.

	De todos estos cambios,  pocos  quedaron  intactos  tras el  legado de Inocencio III, que contemplaba la cruzada, junto con la reforma moral y  religiosa  —observancia  del  domingo,  oposición  a  la  usura y al materialismo—, como elementos centrales de  su  misión.  Aqué llas fueron las razones que proclamó para convocar el cuarto conci     lio lateranense, en 1215.25 Todos los grandes predicadores de la cru zada en su reino combinaron la llamada de la cruz de la guerra santa  con la de la penitencia personal y la recuperación de la pobreza apostólica; el camino de Cristo en  los  asuntos  públicos,  pero  tam bién en la devoción personal. Las ordenanzas contenidas en Quia  Major y  Ad  Liberandam  mostraron  una  visión  del  mundo,  sumada a unos detalles administrativos, que ejercieron un extraordinario  control sobre la posterior legislación pontificia, aun cuando su falta     de precisión a la hora de definir la condición canónica de la guerra  santa o la relación exacta entre la toma de la cruz y los votos reales continuó siendo motivo de  preocupación  para  algunos  académicos.  Al identificar la cruzada con su programa moral general, en lugar de confinarla a la política exterior, militar y concebida como coto ce rrado, Inocencio dio rienda  libre  al  papado y  a la  iglesia para usar  los mecanismos y el lenguaje  de  la  prédica,  el  reclutamiento,  la  cruz, los votos, las indulgencias, los privilegios temporales, las li mosnas, los tributos y las redenciones. Ya no sería por más tiempo    una cuestión tan simple como la de marchar o navegar hacia Pales  tina;  la  cruzada  adquirió  un  papel  más  dominante  en  la  sociedad
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	cristiana. Paradójicamente, eso ocurrió al mismo tiempo que se di   luía su carácter exclusivo; ajuicio de algunos, su carácter distintivo.

	 

	 

	LA  CRUZADA GERMANA DE  I I95-1198

	 

	La trabajada resurrección de la cruzada activa en Oriente, después de 1187, fue estímulo para la implantación de guerras de la cruz por to  das partes, como había sucedido en los primeros años del siglo XII y    de nuevo durante la Segunda Cruzada. La propaganda, el recluta miento y la congregación de los que habían flaqueado en el cum plimiento de sus votos por Tierra Santa  apenas cesó, manteniendo en  un primer plano la cruzada y la sensación asociada de que la cris tiandad estaba en crisis. Parecía que otras fronteras necesitaban aten ción. El éxito de la secta política de los almohades —integrada por bereberes islámicos reformistas, originarios del norte de  África—  desde la década de 1150, y sobre todo en la época de Ya’qub (1184- 1199), quien logró anexionarse  buena  parte  de  la  zona  musulmana del sur de la península Ibérica e hizo retroceder los primeros avances cristianos, alcanzó la culminación cuando derrotaron a Alfonso VIII     de Castilla, en Alarcos, en 1195. En 1193, Celestino III había autori zado una cruzada para consolidar la resistencia ibérica. De un modo semejante, en el Báltico, en 1195, Celestino vinculó la cruzada y sus privilegios con los intentos de conquista y colonización de Livonia (grosso modo, la Letonia moderna) por parte de los sajones; em prendedores, aventureros y penitentes  manchados  de  sangre,  dirigi dos por el arzobispo Hartwig II de Bremen (1185- 1207) y su prote gido Bertoldo, que se denominaba  a  sí  mismo  obispo  de  los livones.26 Los antecedentes de este tipo de ampliaciones del ámbito cruzado se remontaban al siglo anterior, en la práctica local, y se le gitimaban apoyándose en los decretos del primer concilio de Letrán (1123) y de Bernardo de Claraval en la dieta de Francfort (1147). El tercer concilio lateranense, de 1179, se había decantado por una am pliación aún mayor, que afectaba a los propios cristianos, y no ya únicamente a los infieles. El decreto XXVII ofrecía indulgencias plenarias para  todos  aquellos  que  murieran  mientras  colaboraban  con los obispos locales en la caza de los herejes cátaros (en el sur de Francia) o de las compañías de mercenarios que, «more paganorum»
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	(a la manera de los gentiles), aterrorizaban y devastaban regiones en teras. Los que se unieron a estas campañas sin hallar la muerte sola mente recibían unas indulgencias limitadas, pero ellos y sus bienes quedaban al amparo de la misma protección eclesiástica que acogía        a aquellos que habían visitado el Santo Sepulcro.27 Inocencio III transformó estos precedentes en un programa inequívoco de guerra religiosa en todos los frentes.

	No obstante, la Tierra Santa conservaba su  posición  principal  entre las precupaciones y los esfuerzos en general. Inocencio fue as cendido al trono papal en enero  de  1198,  justo  en  el  momento  en que una gran cruzada oriental estaba  a  punto  de  desintegrarse,  fra caso que le brindaría al nuevo papa un casus belli para preparar otro intento. La cruzada germana  de  1195-1198,  a  pesar  de  lo  modesto de sus victorias, ofreció un modelo de expediciones con base nacio   nal, que fue el que se adoptó de forma regular a lo largo del próxi      mo siglo, cuando  crecieron  los  impedimentos  políticos  para  prepa rar campañas internacionales capitaneadas  por  más  de  un  monarca. En 1194, tras la muerte del rey Tancredo de Sicilia, el emperador germano Enrique VI conquistó  el  reino  valiéndose  de  los  derechos de su esposa Constanza y fue coronado rey en Palermo, el día de Navidad de 1194.  Como  rey  de  Sicilia  y  Germania,  en  la  retórica de Enrique se bosquejaban  unas  pretensiones  de  carácter  universal. Su política desarrolló entonces unas cuantas facetas en las que figu  raba la cruzada: las buenas  relaciones  con  el  papado  —que  busca ban asegurarse la aprobación papal para  sus  planes  de  una  monar quía unida y hereditaria en Germania e Italia—; la reafirmación del poder imperial germánico sobre la cristiandad, al estilo de su padre Federico Barbarroja; y los tradicionales intereses sicilianos en Bi-  zancio y el Mediterráneo central  y  oriental. En  su  lucha  por  alcan zar todo aquello, durante la Semana Santa de 1195, Enrique tomó la cruz personalmente del obispo de Sutri. Aquello  le  permitió,  si guiendo los pasos de Luis VII en Vézelay  en  1147,  presentarse  en Bari el domingo de Resurrección  (2  de  abril), en una dieta convo  cada para proclamar una nueva cruzada, siendo él ya un crucesig-

	natus. OQ

	En Bari, en señal de compromiso y como incentivo para el re clutamiento, Enrique anunció que pagaría durante un año a mil qui nientos  caballeros  y a  mil  quinientos  sargentos  (servidores por cuo
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	ta);  los caballeros recibirían treinta onzas de oro (troy)* y provisio    nes pra ellos mismos y dos sirvientes; los sargentos percibirían diez onzas de oro. Para sufragar las cinco mil libras de oro (siempre troy)  que se requerían para aquello, Enrique pidió un tributo al nuevo emperador bizantino, Alejo III, que había derrocado y cegado a su hermano, Isaac II, el 8 de abril de 1195. Esto formaba parte de una intimidación deliberada por parte de  Enrique,  que  pretendía  obtener del emperador bizantino promesas de ayuda material para las  cru zadas, además de una indemnización por las pérdidas sicilianas du  rante las guerras de la década de  1180  y,  de  modo  más  pertinente para el caso, por  las  pérdidas de  Federico Barbarroja  en  1189-1190. El nuevo poder de Enrique fundamentaba esta beligerancia diplo mática. Alejo cedió al acoso y, cuando no consiguió el respaldo po lítico necesario para imponer un tributo general sobre la propiedad, recurrió a la apropiación de los lingotes y las limosnas eclesiásticas, que, según parece sumaban más de siete mil libras de plata y una cantidad bastante inferior  de  oro.  Este  impuesto  escasamente  popu lar se conoció con el nombre burlón de «Alamanikon» (esto es, el impuesto alemán).29 Estaban en medio de los preparativos para su entrega cuando llegaron las noticias de la muerte de Enrique, a cau      sa de una de sus recurrentes fiebres (28 de septiembre de 1197), y se congeló el pago. No  obstante,  aquellas  negociaciones  con  Bizancio ya dibujaron con  claridad  la  actitud  de  Occidente  hacia  Bizancio  y la cruzada de Oriente. Igual que con el impuesto, a los griegos se les pidió que ofrecieran su propia ayuda para Tierra Santa en una expe dición conjunta con los occidentales, señalando que su anterior re ticencia y sus vacilaciones o quizá su oposición presente eran moti    vos para una futura invasión. Las suposiciones y las actitudes de los dirigentes de la próxima gran cruzada  oriental,  en  1202-1204,  po dían presumir de un largo historial.

	Justo hasta el momento de su  muerte,  Enrique  había  supervi  sado con gran cuidado el reclutamiento y había colaborado con los legados  pontificios  y  los  obispos  locales  autorizados  por  Celesti  no III, en julio y agosto de 1195, para predicar la cruz por toda la Germania, además de en Francia e Inglaterra.30  En una serie de

	 

	* Una onza troy contiene 31,1 gramos de oro. Una libra son doce onzas y equivale, por tanto, a 373,2 gramos. (N. de los t.)
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	reuniones celebradas en  Gelnhausen  (en  octubre  de  1195),  en Worms (en diciembre de 1195)  y  en  Wurzburgo  (en  marzo  de  1196), los cruzados se enrolaron, los preparativos se pusieron en  marcha y se acordaron  los  planes.  La  partida  desde  Germania  se  fijó  para las Navidades de  1196;  se congregarían en los puertos del  sur de Italia y de Sicilia —en  Mesina,  más  concretamente—,  a  tiempo  para  embarcar  hacia  el  Levante  en  la  primavera  siguiente  o, como muy  tarde,  el  otoño.  En  Gelnhausen,  para  evitar  conflic tos jurisdiccionales en Oriente —innecesarios,  pero  que  habían acosado a la Tercera Cruzada— y con el objetivo adicional de de mostrar el gran prestigio imperial, Enrique acordó con los emba  jadores de Chipre aceptar el homenaje de Aimery de  Lusiñán,  que había sucedido a su hermano Guido como gobernante en la isla en   1194, a cambio de una corona. Más  allá  de  sus  ambiciones  natu rales, Aimery podría haber deseado una alianza como aquella para protegerse de los intentos bizantinos de reconquistar su isla. Poco después, los germánicos  cerraron  un  trato  semejante  con  León  II,  de la Armenia cilicia. Por más que al final  no  se  hizo  realidad,  aquella extensión  de  la  autoridad  imperial  germánica,  tan  próxima  a crear un nuevo imperio oriental, generó  grandes  consecuencias;  sobre todo en lo tocante a la cohesión de los Estados cristianos de Oriente, pero  también  a  Bizancio,  que  cada  vez  se  veía  rodeada más directamente  por  los  Estados  satélite  de  Enrique.  La  retórica  de Enrique sobre el imperio universal iba adquiriendo visos  de  realidad. En la  propia  Germania,  Enrique  simbolizó  su  control  so bre la empresa permaneciendo sentado durante cuatro horas en la catedral de Worms, mientras los crucesignati juraban sus  votos.  Fueran cuales fueran las sutilezas canónicas, la iniciativa y la  di rección  de  esta  guerra  de  la  cruz  no  le  correspondió  al  papa,  sino a un  mandatario  secular  con  ambiciones  extremadamente  eleva  das, de las cuales la cruzada representaba solo una parte.

	Por su vastedad geográfica y la implicación de la aristocracia, si   no en los números reales, aquel reclutamiento igualó al  de  1188-  1189. La principal contribución llegó desde la casa imperial y los aliados del emperador. Tal era la impresión de  dominancia que cau saba Enrique VI, que un observador de Outremer del siglo XIII se imaginó que habría prometido pagar los gastos de todos los cruza     dos  germanos.31   Cuando  la  salud  del  emperador,  que  era  bastante
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	débil, y el hecho de no tener del todo asegurado el nuevo reinado del  sur lo persuadieron para no ir a la cabeza de la expedición en perso     na, nombró comandantes al canciller imperial Conrado de Querfurt, obispo de Hildesheim, y Enrique de Kalden, mariscal  imperial  que había dirigido la embajada a Constantinopla en 1195. El liderazgo eclesiástico recayó en manos de los arzobispos Conrado de Magun     cia y Hartwig de Bremen; este último era un entusiasta de la guerra santa, que en 1195 ya convenció a Celestino III de que iniciara un conflicto de aquella naturaleza contra  los  livonios,  en  el  río  Dvina. Sus dos diócesis habían sido con anterioridad centros de apoyo a las cruzadas. Los dirigentes laicos de  la  cruzada  solían  provenir  del  oeste y el sur de la Germania, entre ellos el duque Enrique de Bra  bante; un hijo de Enrique el León, el conde Enrique del Palatinado Renano; el duque Federico de Austria; los duques de Dalmacia y Carintia y el landgrave de Turingia. Muchos de ellos eran herederos     de familias de tradición cruzada y una parte  importante  había  acce dido a sus títulos tan solo cinco años antes, aproximadamente. Qui      zá sintieron que tenían algo que demostrar, más  allá  del  acostum brado llamamiento de la cruz o la atracción de cumplir los deseos de   sus gobernantes. Otros  antiguos  centros  partícipes  del  entusiasmo  por las cruzadas, en Renania o en los valles de la zona norte del Rin, aportaron asimismo una  amplia  contribución.  Según  parece,  Lü-  beck envió a  cuatrocientos  ciudadanos.32  La  escala  de  las  operacio nes quedó reflejada en el tiempo  y  las  diversas  rutas  que  tomaron para reunirse en Italia y Sicilia. Algunos contingentes, que habían viajado probablemente desde el sur de la Germania  por  tierra,  par tieron hacia Oriente ya en marzo de 1197. El duque de Brabante lle    gó a Tierra Santa a finales de verano, se cree que en el mes agosto.      En cambio,  una  flota  septentrional  de  cuarenta  y  cuatro  navios,  en la que iban posiblemente varios miles de reclutas a las órdenes de Enrique del Palatinado y el obispo de Bremen,  solo  consiguieron  llegar a Mesina en agosto, tras costear penosamente la península  Ibérica. Se reunieron con las tropas a sueldo del  emperador  para  formar el cuerpo principal de la expedición, que navegaría  desde  Mesina a Acre a principios de septiembre de 1197. Un observador distante, Amoldo de Lübeck, afirmó que llevaban a sesenta mil cru zados. Debieron de  ser una  cuarta  o una quinta  parte de esta cifra,  pero  aun  así  seguían  constituyendo  una  fuerza  considerable. Mien
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	tras un contingente capitaneado por el obispo de Hildesheim se de   tuvo en Chipre para coronar a Aimery, el grueso de la flota llegó a   Acre el 22 de septiembre.

	Por una vez, una cruzada occidental aparecía en Tierra Santa cuando se la necesitaba. La tregua de 1192 había expirado y, doce     días antes de que llegara el grueso de las huestes germánicas, Enri    que de Champaña había muerto en un extraño accidente, cuando se  cayó por una ventana abierta mientras pasaba revista a las tropas, en    su palacio de Acre. El jefe de los ayyubíes, Al-Adil (el hermano de Saladino) ya estaba en  marcha.  La  muerte  de  Saladino,  en  marzo  de 1193, había ocasionado una  década  de  luchas  intestinas  en  el  seno de la familia.  Al-Adil resultó vencedor y, desde  su base inicial   en el norte de Siria e Iraq, logró expulsar a sus sobrinos de Damas      co (1196), Egipto (1200) y Alepo (1202). En 1197, Al-Adil respon    dió con rapidez a un ataque lanzado en Galilea por los primeros en llegar de Germania, a las órdenes  de  Enrique  de  Brabante,  con  lo que estos tuvieron que regresar a las inmediaciones de Acre antes de cambiar de rumbo hacia el asedio de  Jaffa.  Fue  precisamente  la  fuerza de liberación destinada a Jaffa la que Enrique de Champaña estaba inspeccionando cuando  encontró  la  muerte.  Días  después  cayó el puerto, poniendo  el  peligro  el  frágil  statu  quo determinado en 1192. No obstante, una vez se hubo reunido toda la fuerza expe dicionaria germana, después del 22 de septiembre, se acordó atacar     por el norte, en dirección a las ruinas de Sidón y la base musulma       na de Beirut, antes que intentar recuperar Jaffa inmediatamente.  Aquello tuvo un sentido estratégico inmediato, pues permitía apro vechar la recuperación de Jubail (que  habían  tomado  algo  antes,  aquel mismo año,  y  se  encontraba  un  poco más  arriba en la costa);  la cooperación de Bohemundo III de Antioquía, cuyo hijo, el futuro Bohemundo IV, era entonces también conde de Trípoli; y la colabo ración de los pisanos y Amalarico de Chipre, angustiado por los pi  ratas que actuaban desde Beirut. Encabezados por Enrique de  Bra bante, quien a falta de  un  soberano  franco  asumió  entonces  el  mando general, provisionalmente, las fuerzas cristianas, tras tomar posesión de las  ruinas de Sidón, ocuparon Beirut  a finales de octu  bre. Las conexiones por tierra desde Trípoli a Tiro y Acre se habían restaurado.

	De la seguridad en aquellos puertos costeros no se podía hablar
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	con gran certeza. La respuesta  de  Al-Adil al anterior ataque germá  nico en Galilea había demostrado la vulnerabilidad incluso de  Acre frente a un interior hostil. Antes de intentar nada al respecto de Je rusalén, los germánicos, avisados por los nobles locales, decidieron consolidar la posición cristiana en la Galilea occidental, atacando el castillo de Toron. Tras  un éxito  inicial, el  asedio, que se inició el  28  de noviembre de 1197, se complicó. La proximidad con Acre y Tiro    del ejército germano, tanto en Toron como antes, en la campaña de Beirut, podría haber tenido una dimensión política. La muerte de  Enrique de Champaña había reabierto una vez más la cuestión  su cesoria del trono de Jerusalén. Su viuda, Isabel, tenía a la sazón tres  hijas pequeñas, dos de Enrique; la mayor, María, hija de Conrado de Montferrat, contaba entonces solo cinco años. Isabel, con tres ma trimonios a  sus espaldas,  pero  que aún  no había  cumplido  los  trein ta, se mantuvo  como  reina  legítima.  Algunos  propusieron  casarla  con un noble local, el senescal Raúl de Tiberíades; pero los germa    nos, respaldados por las órdenes militares y el canciller —Joscio, el arzobispo de Tiro—  defendieron  a  Aimery  de  Chipre,  que  acababa de enviudar. El atractivo de una unión entre Chipre y Jerusalén re sultaba fascinante, en términos políticos,  militares  y  económicos,  sobre todo dadas las  tensiones  que  existían  entre  los  dos  desde  1192. Como persona, Aimery contaba con experiencia,  lazos  fami liares estrechos con  la  nobleza  de  Jerusalén  (los  primos  hermanos  de su  difunta  esposa,  Ibelin, eran hermanastros de la reina Isabel)  y,  en los últimos tiempos,  se  había  convertido  en  cliente  del  empera dor germano. Un reino unido chipro-jerosolimitano, bajo el protec torado germánico, ofrecía perspectivas de afianzar el imperialismo Hohenstaufen a lo  largo  y ancho  del  Mediterráneo, y  de ahí  surgiría un conducto permanente  de  ayuda  para Tierra Santa sin comprome  ter de forma  imprescindible  los  derechos  celosamente  alentados  por la nobleza autóctona, las  ciudades  italianas  o  las  órdenes  militares. La presencia de un gran ejército germano reforzó este  optimismo.  Joscio de Tiro, que negoció con éxito la aceptación por parte de Ai mery de la mano de Isabel y el  trono  de  Jerusalén  en  octubre  de  1197, también podría haber reflexionado al respecto de las ventajas transmediterráneas.33 Él había sido el jefe de la  embajada que  Jeru salén envió a Occidente en los días de la desesperanza  posterior  a Hattin.
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	En enero de 1198, Aimery se casó con Isabel y fue coronado rey   de Jerusalén. Aquel mismo mes, el arzobispo de Maguncia coronó a León II en la  Armenia  cilicia.  Pero  el  gran  designio  Hohenstaufen ya había fenecido. El enfermizo Enrique VI había muerto en Mesi-     na, el 28 de septiembre de 1197, dejando un solo hijo, Federico, que  aún no tenía tres años, y una agitada, fraccionable y violenta heren     cia desde el Báltico al mar Tirreno. Otra baja derivada de la muerte      de Enrique fue la de su cruzada. Al oír las noticias, y ante la pers pectiva de un contraataque musulmán, los  germanos  levantaron  el  sitio de Toron el 2 de febrero, acabando, de hecho, con la cruzada germánica. Los francos de Outremer, con su nuevo monarca, prefi rieron llegar a acuerdos con Al-Adil, antes que seguir con provoca ciones o grandes gestos.  Beirut  les  concedió  una  baza  provechosa  en la negociación, además de una importante compensación por la pérdida de Jaffa. Aimery aseguró la renovación de la tregua, en ju      lio de 1198, hasta 1204. Las conquistas de 1197 iban a quedarse en     los bandos respectivos: Al-Adil, con  Jaffa;  los  francos,  con  Beirut, que le fue concedido al nuevo  cuñado  de  Aimery,  Juan  de  Ibelin, más tarde conocido  como el «Viejo Señor de Beirut». Sin poder ha   cer nada en Tierra Santa, los  dirigentes  del  ejército  germánico  ar dían en deseos de regresar a casa, para hacer frente a las nuevas in- certidumbres políticas. Dejando a un lado la toma de Beirut —que permanecería en manos cristianas hasta 1291—, la instauración de Aimery como rey de Chipre y luego de Jerusalén, y la  de  León II  como rey de Armenia, la cruzada  germánica había  tenido  un  resul tado más bien decepcionante. Incluso la división de los ayyubíes re sultó más bien contraproducente, puesto que Al-Adil aumentó su reputación como el hombre más fuerte de la zona, capaz de  enfren  tarse a los infieles occidentales. Enrique VI debió de abrigar la esperanza de que su patrocinio de la reciente orden militar de los Caballeros Teutones, para los cuales había obtenido  privilegios  pa pales en 1196, le atraería apoyos constantes de Germania a  Tierra Santa; pero el fracaso de esta cruzada impidió que sus posiciones se expandieran más durante toda una generación.

	El futuro inmediato de Outremer, por lo menos hasta que expira    ra la tregua de 1198, parecía recaer sobre la diplomacia, la consoli dación interna y nada más  que  incursiones  militares  tácticas  contra los  vecinos  hostiles,  sin  una  confrontación  general.  En  Occidente,
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	las oportunidades de organizar una nueva cruzada en masa a Tierra Santa parecían seriamente debilitadas, después de que el equilibro político prometido por el imperialismo de Enrique VI se hubiera ve nido abajo. Germania cayó en una guerra civil por una sucesión muy disputada. Italia recayó en su inseguridad y las peleas internas. Los  reyes españoles estuvieron ocupados de lleno con los insurgentes al mohades, mientras que los reyes de Francia e Inglaterra siguieron in mersos en una guerra de veinte años (1194-1214) por la herencia an- gevina. La elección de Inocencio III en enero de 1198 no alteró en  forma obvia estas realidades políticas. Sin embargo, el nuevo papa prefirió disponer, en lugar de seguir, los modelos de vida privados y públicos dentro de la cristiandad.

	 

	 

	INOCENCIO III Y LA NUEVA CRUZADA

	 

	En las cartas que mandó por toda la cristiandad el 15 de agosto de   1198, Inocencio III  hizo un  llamamiento a una nueva cruzada a Tie  rra Santa. En concreto, hablaba de la retirada de los germanos tras          la toma de Beirut y de los temores de  un  contraataque  musulmán. Como si pretendiera señalar un régimen pontificio más enérgico, Inocencio combinó una  retórica  elevada,  la  conciencia  de  los  erro res pasados y un deseo de controlar la organización. En el esfuerzo colectivo, el pontífice pidió a los nobles y las ciudades que sumi nistraran suficientes hombres armados. Las  tropas  servirían  durante dos años en la campaña oriental. Se instituyeron las prédicas.34  Un legado papal,  Pedro  Capuano, intentaría  imponer  una  tregua  de  cin co años en la guerra que sostenían Ricardo I y Felipe II, que se li    diaba desde que Ricardo fuera liberado de la prisión de Enrique VI,      en  1194.  Otro,  Soffredo,  sacerdote  cardenal  de  Santa  Práxedes,  iría a Venecia para  hacer inquisiciones acerca del transporte. La natura  leza plenaria de las indulgencias, ofrecidas por la gracia  de  Dios,  quedo más clara. De  hecho,  su  claridad  dejó  huella  en  la  memoria de por lo menos uno de los que respondió a la llamada: Godofredo        de Villehardouin, mariscal de la Champaña, que la describió sim plemente como «una remisión de cualquier pecado que hubieran cometido, siempre y cuando los hubiesen confesado».35 El único elemento que obviamente resultaba una ilusión en el llamamiento
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	de Inocencio  resultó  ser  la  fecha  límite  propuesta  para  la  reunión  y partida, fijada para marzo de 1199. No obstante, desde el inicio y  hasta la  desastrosa y amarga conclusión de 1205,  todo cuanto pudo     ir mal para la cruzada de Inocencio, fue mal. La Cuarta Cruzada, tal como se la conoce hoy, fue la más controvertida de todas, la que provocó la famosa filípica de Runciman: «jamás ha existido mayor crimen contra la humanidad que la Cuarta Cruzada».36

	El motivo que otorga tanta notoriedad a esta Cuarta Cruzada ra dicaba —y radica— en su resultado: la conquista de grandes exten siones de terreno del imperio bizantino cristiano, tras el saqueo  a  manos de los cruzados de su capital,  Constantinopla,  en  abril  de  1204. Pero la pretensión de Inocencio había sido cambiar el incierto veredicto de la Tercera Cruzada y el disgusto de la expedición ger mánica a Palestina, no revivir las amenazas que Enrique VI lanzara contra los griegos en 1195-1196. Era inevitable que Bizancio figura   se en los cálculos de Inocencio, como había sucedido con todos los planificadores de grandes cruzadas en Oriente desde 1095. No obs tante, un asalto hostil contra Constantinopla no formaba parte del es quema pontificio original. Como quedó de manifiesto en su bula de agosto de 1198, los motivos de Inocencio, en cuanto a las considera ciones que escapaban a la necesidad de recuperar toda Tierra Santa, concernían a su fomento de la autoridad papal, tanto en la actuación    de la cruzada  misma como en su intervención en la política  secular.  No se mencionaba para nada Bizancio, ni en la bula de 1198, ni en      las otras que guardaban relación con la empresa oriental. La contro versia que envuelve la Cuarta Cruzada gira en tomo a la cuestión del propósito. Si fueron crímenes la conquista violenta y  el bárbaro pi  llaje desatados en Constantinopla, junto con el consiguiente despo seimiento de los  griegos,  ¿fueron resultado de una maldad delibera  da, de una conspiración, o de una serie de decisiones fortuitas que generaron consecuencias imprevistas, aunque asumidas consciente mente? La destrucción de Bizancio, ¿fue  un asesinato, un homicidio  sin premeditación o acaso un acto en defensa propia?

	En el plano inmediato, el reclutamiento de cruzados resultó un fiasco. En ocasiones se ha afirmado que Inocencio III deseaba que      los monarcas reinantes no capitanearan su cruzada. Las discusiones     de la Tercera Cruzada representaron una advertencia clara de las di ficultades  que podían  llegar  por  ese  camino, mientras que la   cruza
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	da  de Enrique  VI pareció refutar la autoridad misma del papa. Pero     el ansia que Inocencio demostraba por resolver el conflicto político entre Felipe II y Ricardo I, destacado en la bula de agosto de 1198, indicaba que el santo padre había comprendido que los recursos fi nancieros y políticos de los gobernantes le ofrecían la mejor opor tunidad de llevar adelante una cruzada con éxito.  No  fue  tanto  el  éxito de los planes papales, sino más bien el fracaso de la diploma      cia pontificia y la constante inestabilidad  internacional,  lo  que  hizo que la carga del liderazgo militar recayera en los condes, no en los  reyes. La misión de Pedro Capuano en Francia sirvió más para irri      tar que para pacificar. A ratos falto de tacto, otras veces halagador y moralista, el cardenal Pedro, un predicador  de  notable  eficacia,  pa rece haber combinado el estilo gladstoniano de dirigirse a los indi viduos como si se hallaran en reuniones públicas y el hábito disrae- liano de repartir emociones a capazos.*  En  diciembre  de  1198,  cuando Pedro sugirió a Ricardo I que el rey debería acordar una tre  gua con Felipe II, Ricardo se enfurismó de tal manera ante el ser     món que amenazó con castrar al legado.37 La inesperada muerte de Ricardo en abril de 1199 —por culpa de una herida que le había  causado una flecha de ballesta durante el asedio de  un  castillo  re belde,  en Chalus, en el Lemosín— y la consiguiente crisis de suce  sión en las tierras de Anjou, que se prolongó hasta la firma de un tra tado entre Felipe II y el rey Juan, en Le Goulet, en mayo de 1200, descartó más implicaciones reales. El único beneficio que la cruza      da obtuvo de esta larga crisis afectó a aquellos señores que se en contraron de pronto en el bando equivocado y, por ello, estaban dis puestos a alistarse por una buena  causa  que  les  venía  muy  bien,  sobre todo por hallarse a dos mil quinientas millas de allí.**

	La campaña de predicación prometía ser más eficiente. Una ca dena de autoridad que se extendía desde el papa hasta los legados,       las jerarquías eclesiásticas locales y los predicadores nombrados es pecialmente y con  poderes  para  alistar  a  ayudantes,  incluidos  mon jes y canónigos. El problema no radicaba en el mensaje, sino en la promoción y la recepción. En noviembre de 1198, Inocencio dio un

	 

	* William Gladstone y Benjamín Disraeli fueron adversarios políticos y se alternaron en el gobierno de Gran Bretaña hasta en cuatro ocasiones. (N. de los t.)

	** Unos cuatro mil kilómetros. (N. de los t.)
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	golpe maestro en el terreno de las relaciones públicas, al reclutar al carismático evangelista francés Foulques de Neuilly, que ya gozaba     de un gran tirón popular, por su característico estilo de rearme mo      ral austero.38 Sacerdote de una parroquia, de porte imponente y fa  moso por la gula, Foulques había afinado  su  destreza  retórica  du rante  una estancia en la sofisticada escuela de Teología de París, en     la que tal vez el papa le conociera, en su juventud. A pesar de aque     lla formación de élite, Foulques prefirió un estilo de sencillez, a lo   largo de su carrera como santo varón itinerante. Se  labró su reputa  ción a finales de la década de 1190, predicando una vuelta a la vir     tud apostólica, la práctica de la sencillez y la pobreza y el rechazo        de los signos externos de corrupción, como la usura, el lujo y las li cencias sexuales. Dio pie a que circularan historias  de  milagros  basadas en las de los Evangelios y los Hechos de los apóstoles: sa- nación de los enfermos; curaciones de ciegos, mudos y cojos; exor cismos; reforma de las  prostitutas;  se  contaba  que  había  escapado  de cadenas y de la prisión. Aunque en realidad era  una  parte  casi oculta de la clase dirigente, Foulques —y sus  admiradores—  culti varon la figura del profeta apartado, como Juan Bautista  o  incluso Pedro el Ermitaño. Aquella imagen cuidadosamente creada —la de quien perseguía con estilo llano la verdad y la  redención, sin mie  do—, tan provechosa para un evangelista profesional, mejoró mu chísimo tras su encuentro con Ricardo I, que fue muy publicitado. Foulques acusó al rey en persona de ser orgulloso, avaricioso y vo luptuoso,  ganándose  una  ingeniosa  réplica  por  parte  del  monarca:

	«Cedo mi  orgullo  a  los  templarios; mi avaricia, a los cistercienses;     y mi voluptuosidad, a los benedictinos».39 Foulques no conocía la timidez; fingiendo humildad y bañado en un mar de lágrimas de co codrilo se dirigió a un público  de  cistercienses  para  decirles,  en  1201, que él, personalmente, había  conseguido  enrolar  a  doscientos mil cruzados. Era una afirmación  ridicula,  pero  tal  vez  reflejo  de  una poderosa necesidad de  creer  en  sí  mismo.  Según  las  palabras  de su  panegirista  contemporáneo  y  compañero  de  prédicas,  Jaco  bo de Vitry, Foulques fue una estrella («stellam in medio nebule»).40

	Como tal, Inocencio tenía muchas ganas de aprovechar su fama,    su popularidad y su habilidad para  promocionar  la  cruzada.  Foul  ques encamó la tentativa de Inocencio de  integrar  la  guerra  de  la  cruz  en  el  movimiento  reformista  más  amplio,  descrito  en términos
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	generales como  Pobreza  Apostólica.  Cuando  Foulques  fue  nombra do predicador de la cruz en noviembre de 1198, tenía carta  blanca,  sobre todo para escoger a sus compañeros de evangelización. Sus prédicas de la cruzada lo llevaron a Flandes, Normandía y Bretaña, además de a su propia tierra, la íle-de-France.41 Como medida de su impacto nos basta la indeleble impresión que su prédica dejó en el recuerdo de los contemporáneos. Dos crucesignati que pusieron por escrito sus experiencias, el gran Godofredo de Villehardouin y un caballero picardo de recursos limitados, Roberto de Clari,  inician  ambos sus historias de la Cuarta Cruzada  con  la  prédica  de  Foul ques. Para resaltar la importancia del abad Martín de Pairis (un lu       gar cercano a Basilea) en  las predicaciones de la cruz, su panegiris     ta Gunther de Pairis  se  esforzó  mucho  por vincularlo con la  misión  de Foulques. Pero los resultados tangibles de la prédica de Foulques   son bastante inaprensibles, sobre todo en cuanto  atañe  al  alista  miento de señores y propietarios, de quienes dependía el éxito de cualquier expedición. Durante el año siguiente no llegaron  más  re clutas importantes; para entonces, el atractivo de Foulques quizá iba    de capa caída.

	A pesar de la teología que Inocencio III propugnaba sobre la re dención y la Guerra del Señor, había aspectos de la alianza entre Po breza Apostólica y las cruzadas que chirriaban. Roberto de Clari se ñaló  que,  además  de  predicar  la  cruz,  Foulques  había  recaudado

	«muchísimas riquezas que se llevarían a Tierra Santa, en el extran jero», supuestamente en forma de limosnas y donativos, tal como animaba a hacer el papado. El relato de Jacobo de Vitry es menos inocente y más revelador:

	 

	[Foulques] empezó a reunir una gran suma de dinero de las limosnas de los fieles, que se había comprometido a pagar a los pobres que to maran la cruz, tanto soldados como de otra clase. Pero, ya fuese por avaricia u otro vil motivo, no realizó esos pagos, y desde entonces, por juicio secreto de Dios, el poder y la influencia de sus prédicas fue declinando velozmente. Su fortuna aumentó, pero el temor y el respeto que había infundido se desvanecieron 42

	 

	Según Jacobo, después de aquellas  acusaciones  de  malversa  ción de fondos, con la reputación hecha pedazos, Foulques se apar-
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	tó del primer plano. De hecho, siguió representando un papel im portante, aunque solo fuera simbólico, por lo menos en la memoria      de los observadores.

	No fue el último evangelista que descubrió en la prédica y la cruzada una mezcla corrosiva. Los sermones de muchos de los mo ralistas que, tras recibir  formación  en  París,  difundieron  las  cruza das de Inocencio III, solían centrarse por igual —o en  ocasiones,  más— en las dimensiones de redención y reforma, antes que en lo militar o lo material. Uno de los abades que Foulques reclutó para predicar la cruz, Eustaquio de Saint-Gemer de  Flay,  tras  realizar  viajes de prédica por Inglaterra en  1200  y  1201,  fue recordado por  sus virulentos ataques contra el comercio ilegal y los infractores del sabbat, más que por apremiar a los hombres a la guerra santa.43 Las dificultades de  Foulques  procedían  de  una  serie  de  contradicciones y conflictos potenciales entre  su  postura  habitual  contra  la  usura  y las exigencias de la cruzada. Al insistir tanto  en  rechazar  la  usura (esto es, los créditos) y abandonar las riquezas en favor de la rigu     rosa vita apostólica, enfrentaban a los que aspiraban a contribuir y participar en la cruzada con dilemas de tipo material y moral. Foul  ques se descubrió a sí mismo predicando la pobreza y la maldad del dinero, al mismo tiempo que  se  lo  iba  guardando.  Importa  bien  poco si fue en verdad un corrupto: como siempre, habría otros clé   rigos ansiosos por lanzar la primera piedra. Foulques había levanta     do su nombre a partir de una imagen,  y lo  perdió  de la  misma ma nera. Pero, pese al tufillo del escándalo, sus  esfuerzos  fueron recordados como algo  fundamental.  Quizá  no  fuera  una  coinciden cia que algunas de las zonas en las que predicó —en el norte  de Francia, Flandes entre ellas— produjeran grandes  grupos  de  cruza dos. Tanto el champañés Villehardouin como el picardo Roberto de Clari insistieron enfáticamente en la probidad de Foulques; tal vez habían oído las historias de los desfalcos. A pesar de los rumores, Foulques siguió inmerso en la aventura de la cruzada hasta su muer    te, acaecida en mayo de 1202; atendió a los dirigentes de las cruza     das en Soissons, en mayo de 1201, y presidió el Capítulo General de   los cistercienses, una orden muy implicada en la campaña de predi cación, en septiembre de ese mismo año.

	A pesar de las afirmaciones hechas por Foulques y sobre Foul  ques,  la  mayoría  reconoció  la  mano  del  papa  Inocencio  tras  el ca-
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	rismático predicador francés.  Fuera  cual  fuese  el  éxito  cosechado  por los predicadores, en 1198-1199 la cruzada  apenas  había  avan zado de forma pública, sobre todo debido a las dificultades de Ino cencio.  Las  mismas  penalidades  de  Foulques  pusieron  sobre   la mesa uno de los problemas de Inocencio: el dinero. En diciembre de 1199, pasada ya la fecha límite que él mismo  había fijado,  y sin nin guna perspectiva de que los reyes fueran a  participar,  el  papa  pro clamó un impuesto sobre los beneficios eclesiásticos de una cua dragésima parte (el 2,5 por cien) para pagar «por los gastos de sostenimiento de los combatientes».44 Para intentar prevenir la re sistencia a esta original demostración  de  autoridad  papal,  prometió que el tributo no crearía precedente, lo cual indica que la manera en      la que Inocencio concebía el poder pontificio carecía  aún  del  con senso general. Contratar a soldados a sueldo para la cruzada no era ninguna idea nueva. Conrado III ya lo hizo en Tierra Santa, en 1148, igual que Felipe II y Ricardo I, a su llegada en 1191. Ricardo había pagado por su  flota  y  sus  marineros.  Enrique  VI  había  suministra do salarios para un regimiento montado de por lo menos tres mil hombres, en 1195. Si, como recogió Jacobo de Vitry, Foulques de Neuilly estaba recaudando fondos para pagar a los soldados, enton    ces Inocencio había reconocido desde  el  principio  la  necesidad  de  una reserva de hombres y dinero.  Las  finanzas  y  los  mercenarios  iban a ocupar un  lugar central en el modo en que se desarrolló y se  llevó a cabo la Cuarta Cruzada.

	En 1198-1199, los planes  orientales  de  Inocencio  estaban  tardando en fraguar. En otros lugares, las concesiones de privilegios a los cruzados —como contra los livonios,  privilegios  renovados  en  1198— costaban poco, pues casi toda la carga se  soportaba  local mente. Las guerras en Francia y Germania fueron, en parte, respon sables del retraso en la empresa de Tierra Santa. Mayor  presión  ejercían las dificultades políticas en Italia, donde un aventurero ger mano y antiguo administrador imperial, Markward  de  Anweiler (muerto en 1202), estaba intentando consolidar un poder propio en tierras de su antiguo señor Enrique VI, al sur de Italia y en Sicilia. Inocencio, como guardián de los derechos de Federico II, hijo de Enrique, trató de organizar una resistencia. En enero de 1199, bara
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	jó la idea de conceder indulgencias plenarias de Tierra Santa a quie    nes se enfrentaran a Markward en el continente. En noviembre, qui    zá como último recurso, cuando  parecía  que  Markward  y  sus  alia dos musulmanes tenían Sicilia a su merced, Inocencio ofreció indulgencias de Tierra Santa a quienes estuvieran preparados para  luchar contra los invasores, en parte porque contemplaba las  ambi ciones de Markward como un obstáculo para el  proyecto  palestino. Una guerra en Italia y Sicilia influía de forma inmediata en los pre parativos de cualquier cruzada a Oriente, aunque solo fuera  por  el hecho de impedir que los cruzados pudieran usar los puertos con se guridad y tuvieran acceso al transporte marítimo. El efecto que pro dujeran las concesiones de Inocencio es difícil de calibrar. No pare     ce que los otros rasgos centrales de la cruzada, la prédica y  la  concesión de la cruz, se hubieran  empleado  en  este  caso,  por  más que el conflicto se hubiera llamado la primera «cruzada política».45

	Aparte de distraer al papa de la cuestión oriental, las guerras de Italia y Livonia confirmaron la forma inclusiva en la que Inocencio interpretaba y usaba la guerra santa de la cruz.  Su  teología  funcio naba. La prédica había empezado a despertar la conciencia de  los  fieles. La bula de agosto de 1198, que siguió tan de cerca de la as censión de Inocencio y el final de la cruzada germánica, había con firmado una postura casi permanente con respecto a la cruzada  de Tierra Santa, en lo que respecta a las determinaciones religiosas y eclesiásticas de la iglesia occidental. No obstante, convertir la  am bición en acción exigía la iniciativa no solo del papa, los legados y       el clero; ni siquiera bastaba con las masas entusiasmadas por los evangelistas cruzados. Para llegar a algún sitio, la nueva cruzada de Inocencio, tal como admitió él mismo en su bula, dependía del com promiso y el liderazgo de los ricos y poderosos del mundo secular.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 16

	LA CUARTA CRUZADA: PREPARATIVOS

	 

	La ironía fundamental de la Cuarta Cruzada procedió de sus logros. La captura de Constantinopla, en abril de 1204, junto con la posterior anexión de extensos territorios del imperio griego por parte de seño    res occidentales,  constituyó  un  triunfo  admirable  y  memorable  de  los caballeros occidentales, para muchos  de los  participantes y testi gos presenciales. Contra todas las previsiones, según se esforzó en recalcar más adelante uno de sus líderes, Godofredo de  Villehar  douin, los cruzados habían sojuzgado «a la ciudad más impresionan    te, más poderosa y mejor fortificada del mundo».1  Sin embargo, to    dos los pasos de aquel camino —desde el  tratado  de  Venecia,  que hacía hincapié en que todos los ejércitos se congregaran allí en 1202;    el asalto del puerto dálmata de Zara; el desvío a Bizancio en 1203— estuvieron acompañados por divisiones, dudas, peleas y deserciones.   La victoria en sí misma pareció necesitar de una justificación cons tante, tanto en su momento como en fechas posteriores. Las  con  quistas griegas no despertaron demasiado interés ni apoyo en Occi dente, al menos, una vez asegurado el enorme botín de reliquias sagradas. Esta «nueva Francia», según la denominó Honorio III, su cesor de Inocencio III, no  logró  atrapar  la  imaginación  ni  competir, en ese terreno, con la Tierra Santa. Mientras que Bizancio ya no se recuperó nunca por completo del trauma de la derrota y la división,        el efecto que tuvo la Cuarta Cruzada en la mayor parte de la Europa occidental cabe calificarlo de periférico.  La  excepción  fue  Venecia, una ciudad que había apostado mucho —y ganado mucho— en esta inesperada inauguración de su imperio internacional. No obstante, la
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	imagen de un ejército cristiano de cruzados, como responsable de arrasar la antigua capital cristiana de Constantinopla, era sin duda llamativa, como mínimo, si no inquietante. El papa se sintió horrori zado.2 Como victoria del pragmatismo —y quizá también de la de sesperación— sobre el idealismo, la conciencia y, a juicio de algu   nos, incluso el Derecho, la Cuarta Cruzada no cumplió su propósito principal de recuperar Jerusalén. Fuera cual fuese la dimensión reli giosa de atacar a los griegos cismáticos, la excusa esencial para los hechos de 1203-1204 se basaba en una variedad de argumentos a fa  vor de la guerra justa, junto con las razones de la  conveniencia.  Cuando la aventura de combatir por Tierra Santa se canceló oficial mente en el verano de 1205, no había habido guerra santa. En reali  dad, la cruzada se había suspendido antes de empezar.

	 

	 

	RECLUTAMIENTO Y FINANCIACIÓN

	 

	El primer reclutamiento para  la cruzada de Inocencio III debía mu  cho a un fantasma. Mirando hacia atrás, medio siglo más tarde, un cisterciense bien informado,  Alberico  de  Trois-Fontaines,  caracteri zó la empresa como «una expedición de ultramar, de nobles bende cidos con la cruz, que antes habían abandonado al rey Felipe, junto    con otros barones, tras el ataque del rey Ricardo».3 Media década de conflictos intensos había obligado  a  buena  parte  de  la  alta nobleza de Francia a elegir entre la lealtad a los capetos o la alianza con los angevinos. Poco antes de 1200, entre los partidarios de Ricardo se contaban los condes de  Flandes,  Blois  y  Saint-Pol,  que  fueron,  to dos ellos, jefes destacados de la posterior cruzada. La muerte de  Ricardo en abril de 1199 transformó las expectativas. En vida de Ri cardo, pocos aristócratas, de ninguna región de Francia, se habrían sentido alegres ante la idea de partir a Oriente antes de que se apa   gara o resolviera la contienda entre los reyes de Francia e Inglaterra;    no les habría parecido razonable. Por hermosas que fueran las pala   bras de un Foulques de Neuilly, no bastaban para quitar peso a las necesidades políticas. El valor de la protección  que  concedía  la  iglesia a los  cruzados  ausentes  de  sus  propiedades  quedó claramen te manifiesto por el destino de las tierras  francesas  del  propio  Ri cardo en 1193-1194. Sin embargo, a la muerte de Ricardo se alean-
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	zaron nuevos  acuerdos;  entre  otras  razones,  porque  su  sucesor,  Juan, poseía una personalidad repulsiva. Juan fue uno de  los  mo narcas más infaustos de la Edad Media,  pues  perdió  un  imperio  y solo unió a sus barones en el disgusto, el resentimiento, el miedo y,        a la postre, la  rebelión. Los  antiguos  aliados de Ricardo se hallaban  en una situación incómoda que, no obstante, podía resolverse de  manera honrosa mediante la decisión de  tomar  la  cruz,  determina ción que serviría a los intereses del rey de Francia y merecería su aprobación. Muchos de los  grandes  señores  del  norte  de  Francia  eran jóvenes. En 1199, los condes de Flandes, Blois y la Champaña tenían menos de treinta años y o carecían de descendientes, o estos   eran niños de corta edad. Para el rey Felipe, su ausencia en la cru     zada suponía eliminar a personas problemáticas —contrastadas o potenciales— y ofrecía oportunidades de una  lucrativa  intervención real en sus territorios, mediante acuerdos de regencia o de tutela.

	En el invierno de 1199-1200, un grupo de grandes nobles del nor  te de Francia, íntimamente relacionados entre ellos, aceptó tomar la cruz. Los condes de la Champaña y Blois lo hicieron durante un tor neo, en Ecry-sur-Aisne, el primer domingo de Adviento (28 de no viembre); los condes de Flandes y Brujas, algo más tarde, el miérco    les de Ceniza (23 de febrero).4 Teobaldo de  Champaña  y  Luis  de  Blois eran primos. Balduino de Flandes estaba casado con María, hermana de Teobaldo, que tomó la cruz con él, aunque en avanzado estado de gestación. Las fechas no fueron casuales: las dos se encon traban en los primeros días de las dos grandes estaciones penitencia   les del año cristiano. Adviento  y  Cuaresma,  épocas  ya  habituales  para los votos  penitentes  de  la cruzada. No  eran actos espontáneos,  en ningún caso; todos los condes habían reunido a cantidades desta cadas de vasallos de primer orden, que también tomaron la cruz. El calendario quizá sea indicativo asimismo de preparativos más  am plios, que incluirían al papa,  aunque  carecemos  de  pruebas directas  de ello. Transcurrido un mes desde la ceremonia de Ecry, Inocencio emitió una bula en la que anunciaba sus propias disposiciones finan cieras para la expedición.3 El sumo pontífice podría haber estado es perando la noticia del compromiso público de los nobles franceses. Ciertamente, el preámbulo a la bula del 31 de diciembre da a enten    der que ya habían comenzado las acciones, a las que el papa confia     ba en contribuir. También nombró a dos legados pontificios, que via-
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	jarían a Tierra Santa. Al mismo tiempo, se renovó o amplió la cam paña de predicación, por ejemplo en Germania y las islas británicas.6

	La campaña de predicación de la Cuarta Cruzada estuvo organi zada mediante tres clases de agentes: los legados pontificios; los obispos locales; y los miembros del Cister. Incluso Foulques de  Neuilly se ajustaba al proyecto. Inocencio declaró que su nombra miento como predicador de la cruz se había realizado con el «con   sejo y asentimiento» del embajador enviado a Francia, Pedro Ca- puano.7 Una fuente cisterciense bien informada insistió en que  Foulques ya había adoptado la cruz antes, en un capítulo general de     la orden, en Citeaux, el 4 de septiembre de 1198; pero que luego ha  bía fracasado en su intento de convencer a muchos cistercienses de   que lo ayudaran en la campaña de sermones. Más tarde se adujo, en Outremer, que parte de la «incontable riqueza» de Foulques estaba depositada con el Císter, que la envió a Tierra Santa para costear la reparación de las murallas de Tiro, Beirut y  Acre.8  Independiente mente de esta asociación de Foulques con el Císter, ya sea esta cier    ta o fruto de engaños piadosos, otros miembros de la orden inter pretaron papeles de relevancia tanto en  los  sermones  como  en  el  acto mismo de acompañar a los cruzados. El abad Martín de Pairis despertó mucho entusiasmo en Basilea, en mayo de 1201, proba blemente, donde la prédica anterior del obispo local no había logra    do más que una respuesta moderada. En consecuencia, se unió a los cruzados de Basilea en el viaje que debía conducirlos a la congre gación general de los ejércitos, en  Venecia,  en  el verano  de  1202. Los abades de Loos y Les Vaux de Cemay fueron figuras destaca     das en la propia expedición, aunque discreparon en la cuestión del desvío a Bizancio. Algunos cistercienses, como el abad de Luciedo, formaban parte del séquito del marqués Bonifacio de Montferrat, cuando este llegó a Francia hacia el final del verano de 1201,  dis puesto a aceptar el liderazgo de la cruzada; quizá estos religiosos resultaran cruciales a la hora de convencerlo de asumir tal labor. En septiembre de 1201, el capítulo general cisterciense de Citeaux fue huésped de  Bonifacio y otros líderes cruzados, en una asamblea en  que la estuvieron también Foulques de Neuilly y,  posiblemente,  Martín de Pairis.9 La tradición  evangélica  de  la  Segunda  Cruzada, que había sostenido el entusiasmo del Císter por la cruzada con pos terioridad a 1187, proporcionó a los organizadores de la expedición
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	una útil red de información, influencia y creación de prosélitos. La  orden quedó exenta del impuesto clerical de 1199. Su función qui       zá añade color al regalo de Ricardo I, dada la codicia del rey.

	Sin embargo, como antaño, la predicación era solo parte de un proceso de compromiso público.  Cuando  Martín  de  Pairis  pronun ció su sermón en  Basilea,  el  público  ardía  de  expectación,  movido de entrada por los rumores de otras prédicas en otros lugares, «pre parados, en sus corazones, para  enrolarse  en  el  campamento  de  Cristo ... anticipando con ansia una exhortación de esta clase».10 No obstante, aunque las  congregaciones  masivas  podían  verse  afecta  das  por escalofríos de emoción y momentos de epifanía, la decisión    de tomar la cruz dependía de una larga cadena de cálculos y deci  siones  conscientes,  de  carácter  tanto  individual   como   colectivo. Esta actividad deliberada y compleja requería tiempo para lograr la aceptación, el permiso y el apoyo de la familia, los  señores,  los  clientes o los vasallos, así como para empezar los preparativos ma teriales y espirituales. Los  sermones  actuaban  como  representacio  nes ritualizadas  de este proceso, pues tomar la cruz servía a un tiem   po de confirmación y de  inspiración  a  otros.  Pero  se  requerían  meses, si no años, para transformar  el  compromiso  en  acción,  por que, a diferencia de los primeros cruzados, que emprendieron su aventura en 1095-1096, los sucesores sabían cada vez más qué les aguardaba y se esforzaban por mitigar de antemano las dificultades.

	Entre 1199 y 1202, el reclutamiento de la cruzada  se  extendía desde el mar de Irlanda hasta el Adriático, desde Sajonia y Lombar-    día a la Provenza. Sin embargo, las regiones  centrales  iban de  Flan- des, al sur, por la Champaña e íle-de-France, hasta el Loira. En su conjunto, daba la impresión de ser un asunto muy francés. La cere monia de Ecry, cuidadosamente planeada, supuso un impulso im portante. Uno de los que tomó la cruz en ese lugar, con el conde Teobaldo, fue Godofredo de Villehardouin, mariscal de Champaña, quien  escribió que «las gentes de todo  el país se sentían ciertamen     te impresionadas cuando  hombres  de  tan  alta  condición  tomábamos la cruz».11 Tanto si las respuestas al llamamiento  cruzado  se  origi naban en el entusiasmo o la  convicción  personal,  ejercían  también  una influencia muy poderosa las redes de la familia, el señorío,  la región, la comunidad y  la  tradición.  Como  ocurrió  con  varios  líde res de la cruzada germánica, cuatro años antes, en este caso la ju-
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	ventud de algunos de los condes franceses podría haber sido un es tímulo para la aventura. La prédica, por sí sola, era insuficiente.  Muchos crucesignati de la aristocracia presumían de la distinguida tradición cruzada de la familia.  El  padre  de  Teobaldo  de Champaña, el conde Enrique I, había visitado en dos ocasiones Tierra Santa, la primera de ellas, con la Segunda Cruzada; el  hermano  mayor,  el  conde Enrique II, del cual  había  heredado  el  condado,  fue  uno  de los  comandantes de  la Tercera Cruzada y soberano de Jerusalén en   tre 1192 y 1197. Luis de  Blois,  en  su  adolescencia,  había  luchado con su padre en Palestina, en el marco de la Tercera Cruzada. Bal  duino de Flandes era heredero de  una  de  las  tradiciones  cruzadas  más señeras de todas, que se remontaba hasta el conde Roberto II, durante  la  Primera  Cruzada,  e  incluía  a  otros  tres  condes  del siglo

	xii. Entre los veteranos figuraba asimismo Godofredo de Villehar- douin, que había pasado cuatro años en una cárcel musulmana, tras     ser capturado fuera del campamento de Acre en 1190, y Simón de Montfort, que acababa de regresar de Tierra Santa.12

	Al narrar de nuevo la historia de la Cuarta Cruzada, los testigos tendieron a agrupar a los reclutas nobles de acuerdo con su adscrip  ción regional o con  las  asociaciones de  señorío.  El caballero picar-  do Roberto de Clari describió cuerpos de cruzados de  Picardía,  Flandes, la Borgoña, la Champaña, íle-de-France, el Beauvais y el Chartrain  y los dividió  entre los muy acaudalados y los que calificó   de «pobres», hombres de condición caballeresca, pero sencilla, que manifestaban la misma «prouesse» de la élite de los caballeros,*  aunque no siempre se quedaron con lo mejor del botín.13 También Villehardouin enumera a  los  reclutas  según  las  afinidades  regiona les o familiares, aunque los organizó de un modo más jerárcico, se   gún la precedencia de sus condes locales. Cuando  Balduino  de  Flandes tomó la cruz, lo acompañaron su mujer y su hermano Enri  que, junto con un séquito significativo de nobles del lugar. Su ejem   plo fue imitado pronto por señores vecinos de Artois y Picardía, ta     les como Hugo IV, el conde de Saint-Pol, y  su  sobrino,  el  conde Pedro de  Amiens,  uno  de cuyos  vasallos  era  el  mencionado Rober to de Clari. En Flandes, como en la Champaña y Blois-Chartres, el

	 

	 

	* Valentía, bravura. En francés en el original. (N. de los t.)
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	compromiso público de los señores sumos de la región atrajo al pro yecto a círculos aristocráticos más amplios. Y por  el  contrario,  cuando, en la Borgoña, el duque Eudes (u Odón) III se negó a par ticipar, fueron menos los señores prominentes que se unieron a la empresa; entre ellos, Odón de Champlitte y su hermano Guillermo,   muy relacionados con la familia de los condes de Champaña. Sin embargo, el reclutamiento no quedó restringido a las redes de pro ximidad local, parentesco y  clientela existentes en el  norte de Fran  cia. Aunque los enrolados en Inglaterra, en 1202, eran una cifra mí nima, hubo cruzados del sur de la Borgoña y de Forez que hicieron camino hacia Oriente por Marsella.  El  sur  de  Germania y  la Rena-  nia habían recibido prédicas evangelizadoras desde  los  primeros  meses de 1200, con  cierto  efecto.  La  fuerza  de  Basilea,  que  partió en 1202, incluía al abad Martín de Pairis, que había encabezado en  parte los sermones de la zona. Este foco  alternativo  de  apoyo,  en  tomo a los obispos locales o a órdenes monásticas como la del Cís-     ter, queda demostrado asimismo por la presencia de los obispos de Autun (en la Borgoña), Soissons  y  Troyes  (en  la  Champaña),  el  abad de Loos (en Flandes) y, como caso más excéntrico, el obispo       de Halberstadt, en Sajonia, un cruzado alejado de la ortodoxia.

	En 1202, Conrado de Krosigk,  el  nuevo  obispo  de  Halberstadt, fue excomulgado por el legado pontificio, el cardenal Guido de Pales tina, por actuar como partidario feroz de Felipe de Suabia, cuyas as piraciones al trono germánico eran contestadas a la sazón, de manera   no menos intensa, por Inocencio III. Sin inquietarse por ello, el obis   po Conrado tomó la cruz el 7 de abril de 1202, «pues consideraba más prudente confiarse a las manos de Dios que a las manos de los hom bres».14 Tras acompañar al grueso del ejército cruzado de Venecia a Zara y a Constan ti nopla, cumplió sus votos en Tierra Santa, a finales de 1204. Sólo entonces fue absuelto de su anterior excomunión, deci sión que fue ratificada por el papa, no sin reticencia, en junio de 1205. Pero durante toda su cruzada, por tanto, el obispo Conrado fue un ex comulgado. Su condición equívoca no pareció interferir, sin embargo, en sus relaciones con las autoridades eclesiásticas, ni frenar su com  pra, en la capital griega, de reliquias  escogidas, sedas, piedras precio sas y diversas clases de tejidos y tapices exquisitos. La condición y el entusiasmo de Conrado vencían lo que quedaron como sutilezas lega les. Parece haber dispuesto que sus memorias se transcribieran duran-
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	te su retiro, en 1209. En ellas, el hecho de que la masa de los cruzados escépticos aceptara la decisión de desviar la cruzada a Constantino-   pla, en 1203, se atribuye a que los combatientes fueron «arrastrados    en parte por las oraciones, en parte por la recompensa».15 Oraciones y gratificaciones: no es un mal resumen de toda la cruzada.

	La piedad de los cruzados hacia la causa de Tierra Santa era ge- nuina, sin embargo. Hay abundantes pruebas, en documentos y cró nicas, sobre los legados piadosos, que ya eran tradicionales, y la pues  ta en orden de los propios asuntos. El testimonio de los hechos demuestra  que el  compromiso, personal y colectivo, podía extender  se incluso hasta la muerte. Según la formulación de los poetas cruce signati, la elección entre el amor a la dama y a la cruz, entre «ir con Dios o quedarse aquí», es injusta.16 Parece ser que el entusiasmo de Teobaldo desempeñó un papel relevante a la hora de poner en marcha  la cruzada, aunque su muerte temprana le permitió asumir la función postuma de líder perdido, inmaculado, no afectado por las desviacio nes de los hechos posteriores. No obstante, la importancia de, al me nos, los condes —y sobre todo, del propio Teobaldo— se debía no menos a su riqueza que a su condición social o su convicción. Si el conde Hugo de Saint-Pol se quejó, en julio de 1203, cuando el ejérci   to cruzado llegó a las puertas de Constantinopla, de haber contraído deudas muy cuantiosas, se refería a los gastos de la campaña, no a la posición financiera que ostentaba en origen.17 Probablemente, Bal- duino de Flandes y Teobaldo de Champaña eran los nobles más ricos  de Francia; la suma de sus recursos podía rivalizar con la fortuna de  rey. Luis de Blois, conde a su vez de Clermont por el derecho de su mujer a tal título, controlaba otro territorio muy amplio y rico. Eran señores capaces de financiar a sus partidarios y seguidores, lo que producía una mezcla, necesaria, de incentivos y control.

	Las cruzadas se habían convertido en una gran empresa coopera tiva. Los grandes señores costeaban los gastos de su séquito inmedia   to y el número de mercenarios que quisieran contratar. Aparte de eso, casi como atributo de señoría, muchos líderes consideraban necesario aportar fondos asimismo a sus vasallos  de  condición  aristocrática.  Las armadas, como la de Ricardo I, podían fletarse en parte a expen  sas de los comandantes. La experiencia de las cruzadas del siglo xii había dado a entender que una financiación centralizada contribuía a    la mayor eficiencia y el máximo orden de la planificación y ejecución
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	del proyecto. Contra ello, el principio canónico por el cual cada cru- cesignatus debía costear sus propios gastos seguía firme, aunque, con  los recursos financieros de Inocencio III, comenzó a debilitarse. La Cuarta Cruzada se desarrolló durante un período de cambio, en el que   se pasaba de expediciones sufragadas en su mayoría por los propios participantes, a otras en las que los fondos eran aportados, principal mente, por los jefes militares y la iglesia; este rasgo devino caracte rístico de las cruzadas desde mediados del siglo XIII. En ello, los ejér citos cruzados reflejaban modelos de organización militar que habían comenzado a emerger por toda Europa. En 1199-1202, por lo menos, para granjearse el apoyo, según sugirió el mismo papa, la dirección       de la cruzada debía estar preparada para ofrecer abiertamente respal   do financiero a sus seguidores. Sin embargo, fue  preciso  recordar  a estos pagadores que solo conservarían la autoridad  mientras  conser varan la solvencia. Si no había disponibilidad de dinero, no había  control ni, en último lugar, cruzada. La experiencia de la Cuarta Cru zada dejó de lado las concepciones sentimentales de la base material    de la aventura y su curso fue determinado, casi por completo, por las finanzas y la necesidad constante de obtener recursos. Desde buen principio, los jefes cruzados lo entendieron así. Teobaldo de Cham  paña calculó que necesitaría veinticinco mil libras para pagar a  su propio séquito y contó con otras veinticinco mil para retener a otras tropas. Inocencio III aceptó el reclutamiento de combatientes a cam   bio de soldadas. En la campaña de Constantinopla, Hugo de Saint-Pol reconoció que tanto los caballeros de condición, como los demás sol dados a caballo (venidos de los distintos feudos) y la infantería nece sitaban su salario, aunque solo fuera para cubrir los gastos.18  Baldui    no de Flandes entregó a Gilíes de Trasignies —que más adelante se convirtió en héroe de la épica en verso vernáculo, además de vasallo jurado (home lige)— quinientas libras para que lo acompañara en la cruzada. El conde contrató también a soldados expertos. Además de dotarlos de alimentos, ropas y otras provisiones, Balduino envió a al gunos de ellos en sus propios barcos, en una flota que zarpó de Flan-  des en el verano de 1202, a las órdenes del gobernador de Brujas, en   tre otros. Era, sin duda, un proyecto condal. Cuando llegaron  a  Marsella a finales de año,  quisieron  saber  qué  ordenaba  Balduino  para seguir viaje hacia uno u otro lugar.19 Sin la inversión de los jefes,  en suma, no habría habido cruzada.
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	Se buscaron fondos por toda Europa. El conde Balduino era uno    de los hombres más ricos del continente, porque su condado se ha  llaba en el centro de una industria de telas de algodón y su comercio, que se extendía de  las islas británicas al Mediterráneo. Aun así, en  1202 intentó obtener  dinero  de  sus  súbditos, con  el  permiso previo de sus señores directos.20 El obispo Conrado de Halberstadt recibió quinientos cincuenta marcos de plata del deán  de  Magdeburgo.21  Aparte del impuesto clerical de 1199 —en apariencia, ineficaz—, en Inglaterra y Francia se propuso, en 1201, la extracción  de  un  im puesto voluntario de un cuadragésimo, aplicable a los laicos.  Ello  quizá despertara la hostilidad de Felipe II, como hicieron otras orde nanzas de la iglesia con respecto a la cruzada.22 En Inglaterra es po sible que se recaudaran y entregaran ciertas sumas de dinero, inclui   dos mil marcos que el rey  Juan de Inglaterra concedió a su sobrino  Luis de Blois.23 Odón de Champlitte y Guido de Thourotte, poeta y castellano de Coucy,* quizá gozaran de ciertos fondos cobrados por Foulques de Neuilly.24 Los cruzados menos señeros optaron por los métodos  tradicionales  de  recaudación.  Hilduino  de  Villemoyenne,  en la Champaña, vendió una serie de tierras que  le reportaron al me nos doscientas ochenta libras, doscientas de las cuales fueron paga    das por los monjes de San Pedro de Montier-le-Celle, en peniques.25    Un «fidelis» de Balduino de Flandes, Romondo, hipotecó propieda   des para un préstamo de ciento cuarenta libras (en  dinero  de  Hai- nault) en un plazo de seis años.26  El problema de todas estas medi    das,      como      en      las      campañas      anteriores,      radicaba      en      que      los crucesignati no podían presupuestar con  exactitud  los  gastos  futu ros. Hugo de Saint-Pol no fue el único que se vio obligado a contraer deudas para sufragar los costes de la campaña. La financiación qui      zá  determinara  la  estructura  inicial  de  los  ejércitos  cruzados,  pero

	—de nuevo, en común con lo ocurrido en cruzadas anteriores— la necesidad de hacerse con  sumas  cuantiosas  en  el  transcurso mismo de la expedición ejerció una influencia no menos apabullante sobre       la estrategia, los objetivos y el resultado de la empresa.

	 

	 

	*  Este  trouvére   es   más  conocido,  justamente,  como  Le  Chátelain  de  Coucy   (el castellano de Coucy). Es  el  protagonista  de  la  famosa  leyenda  del  corazón  co  mido. (N. de los t.)
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	Preparativos y tratado de Venecia, 1201

	 

	La predicación, el reclutamiento y la planificación no eran partes de    un proceso secuencial, sino que se desarrollaban en paralelo. Hasta finales de 1199, hay pocas huellas de lo último. Sin embargo, el lla mamiento de Inocencio en agosto de 1198 no se produjo en un va     cío. En lo que atañe a la estrategia internacional, gracias a la cruza      da germánica, el conocimiento de los hechos de Tierra  Santa  era  vivido y reciente. Al año siguiente, el pontífice solicitó al patriarca Aymar de Jerusalén un informe sobre la situación de Oriente.27  Uno     de los rasgos más llamativos de la Cuarta Cruzada fue la conciencia  clara de los máximos dirigentes de la política de Oriente Próximo y    una corriente incesante  de  comunicación  entre  los  planificadores  de la Europa occidental y los francos de Outremer. Dada la tregua en Palestina, de 1198, una fuerza expedicionaria no habría sido bien recibida en Tierra Santa. Esto parecía ser relevante para el alto man     do de los cruzados. En el tratado de 1201, suscrito con los venecia    nos, por el cual se organizaba un ataque contra Egipto, se acordó de forma explícita que  la  armada  zarparía  directamente  hacia  Africa,  sin desembarcar en la Outremer continental, lo que habría puesto en peligro la  diplomacia  del  rey  Aimery.28  Esta  insistencia  en  respetar la tregua de 1198 podría explicar, en parte, la hostilidad constante y estridente de los líderes de la cruzada ante cualquiera que deseara abandonar el ejército para poner rumbo directo a Palestina. No obs tante, aunque tal vez la meta de Egipto fue sugerida al papa o por el  papa en 1198-1199, no se conocen pruebas al respecto y, a tenor de algunas circunstancias, se diría improbable. La propaganda hablaba exclusivamente de Jerusalén y Tierra Santa. Incluso en 1201, la  elección de Egipto como destino fue mantenida en secreto, con toda deliberación. Como signo de fluidez, más que de la claridad de la planificación estratégica, la flota flamenca que surcaba el Medite rráneo en el verano de 1202 no tenía conocimiento exacto de dónde debía reunirse con el conde Balduino, ni, menos aún, de cuál sería        su puerto último. A pesar de que, desde lejos, se les dieron órdenes contrarias, cuando se los dejó a  su  albedrío,  en  la  primavera  de  1203, se dirigieron hacia  Acre.29  Son  incontables  los  combatientes que se embarcaron en 1201-1202 e hicieron lo mismo.

	Desde un principio, Inocencio lanzó las redes diplomáticas en
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	una extensión muy amplia. Así, intentó comprometer al emperador bizantino Alejo III en sus planes, de un modo más constructivo que el que había empleado Enrique V con Alejo y su predecesor. Entre  1198  y 1202, el sumo pontífice y el emperador griego intercambiaron al menos ocho embajadas y doce cartas sustanciosas.30 En un primer momento, Inocencio realizó un esfuerzo  diplomático  considerable  para convencer a Alejo de que aceptara la unión de las iglesias y pro porcionara asistencia material a la cruzada; el pontífice comenzó por proponer que los griegos participaran en la expedición, a cambio de    sus indulgencias. Esta oferta partía  de  suponer  que Bizancio acepta ría la autoridad papal, algo que Inocencio daba por sentado como sine qua non. Se repetían las alusiones al ejemplo de Manuel I, como crí tica velada a la incapacidad de los griegos de ayudar a la cruzada.     Tras recibir respuestas positivas, pero muy cautelosas, de Alejo, en el invierno de 1199-1200 las negociaciones se  hundieron.  Alejo  pidió que se le devolviera Chipre y se restaurara la independencia imperial con respecto a Roma. El pontífice adoptó entonces  una  línea  más  dura, tras haber estado procurando asimismo alianzas con los vecinos  de Bizancio: el rey Entérico (o Imre) de Hungría tomó la cruz y Ka- loyán (o Iván) de Bulgaria fue coronado por un legado pontificio. Sin embargo, Alejo III terminó rechazando por completo las propuestas     de Inocencio, lo que convenció al romano de que Bizancio merecía   solo la destrucción o el sometimiento. En la primavera de 1203, fecha  ya tardía, en la que la flota cruzada había zarpado ya hacia Bizancio, Inocencio prohibió de modo expreso que se atacara Constantinopla.31

	Si la diplomacia y el trabajo de inteligencia se había iniciado en 1198, no era posible  trazar  ningún  plan  colectivo  hasta  contar  con un ejército cruzado y una dirección militar. En las reuniones de  Soissons y Compiégne,  en  el  verano  de  1201,  los  jefes  franceses  de  la  cruzada  estudiaron  el  calendario  y  los  objetivos.  La asamblea

	—o parlement, según Villehardouin,  que  estuvo  allí—  de  los  con des y barones cruzados en Compiégne32  sirvió  como  anticipo  de  cómo se dirigiría la aventura,  con  asambleas  deliberativas  y  comi tés. Aunque Teobaldo de Champaña había tomado la iniciativa en primer lugar y, en ciertos aspectos, era aceptado como su  primer  motor, en la ausencia de un rey como señor sumo, el mando era co legiado. Los cruzados de Compiégne celebraron una sesión muy animada y, según parece, discutieron sobre todo por temas de trans
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	porte, aunque es posible que también discreparan sobre el destino de     la expedición. Se acordó enviar a Italia a seis embajadores, elegidos    de  entre  los  círculos  más  próximos  a  las  tres  figuras  dominantes

	—las de los condes  de Flandes,  Champaña y Blois—,  para que vie  ran el terreno y contrataran el traslado a Oriente. Como Egipto apa recía en el acuerdo alcanzado por esta delegación, es posible que así     lo propusiera el parlement de Compiégne. Al menos cuatro de los embajadores, que recibieron poderes  de  plenipotenciario  para  sellar un tratado sobre los temas principales, eran veteranos de la Tercera Cruzada: el ya mencionado Villehardouin y Milón de Brébant (Champaña); Conon de Béthune (Flandes); Juan de Friaise (Blois). Egipto había sido considerada clave del destino de Tierra Santa des    de antes de la Tercera Cruzada, pero la campaña de Ricardo I había servido para subrayar  su  importancia,  como  tema  de  varios  relatos de la  guerra palestina de 1191-1192,  que ya comenzaban a  circular.  En aquellas fechas del cambio de siglo se había convertido ya en or todoxia, y una conveniente, en vista de la tregua palestina de 1198.

	A pesar de las actuaciones diplomáticas de Inocencio en la Eu   ropa central, la decisión de viajar a Oriente por mar era inevitable, incluso si el delta del Nilo no hubiera sido el objetivo. Se sabía que    era más rápida y más segura y permitía un control más profesional, aunque requería una inversión de capital inicial más  elevada.  Hacía más de  un siglo que las flotas cruzadas habían estado zarpando des    de el norte de Europa hacia Siria. Habían sido el sostén material de      los esfuerzos de la Segunda Cruzada y del asedio de Acre, en 1189- 1191. Balduino de Flandes se preparaba para enviar una escuadra propia, como hizo Ricardo I en 1190. No obstante, como en 1190,       no era  posible  embarcar a toda la fuerza expedicionaria en los puer  tos del Canal y el Mar del Norte, por su elevado número, sus filia ciones políticas y ubicaciones geográficas, la extensión del rodeo de     la península Ibérica y, más en general, el temor al mar y a los mare    os. Era necesario realizar el trayecto más corto y a bordo de los bar    cos más experimentados. Eso quería decir Italia.

	Los embajadores se encontraban con alternativas limitadas. Géno- va y Pisa habían interpretado papeles centrales en la Tercera Cruzada, pero seguían atrapadas en una competencia salvaje y nada amistosa. Roberto de Clari se hizo eco del rumor según el cual los genoveses se negaron a colaborar, abiertamente, quizá como reacción a sus expe-

	 

	
646      LA CUARTA CRUZADA

	 

	riendas con Felipe II, que habían dejado mucho que desear. Al parecer, los pisanos rehusaron ante la simple magnitud de los contratos. Quizá una y otra razón habrían convencido a los embajadores de confiar pri mero en la capacidad de Venecia, con astilleros más dotados. Inocencio III ya había enviado al cardenal Soffredo de Santa Práxedes a Venecia en 1198, «para ayudar a Tierra Santa» («pro Terrae Sanctae subsidio»), aunque no hay pruebas de ninguna connivencia entre Francia y el papa.33 Venecia podía presumir de una tradición cruzada solo un poco menos constante que la de sus rivales ligur y toscano. Durante un siglo, peregrinos y cruzados habían utilizado Venecia como puerto de embar que para Tierra Santa y a los barcos venecianos como medios de regre so. Para los venecianos, la piedad y el beneficio económico no eran ex clusivos, sino, idealmente, complementarios entre sí. En una exhibición de entusiasmo por la causa de Tierra Santa, una flota veneciana notable había viajado a Palestina en los albores de la Primera Cruzada, en 1099-1101, para ayudar en la conquista de Haifa, pero también adqui rir la reliquia de San Nicolás de Mira (la ciudad licia). Su intervención cruzada de 1122-1125 pretendía presionar a los bizantinos, para que re novaran los privilegios comerciales.34 Incluía incursiones en los puertos del Adriático y el saqueo de las islas griegas, en busca de botín y de re liquias. Sin embargo, la flota veneciana también combatió contra una flota egipcia, frente a la costa sur de Palestina, y proporcionó una asis tencia que resultó crucial para la conquista de Tiro, en 1124. Es cierto que esta ayuda tenía un precio: derechos legales y comerciales muy amplios en el puerto conquistado. Pero eso no negaba el coste material y humano. Hacer campaña en Oriente suponía una aventura extraordi nariamente arriesgada, tanto individual como civilmente. Las recom pensas potenciales eran cuantiosas, pero también era muy elevado el riesgo de arruinarse. Los barcos que participaban en la guerra no podí an comerciar. El balance de la implicación veneciana en las cruzadas del siglo xii no fue exclusivamente financiero.

	Sin embargo, cualquier posible acuerdo entre Venecia y los cru zados debía ser realista, por ambos bandos.  De  ello  dependía  la  suerte de toda la empresa; y de ello eran conscientes tanto los pla nificadores de la campaña, en Compiégne,  y  sus  representantes,  como, más aún, el dogo de Venecia, Enrico Dándolo (1192-1205) y   sus consejeros. Los embajadores franceses llegaron a Venecia en los primeros  días  de  febrero de  1201.  Tras varias semanas de   minucio
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	sas negociaciones, se alcanzó un acurdo en abril. En San Marcos se celebró una ceremonia muy teatral, diseñada como símbolo de la  sanción y el compromiso corporativo del popolo veneciano; con posterioridad, el tratado se juró, suscribió y selló. Los venecianos se comprometían  a  proporcionar  embarcaciones  especiales  (uissiers) para el transporte de cuatro mil quinientos escuderos y nueve mil escuderos,  así como naves  (nes)  para cuatro mil  quinientos caballe  ros y veinte mil infantes, con provisiones de un año para los hom      bres —agua, vino, trigo, harina, fruta, verdura, etc. —y para los ca ballos. A  cambio,  los  cruzados  pagarían  cuatro  marcos  por  caballo y dos por hombre, hasta un total de ochenta y cinco mil marcos. Los venecianos aportarían asimismo su propia armada de  cincuenta  ga leras, a condición de que se compartieran de forma igualitaria todas     las conquistas, por tierra o por mar, logradas durante la duración del contrato. Los cruzados debían estar reunidos en Venecia el 29 de ju    nio de 1202. Los  pagos se harían en cuatro  plazos: quince mil mar  cos, el 1 de agosto; diez mil, el 1 de noviembre; otros diez mil, el            2 de febrero de 1202; y los cincuenta mil restantes, al terminar abril      de 1202. Para que la construcción de la flota se iniciara de inmedia     to, los embajadores cruzados tomaron  prestados  cinco  mil  marcos,  que depositaron en manos del dogo. Por razones de  relaciones  pú blicas, se omitió la cláusula secreta según la cual el destino de la ar mada sería Egipto y, más específicamente, El Cairo, «porque desde   allí, aplastar a los turcos resulta  más  sencillo  que  desde  cualquier  otra parte de su territorio».35 Sin embargo, la naturaleza de la flota, incluida la sección especial de uissier, bien dotados para el desem barco,  y  la  gran escuadra de galeras venecianas, indicaba a las cla    ras que se pretendía atacar playas hostiles  y  luchar  en el  mar  o  en ríos, como en el delta del Nilo, a diferencia de lo que requerirían un puerto amigo, como el de Acre, o las colinas de Judea.

	El  tratado de Venecia fue, posiblemente, el  más famoso y noto   rio de los contratos de transporte de la historia de Europa. Como fue     la causa última de que se decidiera alterar el rumbo de la Cuarta Cruzada hacia las murallas de Constantinopla, ha atraído una con troversia muy intensa; para empezar, la de algunos cruzados, que tuvieron que cargar con las consecuencias.36  Los términos del trata     do  funcionaron como un vicio del cual los cruzados fueron incapa    ces de escapar, por la sencilla razón de que los cálculos sobre los
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	que se basaba demostraron estar equivocados, de una manera ex traordinaria.  El  precio  pactado  suponía  que  el  ejército  contaría  con

	33.500 hombres. Ello afectaba de dos maneras. Por un lado, los cru zados tenían que reunirse en ese número, porque al menos parte del coste debían pagarlo en persona los crucesignati, aun cuando se es peraba que el grueso del importe lo satisficieran los líderes de la empresa. Los venecianos tuvieron que insistir en el precio acordado porque, en primer lugar, la flota debía prepararse antes de la llega       da de los cruzados y, en segundo lugar, porque todo ello tendría un efecto importante en la  economía  veneciana.  Según  indica  Roberto de Clari, el dogo afirmaba, en 1202:

	 

	En cuanto vuestros mensajeros suscribieron el acuerdo conmigo, or dené por todas mis tierras que ningún mercader realizara negocio al guno, sino que todos debían contribuir a preparar la armada. Y así han estado esperando desde entonces, y no han obtenido ningún be neficio comercial desde hace un año y medio.37

	 

	Además de todo ello, y aunque no se especificara en el tratado,     los venecianos, como no podía ser de otro modo, debían buscar la tripulación. Según cálculos de un estudio reciente, podríamos estar hablando de más de treinta mil personas.  Tras  renunciar  a  buena  parte de los ingresos comerciales durante un año, e invirtiendo a su    vez en una aventura extremamente arriesgada, que no prometía di videndos inmediatos —pero era, sin duda,  del  gusto  del  dogo—,  tanto los venecianos como,  sobre  todo,  su  soberano,  no  apostaban  en el empeño menos que los cruzados.

	En este sentido, el tratado se convirtió en una trampa que podía llegar a arruinar a las dos partes. La cuestión central tenía que ver      con los números. Si  se  cuenta  individualmente,  las  sumas  negocia das por el transporte de los hombres y los caballos no eran exorbi tantes. Eran similares, por ejemplo, a las que Felipe II había suscrito con Génova en 1190. Ahora bien, ¿era realista que se alistara un nú mero tan elevado de cruzados? Por otro lado, ¿se adecuarían a las disposiciones de un acuerdo preparado tan solo por una parte de la dirección? Aun siendo muy ricos y de gran influencia política, los condes franceses carecían de la autoridad necesaria para obligar  a  nadie más  que  a  sí  mismos y a  sus vasallos. En estas   circunstancias,
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	¿cabe pensar que los embajadores cruzados fueron ignorantes, inge nuos, o quizá  solo  irremediablemente  optimistas?  No  necesariamen te. En 1198, el sumo pontífice había invitado a los condes, los baro   nes y las ciudades  a  organizar  tropas  según  sus  posibilidades. Propuso, asimismo, un impuesto  clerical  con  el  que  esperaba  pagar un ejército de mercenarios cuyos números cabe presumir que se po  dían calcular con cierto nivel de exactitud. Quizá esta era la clase de fuerza que Teobaldo de Champaña quería apoyar con su tesoro de veinticinco mil libras. Es posible  que  los  veinte  mil  «serjanz  á pié» del tratado veneciano hicieran referencia a esta división de soldados pagados mediante unos fondos centrales. De ser así, es probable que     la cifra hubiera sido determinada por los jefes de la cruzada en Com piégne. Si Roberto de Clari tiene razón, Villehardouin y sus colegas estaban al tanto de  lo  ingente que  era el  ejército propuesto, antes aun de alcanzar Venecia; eso fue lo que convenció a Pisa de no participar   en la subasta. Los veteranos de la Tercera Cruzada habían visto em barcar a decenas de miles de combatientes,  con  rumbo  a  Palestina, entre 1189 y 1191. Parece muy probable que la flota de Ricardo I, cuando zarpó de Mesina, en  1191,  contara con más doscientos bar  cos.  Un cálculo reciente del número de galeras de guerra, transpor     tes para caballos y embarcaciones de pasajeros necesarias para cum  plir  el tratado de  1202 estima la cifra total en más de 240 naves, lo  cual  no está  lejos  de los cálculos que hiciera Nicetas Coniata hacia   las mismas fechas. Según dos testigos cruzados independientes, la armada que a la postre levó anclas en Venecia en octubre  de  1202 tendría unos doscientos barcos; todavía era capaz de  cargar,  por  lo tanto, más de veinte mil hombres, entre soldados y tripulación.38 Es posible que el tratado de Venecia exagerara la magnitud supuesta de    las huestes cruzadas que llegarían a la ciudad del Adriático, pero no    por ello cabe afirmar que las cifras acordadas fueran irracionales.

	De hecho, unas cifras infladas tampoco convenían a los intereses  de los venecianos, que sufrirían pérdidas colosales, si el contrato se acababa rompiendo. La idea de que los venecianos pusieron un precio deliberadamente desorbitado para sus servicios, o la de que extrema ron las magnitudes del contrato para desviar la empresa en su propio beneficio, carece de pruebas circunstanciales; a no ser, claro, que se suponga que partieran de un plan muy madurado, de utilizar la cruza da para establecer un imperio propio. Es improbable, a la luz tanto del
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	propio acuerdo como de la historia veneciana entonces reciente. En el contrato de 1201 no se observa nada que arroje dudas sobre la sinceri dad del proyecto de atacar Egipto. Ninguna urgencia obligaba a librar una guerra con Bizancio. Aunque los venecianos habían sufrido pena lidades por la hostilidad griega, en 1171 y en 1182, y habían perdido tanto los privilegios comerciales como la base de Constantinopla, en 1187 se había restaurado su barrio comercial y en 1189 se acordaron compensaciones por la expulsión de 1171. Dándolo negoció en perso na, con éxito, un acuerdo final que confirmó los derechos de Venecia   en el imperio bizantino, en 1198. Este pacto garantizaba que Venecia re cibiría un trato especial en el imperio y gozaría de libre acceso a los mercados, aunque el hecho de que Alejo III mostrara una preferencia creciente a favor de los genoveses —que dominaban, sobre todo, el   Mar Negro— quizá  sembrara  cierta  inquietud.39  Como  característica más general, la Venecia de 1201 no era una potencia imperial, en un sentido propiamente político, opuesto al comercial. En  la carrera del dogo Dándolo tampoco hay nada que permita pensar que sopesara ale jarse de su historia de defender, ante todo y con vigor, los intereses tra dicionales de Venecia- Nicetas Coniata pensaba que Dándolo se movía por el deseo de venganza, pues había sufrido prolongadas ofensas per sonales y civiles de parte de los griegos.40 No obstante, pese a los ru mores —casi con toda seguridad, falsos— de que había quedado cie   go en Constantinopla durante los disturbios de 1171, Dándolo parecía satisfecho con el enfoque pacífico de las relaciones con Bizancio y con el nuevo statu quo del tratado de 1198. Cuando el mercado oriental de Venecia pasaba, en la mayoría de casos, por Bizancio, la paz auguraba un futuro más seguro que la guerra.

	Egipto y el gran núcleo comercial y de distribución de Alejandría suponían un alternativa del todo distinta: un riesgo mayor, a cambio de beneficios potenciales mucho  mayores. Alejandría había acogido  a mercaderes occidentales desde el siglo xi, pues era el centro del co mercio de las especias, singularmente lucrativo —en efecto, recibía las especias originarias del sudeste asiático, que desembarcaban en los puertos del mar Rojo y pasaban al Nilo, antes de continuar el ca mino hacia Europa—, y una fuerte notable de trigo, azúcar y alumbre

	—que se usaba en la tintura y el curtido del cuero—. No obstante, en comparación con Genova y Pisa, Venecia mantenía en la zona una presencia minoritaria; el comercio con Egipto no representaría más
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	que una décima parte, quizá, de los negocios orientales de la ciudad. Dándolo había visto las oportunidades de primera mano, durante una visita que realizó a Egipto en 1174. En 1198, tal como respuesta a la misión del cardenal Soffredo, el papa concedió a Venecia la licencia     de seguir comerciando con Egipto en los materiales de índole no mi litar —es decir, excluyendo el metal y la madera—, a pesar de la pro hibición general —pero poco atentida— que decretara el tercer con  cilio de San Juan de Letrán.41 Una cruzada exitosa daría a Venecia la oportunidad  de ampliar su cuota en el mercado más rico de Oriente.     El hecho de que el tratado de 1201 estipulara dividir a partes iguales cualquier conquista de ultramar, no hacía sino reconocer el  enorme riesgo que asumía Venecia y su enorme contribución tanto material como humana, con las galeras de guerra y una cantidad de marinos     que era solo ligeramente inferior a la calculada para los combatientes. También se hacía eco del que se conocía como Pactum Warmundi, de 1124, por el cual los venecianos aceptaban ayudar a los francos, diri gidos  por  el patriarca Gormundo de Jerusalén, a cambio un tercio de    la ciudad.42 En una nueva Alejandría franca, Venecia controlaría  la mayor parte del negocio. Por tanto, la cruzada representaba para  la ciudad una oportunidad única de ampliar las redes comerciales, ade  más de reafirmar el patriotismo civil y de alcanzar la gloria inmortal     de haber recobrado Jerusalén, la meta en la que los rivales genoveses      y pisanos habían fracasado diez años antes. Carece de sentido desen redar los motivos y presentarlos como algo aislable; todos se comple mentaban entre sí para reforzar lo que era un acto sin precedentes de     fe colectiva, tanto en el ideal de la cruzada como en sus beneficios pragmáticos. La magnífica ceremonia pública de San Marcos, con la cual se celebró la firma del tratado —y a la que acudieron, según re calcó Villehardouin con extrema  emoción,  diez  mil  personas—  fue un acto apropiadamente espléndido de consagración civil.

	 

	 

	La congregación de los ejércitos

	 

	Tras abandonar Venecia, cuatro de los embajadores franceses inten taron convencer, en vano, a Génova y Pisa, de que les interesaba par ticipar en el proyecto; es de suponer que esperaban que el tratado de Venecia actuara como incentivo. En cambio, Villehardouin y uno de
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	los enviados del conde  Balduino  siguieron  camino  hacia  Francia.43  Al cruzar el paso del Mont Cenis se encontraron a un grupo de cru zados de la Champaña, que viajaban al sur, hacia Apulia, donde su lí der, Gualterio de Brienne, pensaba reclamar su derecho al territorio. Esta pequeña compañía halló servicio con el papa, para luchar con     tra Markward de Anweiler. Ninguno de sus miembros llegó a la ciu  dad de los canales. Este encuentro casual subraya una de las defi ciencias más evidentes del tratado de Venecia: los  que  podían costearse el viaje a Oriente por  sí  mismos,  o no  tenían contacto con los tres grandes condes franceses, no estaban obligados a acatar los términos del contrato. La narración de las cruzadas que nos legó Vi llehardouin está salpicada de comentarios en los que lamenta y criti     ca que hubiera grupos que marcharan a Oriente solos, sin pasar por Venecia. Entre ellos no estaban únicamente los que se hallaban fue      ra  de  la órbita de Champaña-Flandes-Blois, como el obispo de Au-  tun, el conde de Forez y los cruzados de Ile-de-France, sino también muchos que habían recibido ayuda financiera de Teobaldo de Cham paña, incluido Reinaldo de  Dampierre,  sustituto  del  propio  conde.  Lo mismo cabe afirmar  de algunos  señores  flamencos, como Gilíes  de Trasignies, que gozó de la generosidad del conde Balduino. La ar mada flamenca también quedó fuera del tratado de Venecia; proba blemente, nunca se pensó en que acudiera a la cita de la ciudad adriá- tica. Villehardouin insistía en que los juramentos de Venecia eran vinculantes, pero  no todos pensaban lo  mismo. La sorpresa del caso   no es que fueran pocos los que se congregaran en Venecia, sino, a la inversa, que tantos grupos sin asociación directa con los líderes de la cruzada se aprovecharan de la oferta de transporte; entre ellos, los cruzados de  Basilea, con Martín de Pairis; señores  del curso  medio  del Rin, a las órdenes del conde de Katzenellenbogen; y los compa ñeros del obispo de Halberstadt, en Sajonia.44

	La naturaleza cohesiva de la empresa vivió otra situación de amenaza con la muerte, el 24 de mayo de 1201, de Teobaldo de Champaña, poco después de que Villehardouin regresara de Venecia.  Al parecer, era un hombre entusiasta y de gran carisma, al cual, aun       a pesar de su inexperencia, quizá los otros condes cruzados habrían reconocido como líder; tenía la ventaja de que, en su juventud, había sido neutral en la guerra entre sus tíos Felipe II y Ricardo I. Dejó cincuenta  mil  libras a  la cruzada;  la mitad,  para  sus  seguidores, y la
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	otra mitad, para ayudar a cubrir  los  gastos  generales  (incluido  el  pago del transporte veneciano, presumiblemente). Si este dinero ha    bía otorgado a Teobaldo autoridad sobre la expedición, el legado funcionó como un cebo, que tentó a otros a tomar su lugar. Al co menzar el verano de 1201 se realizaron maniobras para encontrar un sustituto para Teobaldo, ahora con la competencia explícita de diri     gir la expedición («la seigneurie de l’ost»);45  pero es un aspecto del    que sabemos poco,  a  pesar de que uno de sus agentes  principales fue  el propio Villehardouin —o quizá por eso mismo—. Según su propio testimonio, era integrante de una delegación de notables de la Cham paña, que en primer lugar ofrecieron el dinero de Teobaldo y el lide razgo del ejército al duque Eudes de Borgoña, y luego a otro de los primos de Teobaldo, el conde de Bar-le-Duc. Los dos rechazaron la oferta. Al final, en otra reunión de los líderes de la cruzada, en los  meses de junio o julio, en Soissons —cuyo obispo, Nivelo, se había erigido ya como el obispo más influyente de todos los adscritos a la empresa—, Villehardouin propuso a un candidato inesperado: el marqués Bonifacio de Montferrat (norte de  Italia).  La  asamblea  es tuvo de acuerdo en proponérselo.

	La elección de Bonifacio tuvo parte de golpe y parte de misterio.   La familia Montferrat era extraordinariamente grande; estaba relacio nada con los capetos y los Hohenstaufen y tenía un cumplido historial cruzado. El  padre  de  Bonifacio había luchado en la Segunda Cruzada  y en Hattin; su hermano mayor, Guillermo, había sido el primer ma  rido de Sibila (en Jerusalén, en 1176) y padre de Balduino V. Otro hermano de Bonifacio, Renier, había probado suerte en la política de Bizancio: casó con la musculosa María, hija de Manuel I, en 1179, y perdió la vida durante el golpe de estado por el que Andrónico depu    so a su cuñado Alejo II en 1182. Un tercer hermano, Conrado, con  trajo matrimonio con Teodora  Angelo, hermana de Isaac II, empera  dor bizantino; evitó sufrir el destino de Renier al trasladarse a Tiro en   el verano de 1187, justo a tiempo de salvar el puerto del asalto de Sa- ladino y comenzar su carrera por la corona de Jerusalén. El propio Bonifacio había sido la primera elección de Isaac para la mano de Teodora, pero ya estaba casado y declinó (con más escrúpulos  en  contra de la bigamia de los que luego exhibió Conrado). Esta historia  tan movida registra un contexto imprescindible para los hechos de la Cuarta Cruzada: los aristócratas occidentales habían estado buscando
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	fortuna en Bizancio desde el siglo xi, y, con frecuencia, en respuesta    al estímulo de los griegos. Desde el papel de jefes mercenarios al de miembros adoptivos de la familia imperial, la condición social de mu chos occidentales se fue elevando a medida que, en el siglo XII, se contrataba a personas no griegas funciones del servicio militar y na  val. Pero también se acrecentaron la xenofobia y la hostilidad de los lugareños. La historia de la familia Montferrat remarca asimismo las diferencias entre los precedentes de Bonifacio y los de la mayoría de nobles franceses que solicitaban su liderazgo.

	Sin embargo, aunque  Bonifacio  poseía  credenciales  inusual mente adecuadas para un comandante cruzado —riqueza sin fin, co nexiones ejemplares, reputación de caballero—, su elección fue im prevista. Todo el episodio despide cierto aroma de conspiración. Villehardouin quizá desempeñara una función más importante de lo  que estaba dispuesto a recordar. La primera peculiaridad del caso ra dica en quién fue descartado como nuevo líder. Por su riqueza, su compromiso, la magnitud de su séquito, los lazos familiares con la cruzada y el conocimiento de los planes en marcha, el candidato más obvio para sustituir a Teobaldo de Champaña no era otro que el con   de Balduino de Flandes. Su dirección quizá causara problemas a los champenois, como evidencia el hecho de que buscaran en otro lugar,     o quizá para Luis de Blois, primo de Teobaldo. Un contratiempo más claro es  que  la altura de Balduino, que le concedía especial autori  dad, destacaba su condición y le permitía acceder a más fondos, no habría sido bienvenida por Felipe II, rey contra el cual Balduino se había aliado unos pocos años antes. Las tentativas de persuadir al du que de Borgoña y el conde de Bar-le-Duc tal vez deban interpretarse como producto de un «cualquiera, antes que Balduino».

	La segunda peculiaridad del caso tiene que ver con el propio Bonifacio. Incluso Villehardouin tuvo que admitir que su nombra miento  era  controvertido y  despertó la  oposición de muchos.46  Has  ta 1201, la cruzada había sido dirigida por un grupo cohesionado de condes franceses, jóvenes y relacionados entre sí. En cambio, Boni facio  era  de mediana edad y  era italiano; quizá  no hablara siquiera    la lengua d’oil, vehículo de comunicación vernácula de  sus  poten ciales compañeros. No había tomado la cruz y es probable que la mayoría de los que apoyaron su candidatura no lo conocieran en persona. Quizá el único que se había reunido con él fuera Villehar-
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	douin, que posiblemente lo vio en Italia, en su viaje de regreso de Venecia. Fuera del grupo de cruzados, también lo conocía Felipe II. Según cierta vida de Inocencio III, la  Gesta  Innocenti,  escrita  tan  solo unos años más tarde, había sido el propio rey Felipe el que ha     bía propuesto seleccionar a Bonifacio. De lo que no cabe duda es de que, cuando el marqués fue a Francia, el primero a quien visitó fue       el monarca. Además,  aceptó  formalmente  la  cruz  y  la  «seigneurie  de l’ost» en Soissons, en una ceremonia presidida por el obispo Ni velo, que gozaba del favor  real.47  Las pruebas  de una  intriga  políti  ca organizada por los capetos es circunstancial, pero no increíble ni improbable. Tanto el carácter de Felipe como la conveniencia polí    tica dictaban que debía intentar influir en  acontecimientos  que  ten drían una relevancia diplomática y territorial extraordinaria.

	Bonifacio se mantuvo aparte de los demás líderes. Tras su nom bramiento, realizó negociaciones diplomáticas propias e indepen dientes, aunque atañían a toda la cruzada; se relacionaban con  su  primo, Felipe de Suabia, y  la sucesión al trono de Grecia. Llegó tar    de a Venecia, en 1202, y  dejó que  los acuerdos destinados a pagar  a  los  venecianos  fueran   desarrollados   principalmente   por   Balduino de Flandes. No zarpó hacia Zara con la armada en octubre de 1202         y demoró su llegada a la ciudad hasta que esta fue conquistada en el   mes de noviembre. También se demoró en levar anclas de  Zara  a  Corfú, hasta abril  de  1203,  para esperar  a su protegido, el joven Ale jo Angelo;  el  propio Bonifacio  había defendido  su intento de ocupar  el trono de Bizancio. No pretendo sugerir con ello que Bonifacio utilizara deliberadamente la cruzada para sus propios fines ni que  tuviera la intención previa de no realizar la campaña del Oriente Próximo. Sin embargo, es cierto que ni sus perspectivas ni sus inte  reses eran iguales a los de sus compañeros franceses. Mientras los cruzados  aseguraban el control de Constantinopla, tras tomar la ciu   dad el 12 de abril de 1204, parece ser que numerosos  ciudadanos griegos se acercaron a los occidentales gritando: «Aiios phasileos marchio» («Bendito el rey  marqués»):  «lo  hacían  así  porque  pensa ban que el marqués, a quien los griegos conocían bien ... sería coro nado, sin duda, rey de la ciudad capturada».48 Pero la auténtica rela  ción de Bonifacio con los condes franceses  se  puso  de  manifiesto  unas pocas semanas más tarde, cuando, aun a pesar de ser el señor nominal de la cruzada, él no fue el elegido como nuevo emperador
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	latino de Constantinopla. El  honor  recayó  en  Balduino  de  Flandes. El rey Felipe II debió de sentirse muy satisfecho ante la idea de que Balduino no regresara jamás a las tierras flamencas.

	En agosto de  1201,  Bonifacio fue  nombrado  líder  de la cruzada; al parecer, con más poderes de los que se habían concedido a Teo- baldo. Es probable que los otros jefes pronunciaran juramentos de fidelidad a Bonifacio, para establecer cierto orden  jerárquico  en  lo que, en el mejor de los casos, seguía siendo una estructura de man      do fraccionada y pendenciera. Es importante el  hecho de  que Boni facio añadió su propia ratificación jurada del tratado de Venecia.49 Luego se marchó en solitario para organizar sus asuntos propios  y visitar Germania. Allí, en la corte de Navidad de Felipe de Suabia, celebrada en Hagenau, se encontró con un pretendiente  exiliado  al trono de Bizancio, cuñado de Felipe, Alejo Angelo; su  petición  de ayuda añadió una nueva  dimensión  a  las  posibilidades  estratégicas  de la cruzada. El viaje de Bonifacio quizá reforzara el reclutamien       to en tierras germanas,  por  ejemplo  entre  los  partidarios  de  Felipe de Suabia, como el obispo Conrado de Halberstadt.

	Las tropas germánicas estuvieron entre las últimas en llegar a Ve- necia, ya a finales del verano de 1202.50 Antes que ellas, desde la Pas cua de 1202, miles de crucesignati y de soldados mercenarios —que   no siempre habían tomado los votos de la cruz— convergieron en la laguna veneciana. Las experiencias del viaje fueron muy distintas. El abad Martín de Pairis, junto con su compañía de Basilea, recibió una hospitalidad entusiasta en Verona, donde pasaron varias semanas en mayo o junio, pese a que la ciudad estaba ya abarrotada de cruzados  con destino a Oriente. En esta misma época, también visitó Verona el pretendiente Alejo Angelo, quien buscaba obtener respaldo para su causa. Otros recibieron un trato mucho más seco en la Lombardía: se negó a los cruzados el acceso a los mercados, se les dio premura y no   se los autorizó a permanecer más de una noche en el mismo lugar, in dicios todos de que tanto los recursos como la caridad locales eran de carácter finito.51 Lombardía fue una  región  especialmente  afectada  por el viaje de los combatientes, ya que era zona de paso de las uni dades germánicas y la mayoría de las francesas, aun cuando algunas decidieron zarpar desde los puertos del sur de Italia, y no desde Ve- necia. Esto se convirtió pronto en un problema grave. Balduino de Flandes, uno de los primeros señores importantes que se presentó en
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	la ciudad de la laguna, estaba muy inquieto por el compromiso in   cluso de un Luis de Blois; no vaciló en enviar a Pavía a Villehardouin   y Hugo de Saint-Pol, para fortalecer su resolución. Pero ni siquiera     con ello consiguió que muchos de los  que  viajaban  con  el  conde  Luis, o al mismo tiempo que él, buscaran  medios  de  transporte  en otros puertos. Tras llegar a Piacenza, algunos franceses con buenos contactos, originarios de íle-de-France, la Champaña y Flandes, em prendieron camino hacia el sur, hacia la Apulia; probablemente, a Brindisi.52 Incluso los que sí acudieron a Venecia llegaron mucho después de la supuesta fecha límite de finales de junio.

	Fue una hemorragia de tropas, que puso sobre la mesa dos defi ciencias básicas de la planificación. La falta de una autoridad acep   tada de forma general —un problema no infrecuente  en  las  cruza das—  se agravó por el  hecho de que los jefes decidieran mantener      su estrategia en secreto, al  menos  ante  muchos  reclutas  situados  fuera de la órbita más próxima a la dirección. Si la expedición hu   biera  tomado rumbo a Acre, la Cuarta Cruzada podría haber segui     do a la Tercera y haberse anticipado a la Quinta en el hecho de con templar oleadas del ejércitos  autónomos  que  llegaban  por  sus  propios medios a Tierra Santa, aprovechando distintos trayectos y estaciones de buen tiempo.  Pero  antes  al  contrario,  muchos  cruza dos no solo no se sentían obligados a acatar las disposiciones  del tratado de Venecia, sino que, al igual que la flota flamenca que levó anclas en el verano de 1202, no sabían que el objetivo era Egipto; y menos aún, qué programación temporal y qué táctica se confiaba en seguir. Así pues, se ajustaron a los precedentes y a las expectativas,       y rindieron el bordo en Palestina. Villehardouin quiso achacarles las culpas de los problemas que de ello se derivaron para el grueso del ejército cruzado, pero es difícil ver alguna falta clara en su compor tamiento. La responsabilidad de que hicieran agua los términos del tratado de Venecia —y con ellos,  el  plan  cruzado  en  su  conjunto, con toda su complejidad y, posiblemente, su exceso de  normas—  recaía exclusivamente en quienes lo  habían  suscrito.  Ahora  tenían  que hacer frente a las consecuencias.
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	Capítulo 17

	LA CUARTA CRUZADA: DESVIACIONES

	 

	Al poco de comenzar el verano de 1205, el legado pontificio Pedro Capuano llegó a  Constantinopla  desde  Tierra  Santa.  Un  año  antes, la capital bizantina había sido capturada por el ejército de occiden  tales, y buena parte del sur de Grecia había sido ocupada en una campaña que, en aquel momento, se presentó  como  preliminar  del muy esperado ataque contra Egipto. En el otoño de 1202, la cruza       da se había desviado primero a la ciudad cristiana de Zara, en Dal- macia, y luego, en la primavera siguiente, a Constantinopla; había  hecho caso omiso de las prohibiciones papales y había despertado discrepancias sonadas entre las filas de los propios cruzados. Muchos desertaron. Sólo un resto del gran ejército cruzado que partió de Eu ropa occidental en 1202 culminó la notable gesta de tomar al asalto     las murallas de Constantinopla y conquistar la ciudad  en  abril  de  1204. Los que promovieron esos  ataques  alegaban,  con  insistencia, que eran necesarios para mantener intacta la cruzada y preservar el objetivo último de recuperar Jerusalén. Su éxito les proveyó de una buena justificación. Sin embargo,  transcurrido  un  año  entero,  la  ta rea de conservar el territorio conquistado en Grecia continuaba ab sorbiendo todo el esfuerzo y la atención de los cruzados. El legado  tenía antecedentes de hacer lo que deseaban los líderes de la cruza     da. En apariencia, tomó la iniciativa de utilizar su autoridad de le    gado pontificio para absolver a  los  crucesignati  de  Grecia  de  su  voto de completar el viaje a Jerusalén, con lo que puso fin a la Cuar    ta Cruzada. La meta de Egipto y la recuperación de los Santos Lu   gares quedó relegada a un tiempo remoto, no más cercano que cuan-
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	do Inocencio III dio inicio a la empresa, en agosto de 1198. El papa, furioso por la osadía de su embajador y humillado por el hecho de     que  los  compromisos  de  los  tres  años  anteriores  habían  quedado  en nada, hizo pública la idea, común a muchos, de que los cruzados habían «buscado obtener una soldada temporal», apartándose del camino de Cristo.1 Pero aunque no  prepararan  la  vía  hacia  Jerusa- lén, las campañas de 1202-1204 no habían supuesto, vistas a poste - riori, ninguna desviación de las  cruzadas;  en  realidad,  representa  ban la culminación  de  sus  ambiciones.  ¿Cómo  había  podido  ocurrir? ¿Se debía a alguna conspiración maligna, a un acto de hi pocresía organizada, a una concatenación de hechos casuales? Esta pregunta devino objeto de polémicas feroces, entre otras razones, porque el resultado solo podía calificarse, se mire como se mire, de extraordinario.

	 

	 

	VENECIA

	 

	Cuando los cruzados se reunieron en Venecia, en el verano de 1202,     se alojaron  en  la isla  del  Lido, en el extremo oriental de la laguna.2  La creciente ansiedad por  cumplir  con  las  condiciones  del  tratado  de 1201 pronto se tomó en pánico. A pesar del gran número de tro    pas que se congregaron en Venecia en el verano de 1202, era evi   dente que no alcanzaban a completar la dotación prevista. Villehar- douin calculó que había llegado tan solo una tercera parte  de  los  treinta y tres mil quinientos  combatientes  esperados;  Roberto  de  Clari calculó que serían solo una cuarta parte de los caballeros y la mitad de la infantería.3 Un ejército de, tal vez, doce mil hombres re presentaba una magna empresa logística  y  humana,  sobre  todo cuando se les sumaba la tripulación de los venecianos y las compa   ñías de galeras. Pero ante tantas hileras de naves,  galeras  y  trans portes de caballos vacíos, en el silencio de la laguna, el contrato no       se podía cumplir. En la mesa quedaba una cuestión difícil: ¿quién pagaría ahora los costes?, ¿en qué  proporciones?  ¿Iba  a  buscarse  cada uno sus propios medios de financiación o se contribuiría a un fondo común que además subvencionarían  los  dirigentes?  Si  cada  uno se costeaba sus gastos, ¿quedaba obligado a cumplir con la fór mula acordada en 1201, de dos marcos por persona y cuatro por ca-
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	bailo? Los cálculos eran más complicados a causa de las  redes  de apoyo que ofrecían los señores  a  sus  seguidores  y,  probablemente, por la presencia de un gran número  de  soldados  asalariados.  El le gado pontificio, Pedro Capuano, que llegó el 22 de julio, agravó la  crisis financiera en el momento en que absolvió de sus votos a los indigentes, los enfermos, las  mujeres  y  los  no-combatientes;  pues  con ello mejoró la eficiencia militar, pero redujo el número de los posibles pagadores. Un testigo renano, que tal vez se refiriera en concreto  a  aquellos  con  los  que  tuvo  trato  directo,  recordaba  que

	«en Venecia se quedó una minoría».4

	El retraso que provocó la falta de dinero corrió en paralelo a la lentitud para reunir a las tropas. Aunque Balduino de Flandes lleva     ba  en  Venecia  desde principios de verano, Bonifacio de Montferrat   no alcanzó la región hasta mediado agosto. Las condiciones del campamento cruzado del Lido, masificado, alternaban entre los ex tremos de la angustia y la de comodidad, dependiendo de la condi    ción social, la riqueza y el grado de asociación con el séquito de los grandes. El control que los venecianos ejercían sobre el acceso  a la  isla, a la ciudad y a los mercados podía usarse como herramienta de presión para obligar a los cruzados a satisfacer sus contratos. La co hesión política de la expedición se mostró obstinadamente esquiva. Cuando el alto mando trataba de negociar con los venecianos, nece sitaba contar con la aprobación no solo de los otros jefes y notables,  sino también con la del amplio cuerpo de crucesignati, una estruc     tura tripartiría que recordaba a las de la Primera y la Tercera Cruza   das, en Palestina. En cuanto el dogo empezó a apretar para exigir el pago, las respuestas de estos grupos devinieron cruciales para la su pervivencia de la expedición.

	El primer recurso  consistía en que cada cruzado costease su pro  pio pasaje. Según Roberto de Clari, a diferencia de lo acordado en        el tratado de 1201, en el que se calculó un precio per cápita, los di rigentes fijaron después tarifas según la función de cada cual y, tal     vez, sus capacidades de pago:  un  caballero  pagaba  cuatro  marcos,  los sirvientes montados pagaban dos y la infantería, uno; los caba    llos, como antes,  suponían  otros  cuatro  marcos  cada  uno.  Pero  como incluso aquello  acabó  siendo  demasiado  para  muchos  de  ellos, a la postre, «cada uno pagaba lo que podía».5 La carga de re caudar lo equivalente a un impuesto sobre los bienes muebles reca
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	yó en los notables, que, de todas formas, se enfrentaban al serio pro blema de que la suma total no alcanzaba aún la mitad del precio pactado. Se propuso instaurar otro  tributo  discrecional,  sobre  aque llos que aún disponían de  dinero  en  metálico,  pero  fue  rechazado  por la mayoría, que objetó, no sin razón, haber pagado ya por sus pasajes; si los venecianos no los querían llevar, entonces o se irían a cualquier otra parte, o abandonarían definitivamente la empresa. Avergonzado, pero convencido de que su deber pasaba por impedir   que la expedición se desintegrase, el alto mando se vio obligado a entregar grandes cantidades de oro y plata de sus propias arcas. Bal- duino de Flandes, y tal vez alguno más, complementaron sus con tribuciones con dinero prestado, que se añadía a la deuda. A muchos cruzados, aquel compromiso los  dejó  indiferentes.  Algunos  mira  ban a los venecianos como gente simplemente rapaz.6 Sólo unos po  cos parecían compartir la sensación de  Villehardouin,  quien  se  ne gaba a romper los juramentos del contrato de 1201, puesto que su   honor estaba en juego. Más que cualquier otra de las grandes cruza   das que habían partido hacia Oriente, la Cuarta se convirtió en víc   tima de unas expectativas confusas y contradictorias.

	Aun después de todos sus esfuerzos, los cruzados se quedaron a falta de 34.000 marcos (el cuarenta por cien) de la suma total.7 A muchos cruzados del Lido, les había quedado apenas lo justo para sobrevivir, cuando el invierno ya se iba aproximando. Sin embargo,     lo que para los cruzados se antojaba un desastre, dejaba igualmente       a los venecianos —y a Dándolo en especial— en una posición in cómoda. El dogo había invertido un gran capital político, financie      ro, industrial y comercial en el proyecto; suyo, pero también de la ciudad. Al presentar el plan como una empresa colectiva, había comprometido en la expedición el orgullo civil  de Venecia. La op  ción de quedarse con el dinero y dejar que los cruzados volvieran a casa, aunque posiblemente sostenible desde un punto de vista legal, acarreraría una gran pérdida financiera y de prestigio. Si Dándolo quería obtener algún rendimiento de la  operación,  le  convenía  dar con un modo de mantener vigente el contrato, de uno modo admisi   ble a un tiempo para los cruzados y para sus ciudadanos. Ante cual quier proyecto de prórroga del pago de la deuda cruzada, Dándolo     era consciente del ansia que el alto mando —si no otros— experi mentaba por salvar la cara y adelantar en los objetivos de la cruza
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	da. Cualquier solución  que  se  diera  incluiría,  como  ingredientes  de la receta, la existencia de una gran flota construida a medida; la vul nerabilidad física, la deuda y la culpabilidad de los cruzados; la pre sencia de una de las fuerzas de combate mayores y potencialmente     más efectiva que jamás hubiera navegado en el Adriático,  desde la época clásica; el compromiso sostenido de Venecia con el objetivo último  de la cruzada; y los intereses políticos inmediatos de la mis    ma Venecia. Dándolo propuso un plan para acabar con aquel punto muerto, que tomaba en cuenta todos aquellos elementos.

	En algún momento de septiembre de 1202, el dogo propuso una moratoria temporal para la deuda cruzada, que se satisfaría con la recaudación de las futuras conquistas. A cambio, los cruzados se embarcarían en los barcos ya dispuestos y ayudarían a los venecia     nos a tomar el puerto dálmata de Zara; con su parte del botín —o        por lo menos, así se esperaba— saldarían la deuda. Aquel cambio se interpretó como un primer paso hacia Egipto, puesto que,  dada  la  época del año, los puertos egipcios quedaban  fuera  de  su  alcance  hasta la primavera siguiente. Para dorar un poco la píldora y disipar     las dudas con respecto a la sinceridad  de  Venecia, el  anciano Dán dolo tomó la cruz —en una representación muy  efectista—  y  pro metió acompañar a la expedición.8 Pese al consentimiento del alto mando, que es de  suponer  veía  pocas  alternativas  adicionales,  el  plan de atacar Zara suscitó  fuertes  controversias.  Zara  era  una  ciu dad marítima cristiana, medio independiente, que había pasado bue    na parte del siglo XII controlada por Venecia. No obstante, desde la década de 1180, a pesar de los reiterados ataques venecianos, Zara gozaba de la protección del rey  de Hungría; y en 1202, el rey Eme-   rico de Hungría era otro cruzado.  Así  pues,  toda  campaña  contra  Zara valdría la condena del papa, porque Zara era cristiana y porque    su señor, como cruzado, tenía derecho a contar con la protección de      la iglesia. Los dirigentes de la cruzada que cerraron el trato con  Dándolo eran perfectamente conscientes de lo delicado del asunto. Aunque se le comunicó la noticia de que la deuda había sido con gelada,  según  cuenta  Roberto  de  Clari,  que  estaba  allí  en  persona,

	«la hueste en su conjunto no sabía absolutamente nada de este plan, salvando unos pocos hombres muy destacados».9 Los líderes se agarraron a la cuerda de que el fin justifica los medios, una cuestión imperante en el relato de Villehardouin: cualquier cosa antes de que
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	«el ejército se  disuelva  y  nuestra empresa fracase». Cuando el obis  po de Halberstadt puso en solfa la bondad de la operación, Pedro Capuano, el legado pontificio, reconoció el  problema  e  insistió  en  que el santo padre «preferiría pasar por alto cualquier actuación im propia por su parte, antes que ver desintegrada aquella campaña de peregrinación». El legado se equivocaba por  completo.  En  cuanto  tuvo noticias del intento, Inocencio III mandó cartas en las que pro hibía ejecutar el ataque y amenazaba con excomulgar a todos los implicados.10

	 

	 

	ZARA

	 

	Fueran cuales fuesen los murmullos de desaprobación y  disenti  miento, la confusión sembrada por los dirigentes funcionó.  A  prin cipios de octubre, la gran flota inició la travesía. Fue extraño que partieran sin el que se suponía su capitán, Bonifacio de Montferrat. Nervioso, tal vez, ante una operación tan controvertida, quizá estu      vo más preocupado por explorar las posibilidades diplomáticas del ejército cruzado, que se habían ampliado con la presencia en Italia, durante buena parte del año 1202, de Alejo Angelo, aspirante al tro    no de Bizancio. No se echó a Bonifacio en falta. La magnitud y la calidad de la flota no habían impresionado solamente a los que la integraban; a su paso, los ciudadanos de las ciudades costeras del Adriático norte se iban rindiendo  rápidamente  a  Venecia.  Zara  ha bría seguido el mismo ejemplo, de no ser porque la unidad de sus contrincantes se quebró de forma repentina. Ante la perspectiva de desposeer a unos correligionarios, las conciencias de muchos se re belaron y provocaron con ello, de  forma  un  tanto  irónica,  no  solo una seria crisis de la cruzada, sino aquello a lo que se habían opues     to con más fuerza: un  ataque  violento  sobre  una  ciudad  cristiana.  Un día después del arribo de la flota, el 11 de noviembre de 1202,       las autoridades de Zara ofrecieron una rendición pactada, que con cedería a los venecianos la ciudad  y  sus  posesiones,  a  cambio  de  que ellos perdonaran la vida de sus habitantes. Con la aprobación de  casi todos los dirigentes cruzados, Dándolo estaba preparado para aceptar las condiciones. Pero los zarenses retiraron su oferta tras es tablecer  contacto  con  un  grupo  de  cruzados  disidentes,  capitanea
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	dos por Simón de Montfort y Roberto de Boves. Éstos habían dicho       a los representantes de Zara que ellos, como cruzados,  jamás  ayu darían a los venecianos a conquistar la ciudad, de modo que no era preciso que se rindieran, porque no iba a haber ataque. Por desgra       cia para ellos, los zarenses dieron crédito a estas palabras y desper diciaron una oportunidad de resolver la  cuestión  por  la  vía  pacífi ca.11 Aparte del resto de consideraciones, no cabe duda de que  las fuerzas cruzadas sabían cómo sitiar una ciudad. Levantaron decenas     de máquinas de guerra, que  la  flota  habría  transportado  desmonta das, en piezas prefabricadas, como se hizo  durante  la  Tercera  Cru zada. Cuando vieron que no conseguían nada con el asalto directo, pasaron a excavar pasadizos subterráneos. Zara se rindió el 24 de noviembre. En teoría, se perdonó la vida a los ciudadanos supervi vientes, pero se cometieron unos cuantos asesinatos. Cruzados y ve necianos se repartieron la ciudad y el botín de su interior y se esta blecieron allí para  pasar  el  invierno,  como  vecinos  inquietantes  en  el puerto ocupado.

	El fracaso de las primeras negociaciones de paz  puso  de mani fiesto las divisiones internas del ejército cruzado y su peculiar diná mica política. Tras  hundir  el  entendimiento original,  la facción hos  til al desvío provocó un tumulto cuando el abad Guido de Les Vaux-de-Cernay, colega de  Simón  de  Montfort,  presentó  una  carta de Inocencio III en la que el pontífice prohibía expresamente atacar Zara, so pena de excomunión y cancelación de las indulgencias cru zadas. Los venecianos, encendidos por la rabia e inamovibles en sus propósitos, insistieron en que los cruzados cumplieran con el acuer     do de colaborar en la toma de Zara; en una de sus declaraciones, Dándolo afirmó: «No pienso  prescindir  de  mi  venganza  [contra Zara]; no, en ningún caso, ni siquiera por el papa».12  Al abad Guido     le faltó poco para volverse con el cuerpo molido. Una vez más, los dirigentes de la cruzada se hallaban atrapados en un dilema moral: cumplir la palabra dada a sus aliados  u  obedecer al  papa (y  al Dere cho canónico). Cualquiera de las dos  opciones  les  acarrearía  una  u otra forma de deshonra. Parece que,  entre  los  más  comprometidos  con la alianza veneciana,  imperaba  la  convicción  de  que  el  proble ma podría resolverse de modo satisfactorio, y salvando el honor, si cumplían con sus obligaciones, incluso con las desagradables, por  orden.  Una  vez  se  hubieran  hecho  realidad  todos  los  acuerdos  con
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	los venecianos, entonces el voto inicial de recuperar Jerusalén se empezaría a aclarar. Aquella forma de ver la cruzada como una se      rie de contratos la compartían todos los miembros de los dos bandos enfrentados por la cuestión de la desviación. Los que deseaban pre servar la alianza con Venecia —y el transporte en sus naves—soste nían que la mejor forma de servir a los intereses cruzados era man  tener viva la expedición y atenerse a los acuerdos negociados —y negociados libremente—, con una especie  de  pragmatismo  moral.  Sus oponentes usaron un lema  mucho  más  sencillo,  pues  recorda ban las palabras de Simón de Montfort: «Yo no he venido aquí  a destruir cristianos».11 Pero, como en la crisis inicial de la propia Ve- necia, prevaleció el pragmatismo. Simón se retiró del campamento cruzado  y  no participó en el asedio. En la primavera siguiente, dejó    el ejército junto con un amplio grupo de simpatizantes. Tras recibir alguna ayuda del rey de Hungría —«nuestro enemigo», según lo  llamaba Villehardouin— llegaron a Italia y zarparon en dirección a Tierra Santa.14

	La crisis de Zara reveló hasta qué punto se había secularizado la dirección de las cruzadas. Un rasgo que llama la atención en toda la campaña fue la ausencia de dirigentes eclesiásticos, en parte debido       a la ausencia  de  un  legado  pontificio.  Pedro  Capuano,  tras aprobar el plan de Zara —aunque sin decirlo abiertamente—, no había acompañado a la flota desde Venecia, sino que se había dirigido a Roma, de donde salió en dirección a Tierra Santa, a la espera de los acontecimientos y, se supone, del desembarco de la cruzada. Sin la autoridad siquiera  del  más pusilánime de los legados, los eclesiásti  cos que acompañaban al ejército discutían entre ellos y adoptaban posturas partidistas que o eran reflejo de las de los soldados o se    guían los deseos de los comandantes. En Zara, la mayoría de los no tables —cuántos, en realidad, es imposible de adivinar— insistieron    en apoyar a los venecianos. Luego justificarían sus acciones ante el papa, alegando haberse movido más por  necesidad  que  por  elec  ción. Pero con el fin de conservar la aprobación de las filas y los compañeros, suprimieron deliberadamente la difusión de la misiva pontificia. Sería simplista alegar que los cruzados más sencillos po seían un compromiso religioso más hondo que el de sus dirigentes       de clase alta. No obstante, fuera del consejo de notables, las cues  tiones  se  iban  aclarando  y  la  ambición  por  recuperar  Jerusalén era
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	cada vez más directa. Estas actitudes se reflejaron en unos cuantos relatos de fuentes que no tenían  conocimiento  de  las  presiones  del alto mando. La relevancia de la opinión popular en el ejército de la Cuarta Cruzada se iguala con la que adquirió en la Primera y la Ter cera. Los «comunes», según  se  llamaban a sí mismos, distaban mu  cho de ser ignorantes o cortos de miras.IS Parecían estar bien infor mados y sabían hacerse oír; eran capaces de ejercer una influencia política efectiva, precisa y organizada, que recordaba a la de las pri meras semanas de 1099 o a las de la  guerra  de  Palestina de  1191- 1192. Los dirigentes no podían hacer caso omiso de su voluntad; de     ahí la constante  ocultación  de  datos  durante  la  Cuarta  Cruzada.  Unos cuantos testigos que no pertenecían al consejo de notables se mostraron muy críticos con los venecianos, si no con sus propios lí deres, y se registró un amplio descontento con algunas de las deci siones que tomaron. Tras la caída de Zara hubo serios disturbios en    tre los cruzados y los venecianos; parecía que no  se  podían  ver  mucho. Probablemente, no pudieron evitar la sensación de verse ex plotados. En el verano  de  1202-1203,  la  deserción  se  convirtió  en  un mal endémico; en ocasiones desaparecían grupos enteros, la ma yoría de los cuales parecía estar decidida a  viajar  directamente  a  Tierra Santa. Esto  nos  deja frente  a  dos  cuestiones relacionadas  en tre sí: cómo los dirigentes lograron que se aprobaran sus decisiones        y por qué eligieron hacerlo de aquel modo.

	Un elemento en gran medida latente, que actuó a favor de los di rigentes, fue la costumbre  de  acatar  las  decisiones,  habitual  en  tro pas ligadas a unas estructuras de mando, ora por lealtad, ora por di  nero. Roberto de Clari aceptaba con neutralidad los giros de los acontecimientos, con una actitud que tal vez fuera generalizada. Se quejaba del trato que  recibían  los  menos  importantes  o  más pobres en el reparto del botín, pero no de cómo o dónde lo habían conse  guido. Pero, la deferencia y el respeto eran una mercancía negocia    ble, más que un activo fijo. Sin dinero o sin los medios para ser es pléndidos, los señores perdían autoridad.  No  fue  una  coincidencia  que la cruzada siguiera el camino trazado por los señores más acau dalados; en concreto, Bonifacio de Montferrat  y  Balduino  de  Flan- des. Tampoco es de extrañar que el consentimiento o la instigación      de los navieros venecianos ejerciera una influencia  decisiva,  sobre  todo una vez que los cruzados dejaron Venecia. Según descubrió Si
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	món de Montfort en el invierno de 1202-1203, no era fácil dar con medios de transporte alternativos. Había grupos de «menúes  genz»  (los que no eran aristócratas)  que  se  conformaban  con alquilar bar cos mercantes o incluso transporte de caballos. Un barco que trasla daba a quinientos desertores se fue a pique con toda la tripulación. Escapar por tierra conllevaba el riesgo de enfrentarse a los bandidos locales.16 Sin un motivo muy poderoso en contra, lo más sensato era quedarse con la flota veneciana.

	La cúpula de dirigentes también podría haber contado con otra baza. El proceso por el que se tomaban las decisiones en el ejército cruzado seguía casi  en  todo  el  modelo  constituyente.  Cualquier  cosa que decidiera el alto mando, o tal  vez una docena de potenta  dos, requería la aprobación de un amplio consejo de notables. Con  sejo y consentimiento eran elementos centrales dentro de todas las estructuras políticas de la época, en la Europa occidental. El ejérci      to cruzado, un microcosmos de la sociedad política, no constituía ninguna excepción. Algunas de las decisiones más importantes se sometían a un cuerpo aún más amplio, formado por todos los cru- cesignati capaces de sufragar sus propios gastos. No obstante, por encima de ellos —tal vez en sentido literal—, cuando se reunían, estaban las filas asalariadas. Balduino de Flandes capitaneaba a más arqueros y ballesteros que cualquier otro comandante; probablemen  te, muchos fueran profesionales,  contratados  a  sueldo.  La  división de mercenarios prevista en el Tratado de Venecia —si, como es pro bable, se los  había  reclutado  como  tales—  estuvo,  presumiblemen te, bajo el control de Bonifacio de Montferrat. En el primer asalto   sobre Constantinopla, en julio de 1203, la división del marqués fue descrita como «mult granz» (muy grande), pero se mantuvo en la retaguardia, mientras la fuerza de profesionales del conde Balduino ocupaba la vanguardia.17 Las tropas a sueldo conferían a sus co mandantes una considerable influencia práctica, aunque silenciosa, sobre la dirección de la cruzada, en tanto que su apoyo —y el peli    gro que representaban— no dependía de consultas. La presencia de mercenarios resultó asimismo vital en otro sentido. Desde noviem    bre de 1202, las deserciones del ejército fueron muy frecuentes e importantes.  El  número de soldados disminuyó tanto que, en Corfú,  en mayo de 1203, una escisión que se evitó por poco amenazó la pervivencia de toda la expedición. Para entonces es posible que hu
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	biera más crucesignati  que  o  bien  habían  abandonado  la  cruzada o se  habían dirigido a Tierra Santa, que no los que permanecían con      sus  dirigentes en el Adriático. Sin los mercenarios, el resto del ejér  cito no habría seguido adelante, y mucho menos habría logrado la victoria.

	Las razones por las que los líderes estaban tan ansiosos por apro

	bar el desvío a Zara, y luego a Constantinopla, eran de índole prag mática, ambiciosa y oportunista: asegurarse la financiación de la empresa y los recursos materiales, por un lado y, por el otro, intentar centrar de nuevo la política del Mediterráneo oriental en favor  de  Roma, Outremer y la cruzada. Eran plenamente conscientes de las dificultades morales, aun sin que las palabras de Simón de Montfort       y  el abad de Vaux resonaran en sus oídos. La contradicción evidente    de unos cruzados  que  combatían  contra  otros  cristianos  —«detesta ble e ilícita», según Gunther de Pairis—18  se equilibró con peticiones   de justicia, de las que dieron fe gran número  de testigos: justicia  para los anteriores padecimientos de los venecianos a manos de los  za- renses; justicia para Alejo Angelo, otro injuriado. El  pretendiente  griego ofreció lo que se cuenta que Dándolo buscaba para lanzar un ataque contra Bizancio: una  «raisnable  acoison»,  una  causa  razona ble, una buena excusa.19 En una carta dirigida al ejército cruzado en enero o  febrero de 1203,  Inocencio III, al mismo tiempo que prohi    bía a los cruzados «invadir [o] violar las tierras de cristianos, en cual quier forma», introdujo una advertencia: «a menos que, por ventura, ellos dificultasen con maldad vuestro viaje u otra causa justa y nece saria», en cuyo caso podría hacerse una excepción, aunque solo si se respetaba la orientación del santo padre.20 En aquel momento,  Ino cencio debía de estar pensando en los venecianos, más que en los griegos, sobre todo  después  de  haber  rechazado  de  plano  el  intento de Alejo Angelo por conseguir que el papa aprobase su restauración.  Los cruzados de Zara no podían mantenerse en  posiciones  tan  dis tantes ni tan teóricas. Las sutilezas legales y  morales  podían  costar vidas y decidir el hado de la cruzada, en el  invierno de  1202-1203,  muy lejos de las consideraciones meramente académicas.  No  obs  tante, la postura moral no era coto exclusivo de una de las partes en       la discusión. Pese a la indignación manifestada en su contra, los ata ques  de cruzados a otros cristianos no se habían contemplado como  algo tan  horroroso  en el  pasado; salvo a ojos  de las víctimas. Las ciu
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	dades situadas en la ruta oriental del Danubio y los Balcanes habían recibido ataques y amenazas en todas y cada una de las tres primeras grandes expediciones. Las ciudades de Tracia y Chipre, y Mesina en Sicilia, habían caído ante los cruzados de la Tercera Cruzada. Como admitió incluso el sumo pontífice, hubo circunstancias en las que aquella violencia fratricida por parte de los crucesignati se conside      ró permisible desde un punto de vista legal; sobre todo la «obstruc ción», un concepto y una realidad convenientemente vagos. El prin cipio proclamado por Simón de Montfort no era tan inmutable como este pretendía dar a entender, tal como demostró sobradamente, años más tarde, su propia carrera como dirigente en las cruzadas del Lan- guedoc.

	A principios de diciembre, Bonifacio  de Montferrat alcanzó por  fin Zara,  seguido,  a  finales  de  mes,  por  una  delegación  enviada  por Felipe de Suabia y su cuñado Alejo Angelo. A cambio de resti    tuir en el trono bizantino a Alejo, ellos ofrecerían a los cruzados la unión de la iglesia ortodoxa griega con Roma; un donativo de dos cientos mil marcos de plata; provisiones para todos los hombres del ejército; diez mil griegos que acompañarían a los cruzados a Egip       to; y la promesa de un acuartelamiento bizantino permanente, con quinientos caballeros destacados en Outremer.21 Las fechas y el contenido de  la  propuesta parecían  idóneos  para atraer a su público,  lo que da a entender que existieron, por lo menos, unos preparativos minuciosos, si no connivencia clara con algunos dirigentes de la cruzada, sobre todo con Bonifacio de Montferrat. Con aquel ofreci miento, se veían cumplidas casi por completo las expectativas occi dentales, en cuanto a Bizancio y la cruzada; además, suponía una revolución en las relaciones entre la iglesia griega y  Roma. Es pro bable que los venecianos, bien informados, se dieran cuenta de que algunos detalles estaban hinchados hasta  rozar  lo  inverosímil,  aun que reconocían los beneficios potenciales de cambiar el  régimen  griego, sobre todo para su posición comercial. La convenciencia de presentar el plan justo en el momento en el que los cruzados sope  saban la campaña de la próxima estación  no  fue  exactamente  for tuita. Sin embargo, se les ofrecía una perspectiva que solo cabe ca lificar de histórica.

	 

	
LA CUARTA CRUZADA: DESVIACIONES      673

	 

	Bizancio y la cruzada

	 

	En el siglo xii y  principios  del  XIII,  no  existía  nada  semejante  a  una  «actitud  occidental»  con  respecto  a  Bizancio.  Ha  quedado como mito de la historiografía cruzada. Por el contrario, se dio una variedad de respuestas, atendiendo a  las  regiones,  la  condición  so cial, la naturaleza del contacto o la época en la que se producía. En   todo lo que atañía a las sedas, los santos, los soldados, el comercio         y los iconos, el intercambio entre los europeos occidentales y los  griegos constituía un hecho habitual, tradicional, que redundaba en beneficio mutuo. Aunque las diferencias en la observancia religiosa irritaban cada vez más a la clase dirigente de la iglesia  occidental, ansiosa por imponer disciplina y uniformidad, fueron pocos y  ex  traños los  absolutismos  diplomáticos  o  políticos  (salvando,  quizá,  un rasgo de la política exterior bizantina, que perseguía, con la re solución inflexible de un Palmerston,* los Ínteres materiales por en cima del establecimiento de alianzas o de poses idelógicas, una pos  tura que molestó sobremanera a  los  papas  sucesivos  y  a  los  dirigentes de las cruzadas). En cuanto a la política de Italia,  de  la cuenca del Danubio, de los Balcanes, del  Mediterráneo oriental, del  Mar Negro, Outremer  y  el  Oriente  Próximo,  las  potencias  europeas de Occidente competían, cooperaban y coexistían con Bizancio. En cualquier otro asunto, el plan propuesto al ejército cruzado en Zara hablaba de contactos, no de enajenamiento. También reconocía el hundimiento del poder de Bizancio, tras la muerte de Manuel I, en 1180.22

	El Bizancio de Manuel I ofrecía, junto a una imagen de poder universal, una realidad que se le aproximaba  mucho.  Aunque  du  rante el reinado de los antecesores de Manuel, Alejo I y Juan II, la recuperación de las derrotas del siglo xi —en Italia, Asia Menor, Si    ria  y  los Balcanes— fue modesta, desde un punto de vista territorial,  no obstante, aseguraron el control sobre los puertos de la zona occi dental de Asia Menor y restauraron la integridad de la frontera del Danubio; y con todo ello salvaguardaron la estabilidad interna y las

	 

	*  Henry  Temple,  vizconde  de  Palmerston  (1784-1865),  que  ocupó  muchos  cargos de relevancia  en  el  gobierno  inglés  y  antepuso  su  concepción  de  los  inte  reses al país a la lealtad a un determinado partido político. (N. de los t.)
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	condiciones de la prosperidad económica. En 1180, el imperio bi zantino incluía los Balcanes (al sur del Danubio), las  islas  de  los  mares Egeo y Jónico, Creta, Chipre, la zona occidental de Asia Me   nor, Cilicia y los puertos costeros de la zona sur del Mar Negro. La moneda de oro apuntaló un sistema de tributos generalizado y una burocracia centralizada que apenas se conocía  en  Occidente.  En  cuanto a la diplomacia, el emperador griego conservó intereses y mantuvo correspondencia desde el  Atlántico hasta el  Golfo Pérsico,  del Báltico al desierto del Sahara. Las  flotas  bizantinas  operaban  desde el Mar Negro y el Adriático hasta el delta del Nilo. De forma esporádica, hubo asimismo Estados satélites en  las  fronteras,  in  cluida la Antioquía franca y la Konya selyúcida. Constantinopla si  guió siendo, con mucha diferencia, la ciudad  cristiana  más  esplén dida, más grande y más rica del mundo, con una población que se mantenía entre trescientas setenta y cinco mil y cuatrocientas mil personas —lo que multiplicaba por seis o siete la de París—, pese a      la existencia de suburbios, las desigualdades en los ingresos, la bo nanza pública y la  miseria  privada: Constantinopla era una potenta-  da, en las comunidades comerciales de todo el Mediterráneo y aun     más allá. La guardia imperial reclutaba sus miembros desde Escan- dinavia hasta las islas británicas;  llegaban  visitantes  desde  Nubia.  Los barrios ocupados por  los  representantes  comerciales  de  Vene cia, Pisa y Génova estaban a la par con los extensos asentamientos  judíos y la presencia musulmana, reconocible por la abundancia de mezquitas en la ciudad.

	La serenidad del imperio de Manuel ocultaba ciertos problemas subyacentes. La dinastía Comneno, desde  1081,  se  había  apoyado  más que los emperadores anteriores en su propia familia, y no tan        to en los funcionarios del Estado, en el ejército, más  que  en  los  civiles. El poder se concentraba cada vez más en la persona y el en torno inmediato del emperador,  y  quedaban  apartados  los  servido res civiles y  el  sistema  de  gobierno  que este presidía. El centralis  mo público se vio menoscabado por una especie de centralismo  privado, una política deliberada  de  subcontratación  en  las  funcio  nes militares, comerciales  y  fiscales  del  Estado,  que  se  delegaban  en  mercenarios extranjeros  —turcos, francos, armenios y eslavos—,    y en comerciantes, señores provinciales y contratistas de defensa italianos.   El  desmedido  consumo  de  Constantinopla   desequilibraba
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	la economía, además  de  la  política.  Sigue  siendo  una  incógnita,  para los estudiosos, hasta dónde llegó el crecimiento económico en algunas provincias; pero muchas zonas  del  imperio  parecían,  sin  duda alguna, muy  atractivas  para  los  foráneos  codiciosos.  El  impe rio se enfrentó a amenazas activas o potenciales de parte de los re      yes de Sicilia; los emperadores germánicos; los eslavos de  la  otra  ribera del Danubio; los guerrilleros búlgaros y serbios de  los  Bal canes; los armenios de Cilicia; y los turcos de Asia Menor y Siria.  Como ocurriría en el futuro en muchas capitales cosmopolitas e im periales, la xenofobia imperaba  en  sectores  de  la  población  griega  de Constantinopla, lo cual dio origen a  una  paranoia  que  desenca denó violentos tumultos antioccidentales en 1171 y 1182. Aquella  resaca de nacionalismo griego —manifiesta en la corriente de hele nismo consciente en la cultura bizantina del siglo xii— actuó como contrapeso frente a las eclécticas políticas prooccidentales  de  Ma  nuel, que incluían celebrar torneos al estilo franco o contraer matri monio con una mujer germánica y, más adelante, con una franca de Antioquía.

	Se mantuvieron dos puntos débiles, de importancia crucial, a pe  sar del éxito político de los Comnenos: la vulnerabilidad de las fron teras, extensas y enrevesadas; y la dependencia de la persona del em perador. Para  que  el  sistema  centralizado  funcionase  de  forma eficaz, la base territorial sujeta a impuestos debía ser lo más amplia, pacífica, próspera y segura posible; y para que simplemente funcio nara, hacía falta una corte unida, que se dejara guiar por un empera   dor indiscutido  o le  diera su apoyo claro. El último cuarto del  siglo   xii vio desaparecer estas dos condiciones y, con ellas, el poder del imperio. El propio Manuel fue derrotado en Miriocéfalo, en 1176, y   allí terminaron sus esperanzas de ampliar la reconquista del Asia  Menor turca. Tesalónica, la segunda ciudad de Grecia, fue ocupada brevemente por los sicilianos en 1185. Zonas bastantes amplias del noreste de los Balcanes derrocaron la autoridad de los señores grie   gos en la década de 1180, para luego formar el segundo imperio búl garo (el primero había sido destruido por el emperador Basilio II, apodado Bulgaróctono, «el asesino de búlgaros», a principios del  si  glo xi). Otras zonas de los Balcanes eslavos, como Serbia, se esca bulleron del control imperial. El gobernador de Chipre declaró la in dependencia en 1184 y la isla fue conquistada por Ricardo I en 1191.
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	Los mandos militares locales en Asia Menor, en la Grecia central y     en  el sur del Peloponeso siguieron su ejemplo. La lejanía con res  pecto al control central ayudaba a la secesión de los puestos de avan zada  en Trebisonda  o Adalia. Villehardouin comentó, a propósito de  la escena que vieron los cruzados: «todos los griegos de renombre ...    se habían hechos señores, en beneficio propio, de todas aquellas tie  rras sobre las que habían podido poner la mano».23  La Cuarta Cruza   da aceleró esta fragmentación, pero no  fue  su  causa;  después  de  1204 los nuevos gobernantes latinos de Constantinopla se esforzaron por invertir la tendencia. Por lo tanto, aunque resulte paradójico, las presiones de fragmentación que socavaron el imperio bizantino y permitieron a los latinos hacerse con el poder fueron también las que aseguraron la supervivencia de la política griega, porque los occi dentales fracasaron en su intento de reconstruir un imperio centrali zado, con la capital en Constantinopla.

	La desintegración regional que se produjo desde 1180 fue el re flejo del derrumbamiento del propio sistema dinástico de los Com- nenos. A Manuel lo había sucedido un menor de edad, Alejo II. A continuación se  vivió una caída veloz hacia el caos y el faccionalis-  mo político desatado, exacerbada por la invasión y la rebelión de las provincias. Entre 1180 y 1204 se contabilizaron cincuenta y ocho golpes de estado, rebeliones y conspiraciones contra el emperador existente, de las que por lo menos cinco tuvieron  éxito:  en  1182-  1183, 1 185, 1195, 1203 y 1204. La participación occidental en las       de 1203-1204 estuvo a la altura del papel que representaron sus compatriotas en 1182 y 1187. Pocos sistemas políticos podrían so brevivir intactos a semejante  inestabilidad,  y,  sin  duda,  ninguno  cuyo espíritu se basara en la autocracia. Aquel desplome político se alimentaba a sí mismo.  Las  pérdidas  territoriales  redujeron  la  base de los impuestos, con lo cual se debilitaron los sostenes de patroci     nio y militar, que mantenían el control  imperial,  y  se  acentuó  aún más la desintegración. Dos de los rasgos más llamativos de la cam  paña cruzada en Bizancio, en 1203-1204, fueron el carácter foráneo     de las fuerzas de defensa griegas y la ausencia de una flota griega eficiente. Mientras que la  flota de Manuel había combatido en una  zona que iba desde el Adriático al Nilo, en 1203 los griegos no pu dieron reclutar ni siquiera una flotilla con la que  plantar cara al  paso  de los cruzados por el Helesponto. Tanto si Alejo III fue o no un si
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	barita incompetente —según lo describe, con desdén casi de oficio, Nicetas Coniata, jefe del servicio  civil  de  Alejo—,  parece  ser  que los fondos  del  imperio  eran  insuficientes  para  mantener  un  ejército a sueldo  que  protegiera  Constantinopla  y  una  flota  que  impidiese los ataques extranjeros. Sólo cuando Alejo III se enteró de que ha      bía cruzados en  aguas griegas, en la primavera de 1203, se molestó     en descubrir que su flota comprendía apenas veinte «esquifes  po  dridos  y carcomidos».24   Quedaron como imagen  no de  la cultura y    la sociedad bizantinas, sino de su  sistema  imperial.  Al  declive  de  este  sistema,  la  Cuarta   Cruzada   añadió   una   concentración   letal de violencia e intención.

	No está del todo claro que podamos presentar todo este conjun      to de sucesos y circunstancias como la culminación de un siglo de conflictos —sobre todo en relación con las cruzadas—, tal como sostiene la  interpretación que se conoce como  «Bizancio se  enfren    ta a Occidente».25 Cada una de las grandes cruzadas del siglo XIII acarreó unos problemas propios y concretos, de los cuales solo fue    ron perennes unos pocos, como las dificultades en los mercados, so   bre todo alrededor de las capitales, o la  condición  de  Antioquía.  Cierto tópico literario de la historiografía, que apareció entre los cronistas eclesiásticos, retrataba a los  griegos  como  sujetos  taima dos, embusteros y, esencialmente, sospechosos tanto en materia po lítica como religiosa. La contrapartida la encontramos en la con  vención bizantina, compartida por Ana Comnena, Juan Kínnamos y Nicetas Coniata, que describían a los occidentales como seres de saforados, desleales  y  codiciosos,  siempre  ansiosos  por  la  ocasión  de conquistar el imperio. El testamento de Alejo I, en 1118, había expresado su angustia ante los grandes ejércitos que venían de Oc cidente.26 Tanto Manuel I como Isaac II habían sufrido enormes di ficultades para manejar el tránsito de decenas de miles de cruzados,     en 1147 y 1190, respectivamente.

	Por otra parte, el deseo de conquistar tierras en Grecia y los Bal canes había constituido un elemento básico de la política exterior de Sicilia y los normandos italianos, desde el momento mismo en que hubieron expulsado a los griegos de su último territorio en la penín  sula Itálica (en Barí, en  1071).  Las  campañas  de  Roberto  Guiscar- do, en la década  de  1080,  iniciaron una serie de asaltos, algunos de  los cuales se interpretaron —o se pudieron interpretar— como par-
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	te de las cruzadas. El ataque de Bohemundo sobre Durrés, en 1107- 1108, se enmascaraba  como  una  cruzada  hacia  el  Santo  Sepulcro. La campaña de Roger II de Sicilia, en 1147 —en la que tomó Cor       fú y asaltó Corinto, Atenas, Tebas y el sur del Peloponeso— coinci   dió con la Segunda Cruzada. En la década de 1190, Enrique VI he   redó aquella tradición, además de la rivalidad imperial con Federico Barbarroja y Manuel I en Italia y en cualquier otra parte. Las ame nazas de Enrique y las intimidaciones de 1195-1196 estuvieron vin culadas a su cruzada, pero supusieron la continuación de una lucha     por el  poder, de índole esencialmente secular.  El hecho de que Ale    jo III aceptara las condiciones de Enrique, además de las dificulta     des por las que  pasó  para  reunir  las reparaciones convenidas, pusie ron de manifiesto, con gran nitidez,  la  debilidad  del  emperador  griego y el declive de su sistema de tributario imperial.

	Pero aquellos conflictos corrían en paraleo a las relaciones, por      lo general  más prosaicas, entre Bizancio y sus clientes comerciales     de Venecia, Génova y Pisa. Muchos inmigrantes occidentales —los llamados «phrangopouloi»— vivieron muy bien en el Bizancio  del siglo xii. Intelectuales como el pisano Hugo Eteriano, en la década       de 1160, se sintieron atraídos por Bizancio, al igual que una figura menos conocida, como la del inglés Juan de Basingstoke, que afir     mó haber aprendido los rudimentos del griego de la glamurosa e in telectual hija del arzobispo de Atenas, Miguel (1182-1204), herma     no mayor del cronista Nicetas Coniata.27 En una sociedad tan cosmopolita como la de  Constantinopla,  las  relaciones  de  los  grie gos con  los  extranjeros  no  implicaban  necesariamente  la  disputa.  En 1204, Nicetas Coniata, un severo crítico de la  contemporización  con Occidente, tuvo que agradecer el conservar su vida y la de su fa milia a su relación con un mercader  de  vinos veneciano.28  El con tacto y la dependencia mutua, no menos que las sospechas mutuas, caracterizaron las relaciones de Bizancio y Occidente. Los aconte cimientos de 1203-1204 fueron la consecuencia directa de  todo  aquello. Incluso la herida abierta de la unión eclesiástica y las dife rencias en  la  teología y  la  observancia no  levantaron ninguna barre ra infranqueable ni consolidaron una enemistad insalvable. En Sici    lia, Calabria, Chipre y Outremer, el clero romano y el griego  coexistían. Inocencio III albergaba aún  la  esperanza  de  unir  a  las  dos iglesias y se esforzaba por mantener buenas relaciones con Ale

	 

	
LA CUARTA CRUZADA: DESVIACIONES      679

	 

	jo III. Se opuso sin ambigüedad a un ataque armado sobre Bizancio. Cuando se enteró del saqueo de Constantinopla, Inocencio observó, airado, que «ahora, y con razón, [la iglesia griega] detesta a los lati   nos más que a los perros».29 En Bizancio floreció un partido feroz mente contrario a lo occidental y a la iglesia romana. Para los bi zantinos, con el hundimiento del Estado, la iglesia griega se fue convirtiendo cada vez más en un foco de identidad, mientras que la uniformidad disciplinaria de Roma parecía ser cada día más amena zadora e inaceptable.  Pero  la  cuestión  de los  motivos por los cuales  la cruzada se desvió de su meta no se explica por la idea que  los  griegos tenían de Occidente, sino por la idea que  los  occidentales  tenían de los griegos. Los cien  años  de  contactos  previos  habían  dado pie a ciertos estereotipos e instaurado ciertas suposiciones que dieron  forma a las respuestas de los cruzados a los acontecimientos    de 1202-1204, pero que, no obstante, no inspiraron sus acciones.

	 

	 

	LA «BUENA EXCUSA»

	 

	El plan de ayudar a Alejo Angelo a deponer a su tío Alejo III, tal      cual se presentó a los cruzados en Zara, en diciembre de 1202, no procedía de  la nada ni tampoco de la sombra de una conspiración.        A finales de 1202, las ambiciones de Alejo eran un secreto a voces

	—si es que en algo cabe utilizar el término «secreto»—, puesto que      el pretendiente las había estado proclamando por toda Europa. Ale      jo había  escapado  a  Occidente  con  ayuda  de  los  pisanos,  en  1201, y se trasladó a la corte del esposo de su hermana Irene, Felipe de  Suabia. En la corte navideña de Felipe, en Hagenau,  Alejo  se  en contró con Bonifacio de Montferrat, aunque no hay pruebas que demuestren que llegaran a un acuerdo; los datos circunstanciales  parecen apuntar más bien a lo contrario. En los primeros meses de  1202, quizá en febrero, Alejo probó suerte en la curia papal, pero Inocencio se negó a respaldarlo, con una negativa rotunda.  Parece difícil que Inocencio tendiera a favorecer un plan por el cual se ins talaría  un gobierno títere dirigido por las manos de Felipe de Sua     bia. Sin embargo, las negociaciones se llevaron a cabo sin apenas ocultación; la presentación de Alejo en la  curia atrajo a gran núme      ro de cardenales y otros notables. Tras partir de Roma, Alejo con
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	sultó de nuevo  con  Felipe de  Suabia. La congregación de la cruza   da concedió al griego nuevas esperanzas. Durante su estancia en Verona, en los meses de verano —según afirma Villehardouin—, estableció de nuevo contacto con Bonifacio de Montferrat y los di rigentes cruzados.30

	Tanto el papa como Alejo III eran conscientes de estas conver saciones en noviembre de  1202,  fecha  en  la cual los «príncipes» de  la cruzada habían enviado a Pedro Capuano a sopesar un  posible  ataque sobre Constantinopla. Aunque el sumo pontífice reiteró su oposición a estos proyectos, dejó claro a Alejo III  que  deseaba  la unión de las iglesias y que el  emperador se hallaba en situación de   gran vulnerabilidad.31 La cronología que se apunta en la correspon dencia de Inocencio III muestra que la esencia de las propuestas de diciembre existía antes de  que  la  flota  cruzada  zarpara  hacia  Zara, en octubre, aunque los que estaban situados fuera del círculo de li derazgo  de la empresa no eran conscientes de ella. Dada la oposi    ción del pontífice tanto a la campaña de  Zara como a Felipe de Sua bia, y la sensibilidad de la mayoría de los cruzados anónimos ante cualquier decisión que se interpretara como un desvío con respecto       al objetivo jerosolimitano, la discreción era clave para  el  éxito  del plan. Pedro Capuano se trasladó a Roma para que Inocencio los au torizara a emprender nuevas negociaciones. Allí se encontró con embajadores de Alejo III, preocupados, justamente, por esa misma posibilidad. Era una medida más de hasta qué extremo se había dis tanciado Inocencio de las realidades de  la  cruzada:  imaginaba  que, con su rigor, impondría su voluntad. Entre 1202 y 1204, Inocencio contó con la desventaja de recibir informaciones parciales o tardías,      y justo por mediación de los que más deseaban que continuara ab sorbido por sus ilusiones. Pese a que su prohibición de atacar Zara había sido desobedecida de manera flagrante, el papa seguía  alber gando la esperanza de que,  a la  postre,  se alcanzaría la  meta última  de la cruzada.32 Una vez que Pedro Capuano y la cruzada se habían separado en Venecia —el uno, para bajar a Roma, los otros, para pa   sar a Zara—, había  quedado  fijado  el  dilema de  Inocencio. No  po día controlar la expedición; a lo sumo, podía cancelarla.

	Las esperanzas del joven Alejo mejoraban a medida que se acre centaban las deudas de los cruzados. Fue crucial el hecho de que Bonifacio  de  Montferrat  pasara  a  respaldar  el  proyecto.  Quizá  lo
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	convencieron durante su alejamiento de la armada, entre octubre y diciembre de 1202, lo que confirmaría que, hasta cierto  punto,  el  desvío de  Constantinopla  representaba  un  renacimiento  de  la  políti ca oriental de los Hohenstaufen, evidente en la planificación cruza       da de Enrique VI. Los venecianos eran grandes partidarios de ese cambio; oficialmente, porque aseguraría los fondos y el aprovisio namiento para la expedición a Outremer. Desde su posición privile giada en el interior de Bizancio, los venecianos estaban al cabo de        la gran debilidad de las defensas navales griegas, así como del he     cho de que las provincias se estaban distanciando del centro.  Dar  apoyo a un golpe exitoso ampliaría la posición de privilegio de Ve- necia en el imperio, adelantándose, por lo demás, a genoveses y pí sanos, con la ventaja añadida de cortar los vínculos entre estos y el  joven Alejo Angelo. Éste prometió un botín suficiente para  com  pensar a los venecianos del enorme capital invertido en la construc  ción y aprovisionamiento de  la  flota  cruzada.  Estaban  armados  con un ejército muy peligroso y pertrechados con una magnífica flota de combate; para los venecianos, la oferta de Alejo representaba una oportunidad única. Habría sido incomprensible  que  la  dejaran  per der, por mucho que no haya pruebas que demuestren que la ciudad       de la laguna lo había planeado así de antemano.

	El alto mando de los cruzados se mostró de acuerdo y determi      nó así el rumbo futuro de la expedición. Se hizo venir a Alejo de la  corte de Felipe de Suabia. Sin embargo, la discusión  puso sobre la  mesa la existencia de hondas divisiones en el seno del ejército, que      no bastaba con despreciar por la vía de la fuerza mayor. Hugo de Saint-Pol alegó que, sin la asistencia financiera ofrecida por  los  griegos, el viaje a  Jerusalén resultaba imposible, pues no habría di  nero para el salario de los caballeros y los infantes, ni para la cons trucción de las máquinas de guerra.33 Al tratado de Venecia le que daban seis meses de vigencia. Mientras algunos pensaban  que  eso  urgía a  realizar un ataque inmediato contra el Nilo o Tierra Santa,  otros, convencidos por los líderes cruzados,  eran  de  la  opinión  de  que la propuesta de Alejo les daría fondos, como mínimo, para otro   año militar. El dinero era la clave. Mirando hacia atrás, Gunther de Pairis identificó cinco  clases  de  razones  para  adoptar  el  proyecto  de Alejo: política (la influencia de Felipe de Suabia); legal (la legi timidad del joven pretendiente); pragmática (el respaldo del que po-
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	dría disponer la cruzada); religiosa (se pondría fin al cisma); y de oportunidad (los venecianos ardían en deseos de hacerse con el di    nero de Alejo y  aprovechar  la  ocasión  para  imponer  «su  soberanía en todo el mar»). Según afirmó el mismo Gunther, la opinión de Ve- necia era esencial: eran los que proporcionarían el transporte,  allí  donde fuera la cruzada.34

	En el campamento de Zara, los  debates  parecían  a  un  tiempo  más sencillos y  más difíciles. Cuando se tuvo noticia de la propues     ta y de que la dirección militar estaba dispuesta a aceptarla, se ace leraron las dimisiones. Las reacciones fueron diversas.  Hubo  sobre todo dos clases de objeciones. Una de principios: era incorrecto lu   char contra otros cristianos. La segunda, más práctica: no se  podía seguir demorando el ataque contra Egipto. La argumentación de los líderes estaba destinada a refutar  la primera —alegando que el des    vío estaba justificado— y a dar tranquilidad sobre la segunda —la estrategia de Grecia no era más que una forma de apuntalar y pre    parar la guerra del Oriente Próximo—. Pero no todos quedaron con vencidos. Algunos optaron por marcharse; resultó especialmente perjudicial el abandono  de  Reinaldo  de  Montmirail,  primo  de  Luis de Blois, que se dirigió a Tierra Santa. Roberto de Clari dio fe de la oposición, pero se diría que le pesaban más las historias de las atro cidades cometidas por los griegos contra Alejo y la familia de Bo nifacio de Montferrat,  así  como  la  sanción  religiosa  otorgada  por  los maleables clérigos de la cruzada, que adujeron que Alejo era el heredero legítimo y había sido desposeído sin razón. Por ello, des  viarse del propósito original «no sería un pecado, sino un acto de justicia» («grans aumosnes», literalmente,  «una  gran  limosna,  un  gran acto de  caridad»).35  La  sugerencia  de  que  el  desvío  constituía en realidad una guerra justa, concebida  para  contrarrestar  la  oposi ción de principio, hizo escasa mella en algunos combatientes  de la tropa,  que, al parecer,  juraron no ir a Grecia.36  Por su parte, los líde  res que aceptaron las condiciones se encontraban ante el incómodo problema de intentar convencer al papa  de  que  retirara  la  excomu nión que los afectaba desde al asalto de Zara, aunque no pudieran obtener su  bendición  para  la  aventura  constantinopolitana.  Todo  este proceso —conseguir el apoyo del ejército y  la  aprobación  del sumo pontífice— fue más  bien  caótico,  lo  que  contradice  la  teoría de que nos hallamos ante una trama cuidadosamente organizada.
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	No obstante, desde el momento en que el alto mando aceptó el pro yecto de Alejo, los cruzados de Zara no contaban más que con dos alternativas exclusivas: o permanecían con la flota y zarpaban a Bi zancio, o la abandonaban y buscaban la forma de llegar a Oriente o regresar a sus hogares.

	El papa cedió ante la presión y la garantía recibida conforme los dirigentes cruzados cumplirían su penitencia por haber asaltado Zara,  un ataque, según estos alegaron, que se habían visto forzados a reali  zar por pura necesidad.37 Sin embargo, los venecianos, que no desea ban hacer nada que pudiera poner en peligro los derechos adquiridos   en Zara, se negaron a arrepentirse y, por tanto, continuaron excomul gados; pero Inocencio perdonó a Bonifacio de Montferrat el hecho de que, en el nombre de la unidad del ejército, no hiciera pública la bula   de excomunión. Ahora bien, fue preciso realizar auténticas contorsio nes de sofista, ciertamente complicadas, para que los  soldados  de  Cristo aceptaran un traslado en los barcos de aquellos sobre quienes pesaba el anatema de la iglesia. Más en general, lo cierto era que el   papa se estaba situando en una posición cada vez más falsa. En fe   brero se había negado a condonar cualquier otro ataque «contra tie   rras de los cristianos», pero el rigor había quedado diluido por el he  cho de aceptar que, ante una «causa justa y necesaria», se podía autorizar una  excepción.38  Para  algunos  observadores,  cuando  Alejo se ofreció a someter la iglesia griega a la autoridad de Roma, se limi taba a seguir la política declarada de forma expresa por Inocencio, de modo que su desasosiego resultaba más difícil de comprender, si es    que resultaba creíble. El 21 de abril renovó su veto, cuando la flota ya había izado las velas con rumbo a Bizancio. En junio, el papa recha    zó públicamente las razones que los obispos del ejército habían ale  gado para justificar la desviación del propósito de Tierra Santa:

	 

	ninguno de vosotros debería correr a complacerse ante la idea de que    se le permite ocupar  o  saquear  la  tierra  de  los  griegos,  solo  por  que desobedezcan en exceso a la sede apostólica y porque el empe  rador de Constantinopla haya usurpado el imperio ... pues no es la      bor vuestra juzgar sus crímenes.39

	 

	El remedio era escaso y llegaba tarde: mientras se  esbozaba  la carta, la flota cruzada ya surcaba las aguas del mar de Mármara.
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	Cuando los cruzados partieron de Zara, en abril  de  1202,  la hueste era aún más menguada, por el abandono de Simón de Mont    fort y del abad de Vaux. Al menos, esto tuvo el efecto positivo de eliminar una voz  de  disensión  ruidosa.  Sin embargo, el mero hecho  de zarpar de Zara no bastó para determinar definitivamente el desti    no de la cruzada. Así, la armada levó anclas en varias etapas, tras acordar reunirse en Corfú. El  joven  Alejo no llegó a Zara hasta el 23 de abril de 1203, donde fue recibido por Bonifacio de Montferrat y       el dogo Dándolo. Tras una parada de propaganda en Durrés, que permitió a Alejo obtener el reconocimiento público de una  ciudad griega —el cual, no obstante, no se otorgó con plena libertad—, el marqués, el dux y el pretendiente alcanzaron al ejército principal, ya acampado en Corfú. En la isla, la cruzada estuvo a punto de desin tegrarse. Al hallarse frente al aspirante griego, una gran parte del ejército —no menos de la mitad, según afirma Villehardouin— re  husó el compromiso final de restaurarlo en el trono. Aunque la ma yoría de los discrepantes por razones de ideología quizá habían abandonado al grupo en la misma Zara, en Corfú eran aún muchos      los que se  inquietaban por si podían  considerar correcto aquel des  vío, así como por el incumplimiento, en la práctica, de los votos de Tierra Santa. Sólo mediante una suma de insistencia agotadora, pro mesas serias,  ruegos  teatrales  y  chantaje  emocional logró  el  reduci do coto del alto mando mantener intacto lo que aún quedaba de la expedición original. Entre los más comprometidos con la aventura constantinopolitana había, como mínimo, tres de los enviados que habían negociado el  tratado  veneciano  de  1201,  además  del  conde de Flandes y el sector Hohenstaufen, que incluía  al marqués Boni  facio y al obispo de Halberstadt. De nuevo, lo más probable es que       la balanza se inclinara por efecto del dinero, el control de las tropas mercenarias y el apoyo de los venecianos. Aun así,  Alejo  tuvo  que jurar públicamente que se atendría  a  los  términos  de  un  acuerdo  que en aquel momento especificaba que, tras la fiesta de San Miguel   de 1203, cuando expiraba el tratado de Venecia, los líderes estaban obligados a proporcionar a todos los miembros  del ejército que así      lo desearan barcos que los  trasladaran  a  Palestina.  Aunque  carece mos de pruebas que indiquen que los jefes estuvieran fingiendo al suscribir esas condiciones —antes al contrario, en agosto  de  1203 Hugo de Saint-Pol seguía planeando un ataque a Egipto en la pri

	 

	
LA CUARTA CRUZADA: DESVIACIONES      685

	mavera de 1204—, el pacto, tras  todos  los  problemas contractuales que ya había sufrido la expedición, demuestra un grado casi increí     ble de confianza y optimismo.40

	Pero el optimismo encontró una primera respuesta cuando los ciudadanos del puerto de Corfú, junto con la jerarquía eclesiástica griega, exhibieron de forma clara su hostilidad hacia  Alejo  y  la  alianza occidental.41 Cuando la flota se alejaba de  Corfú,  el  24  de mayo de 1203, las perspectivas se antojaban inciertas. Desde el ve   rano pasado, cuando la armada levó  anclas  de  Venecia,  la  expedi ción había perdido a gran parte de su fuerza de combate —algunos, como bajas; varios más, por enfermedades; pero la mayoría, por deserción— y el ejército, según se comentó de un modo no del todo especioso, era «tan insignificante como no apreciado en su justa di mensión».42 El papa,  autor  del  llamamiento  a  la  cruzada  y  garante de los privilegios de los soldados de la cruz, le había prohibido se     guir  el  camino  por  el  que  se  adentraba.  Sobre  la  mitad  de  aquel

	«ejército cristiano»,43 la de los venecianos, pesaba el  anatema  del  sumo pontífice. Su candidado al trono, Alejo, era un joven de buena instrucción, pero sin experiencia ni popularidad demostrada. Las anteriores intervenciones de Occidente en las luchas dinásticas de Bizancio no habían  tenido  resultados  precisamente  felices.  La  Sici lia normanda había estado acosando a los bizantinos durante más de    un siglo, pero sin obtener a  cambio conquistas  territoriales perdura bles. Constan tinopla nunca había sido tomada por un enemigo exte  rior desde el momento mismo de su  fundación,  novecientos  años  atrás. ¿En qué podía apoyarse  el  éxito?  Al parecer, en la posibilidad  de que fueran  ciertos  los  cálculos  de Alejo, que se prometía contar    el respaldo mayoritario de los griegos. No se trataba, sin duda,  de ningún plan arduamente elaborado y secreto, destinado a utilizar la cruzada en beneficio propio sin que nadie se apercibiera. De hecho, según había estado ocurriendo desde  Venecia,  los  hechos  contrade cían sin cesar a las expectativas.

	La Cuarta Cruzada se halló  ante las murallas de Constantinopla  tras una serie de decisiones fortuitas, cada una de las cuales  creó  nuevos problemas imprevistos. No hubo ni conspiraciones extrava gantes ni un estado de ánimo general que fuera susceptible a la pro paganda antihelénica; eso no ayuda a explicar adecuadamente el transcurso  de  los  hechos.  Sí  ejercieron  presiones  muy  fuertes lazos
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	de solidaridad, honor, obligación y beneficio, que eran  conflictivos entre sí; entre otras razones, porque la expedición se dirigió de una forma notablemente consensuada. Aunque un grupo menor y, posi blemente, poco representativo del conjunto fue el que determinó el destino último de la cruzada, sus  decisiones  estuvieron  siempre  su jetas a la discusión, el análisis y la disensión del cuerpo general de crucesignati. Quienes habían propuesto desviarse de una u otra for    ma del objetivo original no  pidieron  disculpas.  Villehardouin  veía  esas desviaciones como  una cuestión de honor; para Hugo de Saint-  Pol, en el contexto de  la unión  de las iglesias, atacar  Constantinopla  en 1203 no era sino perseguir «la empresa de Jesucristo», con una formulación que la asociaba directamente con la  guerra  santa.44  No hubo  un desvío accidental a Bizancio; fue el fruto de varias decisio   nes conscientes, que se alcanzaron de un modo penoso, franco y controvertido. La motivación que subyacía podía ser inmediata, contradictoria, ilusa y confusa, pero no obedecía ni a la traición ni a      la perversidad.

	 

	 

	Constantinopla

	 

	La Cuarta  Cruzada fue  a  Constantinopla  para  instalar a  Alejo Ange lo en el trono de emperador, antes de proseguir con su viaje hacia Oriente. A los once meses de haber llegado al Bosforo, los cruzados habían participado en dos asedios, un gran número de batallas im portantes  y tres  cambios  de régimen,  el  último de los cuales instau  ró un  nuevo orden véneto-latino en Bizancio, que cambió el impe     rio griego a mejor. Los fallos prolongados del plan de Alejo Angelo enredaron a los cruzados  en  la  política  interior  bizantina,  de  un modo tan inextricable, que  fueron  incapaces  de  apartarse  sin  poner en peligro su propia pervivencia. Al final, el propio éxito del grupo,  que superó varias crisis sucesivas, fue el que destruyó su capacidad     de ir en pos del objetivo originario. Lo que se planteó con la meta de asegurar la cruzada, a la larga, terminó con ella.

	 

	 

	Tras un crucero tranquilo por las costas griegas,  durante  el  cual la flota se fue abriendo en un abanico de incursiones y maniobras para
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	avituallarse, los  cruzados  llegaron a Calcedonia  (en el litoral asiáti  co, frente a Constantinopla) el 24 de junio de 1203. Dos días des     pués trasladaron  el  campamento a  Scutari, un poco  más al norte, en  la orilla este del Bosforo. Dos hechos centrales se pusieron de ma nifiesto a los pocos días. Alejo III se negaba a rendirse y sus súbdi    tos no compartían, en modo alguno,  el  entusiasmo  de  los cruzados por su sobrino. Cuando Alejo desfiló en una galera frente a las mu rallas costeras de  la  capital  bizantina,  los  constantinopolitanos  que  lo contemplaban no parecían saber quién era ni, menos aún, le ma nifestaron su apoyo.45 El séquito de venecianos y  cruzados occiden tales no era tal que pudiera aumentar la atracción de los autóctonos. Tomar conciencia de aquella indiferencia huraña, que tanto demos traban en público, tuvo  que  ser una  experiencia bastante  desagrada ble para los dirigentes de las  cruzadas. Estaban  demasiado  implica dos —y demasiado  desprovistos  de  fondos—  como  para  retirarse.  Su única opción era la guerra.

	Entre el 5 y el 6 de julio, una fuerza de desembarco obtuvo una cabeza de puente en la costa europea, en Gálata, mientras las gale      ras venecianas abrían una brecha en la cadena que cerraba el Cuer      no  de Oro (el puerto natural de Constantinopla, de aguas profundas,    en el flanco norte de la ciudad). La flota se trasladó al refugio del Cuerno de Oro; los soldados desplegaron el campamento frente a la Puerta de las  Blaquemas,  en  el  ángulo noroeste  de las  murallas  de  la ciudad,  cerca del palacio imperial. El 17 de julio se lanzó un ata   que anfibio concertado, durante el cual los venecianos consiguieron hacerse con el control de  una  amplia sección de las murallas, al  este del Palacio de las Blaquemas, que intentaron defender iniciando un fuego del que pronto perdieron el control; el incendio destruyó am  plias zonas (tal vez ciento veinte acres)* del centro de la ciudad.  Cuando el ejército principal se aprestó a atravesar las murallas  de tierra, tuvo que vérselas con una tentativa de  cerco  dispuesta  por  Alejo III, quien, al verse frente al avance enérgico de unos adversa   rios que lo superaban en número, se retiró  sin  apenas  convicción,  antes de haber entablado combate con los cruzados. Buena parte de      la resistencia más fuerte, la de las Blaquemas y la del 5 de julio en

	 

	* Ciento veinte acres equivalen, aproximadamente, a algo menos de cin cuenta hectáreas (N.  del T). 
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	Gálata, fue organizada por la guardia italiana y varega, que se había reclutado principalmente en la Europa del norte y occidental. Dice mucho de los sufrimientos de Bizancio el que su destino  estuviera siendo decidido, de hecho, por dos ejércitos occidentales.

	Aunque el asalto del 17 no consiguió dar  a los  cruzados  la ciu dad,  su impacto político obró el objetivo. Con la ciudad en llamas;     los enemigos, impertérritos;  y  la  reputación,  destrozada,  un  Alejo  III mal preparado, turbado y superado por la pericia de sus contrin cantes, que jamás había sido  una  figura militar sólida, escogió la sa lida más prudente: huir de la ciudad. Al abandonar su puesto —«sin  que nadie lo expulsara», según el comentario injusto del desdeñoso Nicetas Coniata—,46 Alejo desconcertó a los  cruzados  más que con  sus estratagemas militares. Una  vez  se  supo  que  había  desapareci do, con la intención de no someterse a los conquistadores extranje    ros, los grupos que  quedaban  en  la  burocracia  imperial  —muchos  de los cuales, como Nicetas Coniata, habían  servido  con  el  prede cesor de Alejo III—, liberaron al cegado Isaac II y lo nombraron de nuevo emperador. Aquello permitió conservar la ficción de que se mantenía la integridad imperial de Bizancio. Además, representó un problema para los cruzados, en cuanto Isaac no formaba parte del acuerdo con su hijo Alejo y su presencia en el trono aseguraba la continuidad de las facciones prohelénicas cercanas al poder. Sólo después de una  reunión  —más  bien  tensa—  con  los  representantes de los venecianos y los cruzados, Isaac accedió al pacto  de  Zara- Corfú, según el cual uniría la iglesia griega con la de Roma y coste   aría los gastos de los cruzados y la futura campaña prevista  en  Oriente.47 Como garantía adicional al precio de la paz, los occiden  tales exigieron asociar al joven Alejo en la dignidad imperial. El 1        de  agosto,  el  pretendiente  fue  coronado  coemperador,  como  Alejo

	IV. Como era de esperar, el primer acto de Alejo IV —que Roberto     de Clari describió, de hecho, como condición para su ascenso— era hacer entrega  a los venecianos de más de cincuenta mil marcos, jun    to con otros treinta y cuatro mil, que equivalían a la deuda original       de  los cruzados con los vénetos. Otros dieciséis mil se destinarían a     la satisfacción de las deudas en las que habían incurrido los cruza     dos para hacer frente al precio  del  transporte  en  1202,  sobre  todo con banqueros de la misma Venecia. De aquel modo, el total de los   cien mil marcos (o casi el total) fue a parar a Venecia y a sus ciuda
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	danos.48 Nada podría haber demostrado más crudamente el carácter esencial del  tratado de  1201 y  el papel que, de modo  ininterrumpi  do, intepretaron los venecianos en toda la empresa.

	A diferencia de su padre —cuyo apoyo era ya de por sí bastan       te débil—, Alejo IV no  contaba  con  ninguna  base  política  en  el  seno de la clase  dirigente  griega.  El  nuevo  coemperador  se  aperci bió de que su pervivencia  dependía  de  la  presencia  continuada  de  los cruzados. Alejo visitaba con frecuencia a sus protectores en el campamento occidental y sabía cómo  trabajaban,  por  lo  que  ofre  ció, en privado, pagarles  para  que  permanecieran  en  Constantino-  pla hasta marzo de 1204, fecha en la  que  se  confiaba  podría  ini ciarse la expedición  a  Egipto.  A  cambio,  sufragaría  los  costes  de  las cruzadas durante un año entero, a partir del momento en que ex pirara el tratado de Venecia (desde  las  fiestas  de  san  Miguel  de  1203 a las fiestas de san Miguel de 1204), con lo cual aseguraba la realización de una campaña de verano en Oriente.49  La reacción de      los dirigentes reveló con una claridad meridiana cómo se organiza      ba la cruzada. Tras recibir noticias del plan de Alejo, el amplio con  sejo de  notables  insistió  en que ellos no concederían su aprobación  sin el consentimiento general del ejército («le común de l’ost»). Se convocó una asamblea («parlement») a  la  que  asistieron  los  baro nes, los comandantes de las compañías («li chevetaigne») y  «la  mayoría de los caballeros» («des chevaliers  la  graindre  parties»).50  Los que en Corfú solo habían  consentido  en  seguir  en  la  expedi ción bajo  la condición  de que recibirían ayuda para viajar a Outre-   mer  durante  el  otoño,  presentaron  objeciones  ante  el  nuevo retraso:

	«Dadnos los barcos, tal como jurásteis».51 Tras las discusiones ya habituales para entonces sobre  lo  que  más  convenía  a  los intereses de Tierra Santa, para calmar la impaciencia y  la  incertidumbre,  se cerró otro trato más con los venecianos. Cuando Alejo IV les hubo

	«pagado suficiente como para que la espera les valiese la pena», prometieron mantener su flota a punto y a  disposición  de  los  cru zados  hasta las fiestas de san Miguel de 1204. Para demostrar que       su propósito era rigurosamente serio, los dirigentes anunciaron que habían mandando enviados a Egipto, para desafiar a Al-Adil.52  Con      el transporte aparentemente asegurado  y  financiado  por  Alejo  IV,  los cruzados aceptaron la propuesta del emperador. El beneficio in mediato para Alejo se hizo realidad en el momento en que pagó a
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	Bonifacio de Montferrat, Hugo de Saint-Pol y Enrique  de  Flandes, entre otros, para que lo  escoltasen en un viaje por Tracia, con  el ob jeto de empezar a establecer su autoridad en  las  provincias  de  Bizancio e impedir un contragolpe de Alejo III. Según se cuenta, llovieron grandes cantidades de oro sobre los dirigentes de las  cru zadas que acompañaron a Alejo IV, y, aun así, algunos tuvieron la sensación de estar cobrando poco.53

	El nuevo acuerdo con los invasores occidentales les granjeó po    cas amistades con los habitantes autóctonos. Las relaciones aún se estropearon más cuando un asalto protagonizado por devotos del campamento cruzado de Gálata —gente de extracción sencilla—,  contra una mezquita situada fuera de  las  murallas,  en  la  orilla  opuesta al Cuerno de Oro, provocó una escaramuza general, en el momento en que los  griegos  constantinopolitanos  acudieron  a  ayu dar a sus vecinos musulmanes.54 Para protegerse, los occidentales prendieron fuego a la mezquita y  las  propiedades  que  la  circunda ban, con el propósito intencionado  de  sembrar  tanta  destrucción  como fuera posible.  Con un viento del norte que avivaba las llamas,     el fuego estuvo ardiendo durante tres días, creando una franja de de vastación que atravesaba el centro de la ciudad, desde el Cuerno de    Oro hasta el mar de Mármara, que consumió 440 acres de terreno densamente construido y habitado.* No es de extrañar que los cons tantinopolitanos se volvieran en contra de los miembros de las co munidades occidentales de  intramuros  y que  miles  de ellos  huyeran al otro lado del Cuerno de Oro, buscando la protección del campa mento cruzado, lo cual tenía sus  ventajas  y  sus  inconvenientes,  puesto que suponían un aumento inmediato del personal disponible (entre ellos,  trabajadores  especializados),  pero,  al  mismo  tiempo,  era otra dura carga para el suministro de provisiones.

	Las deterioradas relaciones entre los occidentales y los griegos empeoraron por el creciente desencanto con el nuevo régimen, por ambas partes. Los griegos se quejaban de que no se hubiera toma        do ninguna medida para controlar el fuego o ayudar a los supervi vientes, abandonados a la indigencia. A pesar del  saqueo de la ciu  dad,  el  nuevo  gobierno  siguió  registrando  las  iglesias  en  busca  de

	 

	 

	* Equivalen, aproximadamente, a unas 178 hectáreas. (N. de  los t.) 
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	lingotes de oro con los que pagar a sus nuevos protectores occi dentales. Por su  parte,  los  occidentales  temían  que  no  se  los  trata ría según les correspondía, dado que Alejo e Isaac se antojaban in capaces  de  cumplir  sus  compromisos.  Las  tensiones  crecieron   entre los dos  coemperadores;  Isaac  no  logró  ocultar  el  rencor  ante su hijo, cada vez más prominente, y difamaba  a  Alejo  con  habla durías desmedidas acerca de su debilidad de carácter y de las com pañías de dudosa reputación, con quienes se reunía para realizar  sesiones  de  sadomasoquismo  homosexual.55  Tras  el  regreso  de  Ale jo a la capital, en noviembre, la situación  política  era  grave.  Los  pagos a los cruzados se detuvieron cuando el rencor de los griegos   hacia las exacciones tributarias de los coemperadores se  tornó  vio lento, en una serie de disturbios dirigidos al azar tanto contra el go bierno como contra sus aliados occidentales.  Una  turba  de  borra  chos destruyó la gran estatua  de  Atenea  Promacos,  de  Fidias,  que una vez estuviera expuesta al aire libre en la Acrópolis  de  Atenas. Dentro del palacio, Isaac y Alejo estaban aún más  distanciados;  el padre, replegado en la astrología, y el hijo, entregado a juergas y jugueteos indecorosos con sus aliados occidentales, en  el  campa  mento de Gálata.56 Ninguno de los  dos  parecía  demasiado  preocu pado por conservar la dignidad pública que les exigía el protocolo imperial bizantino. Los rumores, junto con ciertas  historias  alar  mistas  de  inspiración  astrológica,  acentuaron  la  sensación  de  que   la crisis era inminente. En diciembre, el campamento de los occi dentales se parecía cada día a  más  a  una  fortaleza  sitiada  en  terri torio hostil. Su aliado,  Alejo,  se  enfrentó  a  un  dilema  insoluble.  Para mantener el  poder  en  sus  manos,  necesitaba conservar  el  apo yo de sus protectores  occidentales,  a  corto  plazo,  pero  sin  perder  por ello el apoyo de la población griega, para sus perspectivas de supervivencia a largo plazo. Pero pagar  a  sus  aliados  occidentales  para conservar sus favores  incitaba  a  los  griegos a  mostrarse hosti les, mientras que apaciguarlos poniendo fin a los  pagos  suponía  asumir el riesgo de un ataque occidental. Para los occidentales, que     por entonces parecían varados en  Gálata,  la  cuestión  tomaba  cada  vez más tintes de  vida  o muerte,  mientras que  para  los  griegos,  que se iban recuperando de la derrota, el fuego  y  unos  impuestos  abu sivos, continuar con el régimen  vigente  suponía  arriesgarse  a  caer  aún más en la ruina y a perder la independencia política y la inte
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	gridad. Una vez más, la falta de dinero y las ilusiones  optimistas  habían arrinconado la cruzada.

	Durante   el   mes   de   diciembre,   los   intercambios  diplomáticos

	—tensos y, a menudo, seriamente acalorados— estuvieron acompa ñados por una violencia cada vez más desatada. Una facción an tioccidental comenzó a desafiar la política de  apaciguamiento  de  Alejo, con el yerno de Alejo III a la cabeza, Alejo Ducas, apodado

	«Murzuflo» (palabra que combina los sentidos de «ceñudo» y «ce jijunto»). Los emperadores iban perdiendo  el  contacto  con  la  reali dad  con  gran  rapidez.  El  1  de  enero  de  1204,  la  flota  veneciana

	—cuerda de salvamento de los cruzados— estuvo a punto de  su  cumbir ante el ataque de buques  incendiarios  griegos.  Una  semana más tarde, el ejército tuvo que rechazar un ataque terrestre, capita  neado por Murzuflo, cada vez más beligerante. Alejo IV perdió el control en seguida. El 27 de enero, un emperador rival, Nicolás Kannovos, fue ungido por la clase dirigente de  los  eclesiásticos  griegos. Alejo inentó llamar a los cruzados para que lo protegieran, ofreciéndoles acceso  al  Palacio  de  las  Blaquemas.  Aquello  precipi tó el golpe de Murzuflo, que contaba  con el  respaldo  de los  servi  cios militar, eclesiástico  y civil.  Alejo IV  fue  arrestado  y  encarcela do la noche del 27 al 28 de enero; Isaac fue encarcelado y moriría pronto. A los pocos días, tras nombrarse  a  sí  mismo  emperador,  como Alejo V, Murzuflo eliminó a Nicolás Kannavos, de modo que,    en un plazo muy corto, se deshizo con gran eficacia  de sus  tres ri vales.  En febrero empezó la guerra contra los occidentales. Una vez  que sus primeras incursiones resultaron fallidas, los intentos de ne gociación de Murzuflo se toparon con la exigencia —muy poco rea lista, desde el punto de vista político— de que respetara el acuerdo suscrito con su predecesor Alejo IV. El fracaso total de las conver saciones entre los  occidentales  y  las  autoridades  bizantinas  llegó  con el asesinato de Alejo IV, probablemente el  8  de  febrero.  Si da mos crédito a la  propaganda  occidental,  fue  cometido  en  persona  por Murzuflo.57

	Tras eliminar a Alejo IV, desaparecieron las intrigas, las con tradicciones y las confusiones del año anterior. Con Alejo murió la esperanza de que se cumplieran los pactos  suscritos  con los cruza  dos. En un momento en que los barcos necesitaban revisiones y re paraciones,   el   abastecimiento   se   encontraba   seriamente amenaza
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	do (pues Murzuflo  les  había  cerrado  los  mercados  de  la  capital)  y el nuevo gobierno bizantino se caracterizaba por su militancia an tioccidental, puede afirmarse con rotundidad que los cruzados dis ponían de pocas opciones. Murzuflo se negó a proseguir con las negociaciones, comenzó a reforzar las murallas de la ciudad y  se  aprestó para la batalla. A diferencia de Luis VII, en 1147, o de Fe derico Barbarroja, en 1189-1190,  los  cruzados  de  Gálata,  en  1204, no tenían bajo su control ninguna provincia griega fértil en la que realizar incursiones de saqueo. Si llevaban a cabo  asaltos  prolon  gados para buscar provisiones en  el  exterior,  corrían  el  riesgo  de  que el campamento, expuesto a los ataques, sufriera el asalto de los griegos; al mismo tiempo, provocarían una intervención hostil de Joannitza, el rey de Bulgaria, que  veía  en  el  caos  constantinopoli- tano una buena ocasión de ampliar su poder. Hacía muy poco tiem     po que Bulgaria  había  recobrado  la  independencia  de  Bizancio;  y  en aquel entonces, estaba muy  pendiente  de  apoderarse  de  cual  quier posible migaja del imperio. Ahora bien, la inacción de los  cruzados solo les garantizaba el hambre y, probablemente, la des trucción. Para sobrevivir —descartadas ya, además, todas las opor tunidades de cumplir los votos del viaje a Jerusalén—, el camino  pasaba por la capital. Sólo allí obtendrían el avituallamiento y los  fondos necesarios; y solo si derrotaban a Murzuflo y  tomaban  la  ciudad. «Se apercibieron de que no podían adentrarse en el mar, sin     un peligro de muerte inmediata, y tampoco podían permanecer  en  tierra,  porque  el  agotamiento  de  los  víveres  era   inminente;  así pues, nuestros hombres tomaron una decisión».58 Paso a paso, a trompicones la cruzada había avanzado hasta verse obligada a con templar la conquista  de  Bizancio.  Aunque  cómplices  de  su  destino, ni los cruzados ni los venecianos habían pretendido de entrada este desenlace aterrador, peligroso y sangriento.

	Siendo la conquista la única elección posible, el dogo Dándolo, Bonifacio, Balduino, Luis de Blois y Hugo  de  Saint-Pol  se  prepa raron para llevar a cabo una ocupación ordenada y razonable de la ciudad, el gobierno y el imperio. El llamado Pacto de la Marcha de cretaba que todo el botín  —oro, plata y telas lujosas— se recogería     en un lugar central y luego se repartiría de acuerdo con una fórmu       la que asegurara a los venecianos cobrar el reembolso total y defi   nitivo de las varias obligaciones pendientes con ellos, por valor de
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	doscientos mil marcos. Una vez satisfecha la suma, los cruzados y    los venecianos se dividirían los beneficios a partes iguales, como se acordara en 1201. Durante el pillaje, se respetaría a  las mujeres y  a los clérigos; el expolio de las iglesias y las  violaciones se castiga  rían con la pena de muerte. El próximo gobernador de Constanti nopla y Bizancio lo elegiría un comité de doce hombres —seis cru zados y seis venecianos— y recibiría una cuarta parte de la capital, además de dos palacios imperiales. Se le prohibía hacer negocios    con cualquier enemigo de Venecia, una medida en interés del pro   pio Dándolo —astuta, aunque  descamada,  pero  no  más  descarada de lo que lo era el tratado entero para todas las partes implicadas—.  Si el puesto de emperador y  todo el  conjunto asociado recaían so  bre un cmzado, el nuevo patriarca  latino  sería  veneciano,  con  lo que se establecía la intervención secular en el proceso de la elec   ción eclesiástica (hecho que, de  súbito,  entraba  en  contradicción  con ciento cincuenta años de política papal básica). El resto del im perio sena concedido por otro comité, de doce venecianos y doce cruzados, como feudo sujeto al emperador. Para asegurar el nuevo acuerdo político, se decidió que el ejército permanecería junto en Bizancio durante otro año, desde marzo de 1205; de modo que se aplazó, por cuarta vez desde 1202, la invasión de Egipto. Sobre cualquier persona que rompiera las condiciones del pacto pesaría la excomunión.59

	Pero incluso al borde mismo de la guerra —irremediable, para  todo aquel que prestase atención a los enérgicos preparativos de Murzuflo al otro lado del Cuerno de Oro—, seguían existiendo du das. La Cuarta Cruzada había sido tachada de impura; se le repro chaba que había traicionado los principios originales que inspiraron   la guerra de la cruz. Pero la constante evaluación propia entre las fi las y la insistencia reiterada de los dirigentes (y sus títeres eclesiás ticos) en que participaban en una causa  justa,  logró  ocultar  cual quier juicio de esta naturaleza. Las conciencias de muchos cruzados continuaban tan tiernas como el día en el  que  habían  tomado  la cruz. Según Villehardouin, incluso en la desesperada situación que vivió el ejército en los meses de febrero y marzo, los dirigentes or ganizaron una representación pública del caso de guerra, para tran quilizar a sus seguidores con respecto a la legimitmidad y justicia     de lo que estaban haciendo. El clero declaró «que esta guerra es jus
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	ta y legítima» basándose en que los griegos eran cismáticos; su em perador, un regicida y un usurpador; y  sus  súbditos,  cómplices  de esos delitos. Esta invectiva inspiradora estaba en la línea de la per seguida en Corfú. Reconocía la creciente penetración de las ideas académicas sobre la guerra  justa  en  la  conceptualización  de  la gue rra santa. No  obstante, al  enfrentarse  a  una acción  militar inmedia ta, los clérigos de Gálata añadieron  incentivos  espirituales,  con  los que hacer hincapié en la santidad de la causa y subir la moral: «si lu cháis para conquistar esta tierra con la intención, como es de justi     cia, de situarla bajo la autoridad romana, todos aquellos que muráis    tras haber confesado os  beneficiaréis  de  las  indulgencias  concedi  das por el papa». Si en  verdad  fue  esta  la formulación que emplea ron, se copió del canon XXVII del tercer concilio lateranense, que ofrecía la plena remisión  de  los  pecados,  pero  solo  para  aquellos  que hallaran la muerte en combate.60 Tanto si era cierto o no que los obispos del ejército occidental —desde el momento en que el lega      do pontificio aguardaba con impaciencia en Acre— poseían  real  mente la autoridad papal de la que afirmaban gozar para otorgar  aquellas concesiones, poco les faltó para designar  Constantinopla  como objetivo de la cruzada. La batalla sería justa y se ganaría una recompensa espiritual para los que  cayeran  sinceramente  arrepenti dos, igual que había sucedido con las guerras que contaron con aprobación eclesiástica notoria desde el siglo ix; pero no se la podía contemplar como una extensión de la cruzada, y no se hizo. Aque       llo exigiría que el ataque sobre Bizancio se hubiera equiparado es trictamente a la guerra  de  Jerusalén  y  que,  para  participar  en  ella, los combatientes asumieran el juramento cruzado. Según parece, los obispos no  ofrecían  todo  aquello.  La  versión  de  Villehardouin  qui zá estaba sazonada con el deseo  retrospectivo  de  justificar  lo  ocu rrido y rogar  comprensión,  pero  Roberto  de  Clari  dejó  constancia  de una serie idéntica de argumentos, expuestos a las tropas el 11 de abril, como arenga previa al día del asalto final. También recordaba  que, en aquella ocasión, los obispos prometieron la absolución para todos, no solo para los muertos, porque los griegos «eran peores que   los judíos», «enemigos de Dios».61 Aunque los  relatos  de  Villehar douin y Roberto estaban  pensados  para  presentar  los  acontecimien tos de abril de 1204 como actos correctos, sin ningún género de du   das,  ante  los  lectores  venideros,  hacen  pensar  asimismo  que  los
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	cruzados necesitaban un convencimiento que los tranquilizara. No estaba asumido que atacar Constantinopla, aunque era  indudable  mente necesario, fuera también obviamente justo. La fe y la obe diencia, en la Edad Media, no eran ni ciegas ni cortas de alcance, y       se basaban en la razón y no en la credulidad.

	 

	 

	El 9 de abril se iniciaron los ataques cruzados, a lo largo de la cos        ta norte de la ciudad, entre el Palacio de las Blaquemas y el monas  terio de Cristo  Evergetes.  Se  utilizaron  técnicas  complejas  de  gue rra anfibia, en las que los buques venecianos hacían las veces de transporte de tropas y agresivas máquinas de guerra. Tras el fracaso    del asalto inicial, el combate alcanzó el punto  culminante  el  12 de abril, cuando, en medio de escenas de aguerridas luchas cuerpo a cuerpo, se abrió una brecha en la muralla y los invasores plantaron     una cabeza de puente en un sólido frente del interior de la fortifica  ción, sembrando la muerte a diestro y siniestro. Como parte de  su táctica, los occidentales mataron y saquearon con decisión a su paso   por la ciudad, sin distinguir entre soldados y civiles. Una vez más, temerosos de un contraataque, prendieron un fuego que se extendió rápidamente del norte al sur de la ciudad, arrasando casi todo lo que había quedado o se había reconstruido tras las dos conflagraciones previas. Aunque la guardia varega estaba preparada para entrar en combate,  Murzuflo vio  que el juego había terminado y huyó duran     te la noche. El 13 de abril, los cmzados hallaron que no les aguar    daba ninguna resistencia de consideración.  Habían  ganado  la  ciu  dad, un asombroso tributo a la pericia naval de los venecianos, la destreza ingeniera, que había convertido sus barcos en castillos de combate y el entrenamiento militar —quizá incluso  la  cultura  mili tar— de las tropas occidentales.

	El saco de Constantinopla se desarrolló en dos  fases.52  La  pri mera, de violencia indiscriminada y pillaje paralelo al asalto,  se  contuvo el día después de la entrada de los cmzados: con un gran número de fuerzas griegas aún en la ciudad, caer en un caos desor ganizado podría haber puesto  en  peligro  la  victoria.  La  segunda  fase, tal vez más espeluznante que la primera, contempló el saqueo sistemático de la capital, durante el cual se vivieron las penalidades habituales  de  las  ciudades  tomadas  al  asalto.  Durante  tres  días, los
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	capitanes cruzados permitieron a sus soldados dar rienda suelta a la cólera, al alivio  de la  victoria y a la codicia en una orgía cuya cru  deza y perfección consternó a casi todos los que supieron de ella. El salvajismo más intenso se reservó para el saqueo de tesoros y pro piedades, incluidas las casas, los palacios y las iglesias, más que di rigirse contra el pueblo. Dos de los testigos presenciales más histé  ricos del  bando  griego,  Nicetas  Coniata  y  Nicolás  Mesarites,  aunque lamentaban con escabrosas palabras la rapiña etílica y la violencia sexual, dejaron testimonio  escrito  de  ejemplos  personales en los que los griegos habían recibido un  trato  de respeto y protec ción por parte de los invasores. La impresión que se llevaron los  griegos fue hondamente negativa, pero en buena medida, resultó po tenciada por la profanación desenfrenada de los lugares santos, un aspecto del saqueo que a  los  observadores  occidentales  —orgu  llosos de las reliquias que habían hurtado— les despertaba más ad miración que pesar. Al parecer,  los  peores  excesos perpetrados con tra los ciudadanos se concentraron solamente  en  el  primer  día,  aunque el número de víctimas, según una de las fuentes, ascendió a    los dos millares de personas (más o menos, medio punto porcentual,  con respecto a la población urbana anterior  a  1204).63  Los  saquea dores estuvieron suficientemente controlados para asegurar que se recogiera la mayor parte del tesoro en las tres iglesias fijadas como depósitos centrales. Cuando se concluyó el saqueo, el 15 de abril, la tesorería  oficial  contaba  con  depósitos  equivalentes  a  trescientos  mil marcos, junto  con  diez  mil  caballos.  Aquello representaba,  qui zá, menos de la mitad del valor total de los bienes saqueados; el res     to quedó  en  manos  de los saqueadores, que posiblemente acumula  ron hasta quinientos mil  marcos,  lo  suficiente  como  para  financiar un Estado europeo durante una década. Las cifras no dan cuenta, tampoco,  de  las  embarcaciones  cargadas  de  reliquias  robadas  por

	«santos ladrones» tales como  el  obispo  Nivelo  de  Soissons  y  el  abad Martín de Pairis.64 Durante  el  saqueo  y  durante  los  difíciles  días inmediatos, las pruebas anecdóticas hacen pensar en cierta me  dida de disciplina y orden, aun dentro del pillaje,  incluido  cierto respeto por las vidas de, al menos, los griegos de las clases más al  tas.65 El saco de Constantinopla fue una atrocidad; pero según las costumbres de la época, no fue un crimen de guerra.  El  fuego  de agosto de 1203 quizá causara el mismo daño material, por no hablar
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	de los incendios del 1 de julio de 1203 y de abril de 1204, o de los disturbios del invierno de 1203-1204.  La  codicia  del  propio  Alejo  IV, al despojar a las iglesias y los iconos de oro y plata con los que pagar el tributo de los cruzados, estuvo exactamente al mismo nivel   que el comportamiento de los conquistadores occidentales. Las pér didas que experimentaron el arte clásico y el bizantino, la arquitec    tura y las bibliotecas son incalculables, aunque quizá no llegaron a igualar la devastación cultural causada  por  la  destrucción  de  Bag dad a manos de los mongoles, en 1258. La intensidad de la carnice     ría humana palidece al  lado de la sed letal  desatada en  Jerusalén el    15 de julio de 1099. Si los  vencedores  hubieran  proseguido  su  ca mino a Tierra Santa en la primavera siguiente,  es posible que la caí   da de Constantinopla jamás hubiera adquirido la reputación de acto excepcional de barbarie.

	 

	 

	Romanía y Bizancio

	 

	La distribución inmediata de los despojos de Bizancio causó cierta decepción, por el hecho de que una proporción tan alta hubiese ido        a parar a manos privadas. Entre  las  filas provocó un  arranque de fu ria, porque acusaban a los líderes en persona de ser los más avari  ciosos y acaparadores de todos, capaces de incluso de negar la par       te   que   correspondía   legítimamente   a   los   cruzados   ordinarios (el

	«común de la hueste»), los caballeros pobres y los sargentos «que habían ayudado a conquistar el tesoro».66  Los pagos repartidos a  es  tos combatientes —veinte marcos para los caballeros,  diez  marcos  para los clérigos y los sargentos montados y cinco marcos para los soldados de a pie— ocultaban lo que Roberto de Clari definió como  una injusticia, porque se daba a los soldados plata corriente, mien     tras los notables llenaban sus cofres con oro selecto, joyas y telas preciosas. Se condenó y colgó a algunos, acusados de acaparar en exceso.67 La ciudad  más  impresionante  de  la  cristiandad  había  caí do ante un ejército de veinte mil hombres.68  No había duda, al pare  cer, sobre cuál era la voluntad de Dios.

	Sin embargo, la cuestión devino pronto menos cristalina. A me diados de mayo, Balduino de Flandes había sido elegido como  el  nuevo emperador latino. El veneciano Tomás Morosini era el nuevo
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	patriarca. Tras ser escogido, Balduino proclamó con grandilocuencia que pensaba continuar el camino a Tierra Santa una vez que su reino

	—concedido a su persona por  la  voluntad  manifiesta de  Dios, como un don providencial— estuviera tranquilo y en paz.69 Aunque Alejo Murzuflo no tardó en ser detenido y ejecutado, la pacificación de los alrededores de la capital demostró ser tarea mucho  más complicada,  por no hablar del control sobre el resto del imperio. Muchos de los   jefes  cruzados  ardían en deseos de obtener nuevas tierras y asegurar  se el dominio, especialmente Bonifacio de Montferrat,  a  quien  se  había  entregado Tesalónica, como consolación  por no haber obteni   do  la  diadema  imperial.  Las  relaciones  entre  Balduino  y  Bonifacio

	—como era de esperar, tal vez— se deterioraron hasta derivar en una hostilidad  abierta. Otros emprendieron un camino propio, como hizo   el sobrino de Godofredo de Villehardouin (del mismo nombre) en el Peloponeso. Desde un principio, el emperador latino careció del per sonal necesario para Constantinopla. En  las  provincias,  donde  se  daba el mismo problema, los nuevos señores latinos buscaron enten dimiento con los intereses creados en la zona, religiosos y laicos, de   los que no podía disponer el emperador latino.  El  entusiasmo  inicial del papa ante la unión de las iglesias se tomó en cólera y desilusión cuando tuvo noticia de las matanzas y la destrucción producidas por     el saqueo y la cancelación de la cruzada en 1205. No tardó en abrir canales de comunicación diplomática con el régimen que sucedió a Bizancio en Asia Menor.70 Para Inocencio, la Cuarta Cruzada había  sido una decepción, pero de la que supo extraer lecciones provecho  sas. Fue un pupilo aplicado.

	La naturaleza quebradiza de Bizancio no se terminó de súbito. Mientras que los latinos lograron cierto éxito en la vigilancia de la Grecia continental, el yerno  de Alejo  III,  Teodoro I Láscaris,  deci  dió establecer un  imperio  griego en Asia Menor,  en tomo de Esmir-  na y de Nicea, su capital eclesiástica. Epiro, en el oeste de Grecia, y Trebisonda, en la remota costa suroriental del Mar Negro, emergie    ron como otros centros de resistencia y partidismo griegos. Había asimismo peligros más inmediatos, como el que representaba  Joan- nitza de Bulgaria, que en 1203-1204 se había ofrecido a los cruza     dos para establecer una alianza contra los griegos, oferta que fue re chazada.71 Al rey búlgaro no le interesaba contar con soberanos poderosos en el Bosforo, ni griegos ni latinos.
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	El emperador Balduino heredó los palacios, pero también las debilidades de sus predecesores. Intentó aproximarse a la tradición griega, pero fue en vano, porque no se le perdonaba la cuestión de         la unión de las iglesias ni se borraba el amargo recuerdo de 1204. La continuidad fue limitada. En Acre, al conocerse la elección de Bal duino,  Bohemundo  IV  de  Antioquía  se  apresuró  a  rendir  homenaje a la nueva emperatriz, la condesa María de Flandes, que había lle     gado a Oriente con la esperanza de reunirse con su marido.72  María murió antes de  embarcarse  para  Grecia.  El  nuevo  régimen  carecía  de fondos y la recaudación de los impuestos era proporcional a su limitado control del territorio.  Buena  parte  de  Constantinopla  se  guía en ruinas; sus edificios públicos estaban asolados. Los vene cianos, sobre todo tras la muerte de Dándolo, ocurrida en la capital bizantina en 1205, se centraron en  asegurar  el  dominio  de  su  por ción del imperio: las islas estratégicas de Eubea y Creta y puestos comerciales como Modona y Coron (Koroni). En cualquier caso, no  eran de gran utilidad para Balduino, a la hora de ampliar o defender    sus posesiones en tierra firme.

	Más inquietante aún para el futuro del nuevo reino latino fue el hecho de que la caída de Constantinopla no generó  ninguna  gran  oleada de pasión y emoción,  ni,  menos  aún,  ansias  de  coloniza  ción, lo que era una gran diferencia con  respecto  al  impacto  que  causó la conquista de Jerusalén en 1099. Tal  como  demostró  la  Cuarta Cruzada, el atractivo de Tierra Santa dejaba en la sombra a   otros destinos, incluso si, como en el caso de los miles  de comba tientes que llegaron a Palestina en 1202-1204, era muy poco lo que podían hacer allí. Con la salvedad de Venecia, unas pocas familias francesas (sobre todo de la Champaña), el papado y, más adelante,       los soberanos angevinos de Sicilia, Occidente no envió ni ayuda satisfactoria, ni un compromiso material. Las reacciones se carac terizaron ora por la indiferencia, ora por  la  convicción  de  hallarse  ante una carga. Los papas sucesivos solicitaron ayuda para  «Ro  manía» (como se conocían las conquistas occidentales)  y  procla  maron diversas cruzadas en su auxilio,  pero,  hacia  la  década  de  1230, la respuesta de los  caballeros  occidentales  consistía  en  rea lizar sus juramentos especificando  que  no  aceptarían  la  desviación  de sus votos cruzados  a  territorio  griego.  Nunca  alcanzó  la  Roma nía ninguna expedición significativa, ninguna cruzada ni ningún

	 

	
702      LA CUARTA CRUZADA

	 

	destacamento con ánimo de  socorrer  a  sus  gobernantes  o  mantener su poder.

	El imperio latino fue un fracaso: político, financiero, cultural y dinástico. Transcurrido un año exacto del triunfo de Constantinopla,     el 14 de abril de 1205, el emperador Balduino fue capturado en una batalla, en Adrianópolis, donde había  acudido  a  sofocar  una  rebe lión griega apoyada por Joannitza de Bulgaria. En esa misma bata     lla, Luis de Blois  halló la  muerte.  En  la  precaria  situación derivada de esa derrota,  Pedro  Capuano  puso  fin a cualquier posible esperan za —o  ilusión— de culminar la campaña en Tierra Santa, al absol    ver de los votos jerosolimitanos a todos los  que  combatieran  en  Grecia a favor de los latinos. La sucesión de desastres ocurridos con posterioridad a 1205 —incluida  la  muerte  en  combate de  Bonifacio de Montferrat, en 1207—  limitó seriamente la extensión del gobier   no latino. El que Bonifacio se complacía en llamar «reino de Tesa- lónica» fue anexionado por los griegos  del  Epiro  en  1224.  Todo  daba a entender que se perdían los logros  de 1204;  ese fue el con  texto —y quizá el estímulo mismo— en el que varios veteranos se animaron a escribir sus crónicas, como Villehardouin (que  escribía antes de 1212-1213) o Roberto de Clari (hacia  1216), con la inten  ción de ensalzar las hazañas de la Cuarta Cruzada. Mientras el go bierno occidental persistía en algunas zonas  —como  Atenas,  el  sur del Peloponeso y las colonias marítimas de Venecia— y en otras prosperaba, y ello hasta el siglo xiv, cuando no más adelante —Cre     ta no cayó ante los turcos hasta 1669—, en cambio el centro impe     rial no tardó en degenerar. La capital cayó en la bancarrota y, para sobrevivir, tuvo que empeñar reliquias tales como la Corona de Es pinas (en 1237) o vender el plomo de los tejados de iglesias y pala   cios (ya desde 1120, aproximadamente).73 El  emperador  Balduino  daba lástima cuando, como una sombra desamparada, recorría la  Europa occidental en la década de 1240, intentando  conseguir  res paldo para su causa decadente. La sucesión de regentes, menores de edad y tutores que ostentaron el título imperial (Enrique de Flandes, Pedro de Courtenay, Roberto de Courtenay, Balduino II, Juan de Brienne) tras sobrevivir a la crisis de 1205-1206, cuando la existen   cia misma del imperio  se  antojaba  dudosa,  desempeñó  un  papel  cada vez menor en la política de la  región, convertido  en insignifi cante  en  comparación  con  los  griegos  de  Nicea  y,  por  un  período
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	breve, Epiro, así como el  imperio búlgaro. En 1261, Constantinopla   fue reconquistada sin apenas ruido por tropas de reconocimiento de Nicea, que se aprovecharon de que la guarnición latina estaba reali zando una incursión por lo alto del Bosforo. La caída fue tan repen   tina que cogió totalmente  por  sorpresa  incluso  al  nuevo  emperador de Nicea, Miguel VHI  Paleólogo.  Pero  el  final  no podía tardar mu cho más en llegar. A diferencia de lo que ocurrió en zonas del Pelo- poneso, los emperadores latinos  fracasaron  en  su  intento  de  alcan zar un entendimiento con los griegos. No  se  realizaron  esfuerzos  serios por crear una nueva identidad cultural. La Constantinopla la   tina parecía un puesto de avanzada, casi en ruinas, cada vez más irrelevante e impotente; y la aristocracia y el pueblo de Occidente la habían dejado caer en el olvido, aunque su conquista original se les hubiera presentado como un triunfo y una reivindicación.

	La principal exportación del  imperio  latino,  desde  la  noche  del 12 al 13 de abril de 1204, eran las reliquias. Llegaron al mercado occidental con tal avalancha, que Inocencio III promulgó  instruc  ciones sobre cómo determinar, racionalmente, su autenticidad. En Constantinopla, tanto los turistas como los cazadores de ofertas  sa gradas pedían certificados de garantía, que aseguraran que aquel fragmento de hueso, madera, ropa o piedra era genuino. Cuando Gunther de Pairis describe el robo en gran escala del abad Martín,   entre los incendios y el caos de Constantinopla, intentaba dotar de validez a esa cosecha, que fue el beneficio más tangible que la em  presa había reportado a su abadía. Martín y su capellán habían car   gado en sus hábitos más de cincuenta  tesoros  del  monasterio  de  Cristo Pantocrátor, que iban desde reliquias de la Vera Cruz y  la  Sangre Santa, a esquirlas pétreas de la mayoría de los Santos Luga    res, desechos materiales de  índole  miscelánea  y  diversos  miembros de santos (entre  ellos,  «una  parte  no insignificante  de San  Juan»).74 A las descripciones de las hazañas de los obispos de Soissons y Hal- berstadt subyacen motivos similares de validación; en los dos casos      se detalló el botín  sagrado  obtenido  por  aquellos  héroes  episcopa les. En lo que respecta a Conrado de  Halberstadt,  los  tesoros  in  cluían trofeos  claramente seculares: joyas, sedas y tapices. En cuanto    a Nivelo de Soissons, permaneció en Constantinopla entre 1204  y  1205, envió a la Picardía numerosos objetos de gran prestigio, rela cionados ora con la Virgen María, ora con san Juan Bautista, y, a su
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	regreso, llevó consigo piezas de la Vera Cruz. Incluso de las memo  rias de Roberto de Clari  cabe  pensar  que  están  añadiendo  lustre  a sus donativos de reliquias de la Pasión, que entregó en el monaste      rio de Saint-Pierre, en Corbie.75 Estas reliquias fueron el legado más positivo y duradero de la Cuarta  Cruzada  a  la  Europa  occidental.  Los receptores de estos tesoros santos, por todo el norte de Francia, esperaban ver aumentar las visitas a los nuevos altares. En  varias  zonas,  clérigos  emprendedores  consiguieron  transformar  la  suerte  de lo que antaño fueran iglesias y monasterios empobrecidos y lú gubres. El monasterio cluniacense de Bromholm (en Norfolk) hizo fortuna tras adquirir una astilla de la Vera  Cruz,  sustraída  de la  ca pilla imperial por un sacerdote inglés, en 1205.76 La llave del éxito estaba en los milagros. En toda la cristiandad occidental, se enten      dió que se manifestaba un nuevo influjo del favor divino a través de estos agentes milagrosos, lo que se interpretó, a su vez, como justi ficación de las barbaridades de 1204. De un modo más tangible, los milagros atraían a los peregrinos. Aumentaron los ingresos de  la  iglesia. Los nuevos edificios, erigidos para albergar las reliquias y ofrecer servicio a los turistas, dio empleo a la mano de obra y los ar tesanos locales. Este incremento en los beneficios de las iglesias producía asimismo rentas más altas, que se usaron para mejorar ha ciendas, caminos y puentes.

	Si  dejamos a  un lado  los beneficios trascendentes, las reliquias   de Bizancio contribuyeron a crear prosperidad económica en nume rosas zonas de toda Europa.  Algunas  reliquias interpretaron asimis  mo papeles políticos. La Corona de Espinas, empeñada a los vene cianos en  1237  y  vendida más adelante a Luis IX de Francia, movió   a construir la luminosa Sainte-Chapelle de París y desarrolló una función relevante en la fabricación de una religión de la monarquía capeta. Las naciones más  ricas  suelen  adquirir los iconos culturales  de  las  tierras más débiles, conquistadas  o explotadas, y así ha sido a  lo largo de la historia universal, como demuestra una mera ojeada a      la antigua Roma, la Inglaterra del siglo xix o los Estados Unidos de América del xx. Bizancio fue otro ejemplo claro: era depósito de numerosos objetos artísticos del cristianismo y la época clásica,  muchos de los cuales venían de las provincias del imperio (por tras lado, robo u otras acciones).  Con  posterioridad  a  1204,  el  proceso dio otro paso, aunque de una manera cruda, maliciosa y poco grata.
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	La transferencia de tesoros y reliquias pasó a entenderse como sím  bolo de la derrota: los cuatro caballos del Hipódromo constantino- politano, erigidos frente a San Marcos de Venecia, aunque solo se situaron allí  después  de  1260,  suponían  una  celebración  minuciosa  y preparada de la victoria y el nuevo imperialismo.

	Las consecuencias de la Cuarta Cruzada no se midieron  única mente en los términos de los beneficios y las pérdidas espirituales y materiales. En su historia de las cruzadas, Runciman  expresa  una  queja prohelenista que tiene dos ramas:  la  destrucción  engañosa  de una civilización y el debilitamiento gratuito de un bastión de la cris tiandad contra las invasiones de Oriente. El imperio bizantino no se recuperó nunca de los acontecimientos  de  1203-1204.  Buena  parte  del daño causado se lo infligió  la  propia  Bizancio,  por el caos polí tico y la miopía con la que procuró el interés propio, como se pone      de relieve, de manera vivida, en las exhibiciones de mal gusto o des esperadas de los emperadores.  En  cuanto  a  la  destrucción  material, en buena medida se derivó, como efecto secundario, de la conquis      ta, los incendios de 1203-1204 y la insaciable ansia de oro de Alejo

	IV. No hay pruebas convincentes de que los cruzados tramaran de rrocar con violencia el sistema bizantino, no hasta que, en 1204, se quedaron sin alternativas viables. Eso no quiere decir que los grie     gos no fueran tratados como demonios, que no se despreciara su ob servancia de la religión y que no fueran temidos por las élites occi dentales (entre otras). Se podía sacar partido, y así se hizo, tanto de      las diferencias doctrinales  como de la tradicional tibieza  con la  que  los griegos respondieron al llamamiento de las cruzadas. Según de claró  Balduino  en la carta que envió en su coronación, Constantino-  pla había sido asaltada «para honrar a la santa iglesia romana y so correr a Tierra Santa», con una justificación que no era del todo mendaz.77

	Por destructivo que fuera el saco de 1204, lo que a la postre per judicó  más la cohesión de Bizancio fue  el efecto sobre la unión de     las iglesias y la incapacidad de  los  latinos  de  establecer  de  nuevo una capital pujante. No hubo entendimiento entre griegos y latinos,        y los latinos no lograron suprimir la oposición; todo ello alteró la naturaleza del sistema de gobierno griego, sin instaurar a cambio un nuevo sistema de gobierno  latino.  Desde  1204,  emergieron  peque ños Estados griegos, autónomos e independientes, como los de Ni-
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	cea-Esmira, Epiro y Trebisonda, sin relaciones  constituyentes  entre uno y otro y sin lealtad a ninguna autoridad política griega centrali zada. En 1261, esta tradición separatista, desconocida  con  anterio ridad a 1204, había quedado establecida como característica de la  nueva Bizancio, rasgo que se  mantuvo  hasta  las  conquistas  otoma nas. Antes de 1204, la oposición  regional  griega  había  hallado  re flejo en la política central e imperial. En cambio, ahora las regiones parecían entregadas a sí  mismas.  La  Cuarta  Cruzada  había  sajado  las cuerdas a la lira del orden y la condición universal. Entre 1204 y 1261, Constantinopla dejó  de  funcionar  como  un centro de burocra cia o consumo; de hecho, dejó de funcionar como una capital, salvo nominalmente. La restauración de 1261 no logró recuperar  su  do minio imperial. La ausencia de la autoridad de la metrópolis, que  antaño había apuntalado  el poder  y  la unidad  de  Bizancio,  permitió a la iglesia ortodoxa colmar el vacío. La  función  del  emperador,  desde 1261, quedó debilitada de forma permanente, porque fue la religión cristiana, no el Estado cristiano, la que actuó como fuente principal de cohesión cultural e identidad  política.  La  autoridad cambió de eje; justo por esa razón, los sucesivos emperadores de Bizancio, en los dos siglos siguientes, buscaron la unión eclesiásti      ca con Roma, como precio por la ayuda  militar de  Occidente. Así  pues, la Cuarta Cruzada destruyó al tiempo que definió de nuevo a Bizancio, consagrando una fragmentación política que afectó asi mismo  al  resto  de los enclaves  occidentales y que desde mediados  del siglo xiv fue aprovechada, con brillantez, por los otomanos.

	Eso no supone, necesariamente, que deban atribuirse a la Cuar      ta Cruzada las culpas por las penalidades posteriores de la Europa oriental, la segunda de las quejas de Runciman. Para este autor, Bi zancio quedó tan  postrado por los hechos de  1204,  que «en adelan    te fue incapaz de proteger a la cristiandad frente al turco», y, a  la postre, ello entregó «a los inocentes cristianos de los Balcanes ... a       la persecución y la esclavitud».78 Es una concepción nublada por un análisis religioso y cultural demasiado  crudo.  Muchos  cristianos  de los Balcanes, inocentes o no tanto, habían luchado durante genera ciones  contra  los  griegos  —véanse  los  casos  de  serbios,  búlgaros  y albaneses—, al igual que más tarde lucharon contra los turcos. Bizancio no fue un gobierno de  beneficencia  universal.  Por  otro  lado, si  tenemos en cuenta  que  la propia Bizancio no  supo retener  su
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	integridad territorial desde 1180, ni defenderse en 1203-1204, cues      ta pensar que habría sido un bastión infranqueable para los ataques turcos. La Cuarta Cruzada  fue  tan  desagradable  como  queramos,  pero no precipitó el triunfo de  los  otomanos.  De  hecho,  la  ocupa ción de zonas del imperio griego por parte de latinos y venecianos garantizó, al menos, cierto grado de implicación continuada en la resistencia de  Occidente  a  los  otomanos,  resistencia  que  sobrevivió al propio imperio bizantino. Más en general, la premisa de que el gobierno otomano era malo per se, peor que el gobierno  imperial  griego o que los grupos  cristianos  de  los  Balcanes  (caracterizados  por sus guerras internas y, con frecuencia, su crueldad), se basa en estereotipos y prejuicios de índole racial y religiosa. No todos los  griegos del siglo xiv preferían Bizancio al gobierno latino o turco. Trasladar al pasado los prejuicios de épocas posteriores —ya sean históricos, religiosos o culturales—  no  nos  ayudará,  al  menos  en  este caso, a explicar aquellos fenómenos. Sin embargo, esta actitud refleja el legado más duradero de la  Cuarta  Cruzada,  uno  que,  in cluso en fecha tan reciente como la de 2001,  hizo pedir  disculpas al papa Juan Pablo II. La Cuarta Cruzada, el fracaso posterior  de  los latinos (que pese a su victoria, no lograron  erigir  puentes  estables  entre las comunidades griega y latina) y el aprovechamiento de la catástrofe por parte de la iglesia ortodoxa (que supo  reforzar  su  imagen de iglesia justa y correcta sin igual) confirmaron y ahonda     ron el extrañamiento —irresuelto, y quizá irrevocable— de la cris tiandad griega  y romana. En eso al menos, Inocencio III tenía toda       la razón.
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	Capítulo 18

	LAS CRUZADAS ALBIGENSES, 1209-1229

	 

	El 24 de junio del año 1213, en un campo situado extramuros de Castelnaudary, entre Tolosa y Carcasona, el obispo Manasses de Orleans armaba caballero a Amaury de Montfort.  El  padre  de  Amaury, Simón  de Montfort,  se había situado al mando de las fuer  zas que el papa lograra reunir entre los años 1208 y 1209 a fin de erradicar la herejía en el Languedoc y de desahuciar a sus partida     rios, promotores y protectores. Ahora instaba al obispo, que se mos traba renuente, a «nombrar a su hijo caballero  de  Cristo  y  a  entre garle personalmente el tahalí de la caballería». En un ceremonial eminentemente público, Amaury fue presentado por sus padres:

	 

	se aproximaron al altar y le encomendaron al Señor, solicitando al obispo que le nombrase caballero al servicio de Cristo. Los obispos de Orleans y de Auxerre, inclinados ante el ara, colocaron al joven el ceñidor de la orden de caballería y entonaron con gran devoción el Veni Creator Spiritus.

	 

	«Una forma nueva y sin precedentes de iniciación a la dignidad     de caballero», dijeron algunos.1

	En la ceremonia  de  Castelnaudary  se  concretaban  muchos  de  los elementos que habían caracterizado  los  veinte  años  de  guerra  que, patrocinados por la iglesia, habían tenido como escenario la Dordoña, el Mediterráneo y los Pirineos. Venía a representar, por  medio de un fasto hasta entonces desconocido en una región tan
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	meridional de Francia, la nueva dedicación del clan de Montfort al concepto de la sagrada violencia fraguado por el papa Inocencio III, quien se había apoyado para ello en la creación de una categoría prácticamente inédita de caballeros  consagrados  a  la guerra  de  Cris to, aunque no profesaran los votos religiosos propios de las órdenes militares. Constituía el signo de una  imposición  cultural  ajena,  ya  que la presenciaban dos obispos de la Francia septentrional y un  ejército compuesto casi exclusivamente por soldados —lo eran los mismos Montfort— procedentes del norte  o  del  mediodía,  esto  es, por conquistadores a los que acompañaban sus propios hombres de iglesia, sus propios códigos jurídicos y su propia jerarquía e inde pendencia militar.  Simón  reclamaba,  tanto  por  derecho  de  conquis ta como por sanción eclesiástica, arbitrio de gobernante en amplias extensiones del Languedoc. En Castelnaudary, Simón había  demos trado que su dinastía  tenía  vocación  de  permanencia,  un  mensaje  que se sustentaba en la fama alcanzada por la inesperada victoria  militar que Simón había obtenido dos años antes en esos mismos campos frente a las fuerzas del conde Raimundo VI de Tolosa, de   cuyas tierras y títulos quería apropiarse Monfort. El ingreso  en  la  orden de caballería destacaba el respaldo que concedía la religión ortodoxa al ejercicio de la autoridad  política,  una  cruda  identifica ción de la iglesia y el poder laico que desconcertó al obispo de Or- leans. El acto de Castelnaudary mostraba de qué modo identificaba Simón, de forma específica, su misión y la de su familia con lo sa grado. La  primacía  del  mensaje  contra  la  herejía  que  había instado a Inocencio III a lanzar un llamamiento  en favor de  la cruzada entre  los años 1208 y 1209 quedaba cada vez más ahogada por las impli caciones laicas de las conquistas de Simón, esto es, por la reorgani zación política del Languedoc. El rito  de  Castelnaudary consagraba una nueva causa religiosa, la de la autoridad de los Montfort.

	El nombramiento de  Amaury  como  caballero  formaba  parte  de la campaña de conquista y destrucción que, en forma  de  cruzada,  había  comenzado a  aplastar  a los cátaros y a  sus protectores  en el  año 1209.2 La lucha duró hasta que, en 1229, el Tratado de París confirmó que la corona francesa se había anexionado el Languedoc. Dado que en 1218 la guerra santa de Simón de Montfort debía ter  minar con su muerte violenta ante las murallas de Tolosa y con la ulterior  incapacidad  de  Amaury  para llevar a  buen puerto  las reivin
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	dicaciones de su padre, el rey de Francia hizo suyos, en 1224, los derechos y  las  ambiciones  de  los  Montfort. Se  apoyó para  ello  tan to en razones políticas como religiosas, ya que la herejía lograba perpetuarse mejor que los condes de Tolosa o  los vizcondes de Bé-  ziers y de  Carcasona.  La supresión del ancient  régime  en el suroes te de Francia había azuzado en su  momento  la  ira  y  la  nostalgia,  pero desde entonces ambos sentimientos habían crecido  aún  mucho más. Las cruzadas que contribuyeron al proceso atrajeron juicios de condena que las consideraban un cínico fraude. De este modo,  un monje inglés contrario a  ellas no se anduvo con rodeos al calificar       de  «guerra injusta»  el  hecho de que  Luis VIII de Francia invadiera   en 1226 el sur de la región.3  La cuestión habría de repetirse a lo lar     go de los siglos. Las críticas posteriores a las guerras albigenses han tendido a basarse en motivaciones sentimentales y no  históricas,  al igual que las  valoraciones  de las  virtudes  y  de  la falta de prejuicios de los herejes. La fe, la intolerancia y las atrocidades eran caracte rísticas presentes en todas las partes en liza. La herejía no fue una muestra de la liberalidad y la mundanería meridionales, pese a que ciertos aspectos de la  conducta  de  los  herejes  resulten  atractivos  para el público actual, como por ejemplo el  hecho de  que aceptaran que las mujeres ocupasen posiciones de autoridad, o como su vege tarianismo. Las estructuras sociales y la cultura del Languedoc no dependían de la herejía y esta tampoco las definía, ni siquiera en los lugares en que ambas le ofrecían sustentación. Las cruzadas  albi  genses no lograron materializar su objetivo de  erradicar  la  herejía, pero consiguieron  reorganizar la  sociedad política y la iglesia Cató  lica local. Este  fracaso preparó el camino por el que habría  de pene  trar la Inquisición, la cual obtuvo, recurriendo al uso de la razón y        de los procesos judiciales en vez de a la arbitrariedad de la espada,        lo que se había mostrado esquivo con los cruzados, esto es, la ani quilación de la herejía.

	La violencia contra los  herejes —que  la iglesia aprobaba—  po  día presumir de ser una tradición que se remontaba a Agustín de Hi- pona, a principios del siglo v, y en los autores del derecho canónico encontró, entre finales del siglo XII y principios  del XIII, elementos con los que renovar sus justificaciones. La novedad de las cruzadas albigenses radica  más  en el  hecho  de que la iglesia prefiriese reclu  tar una fuerza internacional que confiar, en su voluntad de combatir
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	la herejía, en los gobernantes laicos cristianos, así como en la cir cunstancia de que aplicase a las campañas los privilegios que se concedían en Tierra Santa a las guerras de expiación.  Del  mismo  modo, dichas cruzadas dejaron patente hasta  qué  punto  los  miem bros de la iglesia  se  mostraban  prontamente  dispuestos  a  aceptar  que los poderes laicos matasen herejes poco menos que a voluntad,      un entusiasmo que los más sosegados  procedimientos de  la  Inquisi ción refrenaron una vez que las guerras hubieron terminado. La ex plotación de estas  guerras por Simón de Monfort y por los Capetos     no pasó desapercibida ni a Inocencio III  ni  a  sus  sucesores.  Con  todo, despachar las cruzadas albigenses con el simple argumento de   que  fueron  corruptas  en  términos  ideológicos,  o  de  que  respondían a una cínica manipulación, es adoptar la postura del hereje pacifista Pedro García de Tolosa,  de  quien se dice  que, en  1247,  tronaba con tra las cruzadas porque «Dios no deseaba  ninguna  justicia  que  pu diese condenar a muerte  a  alguien».  «Todos  cuantos  predican  la Cruz son asesinos; y la cruz que ofrecen los predicadores no es sino     un trozo de tela en el hombro.»4 Muchos católicos disentían de esta postura.  Se  aprecia asimismo claramente que los adeptos a la  here   jía también deseaban trabar una lucha cuerpo a cuerpo con sus ata cantes.

	Las cruzadas albigenses alteraron violentamente los destinos políticos del Languedoc y sus estructuras sociales, así como su orientación religiosa y cultural. Se ha hecho recaer sobre ellas la acusación de que desmantelaron de forma deliberada una cultura singularmente viva y tolerante. Sin embargo, dada la riqueza de la región, la debilidad de sus autoridades políticas y religiosas, sus la zos con las vecinas jerarquías de la iglesia y el Estado, y la impor tancia estratégica que esta tenía —al estar situada en el centro de un círculo que unía el norte de Italia, el valle del Ebro, el Atlántico y el Mediterráneo—, es de todo punto improbable que el destino del Languedoc de principios del siglo xiii hubiera sido ignorado por sus distantes —y no tan distantes— jefes supremos: los reyes de Fran cia, Inglaterra y Aragón, además de por el emperador. La implica ción de estos monarcas encuentra más antecedente que causa en la preocupación que inquietaba al papa en relación con el debilitado estado de la iglesia del Languedoc y con la amenaza que, según él, constituía —para la supervivencia del propio Languedoc y de toda
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	la iglesia Católica— la existencia de una herejía particularmente vi gorosa y atractiva.

	 

	 

	Los CATAROS

	 

	El problema del sufrimiento se asienta en un punto muy próximo al núcleo de la religión cristiana, y la interpretación  que  tradicional  mente se le ha dado lo considera una consecuencia del pecado, de la caída del hombre según aparece descrita en el libro del Génesis, y resultado, por consiguiente, de la existencia del mal. Tanto los rela     tos  de  la Creación como la experiencia del mundo  material sugerían     a los cristianos que el mal existía en el plano terrenal, en la Ciudad      del Hombre, la cual se oponía al paraíso,  la  Ciudad  de Dios.  Gran parte de las reformas iniciadas a partir del siglo xi en el seno de la  iglesia Católica occidental habían ido precisamente encaminadas a conseguir mitigar algunas de las  implicaciones  de  este  plantea  miento mediante el desarrollo de explicaciones, mecanismos, sacra mentos y prácticas piadosas gracias a las cuales resultaba  posible  aliviar los efectos de la inevitable caída en el pecado, reparar o ex     piar los padecimientos que este traía consigo, y alcanzar el cielo. En     la ideología de las cruzadas venían a formar  parte  de  este  proceso tanto la faceta expiatoria y  la  indulgencia  plenaria  que  estas  lleva ban aparejadas como la aceptación, en 1215, en el Cuarto Concilio Lateranense, de la confesión oral individual y  de  la  transustancia-  ción, así como la elaboración de una doctrina coherente sobre el Purgatorio, realizada en el siglo XIII, y sobre el Tesoro de méritos* acumulados por Dios para la salvación de las almas.

	Pese a que contribuyera en cierta medida a aplacar las ansieda    des de los fieles,  esta  concentración  en  los  sufrimientos  redentores de Cristo revelaba que la fe se hallaba en presencia de un enigma capital.  Cristo,  Hijo  de  Dios,  podía  salvar  del  pecado  al  mundo

	 

	* Según la teología católica romana, existía un «Tesoro de méritos», reunido por Cristo y los santos, que permitiría redimir las deudas espirituales que de otra manera habrían debido expiarse en el purgatorio. De acuerdo con esta misma te oría, era posible distribuir fracciones de dicho tesoro en forma de indulgencias, por las que se cobraba una cierta cantidad. (N. de  los t.)
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	creado por Dios Padre. Si el  mundo material era  depravado, no por  ello dejaba de ser, por definición, creación de un Dios eterno, om nipotente y supuestamente benigno. Algunas personas devotas y fervorosas consideraban entonces (y consideran hoy) que las expli caciones que da la ortodoxia cristiana a este problema son oscuras, ambiguas y poco convincentes. Esto no constituía un fenómeno iné  dito en el siglo XII, pero es posible que el hecho añadido de que los cristianos ortodoxos se concentraran  en  la  corrupción  del  mundo  y en  las implicaciones del pecado y del mal haya prestado nuevas alas     a aquellos que trataban de encontrar doctrinas alternativas y más sa tisfactorias. La vita apostólica que  pregonaban  los  reformadores,  entre los que no ocupaban un lugar secundario los grupos de sacer  dotes autorizados por el propio Inocencio III, condenaba explícita mente muchas de las ventajas temporales de la iglesia. Y lo que es     aún más fundamental, la marcada distinción entre las esferas espiri   tual y temporal que formaba el meollo de la crítica reformadora gre goriana  ponía de relieve la  eterna paradoja de la existencia de Dios      y de la Materia, de la presencia del mal en un mundo creado por una deidad benefactora. El perenne interés de la ortodoxia por  la  natu raleza y  la inmanencia de Dios constituyó un incentivo para la pues    ta en cuestión de las creencias y las prácticas, según han expresado teólogos como Anselmo  de  Canterbury,  predicadores  como  Bernar do de Claraval y varias generaciones  de académicos de la Universi  dad de París. Esto se correspondía con la inquietud oficial por el es  tado de la iglesia y de sus ministros, fustigados constantemente por      las críticas de los reformadores  papales  gregorianos.  Al  cuestionar  los supuestos y las estructuras tradicionales, y al plantear  interro  gantes fundamentales en relación con la naturaleza de la iglesia y el lugar de la religión en la sociedad,  los  reformadores  católicos,  sin dejar de orquestar una transformación en  su  iglesia,  señalaban  vías que se apartaban de una uniformidad  disciplinada.  La  herejía,  defi nida como una serie de sistemas de creencia inaceptables a los ojos      de las autoridades eclesiásticas  preponderantes,  floreció  en  el  mis mo momento en que la cúpula de la iglesia hizo proclamación de grandes principios; así lo comentaría  Gregorio  VII:  «Cristo  no  dijo Yo soy la Tradición, sino Yo soy la Verdad». El radicalismo rara vez fluye por cauces pulcros. La herejía pasó a convertirse en el compa ñero de viaje ineludible de las reformas tendentes a buscar solucio
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	nes a estas cuestiones capitales de fe y de observancia. Por consi guiente, la era de las reformas medievales de la iglesia occidental (c. 1050-1300) fue también su gran período de herejías.5

	Algunas herejías brotaron del debate académico y  apenas  supe raron el marco de la sala de oradores; otras fueron producto de efí  meros cultos a la personalidad; y aun otras más surgieron como consecuencia del hecho de que la disensión y la alienación social se hallaban notablemente  extendidas.  Muchas  compartían  un  elemen  to de fundamentalismo  bíblico.  Todas  tenían  en  común  el  rechazo  de la autoridad eclesiástica  y un  sentimiento favorable a la aprecia  ción directa o comunal de las Escrituras y de la fe, al margen de las normas, de la mediación y del control oficiales. Las herejías pros peraban a  menudo  en  zonas  en  las  que  la  autoridad  eclesiástica  y  la secular se mostraban débiles o se veían convertidas en blanco de controversias, y en Occidente fueron pocas las regiones de la  cris tiandad que lograron mantenerse enteramente libres de ellas, ya que ambas cosas, debilidad  y polémica, iban asociadas al hecho de que      los dirigentes de la iglesia, por temor  a  que  las  reformas  degene raran en libertinaje y terminaran por aniquilar la institución que pretendían mejorar, se esforzaban por conservar el control. Incluso Inglaterra, tan tradicional, tan conservadora y tan celosamente go bernada, atrajo a un puñado de herejes en la década de 1160.6  Los límites entre la ortodoxia y la herejía podían ser sutiles y cambian      tes: era frecuente que se superaran en una u otra dirección, pese a la retórica apocalíptica de odio y demonización recíprocos. La  mayor parte de los grupos heréticos sucumbían rápidamente tras la  elimi nación de alguno de sus cabecillas carismáticos o como consecuen     cia de la habitual tendencia a la escisión en facciones que suelen manifestar los justos.  No  obstante,  algunas  herejías  lograron  fijar  una identidad duradera por medio de diferentes teologías,  liturgias, obras literarias y modos de  organización.  En  esta  época,  el  grupo  que mayor éxito obtuvo en el reto planteado  tanto  a  la  institución como a la teología de la iglesia Católica fue el de los cátaros, cuyo triunfo en el fomento de su solución al problema del mal en la zona nominalmente sujeta al dominio  de  los  condes  de  Tolosa  provocó  las cruzadas albigenses.

	La palabra cátaro procede del griego katharós, que  significa  limpio o puro. De acuerdo con su intuición fundamental, la explica-
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	ción que daban los cátaros a la existencia del mal aludía al hecho de  que la creación se hallaba  determinada  por  dos  principios:  el  del Bien y el del Mal. Los cátaros eran por tanto dualistas, pero, al igual  que los miembros de la secta dualista, cristiana y oriental de los paulicianos, surgida en el siglo VII, eran cristianos, lo que los dife renciaba de los dualistas no cristianos, como los maniqueos o los gnósticos del período tardío del mundo clásico. Para los cátaros, el mundo material era lógicamente obra de un creador malvado, no del Buen Dios, cuyo reino  era  espiritual.  Las diversas tradiciones cáta-  ras proponían identificar a este creador malévolo con dos entes di ferentes. Los llamados dualistas mitigados* consideraban que el  creador maléfico era un ángel caído, Satán,  que  había  seducido  a  gran número de  espíritus  angélicos  eternos,  los  cuales  moraban  en el cielo y los había aprisionado en cuerpos  materiales.  La  expli  cación  alternativa,  la  de  los  dualistas  más  extremistas,  o  absolutos

	—que fueron los que dominaron el movimiento occidental cátaro a partir del finales del siglo XII—, sostenía que el mundo material ha  bía sido  creado  por  una  potencia  malvada,  eterna  al  igual  que Dios

	—a la que en algunos textos se denomina Lucifer, o padre  de  Sa tán—, y que había conseguido que el Buen Dios insuflara el divino aliento de la vida en los materiales cuerpos humanos de los ángeles caídos. En ambas versiones, el objetivo del hombre consistía en li berarse del cuerpo material por medio de la ceremonia del consola- mentum (palabra latina que  significa  «consuelo»).  En  último  térmi no, cuando todos los espíritus angélicos de los humanos hubieran quedado libres y pudieran por tanto reunirse con sus espíritus guar dianes en el cielo, quedaría restablecido el carácter completamente independiente de las esferas de los dos mundos del Espíritu y la Ma teria. Dada la carga que  supone  la  presencia  del  pecado en el mun do, el peregrinar de algunas almas hacia el consolamentum podía ir acompañado de períodos de reclusión en el interior de otros objetos materiales o de animales.

	La teología cátara aceptaba algunas partes del Nuevo Testa mento y unos cuantos pasajes del Antiguo, aunque sometiéndolos a una interpretación radicalmente nueva. Se rechazaba la doctrina católica de la Trinidad, y lo mismo ocurría, inevitablemente, con la

	•

	* O garatenses. (N. de  los t.)
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	de la Encarnación, aunque parece que se aceptaba una jerarquía tri nitaria modificada. Por definición, Dios no podía adquirir forma material, y por tanto era imposible que hubiera tenido lugar una Crucifixión y una Resurrección,  salvo,  tal  vez,  en  el  sentido  de  cierta  manifestación  metafórica  o  simbólica  del  mundo  espiritual.  El repudio de las enseñanzas sacramentales católicas era, en con secuencia, absoluto. Uno  de  los  atractivos  de  la  doctrina  cátara  pudo haber radicado precisamente en este desafío a los sistemas penitenciales y sacramentales  cada  vez  más  normativos  que  impo nía la iglesia,  así  como  en  la  consiguiente  percepción  de  que  esta se inmiscuía cada  vez  más  en  la  vida  social  y  privada,  obteniendo de ello beneficios crecientes. Los cátaros  seguían  la  herejía  dona-  tista de la iglesia  primitiva al  argumentar  que el  poder  espiritual  de los sacerdotes, al  igual  que  la  eficacia  de  su  ministerio,  dependían de su propia condición moral, lo que hacía que su misma jerarquía sacerdotal resultase vulnerable a las más leves acusaciones de in sinceridad, apostasía  o  corrupción.  Una  vez  más,  este  planteamien to salía al paso de las cuitas ortodoxas del momento. El  propio  Gregorio VII había  coqueteado  con  ideas  similares.  Dada  la  esca sez de los textos  cátaros  que  han  llegado  hasta  nosotros,  al  menos sin que en su transmisión medie ni la intervención de intérpretes  hostiles  ni  el formulismo judicial de la Inquisición, hay aspectos de    su teología y de su misticismo que permanecen oscuros,  pero  sus  temas se desarrollan de forma  paralela  a  las  inquietudes  que  sen tían los teólogos ortodoxos respecto del pecado, de los medios para alcanzar la salvación y de los sacramentos. En muchos aspectos, el esteticismo de los cátaros, la huida de la esfera laica, la plena  con ciencia de las trampas del materialismo y  el  significado  de  la  rea lidad del mal eran un reflejo de la espiritualidad católica. La se  paración de las comunidades cátaras masculinas y  femeninas  encontraba réplica en la vida monástica. Al igual que la católica, la iglesia de los cátaros era «una iglesia fundada en los escritos», una congregación culta, que hallaba sus cimientos tanto en los textos li túrgicos como  en los teológicos y en los místicos.7  A diferencia de   otra persistente herejía de esta misma época, la de  los  fundamenta- listas escriturarios de la secta valdense, la de los cátaros no fue una  rama desechada de la iglesia Católica, sino  una  confesión  cristiana que, por sus antecedentes teológicos y por sus ininterrumpidas afi-
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	nidades intelectuales, mantenía más  lazos  con  otras  iglesias  simila res de los Balcanes bizantinos que con  Occidente.  No  obstante,  el auge del movimiento cátaro, pese a situarse en una órbita aparen temente remota, ocupó un lugar en el universo definido por el des pertar y la expansión religiosa, intelectual  y  cultural  de  Occidente  que los historiadores conocen con el nombre de  Renacimiento  del  siglo XII.

	La estructura de la iglesia cátara reflejaba la rigurosa austeridad    de su teología. La mayoría de sus adeptos no estaban dispuestos a atenerse —o eran incapaces  de  hacerlo— al  repudio  del materialis mo y de los placeres humanos que se prescribía a los plenamente iniciados. La iglesia se organizaba por medio de diócesis, cada una      de ellas regida por un obispo y por dos adjutores, llamados «hijos» mayor y menor, respectivamente, y sobre quienes recaía, por ese or  den, la responsabilidad de la sucesión episcopal, sustentada en los diáconos. Los perfecti o perfectce, es decir, los hombres y las muje   res que habían realizado el consolamentum, actuaban  como  sacer  dotes de la iglesia, conocidos asimismo como Boni Homines, u Hombres Buenos, los cuales recorrían en ocasiones los caminos, vi vían  otras veces en comunidades instaladas en conventos separados,     y aun en otros casos se distinguían por los oscuros hábitos que ves    tían como signo de su condición y de su pureza. Las principales de cisiones que afectaban a la iglesia se debatían en los concilios dio cesanos o provinciales. Antes de que comenzasen las cruzadas en el  año 1209, en la época en que estos encuentros empezaron  a expo nerles a situaciones de arresto, de prisión, o incluso de condena a muerte, era frecuente que  las  controversias  formales  fueran  dirigi das por sacerdotes católicos, lo que constituye otro signo de que la iglesia cátara distaba mucho de ser un nido de sectarios bucólicos atendidos por una orden oscurantista de sacerdotes entregados al sofisma.  Había  numerosos  conventos   habilitados   como   residen cia para los perfecti, y extensas redes de  grupos  formales  e  infor males de creyentes dedicados al estudio, grupos en los que partici paban hombres y mujeres de todas las clases sociales. Había incluso cementerios cátaros especiales. De capital importancia  para  la  difu sión de un credo informado, y para marcar la impronta de una reli    gión auténticamente popular, además de refinada, fueron las traduc ciones  cátaras  de  textos  religiosos  latinos  a  las  lenguas vernáculas,
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	en especial la versión plasmada en la Vulgata de la Biblia y en las li turgias cátaras.

	Hay   abundantes   testimonios,   aunque   equívocos,   del  atractivo

	que tuvo el movimiento cátaro para las mujeres. Pese a que el emba razo era considerado un mal, el Buen Dios no establecía discrimina  ción alguna entre las almas de los hombres y las de las mujeres. La naturaleza era diabólica, así que las mujeres no lo eran más que los hombres. Las mujeres cátaras podían presidir las comunidades reli giosas, tal como hacían sus  congéneres  católicas,  excepto por  el he cho de que  las  cátaras  tenían  la  posibilidad de  alcanzar  la  dignidad de perfectce,  esto es de sacerdotisas, grado que se negaba a las mon   jas y a las abadesas católicas. Sin embargo, el patente aborrecimien      to que inspiraba a los cátaros el cuerpo femenino indica la existencia    de una arraigada misoginia. No se permitía que las perfectce actuaran como  diáconos, «hijas» ni obispos, y tampoco era  habitual que oye  sen en confesión a los creyentes ni que oficiasen la ceremonia del consolamentum sin la presencia de un perfectus. Según parece, las mujeres cátaras tampoco se implicaban demasiado en la transmisión     de los textos, ni siquiera las perfectce, y tampoco intervenían en su lectura, ya que da la impresión de que esta actividad era, accidental mente o no, coto reservado a los hombres. Es muy posible que la hostilidad que inspiraba a los cátaros la procreación, y en especial la   que sentían por el embarazo, haya distanciado a las mujeres laicas de     la doctrina, ya que se negaba a las mujeres encintas el derecho a re  cibir el consolamentum, incluso in extremis, en el momento del par      to —al menos  en  teoría—.  Las  feministas  actuales  consideran  que, de  hecho,  el movimiento cátaro  resultaba desagradable a los ojos de    la mayoría de las mujeres de la aristocracia debido a la existencia asexuada de las perfectce, a la omnipresente condena de toda tenta   ción camal, a las desigualdades que sesgaban las oportunidades de acceso a las posiciones jerárquicas, y a la creencia de que la salva     ción abolía las diferencias sexuales.8

	La gran mayoría de los cátaros laicos era conocida con el nom     bre de crecientes, esto es, creyentes. Éstos eran quienes sostenían económica y materialmente a los perfecti, y a cambio esperaban re  cibir el consolamentum cuando se encontraran a las puertas de la  muerte, un procedimiento  que  recordaba  a  la  extremaunción  católi ca y a la práctica popular de admitir que ingresara en una orden reli
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	giosa todo aquel que se hallara en el lecho de muerte. En una oca   sión, una persona que había realizado donaciones  a  la  abadía  de  Saint Semin, en Tolosa, fue admitida, estando a punto de expirar, en    la orden de dicho monasterio, para descubrirse, tras su sepelio, que también había recibido el consolamentum: un claro caso de doble identidad que reveló que los cátaros tenían el hábito de fingir una conformidad exterior u ocasional con la doctrina ortodoxa, una ca racterística que preocupaba enormemente a la jerarquía católica. En  este caso el cadáver fue desenterrado a toda prisa y quemado.4  Pese      a que es posible que la doble lealtad confesional fuese un acto de prudencia o de simple sociabilidad, su realidad indicaba que los cá taros podían coexistir con una sociedad católica, cosa que señalan igualmente las pruebas de las auténticas conversiones que llevaban a los devotos de ambos bandos a cruzar la línea divisoria de sus res pectivas religiones. La herejía y la ortodoxia compartían intereses, ansiedades y saberes. En la década de 1170, dos perfecti se convir tieron al catolicismo y fueron rápidamente promovidos a sendas ca nonjías en Tolosa. Otros dos perfecti del siglo XIII quedaron conver tidos en destacados inquisidores dominicos de sus antiguos colegas: Rainiero Sacconi en Lombardía, quien escribió una importante des cripción de su anterior fe, y el cruel Roberto le Bougre, esto es, el Sodomita o el Búlgaro* —en referencia a la región en la que se creía que se había originado el movimiento cátaro—. También había mo vimientos de conversión en sentido opuesto. Teodorico, un destaca    do teólogo cátaro que polemizaba con los sacerdotes católicos en el  año 1207, había sido anteriormente canónigo de Nevers.10

	 

	 

	 

	* Existe aquí una extraordinaria peripecia etimológica que relaciona ambas palabras. El vulgarismo jergal inglés bugger (sodomita) procede de la voz me dieval, bougre, hereje, que a su vez proviene del francés antiguo boulgre, evolu ción del latín medieval bulgarus, búlgaro. A partir de aquí, lo que explica que un toponímico latino contenga una raíz capaz de desarrollar la acepción de sodomi ta es una extraña ruta semántica: la palabra latina era un préstamo del griego boulgaros, lengua que lo había recibido del turco bulghar, nominalización del verbo bulgamaq, «mezclar», ya que los turcos consideraban «de origen mezcla do» al natural de Bulgaria. De este modo, bulghar, «mezclado», pasa finalmente a denotar, primero «promiscuo» y más tarde «sodomita». (N. de los t.)
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	LOS CATAROS EN EL LANGUEDOC

	La cristiandad dualista  de  la  Europa  occidental  procedía  casi  con toda certeza de Bizancio, concretamente de la iglesia dualista de los bogomilas (que recibe su nombre de su fundador), radicada a partir       de principios del siglo x  en  Bulgaria,  Macedonia  y  Tracia.  Pese  a que las pruebas son desiguales, inciertas y muy controvertidas,  y  aunque  es  probable  que  algunos  evangelizadores  visitaran  Occiden te  en los primeros años del siglo xi, el mayor impacto de dicha sec       ta no habría de  producirse  sino  un  siglo  más  tarde,  en relación  con las recién  vigorizadas  rutas  comerciales  que  unían  la  Europa  orien tal con  la  occidental.  Tal vez  uno  de los orígenes de este incremen  to de su número de prosélitos se encuentre en la iglesia dualista cre    ada  en  Constantinopla  por  los  colonizadores  occidentales  durante  los años que siguieron a la Primera Cruzada. Es probable que esta comunidad dualista, inconfundiblemente «latina», procurara a los conversos occidentales traducciones latinas de los textos bogomilas griegos,  entre  ellos  el  que  describe  el  ritual  del  consolamentum  y  el  Nuevo  Testamento,  compulsado  con  la  Vulgata."  A  mediados   del siglo xii se observan en Occidente  los  primeros  signos  inequí  vocos de la existencia de unas creencias  característicamente  bogo milas o cátaras.  Su  difusión  geográfica,  que  abarcaba,  entre  otras,  las regiones de Renania, la  Champaña,  la  Lombardía  y  el  Langue- doc occidental; su organización institucional, operativa  ya  en  la  década de 1140 en Colonia y la Champaña, y más tarde en el Lan- guedoc; así como su rápida expansión ulterior a la  Lombardía  y  a Italia, indican la presencia de  redes  de  evangelización  bien  arraiga das. Más que proceder directamente de Bulgaria, Tracia o Constan tinopla, es posible que, en sus comienzos, la conversión cátara de la Lombardía tuviera su origen en el  norte  de  Francia  y  en  Renania, pero parece que, en Occidente, sus primeros dirigentes conservaron estrechos vínculos con las  iglesias  matrices  situadas  en  Oriente.  Hacia la década de 1170, como muy tarde, los obispos cátaros ya se habían establecido en «Francia» (es  decir,  en  la  Francia  septentrio nal), en Albi y, probablemente, en la Lombardía. Al igual que algu    nos de los elementos de la iglesia de los bogomilas, que también atravesaban un proceso que les llevaría a hacer evolucionar sus doc trinas,  estos  cátaros  occidentales  abrazaron  el  dualismo  mitigado,
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	no el absoluto. Con la conversión de los cátaros occidentales al dua lismo absoluto, la iglesia  herética,  en  especial  en  el  Languedoc,  pasó a ocupar una posición histórica más claramente  visible  —y  quedó asimismo más expuesta al fuego graneado de la ortodoxia ca tólica—.

	En algún momento, bien del año 1167, bien, más probablemen     te, del período comprendido entre los años 1174 y 1177, se celebró      en el pueblecito de San Félix de Caramán, al sureste de Tolosa, un concilio de cátaros occidentales compuesto por perfecti y perfectce.    Ya antes, en 1165, en Lombers, al sur de Albi, se había congregado     en el Languedoc una asamblea cátara en la que los herejes habían sostenido una vana disputa teológica con los partidarios locales del catolicismo. La reunión de San  Félix atrajo a un público internacio  nal, entre cuyos integrantes figuraban los obispos cátaros de «Fran cia», la Lombardía y Albi,  así  como  algunos miembros de las igle  sias de Carcasona, Agen y Tolosa. Un representante de  la  iglesia  cátara  de Constantinopla, el papa Nicetas, convenció a la asamblea     de que adoptase el dualismo absoluto, crease tres  nuevas diócesis —  las de Carcasona, Agen y Tolosa—, consagrase a sus nuevos obis     pos y volviese a consagrar además a los obispos de Francia, la Lom bardía y Albi, administrándoles a todos ellos un consolamentum renovado. Ya antes, de camino al Languedoc, Nicetas había conver  tido al dualismo absoluto a la iglesia lombarda. El tema de su alo cución ante la asamblea de San Félix destacaba la importancia de la unidad, lo que constituía una advertencia necesaria, no solo en vis       ta de la incipiente fragmentación de los grupos religiosos y del en frentamiento entre sus distintas facciones, sino en atención igual  mente a la escisión surgida en las filas dualistas por la que la propia iglesia dualista absoluta de Nicetas, dominante en Tracia y en Cons tantinopla, se alejaba del dualismo moderado que  seguían  obser  vando los bogomilas búlgaros. Casi inmediatamente, la iglesia dua  lista italiana se vio escindida como consecuencia de una misión procedente de la Petrach  de  los  bogomilas.12  No  obstante,  las  igle sias del Languedoc permanecieron unidas y prosperaron.

	Puede que en tomo al comienzo  del  siglo  xiii  hubiera  de  mil a mil quinientos perfecti en la zona que, centrada  en  la  comarca  si tuada entre Tolosa y Carcasona, se extendía  no  obstante  hacia  el  norte hasta alcanzar el valle del Lot y la región de Cahors, y que ha
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	cia el sur llegaba hasta las estribaciones pirenaicas.13 Es imposible calibrar con precisión el número de credentes que existía en la zona,    en parte debido a la índole de los documentos que han llegado has       ta nosotros,  pero en parte debido también a que su fe solo se revela    ba de  forma  inequívoca  al  recibir  el  consolamentum,  ceremonia  que, por su naturaleza, consistía frecuentemente en  un  apresurado  ritual privado que solía verificarse junto al lecho de personas enfer   mas y agonizantes. De manera más general, los credentes quedaban englobados en un espectro de respuesta  más amplio a la doctrina cá tara, un abanico de actitudes que comenzaba con el compromiso del perfectus, pasaba por la fe de los laicos, así como por la simpatía suscitada en el ámbito general y familiar o mediante el contacto so   cial, y desembocaba, tras pasar por la opción de eludir las cuestio       nes religiosas y  por la indiferencia, en la antipatía, la desconfianza,      la oposición y la persecución. El hecho de que cada una de las dió  cesis cátaras del Languedoc incluyera en su ámbito  geográfico  un  buen número de diócesis católicas no sería tan solo reflejo  de  una menor capacidad de gasto corriente,  sino  que  podría  indicar  tam  bién que el número de los adeptos era de una densidad relativamen      te limitada. El Languedoc no  se  convirtió  en  una  provincia  cátara. Las donaciones y las captaciones de adeptos para las  órdenes  reli giosas católicas siguieron  produciéndose,  y  el  papel  de  la  herejía  fue simplemente el de una más entre las muchas manifestaciones de devoción y de entusiasmo religioso. La sugerencia de que, de algún modo, el movimiento cátaro  encamaba  de  manera  especial  la  pecu liar cultura del Languedoc es pura fantasía. Por ejemplo, no puede considerarse hereje a ninguno de  los  grandes potentados, y muy  po cos,  si  alguno  había, de los trovadores locales, por muy  críticos que  se mostrasen con las autoridades eclesiásticas, respondían a esa condición. Al menos dos eminentes trovadores, Beltrán de Bom  y  Fulco de Marsella, se hicieron monjes, y Fulco terminó siendo  el  obispo anticátaro de Tolosa. No obstante, la iglesia cátara conservó       su jerarquía, su estructura,  su  organización  y  sus  fuentes  económi cas incluso después del período de las cruzadas. Es posible que los efectivos numéricos brutos de los cátaros hayan tenido una  signifi cación menor que la derivada tanto de la condición y de la posición social de muchos creyentes como de las implicaciones de la mera existencia de estas creencias anticlericales organizadas y radicales.
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	Es célebre la anécdota protagonizada en 1206 o 1207 por un caba  llero, Pons Adémar de Roudeille, en la que se indica la percepción     que tenían las autoridades católicas de la naturaleza de la amenaza cátara. El obispo Fulco de Tolosa le había preguntado  por  qué  no había expulsado a los herejes de sus tierras pese a admitir la supe rioridad de la teología católica, a lo que Pons Adémar contestó con       la siguiente confesión: «no  podemos;  hemos  crecido  juntos,  mu  chos de nuestros parientes militan en sus filas, y somos testigos de     que su modo de vida es virtuoso».14

	Por consiguiente, no debería exagerarse el predominio de la he  rejía en el Languedoc. Tampoco debiera darse por supuesta la iden tidad geográfica, política o cultural de la región. Pese a que hoy esté    de moda hablar melancólicamente de las glorias perdidas de  Occi- tania, la tierra en donde la gente hablaba la langue d’oc englobaba regiones tan diversas como el Lemosín en el norte, las estribaciones    de los Pirineos en el  sur y los Alpes en el este, las baldías extensio   nes de la Camargue en el delta del Ródano, los afloramientos vol cánicos de El Puy, el Macizo Central, las colinas provenzales y las ciudades comerciales mediterráneas de Narbona y Montpellier. La geografía contradice la política, incluso en  aquella  parte  de  la  re gión a la que hoy resulta más común dar el nombre de Languedoc

	—grosso modo la que se extiende hacia el este y el sur desde de los valles del bajo Garona y la Dordoña hasta llegar a los Pirineos, el Mediterráneo y el valle del Ródano, una región asociada en gran medida, a menudo muy vagamente, con el condado de Tolosa—. Tolosa, aunque se encuentra a  menos  de  ciento  sesenta  kilómetros del Mediterráneo, se asienta junto al Garona, cuyas aguas desembo  can al Atlántico, con lo que, en la época que nos ocupa, su cauce atravesaba, a  lo largo de gran parte de su recorrido, tierras goberna   das  por los reyes angevinos de Inglaterra, los cuales, en  su calidad     de duques de Aquitania, controlaron, hasta principios del siglo XIII,     la mayor parte  de la  región, desde  el Loira hasta los Pirineos, ade  más de la Normandía y el Anjeo. En el siglo XII, los condes de To   losa tuvieron que resistir los  intentos  de dominación  de los  angevi nos y continuaron impidiendo que la región de Agen se convirtiera      en un feudo angevino. Gran parte de la región situada al sur y al este   de Tolosa, cuyos ríos desaguan en el Mediterráneo, miraba más a Cataluña y a Aragón que al norte de Francia, o incluso más que al
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	norte del Languedoc. El  rey  de  Aragón  era  señor de  los  vizcondes de Béziers y Carcasona, y  también  le  rendían  vasallaje  algunos  de los condados del Gévaudan y de los Pirineos, como los de Foix y Comminges. Al este del Ródano, en la Provenza, la  autoridad  su prema correspondía al distante emperador de Alemania.

	La utilización  del  término  «albigense»  (que  literalmente  signifi ca «de» o «relativo a» Albi, una ciudad episcopal situada junto al río Tarn, a unos 65 kilómetros al noreste de Tolosa) para calificar a los cátaros del Languedoc es una práctica un tanto inapropiada. Pese a     que la primera diócesis cátara tuviera allí su sede, las mayores con centraciones de cátaros se encontraban más al sur. La voz «albigen    se» no comenzó a ser de uso generalizado sino después de que las cruzadas hubieran empezado a combatir a los invasores del norte, posiblemente debido a que, en el año 1209, su primer objetivo fue Raimundo  Roger Trencavel,  señor de varios lugares, entre otros, de    la ciudad de Albi. Inocencio  III  únicamente  utilizó  el  término  en  una ocasión. El hecho de que los conquistadores franceses lo em plearan ilustra en qué medida ignoraban las características del terri torio que se anexionaban.15 Mientras no dan comienzo las cruzadas albigenses, la integración observable del Languedoc meridional y occidental en el reino de Francia es más bien escasa. Tal como ha      bía sucedido con las victorias  de Felipe II de  Francia* sobre el rey  Juan sin Tierra de Inglaterra en los primeros años del siglo XIII,  triunfos que habían dado un nuevo rumbo a la dirección política del noroeste de Francia,  también las victorias de Simón  de Montfort, y  más tarde las de  Luis VIII  como abanderado de la cruz, determina   ron que la corona francesa lograra tener acceso directo  al  Medite rráneo y que la región vecina mirase hacia París y el Sena en vez de hacia Barcelona o el Ebro. En el interior de esta región, los cátaros prosperaron únicamente en una zona relativamente pequeña, y su presencia fue adquiriendo un carácter cada vez más  periférico  res pecto del amplio conflicto político que  había  provocado  su  supre sión por medio de las armas. Las cruzadas albigenses sellaron más rápidamente el destino de las  naciones  que  el sino  de  las  almas o el de la fe.

	 

	* Conocido también como Felipe Augusto, reinó entre 1180 y 1223. (N. de los t.)
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	El vigor de la iglesia cátara en el Languedoc encontró sustento en la existencia de una autoridad política  débil  o  enredada  en  competen cias por el poder;  en  una  jerarquía  eclesiástica  frágil  o  empobreci da; y en el fracaso de la cooperación entre la iglesia y los gobernan     tes laicos. Podemos añadir a este escenario la falta de centros de erudición católica. No fue una coincidencia que la Universidad de  Tolosa no se fundara sino en cumplimiento de algunas de las cláu   sulas del acuerdo que puso fin a las cruzadas en el año 1229, ni que naciera como factor preliminar a la erradicación judicial de la here    jía. En el norte de Francia y en el oeste de Alemania, unos cuantos obispos muy activos y  con  amplio  respaldo  económico  persua  dieron a las autoridades laicas de que la herejía representaba una amenaza tanto para el orden social como para el religioso. Por el contrario, en el Languedoc, los señores locales se apartaron de  la  iglesia, en especial tras  experimentar  la  influencia  de  los  eclesiásti cos gregorianos, cuya mentalidad se hallaba imbuida de las ideas reformadoras. Ese distanciamiento se  debió  a  la  pugna  por  el  con trol de los diezmos y las primicias de la iglesia, cuya parte sustan      cial tendió  a permanecer  en  manos  laicas  debido  a que  el clero de  las parroquias conservó únicamente una fracción menor y a que los obispos no recibieron nada. El obispo Fulco de Tolosa se quejaba de   que al ocupar su cargo en el año 1205 había descubierto que sus in gresos ascendían a noventa reales: no podía permitirse el lujo  de  ofrecer protección a su recua de mulas en público y se veía obliga       do a hacer frente a los acreedores en su propia sala capitular.16 La apropiación laica de los fondos eclesiásticos no solo debilitaba a la iglesia, también negaba cualquier incentivo  material  que  pudiera  haber inducido a los señores locales a socorrerla.

	Los esfuerzos que la iglesia o los potentados realizaban para im poner la disciplina religiosa o social encajaban mal con una cultura aristocrática que militaba contra el control jerárquico y que prefería favorecer la independencia de los clanes. La estructura de la socie    dad aristocrática rural se caracterizaba por  lo  que  los  individuos de esta época definían como paratge.'1 El significado literal de esta pa labra aludía al derecho a disfrutar libremente de la propia herencia.      Es posible que la propiedad de más del cincuenta por  100  de  las  tierras de la región de Tolosa fuera de carácter alodial, es decir, libre   de toda carga pagadera a un señor. La libertad era una característica
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	presente tanto en la sociedad rural como en la urbana, y en el seno de esta última los pueblos —incluso a veces una parte de un pueblo— insistían en ver reconocidos unos derechos y una capacidad de auto nomía propios. Ni la cuantía del tributo ni las exigencias de la servi dumbre de vasallaje eran demasiado elevadas, en especial si las com paramos con lo que era habitual en algunas partes de la Francia septentrional o de  Inglaterra.  Las  obligaciones  militares  eran  raras. Lo que caracterizaba la  noción  que  se  tenía  de  las  relaciones  entre los señores y los aparceros era la igualdad, no la sumisión. La perte nencia a una orden de caballería constituía más una posición social asociada a una actitud de recíproco respeto en la corte de un señor      que un escalón en una jerarquía social de carácter  piramidal. El pa- ratge no solo implicaba que, en lo referente a la disposición de las propias tierras, el testador disfrutaba de independencia respecto de presiones externas, también amparaba los derechos de todo posible heredero perteneciente a  la  familia  del  poseedor,  lo  que  desembocó en la costumbre de compartir los feudos. La primogenitura no había alcanzado en el Languedoc un predominio tan grande en las costum  bres de la transmisión de herencias como la que se manifestaba en regiones más  septentrionales. Una  de las consecuencias de la heren  cia compartida fue la proliferación de señores copropietarios: en los casos extremos llegó a haber docenas de  ellos  al  mismo  tiempo.18  Otra de las consecuencias fue el mantenimiento de los derechos de herencia de las mujeres, que se habían visto notablemente mermados más al norte. Sin embargo, pese a que la economía basada en una he rencia divisible y en el  paratge estimulara la cohesión en el seno de    las familias, también desalentaba el asentamiento de una  cohesión  social más amplia.

	No obstante, los habitantes que  ocupaban  entonces  el  Langue doc parecían adjudicar  al  sistema  del  paratge  un  significado  cultu ral de carácter casi transcendente, al considerarlo un símbolo de no bleza, de las costumbres libres de toda una  sociedad y  de un sistema  de vida aristocrático cuyas características abarcaban desde los en tretenimientos de la corte a la independencia, pasando por la gene rosidad caballeresca, el honor personal y la moralidad pública. Sus enemigos describían a Simón de Monfort como a un personaje que trataba deliberadamente de aniquilar este mundo del paratge,19 Con todo,  y  a  pesar  de  que  haya  quien  ha  querido  ver  en  el paratge el
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	principio de la libertad personal, podría considerárselo igualmente responsable del egoísmo de la nobleza, egoísmo que provocó el fra  caso de la ley y del orden públicos. Puede que la violencia desatada entre los grupos de clanes  del  Languedoc  fuese  insignificante, pero  no por ello dejó de ser atroz: la visión de tan  gran número de pe  queños castillos encaramados en los peñascos vecinos aún ofrece testimonio de esa inseguridad. Los terratenientes no tenían la im presión de haber contraído grandes obligaciones con  sus  domina  dores nominales, ni de deberles una gran lealtad. La consecuencia directa de esta situación fue que, para mantener e imponer la auto  ridad, los grandes  potentados  tuvieron  que  recurrir  al  reclutamiento de mercenarios, una desagradable característica de la vida en el Languedoc que suscitó la  condena  del  Tercer  Concilio  Lateranense en el año 1 179.20 La falta de paz en el Languedoc fue uno de los te mas, junto con el  de  la  fe  —ambos  íntimamente  relacionados—,  que utilizó la propaganda de la cruzada: era frecuente que dicha propaganda describiera el conflicto como  un  negotium  fidei  et  pa-  cis, como una cuestión de fe y  de  paz.  La  incapacidad  del  conde  para imponer el  orden puso de manifiesto la debilidad del episcopa    do y espoleó el desarrollo de la herejía.

	El hecho de que las familias nobles del ámbito local patrocina     ran el movimiento cátaro resultó crucial para el éxito de los herejes        y constituyó una de  las  más  peculiares  características  de  la  herejía en el Languedoc. En otros lugares, de Bulgaria a Italia, pasando por Francia, Alemania y Flandes, la herejía popular  presentaba  un  as pecto particularmente atractivo a los ojos de los artesanos de las ciudades y de los pobres del campo. Sin embargo, y a pesar de las comunidades cátaras existentes en Tolosa y  en  los  pueblecitos  de  muy inferior tamaño de Béziers y Carcasona, la urbanización de las zonas del Languedoc  más  influenciadas  por  la  herejía  no  conoció  un excesivo desarrollo. En  Narbona,  la  segunda  ciudad  por  tamaño de la región, la herejía caló poco o nada. En el ámbito rural, el mo vimiento cátaro giró en torno a los pequeños castillos, a las plazas fuertes y  a las casas de la nobleza local, cuya adhesión a la fe radi     cal se vio facilitada por  el  refinamiento  de  la  cosmología  literaria  que Nicetas importara de Constantinopla, una cosmología que  no  estaba basada en las tensiones jerárquicas o económicas ni en los sentimientos de culpabilidad. Era mucho lo que podían ganar los se
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	ñores si se oponían a la afirmación de los derechos financieros de la iglesia y si en lugar de respaldar la separación condicional entre la iglesia y el Estado que preconizaban los católicos optaban por apo     yar la absoluta independencia de  ambas  esferas,  como  propugnaban los cátaros. A su vez,  el  sostén  de  los  dirigentes  sociales  permitió que el movimiento cátaro disfrutase de amparo material y de patro  cinio económico; de centros concretos en los que estudiar y hacer prosélitos; de redes para la transmisión de la fe, tanto en dirección transversal —esto es, en la esfera de sus amplios contactos con las familias aristocráticas—, como en  sentido  vertical  —es  decir,  entre los criados, los aparceros y los campesinos que trabajaban para los señores-—.  Una de las acusaciones frecuentes que se formulan con   tra los perfecti cátaros sostenía que se dedicaban a predicar a los vulnerables —a los enfermos, a  los  moribundos  o  a  los  atenazados por  la  angustia—,  difundiendo  promesas  de  salvación  incondicional a quien recibiera el consolamentum y ofreciera a cambio dádivas, legados en metálico y bienes inmuebles.  Fuera  esto  cierto  o  no,  lo más  probable  es  que  la  viabilidad  económica  de  la  iglesia  cátara

	—una situación que la  distinguía  de  otras  sectas  heréticas,  entre  ellas la de la comunidad valdense radicada en esta misma región— dependiera menos de las prácticas de latrocinio realizadas junto  al  lecho de los agonizantes que de la generosidad de unos protectores   muy adinerados.

	El  patrocinio de la  nobleza politizó a los cátaros del  Languedoc    y fomentó una respuesta política: la guerra. Pese a que en este caso       no existan pruebas de que  los  mayores  potentados  de  la  región,  como los condes de Tolosa o los condes de la familia Trencavel de   Albi, Béziers y Carcasona, fueran  herejes,  podían  encontrarse  per fecti cátaros en varias  de  las  principales  familias  aristocráticas.  Ya  en el año 1178, Raimundo V de Tolosa lamentaba la «infestación de infidelidad» que no solo se  había  abatido  sobre  «el  más  noble  de  mis señores», sino  también  sobre  buen  número  de  sus  seguidores.21 Al heredar su título, siendo aún niño, el vizconde Raimundo Roger Trencavel (1194-1209) fue encomendado a la protección  de  un  pa trono de  herejes,  Bernardo  de  Saissac.  El  conde  Raimundo  Roger  de Foix (1188-1223) se ganó una  reputación  de  hombre  malvado  entre  los  observadores  católicos  por  sus  expolios  a  los  monasterios y las iglesias locales, saqueos que en una ocasión le llevaron a ma
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	tar brutalmente a unos monjes que se habían mostrado poco respe tuosos con su tía, perfecta de los cátaros, Fais de Dufort.22  La es      posa y la hermana del conde también eran perfectce, aunque es pro bable que la conducta anticlerical de Raimundo Roger de  Foix  guardara más relación con  cuestiones  de  dinero  y  de  jurisdicción  que con asuntos de fe. La madre y dos de las hermanas del rico y poderoso Aimery, señor de Lavaur y de Montreal, al oeste de Car- casona, eran cátaras y crearon  una  próspera  residencia  para  perfec- tce en Lavaur. Los castillos de la familia se convirtieron en polos de     la extensa red de perfecti, crecientes y simpatizantes cátaros, lo que provocó, en mayo de 1211, las atrocidades que siguieron a la toma       de la «sinagoga de Satán», en Lavaur,  por  Simón  de  Monfort.  Ai mery murió ahorcado; ochenta de sus  caballeros  perecieron  pasados por la espada, y entre trescientos y cuatrocientos cátaros fueron en tregados a las llamas. La hermana de Aimery, la perfecta Girauda, señora de Lavaur, fue arrojada a un pozo entre grandes alaridos y sepultada viva bajo un montón de rocas.23 No obstante,  las atrocida  des cometidas en Lavaur transmitían un mensaje político, y su pro pósito también lo era. El poder de Aimery ya se había visto seria  mente socavado por la invasión de los cruzados; además, Montfort consideraba que los caballeros de Aimery eran unos traidores, con independencia de cuáles fueran  sus  prácticas  piadosas;  y  la carnice ría contribuyó a desalentar la aparición de nuevos focos de resisten    cia frente a los conquistadores del norte. La estrecha vinculación de    los aristócratas laicos con las redes de la herejía supuso para ambas partes un peligro  añadido,  ya  que  brindaba  a  un  posible adversario el doble  pretexto de atacarles tanto para tratar de someter a los no    bles como para erradicar el error.

	Cuando comenzaron las cruzadas albigenses, hacía ya más de sesenta años que en el Languedoc se veía un problema en la herejía. Antes de ser ejecutado en Saint Gilíes en 1131, el iconoclasta con  trario a la administración de los santos sacramentos, Pedro de Bruys, gozó de cierta notoriedad. En 1145, Bernardo de Claraval dirigió una campaña bien orquestada, y según parece coronada por el éxito, des tinada a perseguir a Enrique el Monje, un donatista anticlerical que recorría los caminos y que había fijado su base de operaciones en To losa, tras una larga carrera evangelizadora en el oeste  de  Francia.  Hacia  el  año  1178,  el  crecimiento  del  movimiento  cátaro  alarmó lo
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	suficiente a Raimundo V de Tolosa como para que decidiera pedirle ayuda a Luis VII de Francia y a Enrique de Marcy, abad de Citeaux. Aunque es posible que esta iniciativa guardara tanta relación con los problemas que causaba a Raimundo el linaje de los Trencavel —en cuyas tierras era donde mejor prosperaban los herejes— como con el hecho de que le desagradara la herejía, el gesto da fe de que no era inevitable que la nobleza del  Languedoc  se  aliara  con  los  herejes  para combatir las cruzadas. A fin de cuentas, el padre de Raimundo  había participado en la Segunda Cruzada, y su abuelo Raimundo IV había sido uno de los héroes de la Primera.24 Una fuerza mixta, com puesta por soldados y sacerdotes, llegó a Tolosa para realizar averi guaciones en respuesta al llamamiento de Raimundo V, y la partida descubrió y castigó a unos cuantos herejes locales. El abad Enrique excomulgó a dos destacados cátaros, uno de los cuales era Bernardo Raimundo, obispo cátaro de Tolosa. En el año 1179, el canon XXVII   del Tercer  Concilio Lateranense anatematizaba a los herejes, y lo que  es más significativo, también a quienes les protegieran o conversaran  con ellos. Lanzaba además  un  llamamiento  para  que  se  emprendie ran acciones militares, prometiendo que quienes  tomasen  parte  en  ellas habrían de  disfrutar de  dos  años  de  remisión de  sus pecados  y de un amparo de la iglesia equivalente al que dispensara la ciudad de Jerusalén a los cruzados.25 En 1181, en cumplimiento de este canon, Enrique de Marcy, que ahora era cardenal, condujo un ejército hasta     el Languedoc y puso cerco a la ciudad de Lavaur. Prevaleció la dis creción de la gente del lugar, y la plaza se rindió. Los dos cabecillas cátaros a los que Enrique había excomulgado en 1178 se convirtie     ron públicamente y obtuvieron, cada uno, la recompensa de una ca nonjía en Tolosa.26 La expedición regresó a su ciudad de origen. A diferencia de lo que ocurriría en el año 1209, no se consideró opor   tuno que la forma de  garantizar la persecución de la herejía pasara      por sustituir a las autoridades de la zona, fueran estas eclesiásticas o laicas. Se juzgó que bastaría  simplemente  con  procurarles  ayuda  y con esgrimir unas cuantas amenazas para estimularles a emprender acciones.

	Pese a que la actividad entre los años 1178 y 1181 no hubiera conducido a nada, la política de la iglesia respecto de la herejía que    dó clarificada mediante el decreto Ad abolendam  (1184),  promul  gado por Lucio III, en el que se disponía que los herejes condena-
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	dos debían ser entregados a las autoridades laicas para que estas les castigasen, aunque no se  especifica  cómo.27  Con  todo,  a  principios del siglo xiii, el movimiento cátaro arraigó de tal modo en el Lan guedoc «que no fue fácil extirparlo».28 El hecho de que el control ejercido por las autoridades eclesiásticas fuese de carácter débil ha    bía contribuido a esa  consolidación  cátara,  así  como  la  circunstan cia de que los obispos tuviesen  la  costumbre de  ausentarse. Parece  que hasta el ascenso de Inocencio III al solio pontificio, en el año   1198, toda la  energía  del  catolicismo  en  la  zona  solía  reservarse para promover los monasterios cistercienses. El  nuevo  papa  siguió  una política característicamente activa,  aunque  bastante  cerebral. Ya en  abril  de  1198,29  Inocencio  encargó  a su  confesor  que investigara y siguiera la evolución de esta práctica mediante una  serie  de  mi siones dirigidas por un legado, misiones que  tuvieron  lugar  en  los años 1198, 1200 a 1201 y 1203 a  1204.  Parece que  la  alarma  del papa creció al percatarse de la ineficacia de las prédicas y de los de bates que planteaban sus legados, debido a que la crisis no solo se desplegaba en toda su extensión en el Languedoc y a que el movi miento cátaro  tampoco se fortalecía únicamente en el sur de  Francia    y en Italia, sino que recorría también la totalidad  de  los  Balcanes. Inició una reorganización radical del episcopado  del  Languedoc  e  instó a sus legados a adoptar una actitud más  agresiva.  En  el  año 1204, fecha en la que sumó al abad Amaldo Aimery de Citeaux a la misión encargada a sus colegas cistercienses, maese Rafael de Frontfroide y Pedro de Castelnau,  Inocencio  ofreció  las  indulgen  cias de Tierra Santa a todos aquellos que «trabajasen lealmente con    tra los herejes».30 En sintonía con la política encaminada a la pro moción de las cruzadas, una política que ya había aplicado en otros lugares, Inocencio comenzaba a decantarse en  favor  de  una  solu  ción militar. Le confirmó aún más esta decisión el hecho de que la última misión de sus legados hubiera llegado a un callejón sin sali     da, según parece como consecuencia —en opinión de los legados—     de la indiferencia o del obstruccionismo practicado por gobernantes laicos como Raimundo VI de Tolosa (1194-1222). Entre  los  años  1206 y 1207, el enfoque inédito que promovían dos nuevos elemen    tos afectos a la campaña de exhortaciones, el obispo español Diego      de Osma y su canónigo, Domingo de Guzmán, apenas logró nada.31       Se  dedicaron  a  viajar,  como  imágenes  especulares  de  los  perfecti,
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	vistiendo ropas sencillas, recorriendo descalzos senderos y caminos poco frecuentados, y de esta guisa se presentaron a una serie de de bates con los dirigentes cátaros. Pese a que esta última misión diera    sus frutos, ya que fue el origen de la orden de predicadores de los dominicos, en lo inmediato no consiguió frenar tangiblemente la  oleada hereje. Y aún contribuyó menos a abordar el problema de los poderosos protectores de los cátaros.

	Las soluciones locales, tal como fueron concebidas en el  año  1179, o incluso tal como las ideara el propio Inocencio III en fecha     tan tardía como la de 1204, no habían funcionado. A diferencia  de Pedro II de Aragón, que había tomado medidas contra los herejes en    su reino, el conde de Tolosa parecía estar poco dispuesto a actuar en interés de la iglesia, a menos que simplemente fuese incapaz de ha cerlo. El problema  se  agravó  debido a  las  malas  relaciones existen tes entre Raimundo y los legados, uno de los  cuales,  el  desabrido Pedro  de  Castelnau,  se  había  hecho  extremadamente  impopular entre la gente de la comarca.32 Para forzar una salida, los legados excomulgaron al conde Raimundo en 1207 y 1208, una acción dra coniana que únicamente sirvió para poner de manifiesto su  impo tencia. Si  Raimundo  se  negaba  a  tomar  medidas  contra los herejes, o no era capaz de adoptarlas, sería preciso que alguna fuerza exter      na consiguiese bien obligarle a ponerlas en práctica o bien imponer      su sustitución. En los años 1205 y 1207, el papa trató de lograr que Felipe II de Francia sintiera interés en intervenir. En la segunda oca sión, en una carta del 17 de noviembre de 1207, se le ofrecieron in dulgencias de Tierra Santa. La misiva contenía un reconocimiento implícito por el que el papa deslizaba la idea de que los enemigos de  esa campaña quedarían desheredados y se  les  confiscarían  las  tie rras. Pero ni siquiera este  incentivo  fue  capaz  de  seducir  a  Felipe, que argumentó que ya tenía suficientes complicaciones  con  defen derse de sus enemigos Juan sin Tierra de Inglaterra y Otón IV de Alemania, quien, para hacer aún  más  embarazosa  la  situación,  era uno de los protegidos de Inocencio III. La estrategia del papa seguía plagada de reservas: «deseamos que su  majestad  tenga  presentes», dijo al rey francés, «los aprietos de Tierra Santa, y que no hay ayu      da que no llegue a ella». Sin embargo, la actitud de Inocencio res   pecto a los cátaros y sus partidarios estaba fatalmente clara: «las he ridas  que  no  responden  al  tratamiento  con  cataplasmas  han  de  ser
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	sajadas con la lanceta».33 De forma casi inmediata, se le presentó al  papa un perfecto casus belli. En la mañana del 14 de enero, el lega     do  Pedro de Castelnau fue asesinado en la  orilla oeste  del Ródano,     al norte de Arles, a 16 kilómetros de la abadía de Saint Gilíes. El cri minal había sido un criado del hombre con quien el legado había te  nido un violento altercado el día anterior: el conde Raimundo IV de Tolosa.34

	 

	 

	La cruzada

	 

	El asesino de Pedro de Castelnau no consiguió elevar a la víctima a     los altares, ya que el propio papa admitió que el mártir no había rea lizado los milagros de costumbre.35 Por lo demás, en cuanto a su uti lidad propagandística, su muerte no fue solo equiparable a la más cé lebre del arzobispo Tomás Becket,  ocurrida  en  1170,  sino  que  por sus consecuencias políticas directas superó fácilmente al martirio de Cantorbery.* El legado que acompañaba a Pedro, el abad Amaldo Aimery, llevó a Roma la noticia del asesinato y convenció a Inocen   cio de que el conde Raimundo había sido cómplice de la acción. El conde fue excomulgado, y, el 10 de marzo de  1208,  Inocencio  III lanzó un fulminante llamamiento a las armas. La identidad del cul pable se atribuyó de manera inequívoca al «tornadizo, astuto, escu rridizo e inconsecuente» Raimundo.  Se  prometió  a  los  «caballeros  de Cristo» la plena indulgencia de Tierra Santa. En sus palabras, Ino cencio evitaba comprometerse. «De acuerdo con el dictamen de la verdad,  no  deben  espantamos  quienes  aniquilan  el  cuerpo»,  así que

	«las pujantes milicias de la caballería cristiana» han de tratar, «de cualquiera de las formas en que Dios os lo revele, de erradicar la fal sedad de la herejía y de sus adeptos atacando a los herejes con mano fuerte y largo brazo, y ello con seguridad mucho mayor a la que ten dríais si arremetierais contra los sarracenos, pues son  peores  que  ellos». Aunque se arrepintiera, el castigo de Raimundo habría de ser     la confiscación de sus tierras y las de sus acólitos. «Los lugareños católicos han de ocupar su lugar.»36  La combinación de la conquista

	 

	* Tomás Becket, arzobispo de Cantorbery, fue asesinado al pie del altar de la recién construida catedral de la ciudad. (N. de los t.)
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	religiosa y la anexión política complicó esta nueva guerra santa pa   pal. Al legitimar que  se echara mano de las tierras, Inocencio invita  ba a los aventureros codiciosos a explotar la situación, y es caracte rístico que más tarde se revelara incapaz de refrenar esa deriva.

	Se consideraba que  la  nueva  cruzada  era  una  continuación  de  las anteriores misiones de los legados, hecho que  se  reconocía  me diante la designación de Amaldo Aimery como cabecilla de los pro pagandistas y agente encargado del reclutamiento. La justificación teórica descansaba en fundamentos sutilmente distintos a los de las cruzadas enviadas a Tierra Santa, aunque la  retórica  evocase  metá foras similares y pese a que  los  privilegios  diesen  curso  a  idéntico tipo de aspiraciones espirituales.  Se  puso  mucho  empeño  en  desta car que la cruzada era una guerra tan justa como santa, sesgo inter pretativo que se vio facilitado por los terrenales delitos y asesinatos cometidos por los herejes. En sus bulas del 10 de marzo de 1208, Inocencio expuso un  argumento  jurídico  que  presentaba  la  violen cia ejercida contra los herejes como una forma de defensa simultá neamente espiritual y  material:  «los  pervertidores  de  nuestras  almas se han convertido también en los aniquiladores de nuestra carne». Raimundo VI era un excomulgado y un asesino. Se calificó a los cá taros —con consideraciones que no  habría  sido  posible  plantear cuando se combatía al islam— de «rebeldes» a Cristo y a Su iglesia,      y se tachó de «traición» a su herejía, con lo que sus miembros de venían, en este sentido legalista,  «peor  que  los  sarracenos».  Es  tamos aquí frente a categorías propias de la guerra justa, unas  ca tegorías que a los doctores en derecho canónico de la época les resultaban cada vez más familiares, y que, según daba a entender Inocencio, eran más fáciles de explicar que las transcendentes exi gencias de la guerra santa. La venganza era el elemento  común  a  ambos tipos de  guerra  —represalia  por  la  muerte  del  legado  Pedro de Castelnau, pero de modo aún más fundamental desquite por  la  ofensa a Cristo—. La panoplia de las promesas solemnes, la cruz, la indulgencia plenaria y los  privilegios  temporales  quedó  desplegada  en su totalidad, como continuación lógica de los precedentes  ya  sentados en el siglo xii,  como  el del  canon  XXVII  del Tercer  Con cilio Lateranense, y continuación asimismo de la teoría patrística derivada de Agustín de  Hipona.  La  cruzada  se  emprendía,  por  me dio de una guerra justa, a fin de restaurar el orden de la cristiandad.
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	Con este objetivo, la cruzada albigense desplegó todo  un  con junto de elementos familiares para poner  de  manifiesto  el concepto que Inocencio III tenía de la adhesión universal a la guerra santa. La indulgencia plenaria y la cruz, ausentes en el año  1179,  ocupaban ahora un lugar destacado. Se hizo hincapié en los privilegios  tem porales que llevaba  aparejados  la  cruzada,  y  sus  cabecillas  trataron de imponer normas  suntuarias  a  sus  seguidores.37  Existe  constancia de  que, en 1209, un benefactor borgoñón de los monjes cluniacen-     ses se unió a la campaña albigense motivado por la tradicional pro   cura de «la remisión de mis pecados y los de mis padres».  En  una cédula en favor de la abadía de Cluny, Odón III, duque de Borgoña,      el más ilustre de cuantos participaron en la cruzada de 1209, apare      ce descrito con la mención «crucesignatus contra heréticos Albi genses».38 Los cronistas de la época que simpatizaban con la causa solían referirse a los cruzados con el término genérico de peregrini, peregrinos, aunque resulta difícil, cuando no  imposible,  identificar  qué objeto pudo haber tenido tipo alguno de peregrinaje penitente. Durante los  combates  librados  en el  asedio de Lavaur en 1211,  y  en el de Moissac en 1212, los clérigos del ejército cruzado entonaban         el cántico Veni Creator Spiritus, que terminó convirtiéndose en el himno  de  los  cruzados.3y   Quienes  se  oponían  a  las  cruzadas  eran

	«enemigos de Cristo» no solo a ojos de los alistados y de los encar gados de reclutarles, sino en opinión de los propagandistas de  la  guerra. Para sus adversarios, Raimundo era «el más cruel persegui    dor de Cristo». Inocencio y sus predicadores, como Jaime de Vitry        y el inglés Roberto de Cour<¿on (o Curzon), lograron crear un clima   de crisis espiritual y convertir la cruzada en un deber. Pocos años después, un manual de prédica de la cruzada aparecido en Inglate       rra incluía relatos edificantes en los que se comparaban las heroicas muertes del Languedoc con las hazañas de los mártires de Tierra Santa.40 María de Oignies, la santa favorita de Jaime de Vitry, era,  según  este, una gran entusiasta de la causa y  tenía visiones  en las    que le era dado contemplar lo mucho que se inquietaba Cristo por el destino del Languedoc y en  las que se le  aparecían, no sin utilidad  para reclutadores como Jaime,  unos  ángeles  que llevaban en volan das las almas de los cruzados muertos «a la gloria celestial sin pasar  por purgatorio alguno».41  La presencia en las filas de los crucesig-    nati del Languedoc de veteranos que ya habían participado en otras
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	cruzadas reforzó esta congruencia entre la cruz y las guerras de Tie     rra Santa. Entre esos veteranos se encontraban cuatro de  los  disi  dentes de la Cuarta Cruzada que se destacaron en Zadar (la antigua Zara) entre los años 1202 y 1203: el abad Guido de Les Vaux-de-Cer- nay, Enguerrando de Boves y Simón y Guido de Monfort, así como      el empedernido crucesignatus Leopoldo VI  de  Austria,  que  había  sido  ganado para la causa  en 1210, al igual que los hermanos Feli     pe de Beauvais, obispo de esa ciudad (que participó también en la campaña del año  1215), y  Pedro de Dreux, conde del mismo título,  que había servido en Palestina durante la  Tercera Cruzada. Otros de    los integrantes de la partida se unirían más tarde a la cruzada espa    ñola de 1212 contra los almohades, capitaneada por el legado del Languedoc, Amaldo Aimery. Tan internacional experiencia de par ticipación en las cruzadas dio cuerpo  a  la  ideología  de  Inocencio,  que abogaba  por  un  combate  armado  prácticamente  eterno  contra  las fuerzas espirituales y materiales del mal.

	La regularidad y la persistencia de este sermoneo  sustentó  un  clima de apremiante crisis espiritual. Una de las inesperadas, y no demasiado bien  acogidas,  respuestas  que  habría  de  recibir  más  tar de esta situación fue conocida con el nombre de Cruzada infantil (cruzada que estudiaremos en el próximo capítulo). En el verano de 1212, espoleadas por las proclamas que voceaban los peligros que asediaban a la cristiandad, confluyeron en Saint Denis un buen nú  mero de procesiones de penitentes evangelistas de la región septen trional de Francia. Todas  ellas lanzaban un  llamamiento en favor de  una reforma moral de carácter general, en lo que era un claro refle       jo del programa de reformas del papa. La amenaza de la herejía y la campaña anual de prédicas, junto con la operación de entrega del emblema de la cruz a los cruzados, contribuían a la sensación de  alarma. Un cronista normando sugiere que muchos de los que parti ciparon en esa marcha se alistaron más tarde en la cruzada albigen-   se.42 La guerra  contra  la  herejía  proporcionó  un  importante  contex to, tanto  religioso  como  político,  al  Cuarto  Concilio  Lateranense,  un concilio que, según el anuncio hecho en 1213 por Inocencio III, habría de celebrarse en Roma en el año 1215. El tercer decreto de   dicho concilio abordaba expresamente el tema de las cruzadas albi- genses y ponía en un mismo plano, equiparándolos, el hecho de par ticipar en ellas y el de prestar ayuda a Tierra Santa 43
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	No obstante, no todo el lenguaje ni las prácticas que se emplea   ron en la propaganda de las cruzadas albigenses fue una réplica de     los modelos utilizados en las campañas de Tierra Santa. El eufemis   mo de la «cuestión de fe y de paz» constituía un lema legalista de carácter más terrenal que el del «asunto de Dios» o el de otras mu letillas asociadas con las campañas de Oriente. El hecho de que se luchara en  el  ámbito  de la  cristiandad, incluso, en muchos casos, en  el  interior  del propio  reino, y con autorización para obtener  de ello  un beneficio territorial, tuvo repercusiones muy particulares. Para consolidar el respaldo local en Tolosa, el obispo Fulco instituyó la Hermandad Blanca,  una  milicia  concebida  para  combatir  la  herejía y la usura (una combinación muy del gusto de Inocencio). Sus miembros no solo recibían el emblema de la cruz, también les era concedida la remisión de  sus  pecados,  para  no  verse  «privados  de las indulgencias que se concedían a quienes no pertenecían [a la Hermandad]». Pese a que reflejara tanto un fenómeno de identidad cívica como de emoción piadosa, y pese a  enfrentarse  al desafío  de una cofradía rival de la misma Tolosa denominada la Hermandad Negra, la fraternidad del obispo Fulco contó con la cohesión y el compromiso suficientes como para poder enviar tropas, en mayo de 1211, al cerco de Lavaur.44

	Las cruzadas albigenses fueron las primeras grandes cruzadas políticas, además de las primeras dirigidas contra la herejía, que combatieron tanto a los cristianos como a los herejes. Los que par ticiparon en ella comprendieron que la guerra  del  Languedoc,  por  muy igual que fuera a ella por su mérito, no era lo mismo que la    guerra de Jerusalén. Prácticamente  no  hubo  implicación  alguna  de las órdenes militares, pese a que contaran con una nutrida represen tación en la zona. Los combates de las guerras del Languedoc en trañaban una  menor  dificultad  que los que se libraban en  Palestina,  la región era  más  accesible,  planteaba menores exigencias físicas y  no requería que se le dedicase tanto tiempo. La oferta de indulgen    cias realizada en el año 1208 invitaba a un planteamiento bastante despreocupado, cuando no a un flagrante abuso. Los efectivos  ar mados daban muestras de un escaso compromiso con la causa y de  poca voluntad de permanecer en su puesto, ya que consideraban que bastaba con hacer una breve aparición en el campo de batalla para obtener una recompensa espiritual, y quizá también para albergar la
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	esperanza de recibir una parte de los impuestos que el clero estaba recaudando para sostener la empresa. Esto último no llegó a produ  cirse, y es probable que muchos  cruzados  consideraran  que,  de  he cho, la guerra no solo no les procuraba provecho alguno sino que únicamente les reportaba pérdidas, ya que, hasta la década de 1220,     las cruzadas solo favorecieron los intereses  materiales  de  los  Mon- fort. Al llegar el otoño del año 1210, los legados habían comenzado       a sentirse ya gravemente alarmados ante la sospecha de que las in dulgencias estuvieran comprometiendo la viabilidad militar de la operación. Pedro de Les Vaux-de-Cernay, sobrino del abad Guido, escribió por esos mismos años una detallada y bien informada cró    nica de las cruzadas,  refiriendo hechos de los que, a menudo, había   sido testigo ocular. Dejó constancia de las medidas adoptadas  para paliar este problema:

	 

	los legados del papa, conscientes de que el entusiasmo que había despertado la campaña en la mayoría de los cruzados daba muestras de haberse entibiado un tanto y de que a todos se les veía constante mente ansiosos por regresar a casa, dictaminaron que no se conce dería la indulgencia prometida por el papa a nadie que no hubiese completado al menos un período de cuarenta días al servicio de Je sucristo.45

	 

	Esta sutileza contractual respecto de la indulgencia terminó convirtiéndose en un singular elemento central de las cruzadas del Languedoc. No siempre logró su propósito.  En  el  otoño  del  año  1210, el obispo de Beauvais y el ejército del conde de Dreux pusie    ron fin al cerco impuesto a la ciudad de Termes y regresaron a la re gión del  norte  antes  de  que  hubieran  transcurrido  los  cuarenta días.46 Paradójicamente, la tentativa de los legados, destinada a es tabilizar los refuerzos de Montfort, no tuvo más efecto que el de ins titucionalizar un período de servicio en el frente inoportunamente  breve, algo que resultaba especialmente incómodo en una guerra caracterizada más por sus prolongados asedios que por chevauchées relámpago. La crónica falta de fondos de Montfort exacerbaba el problema, ya que le impedía reclutar los cruzados necesarios  para  poder quedarse. Hacia 1226, el  conde  de  la  Champaña,  impaciente por levantar el asedio a que tenía sometida la ciudad de Aviñón, es
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	grimió como derecho  el  período  de  cuarenta  días,  argumentando  que era «de consuetudine Gallicana», es decir, conforme a la  cos tumbre gala, o francesa.47 Una posterior anécdota del siglo XIII, re lacionada con los sermones, detallaba cómo un caballero  había  lo grado cerrar un trato por el que únicamente se  comprometería  a  ampliar en otros cuarenta días su ya cumplido plazo de los primeros cuarenta si el archidiácono Guillermo de París —que, de modo muy conveniente al caso, ejercía el doble papel de predicador y de  jefe táctico de la máquina de guerra empleada en el asedio— se avenía         a conceder la segunda indulgencia plenaria que el cruzado creía ha    ber ganado a beneficio de su difunto padre. Un sueño confirmó la estratagema urdida.48

	Este tipo de regateo espiritual, pese a resultar de interés para los escolásticos, apenas tenía cabida en las campañas contra el infiel. Tampoco figuraba en el planteamiento  inicial  de  Inocencio.  Del mismo modo que en 1198 no le había sido posible prever el giro que habría de adoptar su cruzada, tampoco en marzo de 1208 le resulta     ba factible al papa profetizar la evolución que habría de sufrir esta nueva expedición. Es probable que Inocencio contara con una drás   tica operación política capaz de eliminar a los protectores de la he    rejía y de instalar un régimen laico de rígida ortodoxia católica, de cidido, con la cooperación de un  episcopado  imbuido  de  nuevo  vigor, a extirpar la herejía y a exterminar a los herejes. El hecho de    que la cruzada  no  lograse  culminar  una  rápida  conquista  desembo có en una trabajosa contienda que obligó a luchar prácticamente por cada valle y por  cada  puesto  fortificado.  Las  dimensiones  políticas de la cruzada  competían con las certezas religiosas. Existe constan   cia de que el obispo de Comminges, antes de la batalla de Muret, en     el año 1213, tras cuatro años de cruzada, al enfrentarse las tropas de Simón de Monfort a un ejército capitaneado por el héroe cruzado español,  Pedro  II de Aragón  —reciente aliado  de aquellos que aho   ra cerraban filas contra él—, tuvo que tranquilizar a los seguidores       de los Monfort diciéndoles  que  él  mismo  se  encargaría  de  garanti zar que se cumpliera la promesa de elevar a la condición de mártir a todos aquellos que, tras confesar sus pecados, cayesen en la con tienda.49  Tan solo unos pocos meses antes, Inocencio III había pues     to temporalmente fin a la oferta general por la que todos cuantos ayudasen  a  Monfort  en  la  conquista  del  condado  de  Tolosa  serían
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	acreedores a las indulgencias asociadas a la cruzada.50 Al  ser  una  guerra contra los cristianos, los enemigos podían transformarse en aliados y viceversa, sin que, más allá de las ambiciones de Simón de Monfort, quedaran claramente delimitadas las líneas divisorias del conflicto. La guerra se prolongó, de forma más o menos ininte rrumpida, durante más de una  década,  pero  no  sucedió  lo  mismo  con su carácter de cruzada. Tras la euforia inicial producida por la victoria del año 1209, y a pesar de que la oratoria  lograba  ganar  adeptos procedentes del norte, las arengas se  mostraron  incapaces  tanto de mantener unidos por  mucho  tiempo  a  los  combatientes  como de conseguir que las operaciones efectuadas en  el sur supera    ran de forma apreciable el plano de una lucha regional por el poder.     Al percibir que estaban en juego sus recién adquiridos derechos po líticos, Monfort llegó a  enemistarse  incluso  con  su  antiguo  cabeci lla, Amaldo Aimery, por una cuestión  relacionada  con  su  jurisdic ción en Narbona, ciudad a cuyo arzobispado  había  accedido  el  antiguo abad en 1212.51 En el Languedoc, la idea que se hacía  Ino cencio III de la guerra santa —que concebía como una necesidad constante— obligó  a  asumir  componendas  con la  integridad  del ide al mismo.

	En el año 1208, la región en la que se concentró la actividad reclu tadora de Amaldo Aimery fue la Francia septentrional. Entre los primeros que se alistaron en su propia provincia de la Borgoña se encontraban el duque Odón y Hervé, conde de Nevers. Por el con  trario, Felipe II solo mostró un vivo interés cuando el papa trató de confiscar  los  feudos  de sus vasallos, con lo que, de paso, amenaza   ba con reducir la cantera de soldados  con  que  podía  contar  el  rey para sus propias guerras. Felipe no había conseguido  oponerse  con éxito  a la injerencia de Inocencio en el conflicto que había manteni    do  con el rey Juan sin Tierra de Inglaterra por las tierras del Anjeo,      en el norte de Francia, entre los años 1202  y  1204,  para  permitir  ahora que el papa trocease sus tierras del sur. En tanto no quedasen resueltas las pugnas por el Anjeo, Felipe tampoco habría de disipar     sus energías en el Languedoc. No obstante, cesó en su empeño de li mitar el reclutamiento de sus  principales  vasallos.  La respuesta que dio Felipe entre los años 1208 y 1209 habría de fijar la ulterior pos
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	tura de los Capetos, una postura determinada de forma más o menos abierta por consideraciones políticas y  egoístas. Pese a que su pia  doso hijo, Luis VIII,* demostrara actuar aquí, tal como haría en In glaterra en los años 1216 y 1217, como un voluntarioso aventurero militar, sus intervenciones en el Languedoc  —en  los  años  1215, 1219, y, ya como rey, 1226— se vieron condicionadas por la segu ridad de la corona en el norte y por la búsqueda de claras oportuni dades de medro dinástico en el sur.

	Confiando en el apoyo de Odón de Borgoña y de Hervé de Ne- vers, que le habían  prometido  aportar  quinientos  caballeros,  Amal- do Aimery inició la campaña formal de prédicas en Citeaux el 14 de septiembre de 1208, festividad de la Santa Cruz, seis años exactos después de que otra asamblea  general  cisterciense  escuchara  la  arenga con la que Fulco de Neuilly predicara la  necesidad  de  la  Cuarta Cruzada en presencia de Bonifacio  de  Montferrat.  Al  igual que entonces, los cistercienses llevaron la voz cantante en la evan- gelización de las cruzadas albigenses, tal como habían hecho en la Segunda y en la Tercera Cruzadas. A diferencia de lo que ocurriera   con las anteriores cruzadas generales a Tierra Santa, la zona de las exhortaciones quedó restringida, principalmente, al  norte  de  Fran  cia. El conde de Auvemia y el arzobispo de Burdeos también reu  nieron un ejército en el  oeste  de Francia, ejército que  en mayo de  1209 realizó una breve incursión en la región de  Agen  y  en  el  Quercy, sembrando el terror en el valle del Lot antes de replegarse,    una vez aplacado. Permanecen  necesariamente  oscuros  los  motivos de esta correría, ya que no podemos saber si la motivaba más el en tusiasmo por aniquilar la herejía o el aguijón de las rivalidades fron terizas, aunque, no obstante, buen número de herejes fueron juzga    dos y entregados a la hoguera. El obispo de El Puy dirigió una penetración similar en la comarca del Rouergue, ataque que, al pa recer, guardaba más relación con la obtención de beneficios a costa     de los impuestos que con la imposición de la ortodoxia religiosa.52

	El principal ejército que se logró reunir entre  los  años  1208  y 1209 dependía notablemente de las redes de aristócratas laicos y eclesiásticos que lo financiaban. El diezmo clerical que el papa ha

	 

	* Rey de Francia entre 1223 y 1226, padre de Luis IX, o san Luis (1214- 1270), quien reinó desde el año 1226 hasta el final de su vida. (N. de los t.)
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	bía autorizado se recaudó fundamentalmente en las provincias de las  que procedían los cruzados, sobre todo en la archidiócesis de Sens.     Por otro lado, se propuso al laicado el abono de un subsidio volunta   rio para quienes vivían en las tierras de los nobles cruzados.53 El re clutamiento de tropas se dejó en  manos  de  los  cabecillas  laicos.  Odón de Borgoña alistó al futuro cacique Simón  de  Monfort  me diante «importantes dádivas», a las que debían seguirles otras más cuando Simón manifestase su  conformidad/4  Los  comendadores  lai cos que se adherían a la empresa movieron a la división, en especial cuando comenzó a divulgarse durante la campaña de 1209 que el su mamente ilustre duque de Borgoña y el advenedizo y  oportunista  conde de Nevers se detestaban mutuamente a tal extremo que se abrigaba el temor de que cualquier día uno u otro pudiera recurrir al asesinato.55  Es posible que la desunión en las cruzadas fuese la nor   ma. No obstante, las campañas albigenses demostraron ser especial mente vulnerables a las  pendencias  surgidas  entre  sus  generales,  unos generales que no solían ejercer su cargo más que por un breve espacio de tiempo.

	La búsqueda de un cabecilla laico aceptable fracasó por culpa de Felipe II de Francia, que se negó en repetidas ocasiones tanto a invo lucrarse personalmente como a  permitir  la  participación  de  su  hijo, en particular después de enterarse de la alianza contra  Francia  que había unido, a principios del año 1209, a Juan sin Tierra de Inglate     rra con su sobrino Otón IV de Alemania, ya que ambos reivindicaban derecho de señorío en diferentes partes del Languedoc. No obstante, Felipe, que seguía atrapado en los problemas matrimoniales que ha   bía suscitado la censura del papa, tenía necesidad de mantener algún  tipo de vínculo con la cruzada si quería salvaguardar sus intereses.       En una asamblea celebrada en Villeneuve del Yonne el 1 de mayo de 1209, en presencia de Amaldo Aimery, de Odón de Borgoña y de los condes de Nevers y de Saint Pol, Felipe reiteró que le era imposible participar personalmente en la campaña, pero prometió enviar un contingente regio. Al resaltar que los cruzados franceses participaban  en la campaña con la aprobación de su rey, Felipe se reservaba im plícitamente el derecho a intervenir. De este modo, toda reorganiza  ción de la estructura de la posesión de tierras en el Languedoc reque riría del beneplácito de la corona, lo que ofrecía al monarca francés nuevas ocasiones de afirmar su soberanía en la totalidad de su reino.
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	La falta de un cabecilla laico dejó nominalmente el mando en manos de Arnaldo Aimery, que no  pareció  amilanarse  en  absoluto ante la tarea. La expedición principal se congregó en Lyon el 24 de  junio de 1209 y avanzó aguas abajo del Ródano a comienzos de ju     lio.  Para esta fecha, la totalidad  del contexto estratégico de la parti    da había sido ya víctima de la confusión, de la que nunca lograría zafarse por completo. Súbitamente, el objetivo que se esperaba neu tralizar, Raimundo de Tolosa, se convirtió en aliado, lo que sin duda constituyó un alivio para aquellos de sus vasallos y parientes próxi  mos que ya militaban en las filas de los cruzados. Tras un desespe   rado intento destinado a reforzar su posición diplomática, y después     de  que  fracasara  su  esfuerzo  encaminado  a  persuadir  a  su  sobrino

	—el joven Raimundo Roger Trencavel, vizconde de Albi, Béziers y Carcasona— de que hiciese causa común contra los invasores, Rai mundo VI inició negociaciones con el papa. Inocencio no era parti dario de suspender la cruzada, ni siquiera en el caso  de  que  Rai mundo se sometiera, y tampoco estaba dispuesto a poner en peligro      la labor de su legado, Arnaldo Aimery. No obstante, envió dos nue   vos legados a fin de imponer las condiciones para la capitulación de Raimundo y su readmisión en el seno de la iglesia. El 18 de junio,       en Saint Gilíes, Raimundo aceptó la  larga  lista  de  agravios  de  los que se le inculpaba, se avino a ceder unas cuantas tierras y fue azo  tado por el legado Milo antes de ser paseado, medio desnudo, ante        el ataúd del asesinado Pedro de Castelnau. El 22 de junio, Raimun     do  recibió la cruz, alineándose con los invasores y asegurándose de  este modo de que la iglesia le protegiera de ellos. Desde Saint Gi     líes, Raimundo apresuró el paso en dirección al norte a fin de reu   nirse con los cruzados, que, en pleno avance, se encontraban en Va- lence.56

	Al escapárseles la víctima que esperaban atrapar, los cruzados volvieron su atención a las tierras de los Trencavel,  incontestable mente infestadas de herejes, pese a que todos reconocieran  en  el  propio vizconde, joven y  atractivo,  a  un  ortodoxo.  Esta  circunstan cia apenas constituía diferencia alguna. La cruzada necesitaba un enemigo. Dando pruebas de miopía política, Raimundo de  Tolosa  había alimentado la posibilidad de aniquilar  a un vasallo fastidioso  pese a eludir él mismo los ataques. La intentona por la que el viz  conde   Raimundo  Roger   había  tratado  de  torcer  su  destino  some
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	tiéndose a Arnaldo Aimery fracasó; en el diccionario cristiano del  legado parecía no figurar el concepto del perdón caritativo. El 21 de julio, en su avance desde Montpellier, los cruzados penetraron en el territorio de los Trencavel. Raimundo Roger retrocedió ante ellos, dejando Béziers a su merced. El 22 de julio, los cruzados comenza    ron a atrincherarse frente a los muros de la  plaza. El obispo de Bé   ziers trató de persuadir a los ciudadanos de que se entregaran o abandonaran a los herejes en la  ciudad,  afirmando  disponer  de  una lista con  sus  nombres.  Los  ciudadanos  rechazaron  sus  propuestas. Los habitantes confiaban en que sus defensas y los suministros de alimentos habrían de resistir el asalto. Se aguardaban refuerzos. Es probable que, en una población total de ocho mil o nueve mil almas,     no hubiera, como mucho, más de setecientos herejes. Béziers veía a     las tropas que la asediaban en términos políticos y militares, no cris tianos: era su  ciudad  y su independencia lo que  estaba siendo ataca  do. Juzgaban, con razón, como habría de  descubrirse,  que  era  muy poco probable que el sacrificio de unos cuantos vecinos excéntricos pudiera cambiar este hecho. No obstante, la oferta lanzada  por  el  obispo constituyó  un  elemento  crucial  de  la  justificación  católica  por cuanto habría de producirse a continuación. Los cristianos de  Béziers se habían situado a sí mismos al margen del género huma        no al rechazar deliberadamente los términos del ofrecimiento  del  obispo y optar por proporcionar cobijo y apoyo a los herejes. En las palabras del posterior  informe  que  los  legados  presentaron  al  papa, su sangre recaía sobre sus propias cabezas.57

	Pese a ello, las crónicas católicas que narraban el saqueo de Bé ziers pusieron mucho interés en  subrayar  que  el  ataque  no  había  sido encabezado por los nobles ni por los caballeros, sino por los servientes,  los alguaciles  y  la masa  desarmada de los partidarios de   la campaña, en lo que es una inversión de las normas sociales que sugiere que los  acontecimientos  habían  producido  cierto  desasosie go literario. Con independencia de quién hubiera iniciado el ataque, parece ser que el grueso del  ejército  se  unió  a  la  acción, logrando que esta fuese rápida, despiadada y devastadora. Los legados con signaron lacónicamente en sus escritos: «nuestros hombres no han respetado a nadie, con  independencia  de  su  rango,  sexo  o  edad».58 Al parecer, los ciudadanos fueron víctimas  del  pánico  y  opusieron una  escasa  resistencia.  Según  cuenta  una  anécdota  posterior,  posi
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	blemente apócrifa, al preguntarle los sacerdotes cómo les resultaría posible discernir a quiénes debían matar, el abad Amaldo Aimery, inquieto ante la posibilidad de que algún hereje lograra escapar fin giéndose católico,  ordenó:  «Matadles.  El  Señor  sabe  quienes  son  sus siervos».59  No se perdonó la vida ni siquiera a las multitudes que    se refugiaron en las  principales  iglesias. Los  legados  estimaron  que en la carnicería murieron unas veinte  mil  personas,  y  proclamaron que había sido un milagro.60 La cifra real fue  ciertamente muy infe  rior. Es posible que la  masacre  fuera  premeditada.  Hubo  rumores  que sugirieron que, en el año 1208, los debates surgidos en el seno      de la curia papal habían  autorizado  la  aniquilación  de  todo  aquel  que ofreciera resistencia a la cruzada. El clérigo navarro Guillermo      de Tudela (fallecido en el  año  1213,  aproximadamente),  autor  de  una crónica en verso provenzal de las primeras fases de las cruzadas albigenses, señala que los cabecillas  de  la  cruzada  habían  decidido dar un escarmiento con los habitantes de todas las ciudades que to masen por asalto, pour encourager les autres. «De este modo, no encontrarían a nadie  que  se  atreviese  a  oponérseles,  tan  grande era el terror infundido [...] esa es la razón de que los habitantes de  Bé-  ziers fuesen exterminados; los mataron a todos, era lo peor que po   dían hacerles.»61

	En este sentido, y en un primer momento, la matanza de Béziers   dio resultado. Narbona envió inmediatamente su rendición incondi cional, y el ejército no halló resistencia alguna en su avance sobre Carcasona, ya que los aterrorizados lugareños habían evacuado la campiña, los pueblos, las aldeas y los castillos. No obstante, a largo plazo, el saqueo de Béziers endureció la oposición del Languedoc a      la invasión fundada en las  divisiones  religiosas.  A  partir  de  enton ces, la adhesión a los cruzados o el sentimiento de antagonismo ha     cia ellos quedó en gran medida determinado  por  consideraciones  laicas. El principal elemento religioso de las campañas de las dos décadas siguientes halló expresión a través de las periódicas atroci dades militares y  de  las  reiteradas  ejecuciones en  masa  de los  here jes capturados —efectuadas por lo general en la hoguera—. Sin em bargo, a pesar de la estridente retórica de la guerra santa y de la reputación de soldado de Cristo que se  había  forjado  con  todo  es mero Simón de Monfort, apenas puede decirse que los cátaros cons tituyeran  su  principal  objetivo  entre  la  fecha  de  su  nombramiento
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	como cabecilla de las cruzadas en el año 1209 y su muerte en 1218. Simón dejó intactos la mayor parte  de  los  lugares  en  que  se  sabía que vivían cátaros, y solo en una pequeña minoría de los castillos y      de las poblaciones de las que se apoderó Monfort se tenía constan      cia de la presencia de herejes.62  Tal como había demostrado Béziers,    la estrategia se fundaba en la realpolitik, no en la religión.

	Béziers había marcado la pauta de lo que habría de convertirse       en una de las más sórdidas guerras medievales, en parte debido a lo mucho que  se  hallaba  en juego  en términos de enajenación de tierras  y de conquista, y en parte a causa del desplome del orden social y de    la erosión de la primacía del derecho civil en una región que quedó convertida en una permanente zona de guerra.  El  lustre  religioso  acabó perdiendo brillo. En mayo de 1213, Inocencio III admite que

	«sus protectores y defensores [...] son más peligrosos que los propios herejes».63 Entre los adversarios existía poca confianza, ya que se ha bían violado los términos de la rendición. La guerra de guerrillas y el hecho de que en el ámbito local se explotara la circunstancia de que     no hubiese una autoridad política bien definida hizo que la violencia rebasara notablemente el cauce delimitado por el recorrido de las principales campañas. La presencia de  mercenarios,  elemento  esen cial de la guerra del Languedoc durante décadas, garantizaba que muchos de los combates terminaran con la matanza de las tropas de rrotadas, a las que se despreciaba por ser huestes a sueldo. Se tenía   poca clemencia con las guarniciones que presentaban una enconada resistencia. Las masacres se convirtieron  en  acontecimientos  regula res, desde la  perpetrada con la mayoría de los habitantes del modes     to castrum de Les  Touelles,  cerca de  Albi (en enero de  1212), hasta  la que  despachó  a cinco mil  civiles en Marmande, junto  al Garona,   en la región de Agen, en junio de 1219 —obra del ejército del prín    cipe Luis de Francia y materializada una vez que la ciudad se hubo rendido—,M Los herejes capturados fueron pasto de las llamas. El primero fue quemado sin juicio en Castres, en agosto de 1209, por  orden de  Simón de  Monfort.65  En lo sucesivo, el fuego del holocaus  to relumbró con intensas intermitencias en lugar de propagarse em bravecido por toda la provincia. En julio  de  1210,  en  Minerve,  el  abad Amaldo Aimery mostró tanto celo en asegurarse de que los he rejes terminaran en la pira que trató de echar por tierra una rendición negociada; ardieron al menos ciento cuarenta de los inculpados. En
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	mayo de 1211, en Lavaur, fueron quemados más de trescientos per- fecti, y pocos días después al menos  sesenta  siguieron  su  misma  suerte en Les Casses. Tal como ha señalado con  memorable  obser vación el gran  historiador  de  la Inquisición,  H.  C.  Lea, los  nombres de estos lugares «evocan todo cuanto el hombre puede infligir a otros    y padecer él mismo por la gloria de Dios».66 La relativa escasez de semejantes horrores a medida que la guerra fue estancándose podría    ser indicio tanto de una falta de celo en la persecución de los herejes   por parte de los invasores como de la creciente indiferencia de los cronistas.

	La comisión de atrocidades no fue una práctica exclusiva de los cruzados. A finales del año 1209, Giraud de Pépieux había arrebata    do el castillo de Puisserguier a los cruzados. Al saber que se aproxi maba Monfort, abandonó la plaza, tras enterrar vivos en el foso, bajo   un montón de escombros,  a  los alguaciles capturados. También man dó vaciar los ojos y mutilar a dos de los caballeros de Monfort. Apro ximadamente al mismo tiempo, Guillermo de Roquefort, cuyo  her mano era el obispo de Carcasona, asesinó al abad de Eaunes y a un cofrade laico «sin razón aparente, excepto la de ser ambos cister- cienses». En septiembre de 1212, durante el cerco impuesto a la ciu  dad de Moissac, los defensores adquirieron el hábito de mutilar pe riódicamente los cadáveres de los cruzados. Bernardo de Cazenac y      su esposa Elisa —una  «segunda  Jezabel»—  capitanearon  un  reino  del terror  en el valle del  Dordoña en los años anteriores a 1214. En   tre  sus  fechorías  figura  la de  abandonar a ciento cincuenta hombres  y mujeres mutilados  en  la  abadía benedictina de Sarlat, todos ellos  con las manos cortadas, los pies amputados o  los  ojos  reventados. Elisa se especializó  en la extirpación de los pulgares a las mujeres    para impedir que trabajasen, y  también  ordenaba  que  se  arrancaran los pezones a las mujeres campesinas  más  pobres.  Detrás  de  todo  este escabroso sadismo  latía un  prolongado  empeño: el  que empuja ba a esta pareja de aristócratas locales a conservar su independencia.   Un escritor crítico con los invasores decía que Bernardo era un para digma de los modales caballerescos.67 La «cuestión de fe y de paz» consiguió, aunque solo fuese de forma temporal, embrutecer a una sociedad que con anterioridad tampoco había sido precisamente pa cífica y armoniosa. Bajo el embozo de la guerra, en un período en el  que las lealtades podían experimentar un vuelco de forma fácil y rá
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	pida, y con la región repleta de nobles despojados de sus posesiones     (a los que se conocía con el nombre de faidits), la anarquía podía re velarse una inmejorable fuente de prebendas. Dos hombres leales a Monfort en la comarca de Tolosa,  Foucard  y  Juan,  oriundos  de  Berzy, en la región de la íle-de-France, acostumbraban a torturar, a  dejar morir de inanición, a degradar y a extorsionar económicamen      te a sus prisioneros de guerra como un elemento más de la persecu   ción normal del constante bandidaje. Tal  como  habría  de  observar  con mordacidad un posterior  comentarista  de  la  zona  que  asolaron, un hombre partidario de las cruzadas: «[ni uno ni otro] realizaron las tareas que les habían traído originalmente aquí; lo que acabaron ha ciendo no se correspondía con lo que habían comenzado».68 Otros tal vez podrían argumentar que justamente ambas cosas encajaban a la perfección.

	 

	 

	La  CONQUISTA DEL LANGUEDOC

	 

	La fase inicial de la cruzada que había  empezado  en  Béziers  ter minó con la rendición de Carcasona el 14 de agosto de  1209, tras quince  días  de  asedio.  La  breve  aparición  de  Pedro  II  de  Aragón

	—supremo señor, al menos nominalmente, de las tierras de los Trencavel— en el bando de los cruzados vino a reconocer el signi ficado internacional de estos acontecimientos. La decisión que llevó      a los cruzados a evitar a Carcasona la destrucción que había sufrido Béziers no había  sido  inspirada  por  razones  humanitarias,  sino  por la comprensión de que quienquiera que heredase el señorío de la re  gión precisaría gobernar algo  más  que  ruinas  y  humeantes  osarios. Se expulsó a los habitantes de Carcasona y se depuso y encarceló al vizconde Raimundo Roger, quien habría de morir de disentería en prisión tres meses después. Hubo quien consideró ultrajante  este destino. El trovador  del  Delfinado,  Guillén  Augier,  lamentaba  lo  que a su juicio había constituido un asesinato.69 La eliminación del vizconde se reveló notablemente útil para los cruzados,  ya  que  le vantó sobre nuevas bases el mapa político de la región.

	El primer paso se dio pocos días después de la ocupación de Carcasona, al ser elegido  Simón  de  Monfort  como  gobernante  de  las tierras de los Trencavel. Aunque en modo alguno hubiera sido
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	él la primera opción —puesto que Odón de Borgoña y  Hervé  de  Nevers habían declinado la oferta—, Simón pasó a  ser el cabecilla  laico de la cruzada. Pese a ser un fatuo farisaico y mojigato, Simón poseía cualidades, alcurnia y reputación, y todo ello en dosis muy superiores a las que  habrían  sido  de  esperar  dado  que  solo  poseía un modesto señorío, el de  Monfort  l’Amaury,  en  la  íle-de-France.  Era fuerte como un toro, de  imponente  presencia  física,  y  al  igual que muchos caudillos de  éxito  presumía  de  una  melena  de  lustro sos cabellos. A su resuelta devoción y a su moralidad personal in usitadamente estricta unía unas notables  dotes  militares:  se  mos  traba tenaz en campaña, era hombre de recursos en materia  de  logística, audaz  en  la  batalla,  capaz  de  enardecer  a  sus  seguidores y despiadado con sus enemigos. Sin él, la guerra podría haberse ido       a  pique a  causa  de  las rivalidades,  la falta de hombres y de dinero,  las dificultades del terreno y la obstinada oposición. Con grandes dificultades, Simón consiguió sortear todos estos obstáculos, y en  último término vencerlos, a menudo gracias a una rigurosa deter minación. La postura, sujeta a principios,  que  mantuvo  en  Zadar  entre los años 1202 y 1203 y  su  posterior  participación  en  la  cru zada de Tierra Santa le permitieron sentir confianza en sí mismo, y afianzarse tanto en su convicción  como  en  su  compromiso.  Antes  del año 1209 había sido  indirectamente  titular,  a  través  de  su  ma dre, de un derecho  al  condado  inglés  de  Leicester.  Para  el  año 1210, sus hazañas en el sur le habían granjeado ya tal prestigio que comenzaba a cuajar un  debate  en  el  que se  le consideraba  un posi ble sustituto del rey de Inglaterra. Su  nombramiento  como  gober nante de las  tierras  de  los  Trencavel,  aceptado  formalmente  hacia  el año 1210 por la viuda y el hijo de  Raimundo  Roger,  alteró  de forma sutil la naturaleza de la cruzada.70 Pese a que en el norte de Francia, en Alemania y en los Países Bajos, la iglesia continuaba promoviendo la empresa en tanto que  guerra  santa,  en  el  Langue- doc el conflicto pasó  a  convertirse  cada  vez  más  en  la  afirmación de un señorío sobre otro, en el afianzamiento de una poderosa au toridad  centrípeta  sobre  una  nobleza  tradicionalmente  propensa  a   la fragmentación y a conservar su independencia, además de ser un proceso regido por el desposeimiento y la apropiación de tierras. El casus belli de la herejía confirió un particular mordiente  a  la  retó  rica, y en ocasiones también a la acción, pero Simón de Monfort,
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		La Quinta Cruzada: choque entre las fuerzas francas y las egipcias a las afueras de Damieta en junio de 1218. Ilustración tomada de la Chronica



	Majora de Mateo París, c. 1255.
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		La Quinta Cruzada: toma  de  la  torre  de  Cadenas  gracias  a  la  fortaleza  flotante de  Oliverio  de  Paderbom  en  agosto  de  1218  (izquierda),  y  caída  de  Damieta, en noviembre de 1219 (derecha). Grabado de la Chronica Majora



	de Mateo París, c. 1255.

	 

	

		[image: Image]Federico II (1194-1250), rey de Alemania en 1216 y más tarde emperador de Occidente (1220), gobernante, cruzado, erudito y experto en el arte de la cetrería.



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		Luis IX de Francia se apodera de Damieta en junio de 1249. Tomado de



	un manuscrito iluminado y escrito en Acre en tomo al año 1280. No se ve una sola cruz; en vez de ese símbolo, los cruzados llevan el emblema real de Francia, la fleur de lis.
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		La preparación del castigo justiciero en ultramar: los soldados mamelucos se entrenan.
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		Otro episodio de la venganza ultramarina: escuadrón de la caballería turca.



	 

	
[image: Image]

	 

	
		La batalla de La Forbie, en octubre de 1244: un ejército integrado por tropas llegadas del reino de Jorezm (situado al sur del mar de Aral, en el



	actual Uzbekistán) y de Egipto aniquila a una fuerza compuesta por

	soldados francos y damascenos.
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		Mateo de París concibe a los mongoles como a salvajes caníbales.



	Chronica Majora, c. 1255.

	 

	 

	 

	
		(Lámina de enfrente) La caída de Trípoli a manos de los mamelucos



	en abril de 1289.
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		Carlos V de Francia conversa con Carlos IV de Alemania durante un banquete celebrado en París en el año 1378. Obsérvese la suntuosa



	representación del cerco impuesto a Jerusalén en 1099, dramatización organizada posiblemente por Felipe de Méziéres, que tal vez sea el personaje de hábito negro que aparece en primer plano, a la izquierda.
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		Fresco de Andrea Bonaiuti titulado La iglesia militante. La obra se encuentra en la capilla española de Santa María Novella, en Florencia, y en ella se representa a las figuras más



	[image: Image]descollantes de la época en la guerra de cruzadas. En la fila de atrás, de derecha a izquierda y empezando por el noble de barba negra que empuña una espada, podemos ver a los siguientes personajes: Amadeo VI, conde de Savoy; el rey Pedro I de Chipre; el emperador Carlos IV; el papa Urbano V, y el legado papal de Italia, Gil Albornoz. La persona situada en la fila de atrás, en la cuarta posición comenzando por la izquierda, es Juan Fernández de Heredia, maestre de los Hospitalarios. Finalmente, de pie frente a Pedro de Chipre, se encuentra Tomás Beauchamp, conde de Warwick. Este noble lleva la insignia de la Orden de la Jarretera bajo su rodilla izquierda.

	 

	 

	
		El fracasado asedio de los turcos otomanos a la plaza de Rodas, año 1480.
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		Mehmet II el Conquistador (1451-1481) por Gentile Bellini,



	1480-1481.
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		La batalla de Lepanto, 1571.
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	pese a ser un sincero «atleta de Cristo»,  combatía  para  fundar  un  reino perfectamente terrenal.

	Las cruzadas albigenses atravesaron cuatro fases diferentes: la anexión de las tierras de los Trencavel (de  1209  a  1211);  la  con quista del condado de  Tolosa y  de los condados pirenaicos (de  1211    a 1215); la reactivación de la resistencia en el sur (de 1216 a 1225);        y la conquista por los Capetos (de 1226 a 1229). No todos los com bates  pueden  clasificarse  como batallas  propias  de la  cruzada, y en  el año 1213 se suspendió temporalmente todo el despliegue de  la  guerra de la cruz.71  No obstante, el tinte de la guerra santa coloreó      por entero la concepción y la ejecución de la guerra, pese a que sus objetivos girasen en torno a  una  serie  de  metas  esencialmente  lai cas. En su condición de empresa política clave, las guerras actuaron como un polo de atracción al que se vieron arrastrados todos cuan      tos contaban con algún derecho en la región. El rey de Aragón, que      no simpatizaba en absoluto con los herejes pero temía que se insta    lase en la zona la nueva potencia de los Monfort, intervino diplo máticamente durante años  antes  de  intentar  afianzar  —en  1213—  sus intereses, contrarios a los de los cruzados, mediante el uso de la fuerza. Fue derrotado y muerto en Muret por la misma gente con la    que tan solo unos cuantos meses antes había mantenido estrechas negociaciones. En el año 1214, el rey Juan sin Tierra de Inglaterra recorrió el norte del Languedoc durante la campaña que acababa de emprender para recuperar las tierras que sus antepasados  habían  perdido a manos de Felipe II de Francia  en  1204.  Como  supremo señor de la región de Agen, recibió en abril el homenaje de los lu gareños en La Réole, y en agosto de ese  año mismo  visitó  el Peri- gord. Juan no deseaba que el poderoso principado de los Monfort, partidario de los Capetos, dominara su frontera meridional. Por lo general se evitaba la confrontación directa,  pero  en  el  verano  de  1214 una guarnición de las tropas de Juan, capitaneadas por Godo-  fredo de Neville, uno de los chambelanes del rey, resistió en Mar- mande, junto al Garona, el  asalto  de  Monfort.72  De  haber  tenido  Juan más éxito en la defensa de sus tierras francesas entre los años   1202 y 1204, o en su intento por recuperarlas en 1214, es probable     que su intervención en el Languedoc hubiese sido más agresiva. De   este modo, la guerra del Languedoc afectó a la política de la mayor  parte  de  la Europa  occidental.  En  julio  de  1214,  la victoria de Feli
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	pe II sobre Otón IV de Alemania y sus aliados ingleses en Bouvines aseguró el dominio de Monfort en el sur de forma casi tan definiti      va como la victoria obtenida el año anterior en Muret.

	En cada una de sus fases,  lo  esencial de la  lucha giró en tomo a  los asedios, a la conquista física de los territorios, valle por valle y castillo por castillo. Hubo muy pocas batallas campales: las de Cas- telnaudary (1211), Muret (1213) y Baziége (1218). Entre los años  1210y 1214, uno de  los  personajes  clave  del  entorno  de  los  Mon fort fue el archidiácono  Guillermo  de  París,  experto  del  principado en la máquina de guerra de los asedios, así como su intendente ge   neral y el organizador encargado de concebir los ingenios para  el  cerco. Monfort se hallaba constantemente falto de fondos. Los im puestos de la iglesia no alcanzaban a cubrir los gastos. Los ingresos obtenidos de las tierras conquistadas  eran  inferiores  a  las  necesida des. Monfort dirigió la cruzada con grandes apuros económicos. En 1210, durante el cerco impuesto a la ciudad de Termes, se decía que

	«estaba acosado por la extrema pobreza» y que andaba corto de ví veres.73 Por consiguiente, el botín continuó siendo un importante elemento de  la  viabilidad  de  las  cruzadas,  especialmente  teniendo  en cuenta que en las tierras sometidas al control de Monfort la posi bilidad del saqueo quedaba excluida. En 1216, a fin de sufragar los gastos del cerco que había impuesto a la ciudad de Tolosa, Monfort exigió un tributo en sus tierras del Languedoc con la esperanza de recaudar treinta mil marcos. No obtuvo más que la rara reprimenda      de un cronista local, que le acusó de estar «cegado por el dinero».74       Era habitual que la cruzada padeciera escasez de brazos. Todos los inviernos, el esfuerzo de las prédicas no obtenía más que un goteo        de partidarios ilustres, los  cuales  no  permanecían,  por  lo  común,  más que el período estrictamente mínimo, inferior  a  seis  semanas, fuera cual fuese la situación militar. Cuando el contingente francés abandonó a Monfort durante el asedio de Termes en el año 1210, la única ayuda que recibieron los cruzados fue la que obtuvieron de la posterior llegada de una compañía de infantería de la Lorena.75 Las arengas del reclutamiento atraían a individuos de todo el  norte  y  el oeste de Europa, y llegaban incluso hasta Austria, pero no solo no se conseguía un alistamiento  regular,  sino  que  las  riñas  eran  endémi cas y el compromiso, por consiguiente, débil. Monfort se vio con frecuencia obligado a confiar en un grupo muy reducido de mandos
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	integrado por caballeros de su casa: al parecer, en el otoño de 1209      no  quedaban con él más que treinta hidalgos.76  Sólo un claro senti     do táctico,  un  dinámico  optimismo,  una  cuidadosa  administración  de los recursos y de las divisiones que reinaban entre sus oponentes hicieron que Monfort saliera airoso.  El  esfuerzo  se  vio  complicado por las fuertes corrientes contrarias de las lealtades locales y por el hecho de que la percepción de las ventajas resultara cambiadiza. En ningún caso puede decirse que la guerra fuera un asunto tan simple como una invasión del sur a cargo  del norte, aunque en los estratos  más elevados de la sociedad cada vez lo pareciera más debido a que      el número defaidits desposeídos y proscritos  aumentaba.  La  obten ción de la aquiescencia o la sumisión de las baronías  locales  de  mostró no ser fácil de conseguir, debido a la radicalización de las barreras culturales, lingüísticas y, por consiguiente, políticas. Las reiteradas traiciones convencieron a Monfort de que las gentes del Languedoc eran intrínsecamente indignas  de  confianza;  de  hecho,  una de esas personas  comentaría  que  este  «había comenzado  a  evi tar relacionarse con los caballeros que hablan nuestra lengua».77

	La encrucijada en la que se separaron los destinos de los impli cados se había producido a principios del año 1211, fecha en la que,  ante las exigencias deliberadamente abusivas de los legados, Rai  mundo VI se había negado a reconciliarse con los cruzados, quienes rápidamente colocaron el  condado  de  Tolosa  entre  los  objetivos  de la guerra, lo que constituyó  la  señal  del  comienzo  de  un  combate  por el futuro de toda la región. Al mismo tiempo, Pedro de Aragón,    tras haber sido incapaz  de  gestionar  un  compromiso  entre  Raimun do, Monfort y los legados, aceptó a regañadientes el homenaje que       se ofrecía a Monfort con motivo del dominio que este ejercía en las tierras de los Trencavel. Esta ruptura final con el  conde  Raimundo había venido fraguándose desde mucho tiempo atrás. En agosto  de 1209, en Carcasona, el conde había retirado sus tropas del ejército cruzado y había sido nuevamente excomulgado al mes siguiente. El meollo de la cuestión, según los legados, guardaba relación  con  el hecho de que el conde se hubiera negado a perseguir a los cátaros, mientras que Raimundo, por su parte, consideraba que su autoridad estaba viéndose comprometida  como  consecuencia  de  las  exigen  cias punitivas de los vengativos clérigos. El papa estaba mucho más dispuesto a permitir la reconciliación de Raimundo que sus legados,
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	los cuales dieron muestras de  profesar  un odio  casi  visceral al  con de. En repetidas ocasiones,  las  componendas  del  papa  naufragaron  en el escollo de la intransigencia de los legados.  Monfort,  perci  biendo que la situación se le presentaba ventajosa, respaldó a los le gados.

	En mayo de 1211, después de que las tierras de los Trencavel hubiesen quedado sometidas, Monfort centró su  atención en  el  con dado que Raimundo poseía en Tolosa, así como en las tierras pire naicas de sus aliados,  los  condes  de Foix  y de Comminges. Pese a  que no fuera capaz de apoderarse de Tolosa, debido a que el núme       ro de sus tropas era insuficiente, Monfort derrotó en Castelnaudary,      en septiembre de 1211, a un ejército mixto integrado por milicias de Tolosa y de Foix, y al año siguiente consiguió arrolladoras conquis    tas desde la región de Agen hasta  los  Pirineos.  En  diciembre  de  1212, para mostrar su confianza en la permanencia del asentamien       to ubicado en el norte de Francia, ante una asamblea celebrada en Pamiers a la que asistieron tanto sus seguidores laicos como los eclesiásticos, Monfort promulgó unos estatutos  en  los  que  se  regu laba el gobierno de sus conquistas.78 Esto  consolidaba  las  prerroga tivas de la iglesia e insistía en la estricta observancia de los derechos públicos y de tenencia de tierras del condado, entre los que figura       ba el de exigir la prestación de servicios militares a sus vasallos. Se establecieron distinciones claras entre «franceses» y lugareños: las solteras  adineradas  podían  casarse  libremente  con  los   primeros, pero con los últimos solo podían hacerlo si contaban con el permi        so de Monfort. Se estipuló el trato que debía dispensarse a los here     jes y a los antiguos herejes, y también se establecieron normas re guladoras   relacionadas    con    la    transmisión    de    las    herencias  y con la economía. El subyacente objetivo colonial afloró en un co- dicilo que Monfort añadió a los estatutos y en el que se ordenaban       las costumbres a que debían atenerse aquellos a los que él hubiera concedido propiedades, esto es, a los barones, a los caballeros, a los burgueses y a los campesinos recién llegados, a quienes se garanti zaban «los usos y costumbres que se observan en Francia, en los alrededores de París». Pese a  que  técnicamente  Monfort  seguía  siendo solo vizconde de las antiguas tierras de los Trencavel, los es tatutos que dictara en Pamiers habían sido concebidos con la clara intención de ser aplicados a la totalidad de sus conquistas.
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	A principios  del año  1213,  la muy  cuidada diplomacia de Pedro  II  de Aragón, sumada al deseo que tenía Inocencio III de proclamar  una nueva cruzada general a Tierra Santa, amenazó brevemente la autoridad de Monfort. Tras descubrirse incapaz de vencer la firme posición de los legados, que se habían negado a aceptar la reconci liación y el final de la guerra en un concilio celebrado en enero en Lavaur, Pedro consiguió persuadir al papa de que Monfort y los le gados habían desbordado el marco de sus competencias. En una se     rie de epístolas fechadas entre los días 15 y 17 de enero, Inocencio canceló la concesión de las indulgencias asociadas a la cruzada, po niéndole de hecho fin,  ordenó  a  Monfort  que  devolviese  las  tierras de Foix, de Comminges y del Beam a sus legítimos gobernantes (to  dos ellos vasallos del rey de Aragón) e insistió en que se restituye      ran a la familia las tierras y los derechos de Raimundo. Las dudas      que anteriormente había tenido respecto a las motivaciones de los cruzados cristalizaron ahora en las duras palabras que dirigía a Ar-  naldo Aimery y a Monfort: «habéis aferrado  con  manos  codiciosas unas tierras sobre las que no pesaba la funesta reputación  de haber  caído en la herejía  [...],  habéis  usurpado  las  posesiones  de  terceros de forma indiscriminada, injusta y sin atender a las cautelas perti nentes».79 Este magistral golpe diplomático  animó  a  Pedro  de  Ara gón a romper con Monfort y con los legados, y a colocar a Tolosa, a Foix y a Comminges bajo su protección. No obstante, en mayo, Ino cencio, plenamente informado ahora de lo que había sucedido en Lavaur, y tras la intensa presión ejercida por Monfort y los legados, revocó las epístolas que escribiera en enero. Esto no reactivó la cru zada sobre bases exactamente iguales a  las  anteriores,  ya  que  en  abril, la importante bula Quia Maior promulgada por Inocencio, en       la que se ponía en marcha la nueva cruzada contra Tierra Santa, dic     tó que las indulgencias de la cruzada albigense se restringieran úni camente a aquellos que vivieran en la «Provenza», es decir, en el Languedoc.80 La incertidumbre  general  se  agravó  cuando  Luis  VIII de Francia abrazó la cruz en febrero de 1213, probablemente porque desconocía la cancelación del papa.

	Las maniobras diplomáticas del primer semestre de 1213 termi naron con un desagravio,  cuando  menos  parcial,  a  Monfort,  quien  ya sabemos que en junio se  encontraba  entre  los  asistentes  al  acto por el que se armaba caballero a su hijo Amaury. Al mismo tiempo,
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	dichas maniobras no dejaban a Pedro de Aragón más alternativa que     la guerra, si quería influir en los acontecimientos y evitar que Mon   fort se anexionara el suroeste de Francia. A los ojos de algunos, su derrota y muerte en Muret, el 12 de  septiembre,  resultó  providen cial.81 Una fuerza de tamaño muy inferior, capitaneada por Monfort, había aprovechado su oportunidad, y mediante una  acción  audaz  y bien disciplinada había derrotado a un enemigo más poderoso y pa gado de sí mismo. Dios había hablado. Pedro yacía muerto  en  el  campo de batalla, su hijo, aún niño, había sido tomado como rehén,       y su aliado Raimundo VI había salido huyendo, primero a España y después a Inglaterra. Sin embargo, las consecuencias fueron más ambiguas. Mientras Monfort, pertrechado con nuevos efectivos pro cedentes del norte, endurecía aún más su férrea sujeción de la zona        y la extendía en dirección al valle del Dordoña en 1214, Inocencio       III trataba una vez más de negociar un acuerdo basado en la justicia,    no en la fuerza. Un nuevo legado, Pedro de Benevento, garantizó la liberación del infante Jaime de Aragón* y la absolución  de  Rai  mundo VI. No obstante,  las  tierras  del  conde  siguieron  administra das por Monfort, que ignoraba los  esfuerzos  dedicados  a  la  obten ción de un arreglo. En enero de 1215, una gran asamblea, reunida en Montpellier y presidida por  el  legado  Pedro,  recomendó  que  Mon fort fuese elegido como «jefe y único gobernante» de las tierras del conde de Tolosa. No obstante, Monfort siguió siendo poco popular:     en Montpellier escapó por los pelos del intento de asesinato urdido contra él por ciudadanos desafectos.82

	La decisión de Montpellier requirió una ratificación papal. Los despojados de  sus  tierras  y  títulos,  capitaneados  por  Raimundo  VI y por Raimundo  Roger  de  Foix,  que  se  habían  visto  desposeídos  de sus privilegios en 1214, llevaron su caso a Roma, donde el con   cilio general  de la  iglesia habría  de decidir su destino. La posición    de  Monfort  fue  reconocida  por  Luis  VIII  de  Francia,  quien,  libre

	 

	 

	* Se trata del  futuro  Jaime  I  el  Conquistador,  que  en  este  momento  tiene  ape  nas  cinco  años,  pues  había  nacido  en  1208.  Pese  a  su  corta  edad,  será  proclama   do rey de Aragón y Cataluña ese mismo año de  1213.  Más  tarde  conquistará  las  Baleares y los reinos de Valencia y Murcia. Morirá en 1276, no  sin  dejar  una  in  teresante  crónica  de  su  reinado  y  un  código  jurídico  conocido  como  la  Compila  ción de Huesca. (N. de los t.)
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	desde la batalla de Bouvines de la amenaza de Juan sin Tierra de In glaterra y de Otón IV de Alemania, visitó el Languedoc entre abril         y junio de 1215 en cumplimiento de la promesa solemne que hicie       ra en 1213. Su vasto y distinguido ejército realizó  más  una  gira  triunfal que una cruzada, ya que no entabló acción militar alguna, aunque demostró, por primera vez, que, en la región, los Capetos ejercían activamente la jefatura  suprema.  Con  tan  poderoso  respal do, resultó sorprendente  que la  causa de los Monfort topara con la  tenaz resistencia que encontró en el Concilio Lateranense de no viembre, oposición que era un reflejo del malestar que había produ  cido en los letrados de la curia la manera pugilística con que habían ejercido la autoridad eclesiástica tanto Monfort como los sucesivos legados. El conde de Foix, un polemista proclive a la  injuria,  pero eficaz, al menos en  la imaginación  de un  poeta que  simpatizaba  con su postura, recusó la legitimidad de la transferencia de poder e im pugnó asimismo los motivos y los métodos de Monfort, de los lega    dos del papa y de los cruzados.83 Está claro que  consiguió  algún  efecto, ya que el papa ordenó que se le  devolviesen  a  Raimundo  Roger las tierras que habían ocupado los invasores. No obstante,  además de granjearle el condado de Tolosa, la lógica del anterior consentimiento de Inocencio ofreció a Monfort una sentencia  favo rable, excepto por el hecho de que el papa dispuso que Monfort no dominara las tierras del condado situado al este del Ródano, en la Provenza, sino en calidad de fideicomiso, hasta que el joven hijo de Raimundo, el futuro Raimundo VII, alcanzara la mayoría de edad.84

	Tal como sucediera en los  años  1209,  1211 y  1213,  apenas ha bía acabado Monfort de hacerse con la victoria, que  ya  se  le  esca paba de las manos. Pese a que en abril de 1216, en Melun, Felipe II     de Francia le concediera los condados del Languedoc, y a pesar de     que a finales de ese mismo año se las arreglara para consolidar su dominio en la incómoda Tolosa,  la  rebelión,  encabezada  por  el  jo ven Raimundo, ya había comenzado a socavar su control. En agos       to del año 1216, el hecho de que Monfort no lograra que Raimundo levantara el cerco impuesto a la plaza de Beaucaire espoleó nuevos movimientos de insurrección por todo el sur. Lo que atizaba el des contento, según señalan algunos  comentaristas  posteriores  partida  rios de la cruzada, fue la impopularidad de los subordinados de  Monfort, así como la presencia de una gran cantidad de nobles des
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	heredados que conocían  la  comarca y  a  sus  gentes. «Administraban la  tierra  para  su propia satisfacción, no  en función de los objetivos  por los que había sido adquirida ni en interés de Cristo, sino  para atender a sus metas personales, esclavizados como estaban  por  la codicia y los placeres.»85 Los partidarios de Monfort  fueron  per  diendo terreno constantemente a medida que fue renovándose el fu nesto ciclo que volvía a  conducir  a  la violencia  y  al endurecimiento de las campañas. Pese al creciente abatimiento  que  registra  un  es critor próximo a su entorno, Monfort avanzó trabajosamente, ano tándose  éxitos  significativos  sin  conseguir  evitar  que  Raimundo  VI y su hijo recuperaran la presencia política en todo el condado. La monarquía francesa no proporcionó  ayuda  alguna  a  su  nuevo  vasa llo, ya que desviaba  su  atención  la  aventura  que  emprendiera  entre los años 1216y 1217 para situar al príncipe Luis en el trono de In glaterra. En  septiembre  de  1217,  Raimundo VI volvió a presentarse  en Tolosa, y recluyó a los seguidores de Monfort  en el  muro sur de      la ciudadela del castillo de Narbona. Monfort dio  comienzo  a  un  nuevo sitio de la ciudad. Pese a que en enero de 1218 llegaron re fuerzos, los progresos que se hicieron fueron escasos. Transcurridos nueve meses, la ciudad, pese al temor a una masacre, no mostró sig    no alguno de capitulación. El punto muerto quedó resuelto el 25 de junio: mientras inspeccionaba la máquina de guerra empleada en el asedio, Monfort recibió en la cabeza una piedra arrojada desde uno       de los trabucos* de  la  ciudad,  manejado,  según  decir  de  algunos,  por unas mujeres, y cayó con el cráneo destrozado. De este modo,   moría en el acto uno  de  los  hombres  más  venerados  y  vituperados que jamás hayan combatido por la cruz.86

	La eliminación de Monfort hizo bascular el equilibrio de poder. Alentado, el joven Raimundo pasó a la ofensiva y a finales de  ese mismo año derrotó a los cruzados en Baziége. El papa Honorio III venteó el cambio que  auguraban  los  hechos  y  renovó  la  concesión de indulgencias a las cruzadas en agosto de 1218. En 1219, una con traofensiva encabezada por Luis de Francia, que  había  vuelto  a  abrazar la cruz en noviembre de 1218 y que seguía aliado con los partidarios de Monfort que aún quedaban, se apoderó en junio de

	 

	* Máquina antigua de guerra, especie de catapulta, con la que se lanzaban grandes piedras y venablos. (N. de los t.)
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	Marmande del Garona apoyado por Amaury, el hijo y heredero de Monfort,  antes de poner sitio a la ciudad de Tolosa. No obstante, el       1 de agosto, Luis abandonó la contienda y regresó a Francia, dando     pie a que un cronista observara,  lacónicamente  y  quizá  sin  ironía,  que lo había hecho «tras haber mantenido su  cruzada  durante  el  tiempo de servicio requerido».87 Resulta difícil no ver en esta fugaz presencia otra cosa que un gesto destinado a hacer ondear la enseña      de los Capetos a fin de recordar a cualquiera de los bandos que re sultase vencedor dónde residía en último término la soberanía.

	Al retirarse Luis de Tolosa, la debilidad de los seguidores de la   casa de Monfort quedó expuesta a plena luz del  día, ya que se vio      que dependían de un rey francés que les mostraba indiferencia y de      un papa empeñado en continuar la cruzada en Egipto  (de  1218  a  1221). El principal respaldo vino de los obispos del sur, cuyos car     gos habían  sido renovados  en  gran  medida y  que  debían sus puestos y su regenerada posición económica a la cruzada. Poco pudo hacer Amaury de Monfort, que carecía de la habilidad de su padre, para impedir que quedaran desbaratados los logros de Simón. La recau dación de un diezmo  clerical,  propuesta  en  1221  para  procurarse  una ayuda, provocó una feroz resistencia.88 En 1222, el año en que murió, Raimundo VI había recuperado la mayor parte de sus tierras, fundamentalmente gracias a los esfuerzos de su hijo, que le sucedió    con el nombre de Raimundo VII (1222-1249). Foix conservó su in dependencia. Incluso las tierras de los Trencavel volvieron a manos     de Raimundo (1209-1247), hijo del despojado vizconde Raimundo Roger. Amaury de Monfort y Raimundo VII pactaron una tregua en 1223.  Al  año  siguiente,  Raimundo  penetró  en  Carcasona,  el baluar te de los Monfort, mientras Amaury renunciaba a las reivindicacio    nes  que  había  planteado  a  Luis  de  Francia,  convertido  ya  en  Luis

	VIII. La cruzada albigense parecía terminada y perdida.

	Esto no se avenía a los intereses de Luis VIII, cuya opinión per sonal sobre el Languedoc era que no solo constituía un asunto in acabado, sino que formaba parte del más amplio problema del esta blecimiento del dominio de los Capetos en el suroeste de Francia, cuestión esta que había adquirido un carácter de la máxima urgen      cia desde que la corona francesa se anexionara el Poitou en 1224, arrebatándoselo al rey  de  Inglaterra, y  desde  que  en  1225  fracasara el intento de los franceses de conservar la Gascuña. Luis se las in
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	genio para conseguir que uno  de  los  legados  del  papa  desbaratase  las aspiraciones de Raimundo  VII,  que  en  el  Concilio  de  Bourges, en diciembre de 1225, trató de lograr que se  reconociera  la  legiti midad de sus títulos. Ambos bandos se  preparaban  para  la  guerra. Una vez más, Honorio III intensificó la  organización  de  la  maqui naria de la cruzada a petición del rey; se autorizó un nuevo diezmo clerical, para consternación del clero francés.89 A diferencia de  su  padre, Luis no tuvo escrúpulos en aceptar la condición de crucesig- natus. Tal como habría de hacer su hijo Luis IX, con  efecto aún  ma yor, Luis VIII trató de asociar su reinado y su dinastía con una mi    sión sagrada, para beneficio, según su parecer, tanto  de  la  iglesia  como del Estado. El innegable recrudecimiento de la herejía en el Languedoc, como consecuencia de la derrota de los seguidores de Monfort, cubrió la nueva cruzada  con  un  manto  de  legitimidad.  El rey Luis abrazó la cruz en enero de 1226 y avanzó hacia el sur en ju nio. Pese al largo  y costoso  asedio de Aviñón (del 10 de junio al 9     de septiembre), que terminó con una rendición negociada, Luis  ape  nas encontró oposición a su paso por el Languedoc. Y aunque Rai mundo continuaba negándose a rendirle vasallaje, la mayoría de los señores se sometieron. Luis falleció el 8 de noviembre,  probable  mente de disentería, mientras marchaba de regreso al norte, pero en   esta ocasión una muerte fortuita no habría de invertir el curso de los acontecimientos.

	La anexión del Languedoc se culminó mediante una serie de brutales campañas capitaneadas en los años 1227 y 1228 por Hum  berto de Beaujeu y respaldadas por una incipiente red de adminis tradores y agentes locales de los Capetos. En términos políticos, Raimundo VII no tenía dónde buscar apoyo.  En  enero  de  1229  aceptó lo que había sido estipulado en Meaux y ratificado luego en  París el 12  de  abril, fecha en la que el  conde se sometió a un casti    go público como contrapartida de su reconciliación con la iglesia y    con sus nuevos jefes supremos. El Tratado de París puso fin a las cruzadas albigenses.90 Raimundo conservó algunas tierras, pero el elemento crucial era que, a su muerte, su herencia debía pasar a ma  nos de su hija Juana, quien tendría que casarse con un príncipe de la dinastía capetiana. Acabó así la independencia del Languedoc. Pese       a las rebeliones de Raimundo Trencavel en 1240 y del propio Rai mundo VII  en  1242,  la decisión  adoptada  en Meaux y París no se al
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	teró. Al morir Raimundo en 1249, sus tierras quedaron en manos de     su yerno Alfonso de Poitiers, hermano de Luis IX. Al morir este úl  timo y la hija de Raimundo, Juana, en el  año  1271,  Tolosa  quedó unida a la corona francesa. En el Tratado de París había quedado compendiada la paradoja de las cruzadas albigenses. Aunque en úl   timo término habían resultado de radical eficacia política, en su  principal objetivo declarado habían fracasado. En el año  1229,  en  París, Raimundo VII había prometido perseguir a los herejes, justa mente lo que su padre no había hecho, según las acusaciones que se      le dirigieran veinte años antes.

	 

	 

	Las consecuencias

	 

	Con el Tratado de París, el futuro religioso y político del Languedoc quedó libre de su vinculación con las cruzadas. La reactivación del movimiento cátaro en la década de 1220,  que  coincidió  con  el  de clive del poder de los Monfort, quedó bajo control, y se consiguió invertir la tendencia gracias a los  concertados  esfuerzos  de los  nue vos mecanismos de la Inquisición.91  Instituida en el año 1229, y con    los dominicos en su vanguardia, la  Inquisición  operó  en  el Langue doc por medio de una serie de investigaciones judiciales diocesanas     de carácter esencialmente ad hoc. Pese a que se desarrollaron pro cedimientos estándar para la investigación,  la  presentación  de  prue bas, su sometimiento a examen y el pronunciamiento de las sen  tencias, la Inquisición no se convirtió en la siniestra institución burocrática de represión que ha pasado a ser legendaria. Su funesta reputación posterior fue en gran medida responsabilidad de la In quisición española de finales del siglo xv y principios del xvi, y es asimismo imputable a los polemistas protestantes  que  la  desaproba ban. El objeto de toda Inquisición consistía, tal como sugiere  el  nombre, en descubrir quién era o no hereje y en erradicar la incre dulidad mediante la persuasión y la reconciliación. Pese a que no se permitía que los acusados conociesen la identidad de los testigos de cargo, sí que se les dejaba preparar su defensa. La tortura era poco frecuente y carecía de refinamientos. La razón,  no  el  terror,  era  el arma de los inquisidores. En 1229 se fundó en Tolosa una universi    dad para sustentar la base ideológica de la misión católica. La com
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	binación de unos métodos pastorales nuevos, de una  predicación  eficaz, de índole profesional, la diseminación de la sistemática  te ología  moral de la escolástica y  la sencillez y franqueza de la ma  yoría de los frailes que dirigían la Inquisición formó un todo que combatía al movimiento cátaro a todos los niveles: intelectual, pa rroquial y personal. Los  castigos  eran  un  reflejo  de  los  objetivos  del evangelismo. A la inmensa mayoría de los que eran hallados culpables de herejía se les imponía una pena que no implicaba la reclusión. Los transgresores  contumaces  u  obstinados  sí  que  podí an esperar la cárcel. Únicamente una  muy  exigua  minoría  de  he  rejes convictos  era  entregada  a  manos  de  las  autoridades  laicas  para ser quemada  en  la  hoguera.  Según  un  cálculo  realizado  sobre la base de centenares de penas impuestas en el Languedoc  de me diados del siglo XIII, se estima que las sentencias de muerte cons tituían el uno por 100; las penas de prisión entre el diez y el once        por 100; y el resto eran  condenas  menores,  entre  las  cuales  figu raba la que obligaba a llevar  al  convicto  una  cruz  como  señal  de  que se trataba de un antiguo hereje. De las 930 sentencias pro nunciadas bajo la presidencia de Bernard Gui —el que fuera in  quisidor dominicano de Carcasona  entre  los  años  1308  y  1323,  autor de un célebre manual  del  inquisidor  que  adquiriría  notorie  dad gracias a la novela El nombre de la rosa, de Umberto Eco—, únicamente 45 implicaron la pena de muerte,  esto  es,  menos  del  cinco por 100.92

	Dada la frecuencia de la pena capital en otros sectores del ám    bito judicial, podríamos considerar que todo esto no resulta excesi vamente bárbaro.

	Entre los años  1209  y 1229,  la mayor  violencia fue la provoca  da por la complicidad entre la religión y la  política.  En  marzo  de 1244, la infame quema de más de doscientos perfecti tras la caída de Montségur en manos de las tropas del rey, castigo en el que pereció abrasado, entre otros, Beltrán Marty, el obispo cátaro de Tolosa (1225-1244), se produjo como  represalia  por  el  asesinato,  en  mayo de 1242, de dos jefes inquisidores en Avignonet, a cuarenta kilóme  tros al sur de Tolosa. No obstante, en el contexto de los nueve me      ses de asedio a la ciudad de Montségur hay que situar la rebelión protagonizada, entre los años 1242 y 1243, por la alianza  de  Rai mundo VII con Enrique III de Inglaterra y los disidentes del Poitou.
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	La protección que prestaron a los cátaros los señores de Montségur encamó la resistencia al nuevo orden capetiano y católico. El holo causto de marzo de 1244 no fue muestra de los métodos de la In quisición, sino de los heredados de la época de Simón de Monfort.93       La  diferencia  radicaba  ahora  en  que  el  movimiento  cátaro  tenía cada vez menos capacidad para encajar semejantes pérdidas en su  cúpula institucional. Fue en este aspecto, en la socava de la organi zación  de los valedores y de las redes públicas de la herejía, en lo       que  la  cruzada  contribuyó  directamente  al  debilitamiento,  cuando  no a la erradicación, de los cátaros. Tras las hogueras y las enajena ciones de propiedades de los años 1209 a 1211, se  negó  al  movi miento cátaro la  posibilidad  de  expresarse  abiertamente  en  el  mun do civil, lo que le obligó a ponerse a la defensiva. Con la coalición establecida entre la iglesia y el Estado de los Capetos, los cátaros se vieron sometidos a un constante  ataque,  y  lo  mismo  les  sucedió  a sus simpatizantes y a sus protectores laicos. Por muy popular que hubiera sido el movimiento cátaro, la decapitación de su eficaz es tructura diocesana le garantizó  un lento declive, en especial después  del año 1250.  Los  cátaros poseían cada vez menos protección polí  tica, social e incluso ideológica frente  a los  inquisidores  y  sus alia dos, tanto eclesiásticos como laicos.  Rodeado  de  un halo  de sospe cha,  acosado  y  de  apariencia  crecientemente  provinciana, oscurantista y pasada de moda, el movimiento cátaro vio sellado su destino tras cosechar un  fracaso  su  breve  reactivación  a  principios del siglo xiv en  las  estribaciones  pirenaicas,  fracaso  debido  al  he cho de no haber  conseguido  captar  el  apoyo  de  las  élites  sociales. Un frenesí de actividad inquisitorial  terminó  de  extinguirlo.94  En  torno a la década de 1330, el Languedoc quedó libre de toda herejía cátara organizada.

	El legado político de las  cruzadas  albigenses  fue  menos  ambi guo  que su herencia religiosa, como era lógico esperar tras una se      rie de campañas militares en las que la vertiente laica dominó repe tidamente a la religiosa. Con esto no tratamos de denunciar  la  sinceridad de quienes se consideraron a sí mismos soldados de Cris    to, ni tampoco la devoción de los individuos laicos ni la de los clé  rigos que verdaderamente temían  la  cancerosa  invasión  de  la  here jía. No obstante, sigue existiendo un hecho ineludible: el de que las cruzadas albigenses no lograron aniquilar la herejía, aunque sí con-
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	siguieran anexionar el Languedoc a la dinastía  de  los  Capetos.  Es  muy posible que no  fuera  esa  la  intención  que  tenían  los cruzados en el año 1209, pese a que Inocencio III tratara persistentemente de involucrar a Felipe II de Francia, dado que reconocía la importancia    de recurrir a un Estado fuerte para recrear una iglesia fuerte. Resul      ta igualmente obvio que este nuevo orden estableció las condiciones necesarias que permitieron la  aniquilación  de  la  herejía.  Para  quie nes se comprometían con  la causa,  puede  que esto mitigara el fra  caso religioso de las cruzadas albigenses.

	Las cruzadas no devastaron la región. La economía del Langue  doc demostró ser muy resiliente.*95  Una vez que se hubo puesto fin       a los combates, la prosperidad reapareció. Lo que se había perdido      era el pluralismo religioso y político, siempre difícil de conservar, y    no solo en la Europa del siglo XIII. Es célebre la peripecia de Olive  rio, heredero del señorío de Corbiéres, en los alrededores de la ciu    dad de Termes, ya que sus altibajos perfilan la descripción del pro ceso.96 Termes había sido  uno  de  los  centros  cátaros  conquistados por los cruzados en el año 1210. A principios de la década de 1220, Oliverio había vuelto a hacerse con él tras someterse a la autoridad      de los Capetos en 1219. No obstante, a lo largo de toda la década de 1220, Oliverio respaldó la resistencia del Languedoc: primero a Rai mundo Trencavel, y más tarde, después  del año  1226,  a Raimundo  VII de Tolosa, conservando al mismo tiempo estrechos vínculos con   los perfecti cátaros.  Pese  a perder  Termes  y  verse forzado a renovar su lealtad feudal al rey francés en el año 1228, Oliverio continuó oponiéndose al nuevo régimen y a la Inquisición  desde  su  encara mada fortaleza de Queribus, al norte de Perpiñán, que terminó con virtiéndose en un refugio para  los  cátaros  y  otros  disidentes  políti cos. Tras unirse a las revueltas de los años 1240 y 1242, Oliverio fue excomulgado.   Irónicamente,   la   reconciliación   con   las autoridades

	 

	* La resiliencia es un concepto tomado de la mecánica, que la define como

	«resistencia de la materia a la rotura por choque o percusión», y que se aplica mo dernamente a la psicología. En este sentido, como la «capacidad de un ser huma no o de un sistema social para desarrollarse de forma positiva y salir adelante pese a topar con serias dificultades», ha sido tomado en préstamo por algunas ciencias sociales, como la historia. Más que una capacidad de reactivación o rea nimación, esta resiliencia ha de entenderse principalmente como una capacidad de crecimiento. (N. de los t.)
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	de los Capetos no se produjo sino después de que Oliverio aceptara participar en la cruzada a Egipto  que  encabezaba  Luis  IX.  A  mu chos de los rebeldes del Languedoc, entre ellos a Raimundo VII, se      les impuso la cruzada a Tierra Santa como modo de expiación. Pa    rece que Oliverio le tomó  afición a esta cruzada. Se quedó hasta el     año 1255 y regresó a ultramar en 1264, entre los años 1267 y 1270,       y 1273 y 1274, como  comandante  de  la  guarnición  francesa  en  Acre, donde moriría en 1274. El quid pro quo por sus servicios se materializó en una devolución de tierras en el Languedoc y en la ab soluta lealtad y ortodoxia de su familia y de él mismo: la indepen dencia política o religiosa se había acabado. La tardía devoción de Oliverio a la guerra santa sugiere la existencia de un fervor variable, aunque serio, fundado en  la  realidad  de  las  oportunidades  tempora les. Como no era ningún pacifista, respaldó consecutivamente dos tendencias fuertemente divergentes de la fe del siglo XIII —el mo vimiento cátaro y la cruzada—,  definidas ambas, en cada caso, por    una lealtad política antagónica de la otra —lo que no obstante indi       ca que las dos ideologías en pugna reflejaban un común deseo cul    tural de pureza religiosa activa—.

	Oliverio no fue  el único de los simpatizantes cátaros, ni siquie      ra el único credente, que abrazó la cruz como signo positivo de re conciliación con la iglesia. No  obstante,  esta  era  una  vía  cerrada  para el desventurado Raimundo VI, uno de los hombres más exco mulgados de la Edad Media. Su destino fue encontrarse en una po sición insostenible. Incapaz de organizar una eficaz resistencia di plomática o militar contra sus enemigos, le habría sido igualmente imposible realizar lo que estos le pedían, incluso en el caso de que hubiese estado dispuesto a  hacerlo.  Es  probable  que  la  diferencia  que le separa del empeño que llevó a su padre Raimundo V a tratar      de suprimir a los cátaros en el año 1179 no se debiera a las prefe  rencias religiosas personales de Raimundo VI, ya que fue un activo valedor de las órdenes hospitalarias. Lo que  sucedió  fue  más  bien que, por la  época en que accedió al poder en  el año 1194, los cáta    ros  se hallaban ya  bien afianzados,  tanto en el ámbito social como     en  el religioso. A menos que lograra una desconcertante y devasta  dora conquista de sus propias tierras —para la que no tenía ni ganas      ni recursos—, resulta difícil concebir qué otra  cosa  pudo  haber he  cho Raimundo para apaciguar a los implacables legados de Inocen-
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	CÍO III y a su protector militar, Monfort, quien, en cualquier caso, andaba tras las tierras de Raimundo. Los enconados ataques de que     fue objeto Raimundo son difíciles de comprender,  pero  su  signifi cado simbólico lo es menos. Él era el paradigma del fautor* del cómplice de los herejes. Como tal, no podía haber perdón alguno, ni siquiera más allá de la muerte. En 1222, Raimundo había muerto, técnicamente excomulgado, ya que la apoplejía que acabó con él le había impedido confesarse de palabra con el abad de Saint Sernin.97      Se negó sepultura a su cadáver, que fue cubierto con un paño mor tuorio ofrecido por las órdenes hospitalarias. Pese a las reiteradas peticiones de su hijo y a las numerosas comisiones indagatorias eclesiásticas, su ataúd permaneció insepulto en el recinto del esta blecimiento de  los  padres hospitalarios de Tolosa, y allí  seguía más  de un siglo después,  con  los  amortajados  despojos  semidevorados  por las ratas. Hacia el año 1515,  el féretro, cubierto de gusanos, se  había caído a pedazos y los huesos habían desaparecido, excepto la calavera. Los padres hospitalarios la conservaron hasta la década de 1690, fecha en la que aún tenían por costumbre mostrarla a los mor bosos o los picados por la curiosidad.98 Algo de adecuado había no obstante en este alarde de mal gusto de anticuario. La espantosa re liquia representaba por un lado la venganza eterna de una iglesia tan extremadamente nerviosa  que  se  había  vuelto  incapaz  de  perdonar  o de olvidar y, al mismo tiempo, por otro, la más que obvia corrup tibilidad de la carne. Un cátaro podría haber extraído de aquí una si nopsis moral.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	* El autor subraya la palabra porque la cita como voz latina (cuyo significa do es el de «partidario», «defensor» o «favorecedor» de una causa). A diferencia de lo que sucede en inglés, en castellano sí existe el vocablo —por lo que, sin esta explicación, podría entenderse que hay aquí algún énfasis especial—, y su senti do es, específicamente, el de cooperador en la comisión de un delito o acto cen surable. (N. de los t.)

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 19

	LA QUINTA CRUZADA, 1213-1221

	 

	En un escrito de tono optimista dirigido en 1298 al duque Leopol       do VI de Austria, un entusiasta de las  cruzadas,  Inocencio  III  des cribía la guerra  santa  como  una  imitación  de  Cristo,  como  un  acto de devoción incondicional. En reconocimiento de ese  carácter,  en viaba a Leopoldo un paño con la cruz y varios documentos en los       que se hacía constar la indulgencia plenaria.1 Esta inocua corres pondencia resumía los elementos distintivos de la política que  ins piraba las cruzadas de Inocencio III: el precepto teológico, la  con vicción moral, la autoridad del papado,  la  atención  pastoral,  el  control administrativo y la precisión burocrática. Los cambios que  había desencadenado la  Tercera  Cruzada  alcanzaron  nuevos  niveles de meticulosidad al tratar Inocencio de realizar lo que había sido in capaz de lograr entre los años  1202 y  1204: la destrucción del Egip   to ayubita,  la  reconquista  de  Jerusalén y  la  renovación  espiritual de la cristiandad. Para materializarlo,  la  llamada  Quinta Cruzada  —cu yos planes comenzaron a  perfilarse  en el  año 1213  y  que habría de  ser puesta en marcha en 1215, dando lugar a una constante serie de expediciones entre los años 1217 y 1229—  señaló  el  punto  culmi nante de la cooperación entre el  papa y  el poder laico. Es frecuente   que las descripciones de Inocencio  lo presenten como el más exito      so promotor del monarquismo papal, esto es, de la doctrina que an helaba controlar, tras el desastre del bienio de 1202 a 1204, a los po deres laicos e incluso evitar que ejercieran algún  tipo  de  dominio  sobre la política que el papa vinculaba a las cruzadas.  También  se afirma  a  menudo  que  la  Quinta  Cruzada  constituyó  a  un  tiempo el
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	mayor y el último intento serio de la iglesia de organizar una guerra santa vertebrada en tomo a  su  propio  liderazgo.  Con  todo,  aunque los últimos actos de la Quinta Cruzada se desarrollaran bajo una llu   via de mutuos reproches y desconfianzas entre los papas y el empe rador, Federico II, lo que condujo al extraño escenario, aunque no enteramente  carente  de  antecedentes,  del  año  1228  (caracterizado por una cruzada de Tierra Santa capitaneada por un cabecilla exco mulgado —tal como había sucedido en las guerras albigenses—), Inocencio III y su sucesor, Honorio III, basaron su política en tratar      de obtener la cooperación y el apoyo de los monarcas  laicos.  La  Quinta Cruzada  se  proponía  concertar  las  ambiciones  universales  del papado con el imperialismo de los gobernantes Hohenstaufen de Alemania y del sur de Italia. El hecho de que Inocencio lograra in volucrar al joven Federico II abrió la perspectiva de un nuevo orden    en la cristiandad. La satisfacción de las aspiraciones orientales de Conrado III, Federico I y Enrique VI —en no menor medida que las    de Urbano II, Eugenio III o Gregorio VIII— debía de señalar la aceptación, recíprocamente ventajosa para ambas partes, de la res pectiva autoridad del papa y el emperador. El fracaso de la empre       sa, y la mutua demonización que presidió las relaciones  entre  los  papas y los Hohenstaufen a lo largo de los cincuenta años siguien      tes, empañó este elemento  central  de la  idea  de  Inocencio.  Si  exis ten los puntos de inflexión históricos, la Quinta Cruzada fue uno de ellos: el rumbo de la alta política internacional pudo haber seguido       un derrotero muy distinto.2

	La organización y la dirección de la Quinta Cruzada quedó so metida a una burocracia creciente.  En  sintonía  con  la  evolución  de los acontecimientos en el gobierno y en las leyes laicas, la cruzada estaba convirtiéndose cada  vez  más  en  un  fenómeno  dominado  por la redacción de textos.3 Los predicadores obtenían licencias para desarrollar su actividad y basaban sus sermones en las bulas que el   papa  ponía en  circulación. El reclutamiento y  la gestión económica    se sustentaban en la teneduría de cuentas que se organizaba tanto en     el plano central como en el local, en la confección de listas de cru- cesignati, de asientos  contables  con  la  relación  del  dinero  recauda do y del desembolsado, y en las autorizaciones escritas en las que se estipulaban los  privilegios  jurídicos  y  fiscales  de  los  individuos. Pese  a  que  es  posible  que  la  creación  de  nuevas  técnicas  de archi-
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	vística no coincida con la aparición de cambios en lo que así queda registrado, la importancia de la consignación de datos por escrito es signo de la creciente institucionalización  de  las  cruzadas  en  tanto  que actividad social y religiosa.

	 

	 

	La  Cruzada infantil del año i  2 i 2

	 

	Los sermones  que  propalaban  la  cruzada,  la  exacción  de  impuestos y  la liturgia  de la  propaganda  llegaban a oídos de un amplio públi  co, y su influencia no se ceñía únicamente a las filas de aquellos que tenían capacidad de sumarse  a  la  contienda,  también  motivaban  a  los pobres, a los ancianos, a los desposeídos, a los desarraigados y         a los jóvenes, todos ellos privados, cada uno a su manera, de la po sibilidad de implicarse directamente en los cada  vez  más  estructu rados ejércitos de la cruz. Las demandas de orden general que en materia social y religiosa planteaba  la  actividad  cruzada  estimula  ban en esas gentes el deseo de comprometerse con lo que más tarde algunos sectores de  la  comunidad,  no  necesariamente  incluidos  en  la esfera de las jerarquías dominantes, habrían de describir como sociedad civil —compromiso que habrían de ejercer en calidad de observadores, de comentaristas, de  críticos  y  de  participantes—.  En las cruzadas albigenses intervinieron los llamados ribaldi  —segui  dores de baja cuna que formaban  parte  de  las  campañas—,  y  tam bién los campesinos locales.4 La organización de algunos contin  gentes, como en el caso de las flotas procedentes  de  los  mares del norte de Europa, giraba en tomo al juramento de las comunas y era resultado del establecimiento de amplias consultas entre los grupos sociales,  de  cierta  dosis  de  debate  general,  e  incluso,  en  ocasiones

	—como en los momentos más tensos de la Cuarta Cruzada—, del consenso público.5 El compromiso  colectivo  con  la  cruzada,  puesto de manifiesto en las ceremonias comunales de consagración cele  bradas en las ciudades —de Londres a Colonia, pasando por Vene- cia—, hallaba elementos de correspondencia en el desarrollo de los periódicos ritos parroquiales de fervor y respaldo. En los actos de adopción de la cruz, al igual que en los sermones, se daba por su  puesto que las congregaciones estarían  presentes.  La  oferta  por  la  que Inocencio III prometía la indulgencia a todos aquellos que no
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	fuesen soldados de la cruz, junto con la expansión de las prácticas        de recaudación fiscal vinculadas con la cruzada,  confirió  al  nego-  tium sanctum una dimensión aún más auténticamente popular y pú blica.  Los  grupos  habitualmente  excluidos,  ignorados,  marginados   o simplemente desorganizados en virtud de su pobre condición ma terial podían dar cauce a sus inquietudes políticas y  sociales  me  diante el respaldo a la trascendente causa de Tierra Santa. Con el fe nómeno conocido como la Cruzada infantil sobrevino una extraordinaria demostración de esta impregnación de la cruzada en amplios círculos de la conciencia política y de la acción comunal.6

	Durante el invierno y la primavera del año 1211 al 1212, las ha bituales preocupaciones de Inocencio  III  respecto  a  las  inclinacio nes pecaminosas de los fieles, los herejes del Languedoc, los moros     de España y la precaria y grave situación de ultramar quedaron con centradas, por efecto de un decreto papal y de los batallones de pre dicadores, únicamente en  dos:  las  cruzadas albigenses y los avances  de los almohades del norte de África en la península Ibérica. Jaime de Vitry y el archidiácono Guillermo de París, el experto táctico que aconsejaba a Simón de Monfort sobre la máquina de guerra a em    plear en los asedios, encabezaron en Renania y en el norte de Fran     cia una intensa campaña de alistamiento en  la  guerra  del  Langue doc.7 Al mismo tiempo, las victorias almohades del otoño de 1211 incitaron a Inocencio III a solicitar socorro para los cristianos de  España, para lo cual dictaminó  que  se  celebrara  a  mediados  de  mayo una serie de  procesiones  expiatorias  especiales.  La impresión de que la crisis se acentuaba, reforzada por los reiterados llama  mientos a la simplicidad apostólica y a la penitencia  activa  —me diante ritos de aceptación de la cruz o de litúrgica contrición colec tiva—, espolearon  una  respuesta  popular  no  provista  de  las  licencias al uso. Al menos en dos regiones, este movimiento se con cretó en forma de manifestaciones de respaldo público a la defensa      de la cristiandad,  manifestaciones  integradas  por  todos  aquellos  a  los que no solía asociarse normalmente con la jefatura de un movi miento cruzado formal.

	Durante la primavera y el verano del año 1212, turbas de peni tentes se congregaron en los Países Bajos, en Renania  y en el norte     de Francia, zonas profusamente evangelizadas  en  favor de la cruza  da. Clamaban por una enmienda de sus vidas y, en algunos lugares,
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	por la liberación de Tierra Santa. Parece que unos  cuantos  contin gentes cruzaron los Alpes y penetraron en Italia buscando un medio      de transporte que les llevara a Oriente Próximo. Los detalles de sus distintas intenciones variaban en función de las localidades, pero se juzgaba que todas estas  marchas  habían sido  inspiradas en  parte por  los rumores de que se cernían amenazas sobre la cristiandad, por la diseminación de una teología de la redención que subrayaba que la cruzada era un acto  de  penitencia  colectiva,  y  por  el  hecho  de  que los dirigentes de la sociedad se mostraran incapaces de cumplir sus obligaciones en ninguna faceta de su incumbencia. El rasgo más sorprendente de estas marchas reside en el hecho de que se hallaran encabezadas por pueri, es decir,  por  niños.  En  realidad,  es  posible que estos pueri fueran menos infantiles de lo que el nombre impli       ca. Según un cronista de Colonia, que quizá nos esté relatando unos recuerdos de los que él mismo pudo haber sido testigo presencial, la edad de los pueri «se situaba entre  los  seis  años  y  la  plena  madu rez».8 Los monjes de Normandía y de los Alpes consignaron que los participantes en la marcha  eran  adolescentes  y  personas  mayores.9  Las crónicas indican  que  los  que  intervinieron  en  ella  no  procedían de las habituales jerarquías del poder social —eran jóvenes, mu chachas, personas solteras, sin excluir siquiera, en ocasiones, a las viudas— ni de los círculos de buena posición social —pues también había pastores, labriegos, carreteros, trabajadores agrícolas  y  arte  sanos rurales carentes de todo interés estable basado en la posesión       de tierras o en una comunidad, en situación de desarraigo y de há     bitos itinerantes—. La existencia de algunos signos  de  anticlerica lismo y la ausencia  de  un liderazgo sacerdotal acentuaban la sensa  ción de que se trataba de un grupo de excluidos de la sociedad. No obstante, y a pesar de la falta de una autoridad eclesiástica, no sus citaron muchas condenas por parte de la iglesia. Los movimientos populares del año  1212  demostraban  el  éxito  de  la  evangelización  de Inocencio. Lo que impulsaba las marchas era la ansiedad de las comunas, no una concreta privación  social  o  económica.  Es  posible que la insatisfacción por el  hecho de que los cabecillas de la jerar     quía social fuesen incapaces de consolidar la victoria en España, el Languedoc o  Palestina  coincidiera  con  una  tendencia  más  difusa  por la cual las poblaciones rurales se sintieran  atraídas  por  las  ciu dades, en especial en una época en que la presión demográfica en el
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	campo iba en aumento. Con todo, el acicate inmediato parecía ser el religioso.

	La cronología de los acontecimientos que ha llegado hasta nos  otros es confusa. Existían dos zonas distintas en las que bullía el en tusiasmo: una en el norte de Francia, al suroeste de París, y la otra       en los Países Bajos y Renania. Puede argumentarse, tomando como  base  los relatos de las crónicas, que los que participaban en la mar   cha y procedían de Ile-de-France se unieron a los que venían de Re nania, o también, aunque esto último sea menos probable, que los simpatizantes de Renania  se  sumaron  al  levantamiento  francés,  o  aun que  ambos  movimientos  permanecieron  separados  y  que  su  sola coincidencia fue la de verificarse al mismo tiempo. Según el cronista de Colonia, en tomo a las épocas de Pascua (25 de marzo)         y de Pentecostés (13 de mayo) del año 1212 comenzaron a despla  zarse, poniendo rumbo general  a  Italia,  vastas  procesiones  de  jóve nes reclutados en los tradicionales campos abonados para el alista miento de cruzados de Renania, los Países Bajos,  el  noreste  de  Francia y el oeste de Alemania, enfrentándose a sus familias y ami   gos. Aunque algunos grupos se congregaron en la Lorena, dado que cierto número de participantes se hallaba detenido en Metz, el grue     so de la columna se reunió en Colonia, donde surgió un cabecilla llamado Nicolás, un joven de la campiña circundante. Según la cró nica, el objetivo declarado de los  congregados  era  aliviar  la  situa ción de Tierra Santa. En abril de ese mismo año, un contingente de cruzados proveniente de Colonia y encabezado por el preboste de la catedral se había unido a Simón de Monfort en el Languedoc, pero      las miras de este compromiso habían sido demasiado cortas para sa tisfacer las expectativas espirituales suscitadas por los auxiliares en cargados de la evangelización.10 Antes al contrario, el fracaso de los experimentados, los ricos y los orgullosos (en lo que parece ser una referencia a la Cuarta Cruzada) debía encontrar redención  en  la  marcha de los inocentes, los puros y los humildes. Algunos de los participantes alemanes en la expedición juvenil  comenzaron  a  uti  lizar el morral y el bordón de los peregrinos, además  de  la  cruz.  Según los recuerdos  del  autor  del  texto,  su  cabecilla,  Nicolás,  so lía llevar una cruz  egipcia,  un  símbolo  asociado  en  otros  lugares  con Francisco de Asís y con su dinámica orden de pobreza  y  hu mildad.
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	Se dice que  las  procesiones  alemanas  se  reunieron  en Espira  el 25 de julio de 1212, antes de dirigirse hacia el sur a través de Alsa-      cia y cruzar los pasos alpinos, probablemente el San Gotardo o el Simplón, hasta llegar a Piacenza el 20 de agosto. Esta secuencia de acontecimientos encaja mal con lo que señala la crónica de Colonia,   que sitúa las fechas del comienzo del movimiento en marzo, abril y mayo. Otros relatos encuentran  pistas  de  los  expedicionarios  en  Lieja y en Tréveris, y señalan que su presencia allí se produce antes,     en el mes de julio, lo que podría quedar confirmado por la mención     que hace el cronista de  Colonia,  que  señala  la  existencia  de  agita ción en Metz.  Algunos  historiadores  modernos  han  tratado  de  reu nir a los cruzados de la Lorena, los Países  Bajos  y  Renania,  afir mando que todos ellos se congregaron en Espira, mientras que otros estudiosos han explicado que los expedicionarios de la Lorena  pro cedían de territorios situados más al oeste,  ya  que  habían  formado parte del levantamiento ocurrido en el norte de Francia.11 Allí,  el  vínculo con el programa oficial de las procesiones específicamente expiatorias parecía ser aún más concreto. En este caso, el cabecilla      que surgió de entre la muchedumbre, Esteban de Cloyes, una  po blación situada cerca de Vendóme, fue un pastor, una ocupación de notable carácter simbólico en el contexto del fundamentalismo po pulista cristiano. Las zonas en  que  se  registraba  el  mayor  entusias mo, la del Dunois, el Chartrain y en íle-de-France al igual que en Renania, habían  sido  recientemente  testigo  de  los  alistamientos  en  la guerra albigense. En junio de 1212, Esteban condujo a  algunos  grupos de penitentes —chicos y chicas, jóvenes y  ancianos—  hasta Saint Denis, cerca de  París, coincidiendo con  la feria anual  de Len-  dit, punto culminante del calendario comercial y meta de las pere grinaciones de la abadía benedictina del lugar. Los seguidores de Esteban exhibían cruces y banderas, los adornos propios de la litur    gia, mientras cantaban «¡Dios nuestro Señor,  ensalza  a  la  cristian dad! ¡Dios y Señor nuestro, venga a nosotros la Vera Cruz!», ha ciéndose eco de  las  prédicas  papales.12  Es  posible  que  algunos  de los compañeros de Esteban hubieran sido reclutados para la guerra albigense, pero no existe ninguna  prueba  de  la  época  que  vincule  con exactitud esta  marcha  con  la  reconquista  de  Tierra  Santa o con la empresa que simultáneamente  se  estaba  desarrollando  en  Alema nia. Si se aceptan las fechas que ofrece la crónica de Colonia, en
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	tonces es posible que los rumores de la puesta en marcha de expe diciones similares en Renania provocara un  movimiento  de  imita  ción en el norte de Francia. Si las fechas de julio en que se congre    gan las procesiones de la Lorena y de Espira reflejan la cronología       de la expedición del este, entonces es posible que los elementos que inspiraron el reagrupamiento, e incluso los refuerzos que lo robus tecieron, viajaran en dirección opuesta.

	De manera similar, el destino de los penitentes y de los cruzados que alcanzaron el Mediterráneo aparece  igualmente  velado  a  nues tros ojos, y no actúa en ello como razón menor la posterior existen    cia de fantasías de morboso  romanticismo.  Los  grupos  alemanes,  una vez en Italia, se dispersaron. Es posible  que  algunos  llegaran  hasta Génova, o incluso  hasta  Brindisi  y  Marsella. Otros —tan solo un puñado de los muchos miles que emprendieran la marcha— re gresaron a sus hogares. Corrieron rumores de que algunos de los pe nitentes se habían embarcado en dirección a Oriente,  mientras  que otros habían sido vendidos como esclavos  o  habían  sufrido  una  suerte aún peor. No hay pruebas convincentes de que los expedicio narios franceses realizaran su viaje a los puertos mediterráneos por separado. Todos los miembros de las marchas se desvanecen muy pronto de cualquier tipo de documento, dejando únicamente un asombrado recuerdo o excéntricos relatos moralizadores. A  diferen  cia de otros movimientos populares semejantes surgidos con poste rioridad y asociados con las cruzadas, estos arrebatos  no  dejaron  huella alguna que haya llegado hasta nosotros  a través  de  los regis tros papales. No obstante, fuera cual fuese su destino, la llamada Cruzada infantil revela que entre algunos sectores del público habi tualmente silencioso, integrado predominantemente en este caso, al parecer, por gente del campo, la actividad propagandística de las autoridades eclesiásticas provocó una reacción  popular  y  ordenada. No se trató de una explosión de la reprimida histeria de las masas.       Es posible que el entusiasmo se exacerbara por efecto de las direc trices oficiales. El malestar eclesiástico era evidente. Sin embargo, pocas demostraciones de  la eficacia  del mensaje redentor de la igle  sia del siglo XIII podrían haber sido más contundentes. Los aconte cimientos del año 1212 revelan el éxito de la política de Inocencio, consistente en utilizar la prédica y los ceremoniales asociados a la cruzada tanto para promover los mensajes reformistas como los re
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	lacionados con los combates. El hecho de que se describiera como pastores o pueri  a quienes participaron en la  Cruzada infantil refle  jaba el énfasis que ponían los predicadores en la vuelta a una sim plicidad apostólica, libre de las asechanzas y las obligaciones del materialismo. Al igual que los frailes, que pronto habrían de con vertirse en las fuerzas de choque del evangelismo eclesiástico, los expedicionarios del año 1212 eran mendicantes. Al menos  al  prin cipio,  algunos  observadores  del  clero  mostraron  claras  simpatías  por las aspiraciones de los integrantes de  las  marchas.  Tal  como  queda expuesto en el año 1212, es posible que el alcance y el po   tencial de la agitación espiritual que invadía las amplias masas del público cristiano espoleara  en Inocencio,  al  año  siguiente, la  volun tad de poner en  marcha  una  nueva  cruzada  general  a  Tierra  Santa. En un monasterio de  los  Alpes  se  ha conservado  una  atinada,  aun que tal vez un tanto ben trovata, tradición según la cual el  propio Nicolás de Colonia se habría unido a esta nueva expedición y ter minado, unos cuantos años más tarde, enfrentándose al infiel en Da- mieta, junto al Nilo.13
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	La encíclica papal Quia Maior de abril de 1213,  el decreto  conciliar  Ad Liberandam de noviembre de 1215, y las correspondientes ins trucciones del papa a los predicadores, los legados y los recaudado     res de impuestos pusieron en marcha una vasta empresa nueva pen  sada para la reconquista de Jerusalén, y establecieron además las  normas retóricas, legales, fiscales, litúrgicas y administrativas que habrían de regir la actividad oficial de los cruzados a lo largo del si guiente siglo y medio. Las circunstancias parecían propicias y la planificación fue meticulosa. En julio de 1212, los almohades habían sido aniquilados en la batalla de las Navas de Tolosa. Simón de  Monfort, tras completar con éxito, en  1211,  la anexión de las tierras  que poseían los Trencavel en el Languedoc, había consolidado el  control de la mayor parte de la región de la Tolosa francesa. Cum plidos, o incluso superados,  aparentemente,  los  objetivos  políticos  del movimiento  contra  la  herejía,  Inocencio  III  suspendió  la  cruza da  en  enero  de  1213.14  Por  el contrario,  en ultramar,  la  tregua entre
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	los francos y el sultán Al-Malik al-Adil de Egipto, que debía reno   varse en el año 1211 y expirar en 1217, apenas lograba ocultar la de bilidad de los cristianos, acorralados en unos cuantos enclaves si  tuados en el norte de Siria. Juan  de  Brienne,  rey  de  Jerusalén,  regente de la ciudad en nombre de su hija, Isabel II de Jerusalén, du daba que la tregua se mantuviera por mucho tiempo e instaba apre- miantemente a una nueva cruzada. Pese a que al-Adil no mostraba ningún deseo de provocar  el  levantamiento  de  Occidente,  el  hecho de que su hijo, Al Muazzam de Damasco, hubiera fortificado en fe    cha reciente el monte Tabor, en el oeste de Galilea, representaba una amenaza potencial para San Juan de Acre, así como para la precaria presencia de los francos en la llanura circundante. Dadas las sus ceptibilidades occidentales, no  se  necesitaba  gran  cosa  para  generar el pánico en Tierra Santa. El monte Tabor, el lugar «en el que Cris       to revelara a sus discípulos la visión de  su  futura  gloria»,  propor cionó al papa un casus belli.15

	La política laica de la cristiandad occidental vio aquí una opor tunidad de idéntica índole, aunque sujeta  a  mayor  riesgo.  La  suce sión alemana seguía enzarzada en la disputa que enfrentaba al anti    guo protegido del papa, y ahora en franco declive, Otón IV, y al por entonces nuevo  favorito  del  papa,  Federico  de  Hohenstaufen,  hijo  de Enrique VI. Sus enfrentamientos resonaban por toda Alemania e Italia, subsumiendo y polarizando un millar de rivalidades y pugnas políticas locales. Las consecuencias de las conquistas de Simón de Monfort en el Languedoc habían creado toda una clase de nobles desposeídos así como una legión de vecinos furiosos, recelosos o atemorizados, el  primero de los cuales era Pedro de Aragón. Ingla  terra se había visto sometida a  un  interdicto  papal  desde  el  año  1208, debido a que el rey Juan sin Tierra se había negado a aceptar    que Inocencio nombrara a Esteban Langton  arzobispo  de  Cantor-  bery. Ahora, enfrentado a una maquinación de asesinato en  el  año 1212, a las señales de una destitución orquestada por el papa y a los preparativos de los franceses para invadirle, Juan se mostraba im paciente por alcanzar un  acuerdo que le permitiera tomar la ofensi     va e intentar recuperar las tierras que había perdido en Francia. Por       lo común, los historiadores modernos han asumido que las  distrac ciones de estos belicosos monarcas facilitaron que Inocencio III adecuara la cruzada a sus propios proyectos. Con todo, lejos de con
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	siderar que estas divisiones suponían un obstáculo, Inocencio las  explotó como una  oportunidad.  Comenzó  su  Quia  Maior  insistien do en que la trascendente causa de Tierra Santa  exigía  el  respaldo activo de todos los fieles cristianos, so  pena  de quedar  condenados. Este apoyo requería  que  el  cristiano  se  apartara  decididamente  de  las cuitas materiales y siguiera a Cristo. A fin de estimular dicho com promiso, los bienes y las propiedades de los crucesignati habrían de recibir el amparo de la iglesia,  con lo que se reforzaba el imperati      vo moral que urgía a la resolución de los conflictos temporales me diante la oferta  de  garantías  prácticas.  Inocencio  situó  el  remedio  del conflicto civil en el centro de las prédicas en favor de la nueva cruzada. Tradicionalmente, la actividad cruzada  había  estado  vincu lada con la gestión de disputas, de lo cual da testimonio la existen       cia de persistentes lazos, a lo largo de todo el siglo xii, entre dicha actividad por un lado y la Paz y la Tregua de Dios por otro. Las cru zadas ofrecían un contexto en el que las partes enfrentadas podían resolver sus diferencias sin perder ni la dignidad m las ventajas que      ya poseían,  como  es  notorio que sucedió entre los angevinos y  Feli  pe II de Francia. Con su característica claridad intelectual y brío ad ministrativo, a lo que unía la experiencia  que  le  daban  sus  quince años en  el  solio  pontificio,  Inocencio  empleó  ahora  este  instrumen to pasivo como arma con la que imponer el arbitrio eclesiástico tan      to en los problemas materiales como en  los espirituales. No se trató     de ninguna situación sobrevenida por  accidente,  sino  más  bien  de  una de las propiedades que  el  círculo  académico  que  rodeaba  al  papa reconocía a la actividad cruzada. Uno de los más destacados predicadores de la Quinta Cruzada, el inglés Roberto de Courgon,  legado del papa en Francia desde el año 1213, explicaba en un tra     tado académico lo muy «reciente» que había sido la iniciativa por la   que cierto número de barones habían recurrido  a  la  cruzada  para  verse libres de  la  incómoda  disyuntiva  que les  obligaba  a optar  en tre  rebelarse  o  quedar  desheredados,  refiriéndose  probablemente  a  la situación en que se encontraron los condes de Flandes,  Blois  y Perche tras la quiebra de la alianza que establecieran con Ricardo I       en contra de su señor, Felipe II de Francia en 1199.16

	La encíclica Quia Maior establecía un exhaustivo marco prácti    co, además de religioso, para la nueva cruzada. Tras exponer la uni versal  obligación  moral,  el  constante  escándalo  de  la  existencia  de
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	cristianos cautivos de los musulmanes, y la inminente crisis que amenazaba a Tierra Santa, el papa anunció una indulgencia inequí vocamente plenaria de la que no solo se beneficiarían todos cuantos abrazaran la cruz y proporcionaran o enviaran apoderados,  pagán dolos de su propio peculio, sino los apoderados mismos.

	De este modo, prometía «el total perdón de sus pecados a quie    nes hagan sincera confesión oral y muestren el corazón contrito de  noble arrepentimiento». Se enumeraban una vez más los privilegios familiares temporales: la protección de  la  iglesia  a  la  propiedad de los cruzados; la concesión de moratorias aplicables a las deudas con traídas con los cristianos y su cancelación en caso de que el acreedor fuera un judío. Tras apelar a su autoridad para «hablar como vicario    de Cristo», Inocencio daba al clero, a las comunidades civiles y a los potentados laicos que no participaban en la cruzada, instrucciones de que proporcionasen, sufragadas  con  sus  propios  recursos,  tropas  para una campaña de tres años, solicitando además apoyo naval a las ciudades  marítimas. El papa prometió que él también contribuiría a      la causa. Podía comprometer una aportación equivalente a los ingre   sos trienales generados por los beneficios  del  clero. El comercio con los  musulmanes quedó  prohibido, tal como estaba proscrito asociar   se con piratas. La eficacia de la práctica descansaba en la penitencia.  Las procesiones mensuales especiales debían ir acompañadas de la prédica de la cruz. El ayuno, junto con  las  limosnas  entregadas  en unas arcas colocadas en las iglesias y especialmente dedicadas a re  cibir las donaciones piadosas, debía venir en auxilio de las oraciones  por Tierra Santa. En la misa se insertó una nueva intercesión. Más controvertida, aunque no  menos  pragmática,  resultó  la  invitación  que lanzó Inocencio «para que todo aquel que lo desee, excepto  aquellos limitados por la profesión religiosa, cuente  con  la posibili dad de abrazar la cruz de modo tal que su compromiso pueda quedar permutado [esto es, sustituido por otra  penitencia], redimido [es de  cir, constituido en objeto de exención a cambio del abono en metáli    co de una cantidad equivalente al coste del empeño cruzado], o pos puesto por mandato apostólico, siempre que así lo exijan urgentes u obvias circunstancias». La pobreza, la discapacidad, las dolencias, la edad, el género o el hecho de que uno se hallara ligado por legítimos deberes anteriores no  eran ya razones que impidieran el disfrute de      la indulgencia  que  acompañaba a  la cruzada,  una  medida que   redu
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	cía los plazos necesarios para comprobar que los presuntos cruce- signati se adecuaban efectivamente a la tarea y que al mismo tiempo incrementaba su número y el espectro de su procedencia social. Para concentrar el foco de la atención, así como los recursos, en la expe dición a Tierra Santa,  Inocencio  canceló  las  indulgencias  relaciona das con la cruzada de quienes, proviniendo de comarcas exteriores a esas regiones, combatían a los moros de España o a los herejes del Languedoc. Dado que sabía, gracias a la experiencia  del  cuarto  de siglo precedente, lo mucho que podía prolongarse la fase de recluta miento, Inocencio prefirió esperar a que los enrolados hubieran abra zado la cruz antes de estipular  una fecha límite para el alistamiento     en la cruzada.

	La encíclica Quia Maior era parte de una política más amplia. Simultáneamente a su promulgación, Inocencio convocó en  el  año  1215 la reunión de un concilio general eclesiástico  encargado  de  debatir la reforma de la iglesia y la cruzada, e instituyó elaborados sistemas para la prédica de la cruz. El control del papa era capital.        El propio pontífice encabezaba el movimiento en Italia. Se nombra    ron legados para Francia y para Escandinavia. En Hungría, se con  cedió a todos los obispos autoridad para predicar la cruz. En otros lugares, se establecieron en todas  las  provincias  registros  investidos con los poderes  de  un legado  y se  les  encomendó la  tarea  de reclu tar  representantes.  Se  cursaron  instrucciones  a  los  predicadores  a  fin de que estos emplearan los pormenores  de  la  encíclica  Quia  Maior como fundamento de su mensaje.  Para  evitar  la  controversia que había abrumado a Fulco de Neuilly antes de la Cuarta Cruzada, debían negarse a aceptar dinero para sí  mismos  y,  en  recuerdo  del caso vivido por el obispo de Osma y Domingo de Guzmán en el Languedoc, tenían que viajar de forma  modesta  y  dar un buen  ejem plo con la sobriedad de su conducta. Una vez sobre el terreno, los predicadores conservaban listas escritas de todos cuantos habían re clutado y tenían  orden  del  papa  de  entregar  toda  donación  destina da a las cruzadas en los conventos religiosos locales y de remitir  además los ingresos anuales a la curia papal a fin de que Inocencio pudiese calcular los progresos de la vasta  operación.17  El  papa  so metía a minucioso examen a  los  agentes  que  tenía  dispersos  por  toda Europa. A petición del deán de Espira, que solicitaba una acla ración, Inocencio reiteró la necesidad de desviar a los cruzados del
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	Languedoc a Tierra Santa, de permitir que los alistados abrazasen la cruz pese a la oposición de sus esposas, y de atenerse a la radical am pliación que establecía la encíclica en relación con la redención y la permuta de los compromisos, cuestión esta que manifiestamente es  taba suscitando algunas preocupaciones.  A  petición  suya,  se  conce dió  al  obispo Conrado de Regensberg un  séquito más selecto de lo  que Inocencio había propuesto. También se le permitió absolver a determinadas categorías de criminales, con tal de que  abrazaran  la  cruz. El abad de Rommersdorf en Austria reunió una colección de escritos papales, entre otros los de la Quia Maior, y la convirtió en    una  obra  de  referencia;  al  mismo  tiempo,  otros  predicadores, como

	Jaime de Vitry, disertaban sobre los temas que Inocencio había pro- puesto. 1 R

	Mientras daba comienzo la campaña de prédicas, Inocencio se dedicó a preparar el terreno diplomático, ayudado una vez más por      los acontecimientos. El  sometimiento  de  Juan  sin  Tierra  de Inglate rra al papa en el año 1213,  la derrota de sus aliados a manos de Fe   lipe II de Francia, en la batalla de Bouvines, en el año 1214, y la posterior guerra civil inglesa, empujaron  al  rey  Juan  a  abrazar  la  cruz el Miércoles de Ceniza (4 de marzo) de 1215 y a utilizar la nue   va posición que le había otorgado tres meses antes la Carta Magna    para posponer los dictámenes destinados a zanjar las disputadas cuestiones y agravios surgidos durante el reinado  de sus  predeceso res.19 Es probable que las intenciones  de  Juan  guardaran  más  rela ción con la política que con la penitencia, ya que es posible que su decisión de abrazar la cruz fuera un intento destinado a facilitar un acuerdo con sus enemigos, muchos de los cuales eran crucesignati,        o estaban a punto de serlo. Entre las clases acaudaladas inglesas, el compromiso con la empresa alcanzó niveles similares a los de la  Tercera Cruzada. El  contexto  de  la  guerra  civil  también  influyó en la decisión que llevó a Federico II de Alemania y Sicilia a abrazar la cruz ese mismo año, una iniciativa estimulada por los  agentes  del  papa, ahora dedicados a respaldar activamente  su  causa.20  Más  al  este, Leopoldo VI de Austria y el rey Andrés II de Hungría ya se ha bían convertido en crucesignati. Tan fuerte era su determinación de implicar a toda la cristiandad, que Inocencio también reclamó a los venecianos que hiciesen honor a su aún incumplido, y no redimido,  voto de participación en las cruzadas, realizado en 1202.21
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	La reunión  de  monarcas,  príncipes  y  ciudades  contribuyó  a  dar la sensación de que existía una determinación única cuando, en no viembre de 1215, se congregaron en el Palacio de Letrán, en Roma,     los 1.300 delegados  eclesiásticos  procedentes  de  todos  los  rincones de la cristiandad latina, desde el Atlántico hasta Siria. Entre dichos delegados se encontraba la mayor parte  de  los  designados para  pre dicar la  cruz,  los  patriarcas  latinos  de  Constantinopla  y  Jerusalén,  así como los representantes de la iglesia maronita del Líbano (en comunión con Roma  desde  el  año  1181)  y  del  arzobispo  melquita  de Alejandría (esto es,  la  máxima  autoridad  de  los  ortodoxos  grie gos de Siria y Egipto), con quien el papa había mantenido una co rrespondencia periódica respecto  a  las  condiciones  de  los  prisione ros francos de Egipto.22 El asunto a tratar en el concilio era el de la renovación, la reforma y la cruzada cristianas, cuestiones  que  Ino cencio consideraba  como  aspectos  diferentes  de  una  misma  empre sa religiosa. Las decisiones relacionadas con la cruzada sugieren la existencia de  duras  negociaciones,  lo  que  no  necesariamente  impli ca que el papa se estuviera saliendo con la suya. La defensa que Ino cencio hizo de Raimundo VI de Tolosa no consiguió convencer al concilio, que condenó  al  conde  y  dictó  un  fallo  favorable  a  Simón de Monfort,  cuyas  actividades  ya  llevaban  tiempo  haciendo  vacilar al papa. Otras inquietudes de orden más general del papa, las rela cionadas con la corrección legal de la guerra contra los herejes, pa recieron quedar a un lado en el tercer decreto del concilio, que esta blecía  que  las  medidas  adoptadas  eran  canónicamente   legítimas, dado que suscitaban indulgencias y privilegios equivalentes «a los concedidos a quienes acuden  en  auxilio  de  Tierra  Santa».21  Puede  que esta resolución constituyera una  victoria  para  la  belicosa  jerar quía francesa, que había venido persiguiendo las campañas del Languedoc con una energía más  sistemática  que  el  papa,  que  se  había opuesto  a  ellas  de  un  modo  más  escrupulosamente  legalista.  Y también es posible que, en lo tocante a los planes para la cruza         da de Tierra Santa, fuese  cierto  lo  contrario,  puesto  que  la  ejecu ción de las disposiciones que la encíclica Quia Maior contemplaba respecto a la redención de los votos solemnes, las deudas y las exenciones fiscales había  causado  inquietud  en  los  círculos  oficia les franceses, que consideraban dichas medidas excesivamente ra dicales.
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	La resolución final del concilio (la instrucción número 71), titu lada Ad Liberandam, respaldaba en gran medida lo estipulado en la encíclica Quia Maior, pero indicaba algunos añadidos,  modifica  ciones y omisiones.24 Determinaba el «sanctum propositum» de la  causa, el «negotium Jesu Christi», por decirlo en los términos del derecho canónico. Tras dos años de prédica y de reclutamiento acti  vos, el tono empleado era de apremio. La congregación de todas las fuerzas participantes quedó fijada para el mes de junio de 1217, de modo  muy  significativo en  los puertos del regno  de Sicilia, esto es,  en las tierras del nuevo protegido del papa y candidato a la jefatura     del imperio, Federico  II.  Se  decidió designar un legado para quienes  se propusieran tomar una ruta terrestre. Se animaba a los clérigos a participar en el movimiento, y se les permitía  subvenir  personal  mente a sus gastos con las rentas  derivadas  de  sus  prebendas.  El  papa contribuyó con treinta mil libras y con un navio destinado al contingente que zarpaba de la ciudad de Roma. Se clarificó la apli cación de las exenciones fiscales, aunque es posible que entre basti dores se hubieran hecho  concesiones  a  Felipe  II  de  Francia,  quien ya en marzo de 1215 había publicado una ordenanza por la que se restringían las dispensas legales de los  cruzados,  dispensas  que  de bían ajustarse  a  las  costumbres  francesas.25  Se  abandonó  el  fomen to directo de la indiscriminada adopción de la cruz y de la redención    de los votos, otro factor de discordia, aunque no se expusieron ar gumentos explícitos en su contra; un oportuno olvido.26 Las indul gencias proporcionales a la «ayuda» prestada se mantuvieron. Los torneos  quedaron prohibidos por espacio de tres años y se instituyó   una paz general, sustentada en la amenaza de excomunión, vigente durante cuatro años.

	La innovación más importante implicaba el  cobro  de  un  im puesto consistente en la vigésima parte  de las rentas eclesiásticas, o  tres años de servicio. Tal vez para ofrecer un quid pro quo, el papa        y los cardenales aceptaron  pagar  un  diezmo.  La  anterior  intentona  de Inocencio, que en el año 1199 había querido cobrar tributo a la iglesia en nombre de la  autoridad  papal,  había  fracasado.  Ahora,  para garantizar la conformidad de todos, se invocaba, tanto en el de creto conciliar como en cada una de  las  epístolas  que  se  remitían  para la recaudación de impuestos, el consentimiento expreso del concilio  general  —mediante  la  fórmula  «sacro  concilio  aproban
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	te»—.2? Tanto el  derecho  romano como  las costumbres políticas que  se observaban en toda Europa —según consignaran cinco meses an    tes las célebres cláusulas 12 y 14 de la Carta Magna inglesa— se ñalaban la importancia de que las cargas fiscales extraordinarias  contaran con un acuerdo representativo.28 Para llevar a efecto  sus  planes económicos y legales, Inocencio se estaba plegando  simple mente a un constitucionalismo temporal a fin de obligar a todas las partes a cumplir lo pactado con una fuerza más categórica que la de cualquier recurso unilateral al absolutismo papal. El gravamen tri butario de la cruzada clerical, unido a la ampliación de unas indul gencias  —tanto  plenas  como  proporcionales—   redimibles  median te contribuciones en especie y en metálico, a  las  detalladas disposiciones relacionadas con  las  limosnas  y  las  donaciones,  y  a  los inicios de  una  red  eclesiástica  internacional  para  la  recaudación de impuestos y la revisión de cuentas, transformó la forma en que operaban las cruzadas. Todas las grandes empresas cruzadas  ulte  riores trataron de dotarse de medidas de financiación similares, en especial de impuestos eclesiásticos, lo que a menudo provocó la consternación de los sacerdotes locales.  Pese  a  suscitar  en  algunos una actitud cínica, el hecho de que la ideología de la obligación uni versal contraída con la causa de la Guerra de Dios se trasladara a la exigencia de efectuar aportaciones en metálico, permitió que los co mandantes que dirigían la cruzada, y que tenían acceso a  dichos  fondos, ejercieran notablemente mejor el control central de las ope raciones. Esto hizo que las cruzadas resultasen atractivas para los potentados y los reyes, y estimuló un comportamiento  más  profe sional en materia de reclutamiento, financiación  y  organización  mi litar. Inmediatamente después del Concilio de Letrán, el  programa  fiscal prestó una coherencia nueva a la recaudación de fondos y al control del papa.  En los ámbitos del derecho, la economía y la ges  tión, Inocencio dejó una huella indeleble en el negocio de la cruz.

	 

	 

	El RECLUTAMIENTO DE CRUZADOS

	 

	Por la época en que el decreto conciliar Ad Liberandam recibió  el apoyo del concilio, el 14 de diciembre de 1215, las prédicas y los alistamientos  venían  produciéndose  ya  por  espacio  de  más  de  dos
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	años. Esta situación  habría  de  proseguir  con  intensidad  durante  otros seis años, para mantenerse después, de forma más esporádica, durante al menos seis más. La empresa era inmensa, en todas las provincias y diócesis, desde Escocia a Francia, pasando por Suecia, Hungría, el Mediterráneo e incluso el propio Acre, cuyo nuevo obis  po, Jaime de Vitry, había sido enviado al este en 1216 a fin de mo vilizar los apoyos locales. Es la primera de estas campañas la que ha dejado pruebas detalladas de cada una de las fases de su ejecución:      de la recepción y la diseminación de las epístolas del papa; de  la crónica de la prédica así  como  de  los  relatos  personales  relaciona dos con dicha actividad y con sus efectos; del contenido de los ser mones; de la mecánica de la difusión de la propaganda entre los pre dicadores; de la contabilidad de las sumas recaudadas  e  invertidas. Todo señala la magnitud del proyecto de Inocencio. No obstante, su éxito dependía de innumerables encuentros locales y de incontables respuestas individuales.

	El éxito de la prédica  de la  cruzada se hallaba supeditado a la  hábil manipulación de las percepciones auditivas, intelectuales, emocionales y visuales  de  los  oyentes.  Las  pruebas  relacionadas  con las giras de predicación posteriores al año 1213 muestran que se desaprovechaban pocas oportunidades de proveer las circunstancias  más propicias para el  mensaje  papal.  Oliverio,  scholasticus  (es  de cir, retórico o profesor) de la escuela catedralicia de Colonia, y más tarde obispo de Paderborn, dejó consignadas sus experiencias de predicación de la cruz a los habitantes de los Países Bajos en el año 1214.29 Después de la misa, en la aldea de Bedum, en la Frisia sep tentrional, Oliverio  predicaba  ante  una  muchedumbre  que  atestaba  la iglesia y se desbordaba por los campos aledaños, en lo que es una familiar escena literaria, y posiblemente real. El texto que leía, Gá-   latas 6.14 («[Njunca suceda que me gloríe sino en la cruz de nues       tro Señor Jesucristo»), explotaba la retórica de la cruz y del Cristo crucificado que ya aparecía en la encíclica Quia Maior, y recurría al lenguaje de  su  prédica,  especialmente  concebida  para  las  cruzadas, y a la liturgia de la eucaristía a fin de subrayar los elementos de pe nitencia, obligación y vocación. En el momento justo, así lo señala Oliverio, aparecía en el cielo la visión de tres cruces, dos de ellas  vacías, mientras en la del centro se apreciaba la imagen del Cristo crucificado.  Los  testigos,  al  parecer  un  centenar,  de  toda extracción
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	social y de todos los grupos de edad, veían literalmente la materia   lidad del argumento que estaba exponiendo. Uno reconoció en las  cruces una señal que anunciaba la reconquista de  la  Tierra  Santa.  Otro, que había venido siguiendo las prédicas de Oliverio  durante  algún tiempo, quedó finalmente convencido, gracias a esta prueba visible, de que debía abrazar la cruz. Otras apariciones similares, ocurridas en toda Frisia, confirmaron el mensaje de Bedum. Estas manifestaciones celestiales estaban convirtiéndose en algo  cada  vez más corriente en todas las  crónicas  de  la  predicación  de  las  cruza das,  y  era habitual que se les atribuyese,  como sucede en este caso,    el logro de estimulantes alistamientos en masa. En la región de Co lonia, el éxito de Juan de Xanten se atribuyó directamente a este fe nómeno.30  El vínculo entre la mirada absorta en las nubes y el men   saje oral, tanto en el sermón como en la liturgia, estaba claro.  En Bedum, según consigna Oliverio, la visión  duró  lo  mismo  que  la  misa cantada. No obstante, las cosas se urdían para que el efecto se produjera mientras se voceaban  los  sermones,  después  las  maravi llas que habían tenido lugar se divulgaban por carta a otros colegas predicadores para  que, a través de ellos, la noticia se hiciera un hue   co en las posteriores descripciones de las crónicas.

	Otras técnicas incorporaban el empleo  de profecías.  Una de las  que  circularon tras el acceso de Honorio III a la cátedra de san Pedro  en 1216 refería que en 1187 el futuro papa había sido informado por    un misterioso anciano —más tarde  se  supondría  que  se  trataba  de  san Pedro— de que durante su pontificado se lograría reconquistar Jerusalén.31 Esta determinación de aferrarse a cualquier esperanza parecía  proporcionar  una  aportación  necesaria  al  programa   oficial de la prédica evangélica de la que el abad de Rommersdorf dejó constancia en su libro copiador. La utilización de lo sobrenatural re flejaba el  contexto en el que se desenvolvía la predicación. En 1214,   en Frisia y en Renania, se hacía especial hincapié en las visiones co lectivas, en las revelaciones públicas, y  se hacían informes cuidado  sos en los que se registraban  los  detalles  del  momento  y  el  lugar. Una década más tarde, una misión que se dirigía a Marsella bajo el mando del preboste de Arles, que reivindicaba haber  reclutado  a  treinta mil ciudadanos para la causa  de  la cruz,  se  vio  acompañada por una serie de milagros privados y de visiones personales. Las mujeres, arrebatadas por trances extáticos, contemplaban «muchos
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	secretos de la cruz».32 Pese a que son numerosas las anécdotas que, fomentadas por los predicadores de las cruzadas o por los poetas, adjudicaban  a las mujeres, en la mayoría de las ocasiones, el papel      de obstáculos para el  enrolamiento  de  los  varones  —en  su  calidad de esposas o de amantes—, el compromiso femenino puede consi derarse como una prueba más de que el llamamiento era de carácter universal. En el otoño  del año  1216,  en  Génova,  Jaime  de Vitry se las arregló para conseguir que un gran número de mujeres de la no bleza se sintieran atraídas ante la idea de abrazar la cruz, y utilizó la argucia como preludio  del  alistamiento  de sus  maridos.33  En Géno  va y en Marsella, los predicadores ponían buen cuidado en dar pu blicidad a sus experiencias y en dejar bien sentado que su labor en      pro de la cruzada formaba parte de una campaña más general desti  nada a imponer la ortodoxia.

	Las  vastas dimensiones políticas de la campaña de reclutamien     to destacaban la resolución del conflicto. Tal como había ocurrido en Marsella, donde la acogida dispensada a la cruzada había  actuado  como un ritual de reconciliación entre la iglesia y una ciudad sujeta       a un edicto de excomunión, también la gira de Oliverio de Paderbom  por el oeste de Alemania y los Países Bajos parecía concentrarse en     las zonas que apoyaban a Otón IV, pese a que los patrocinadores de      la cruzada fuesen personajes partidarios de los Hohenstaufen, como      el veterano  de la Cuarta Cruzada,  el obispo Conrado de Halberstadt,  así como el propio Federico II. Las prédicas  que  realizó  Jaime  de Vitry en Génova se proponían garantizar la paz entre la ciudad y sus enemigos. Las facciones en disputa existentes en el interior de Bo   lonia se unieron entre los años 1214y 1219 a fin de patrocinar un contingente de cruzados y sumarse a él. Las actividades que desem peñaron otros predicadores cruzados por toda la Toscana y el norte      de Italia —encabezados, a partir del año 1217,  por el cardenal Ugo-  lino de Ostia, el futuro papa Gregorio IX— se caracterizaron por emplear procedimientos similares. Ugolino contribuyó a gestar la pacificación de las disputas de Lucca, Pisa, Padua, Pistoia, Génova, Bolonia y Venecia. Hacia el año 1211,  provisto  del  dinero  proce dente  de la  vigésima parte de las rentas que pagaba el clero, Ugoli    no comenzó a dedicarse a allanar su carrera diplomática mediante la concesión de fondos con los que comprar tanto los servicios de mer cenarios  para  la  empresa  de  Oriente  como  los  de  los  crucesignati,
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	una distinción que reflejaba los cambios que la relajación de las condiciones impuestas a quienes decidían abrazar  la  cruz  y  los apa ños ideados para sostener económicamente a la iglesia central habí     an operado en  los  métodos  de  reclutamiento  de  cruzados.34  De  modo aún más notorio,  Roberto  de  Courgon,  legado  encargado  de  las cruzadas en Francia desde el año 1213, trató de resolver, sin éxi    to, el conflicto que enfrentaba a ingleses y franceses por deferencia        a la Tierra Santa. Pese a que se las arregló para reclutar a unos cuan   tos potentados, Roberto no  consiguió  evitar  las campañas  realizadas en el norte de  Francia en el año 1214, campañas que terminaron con    la derrota del rey Juan sin Tierra, y tampoco logró frenar la invasión    de Inglaterra por los franceses entre los años 1216 y 1217. La doble circunstancia de que Juan sin Tierra abrazara la  cruz  en  marzo  de 1215 y de que el príncipe Luis de Francia efectuara esa misma pri mavera su excursión como cruzado por  el  Languedoc  no  tuvo nada que ver con los esfuerzos de Roberto.

	El contenido de los sermones venía a reforzar los  distintos  as pectos de  la función y de la gestión de las prédicas promotoras de        la cruzada y del alistamiento en sus filas. Dichos contenidos, que jugaban con las emociones de recíproco  apoyo  que  generaban  la  grave situación  de  Tierra  Santa,  las  penitencias  personales,  la  cul pa colectiva y la  ira  compartida,  se  plasmaban  en  los  exempla  de  los predicadores —integrados por anécdotas edificantes— y eran amañados, por el procedimiento  de  resumir  en  ellos  los  supuestos, las ansiedades y las expectativas  comunes,  a  fin  de  que  encajasen  con  los argumentos  teológicos  y con  las razones aducidas para ins  tar al alistamiento. De acuerdo con el conjunto de materiales rela cionados con  la  predicación  que  se  reunieron  en  Inglaterra  durante la movilización  de  la  Quinta  Cruzada,  materiales  identificados  con  el epígrafe titulado Ordinatio de predicatione Sancti Crucis, se concibieron exempla destinados a llamar la atención, evitar el abu rrimiento, inspirar actitudes de  contrición  y  estimular  el  repudio  de las futilidades terrenales.35 Es posible que su forma fuera delibera damente popular, ya que estaba compuesta por  contundentes  es  tampas descritas en la  lengua  vernácula  francesa  —por  oposición  a las meditaciones en latín sobre la figura del Cristo crucificado que integraban el grueso de la Ordinatio—. Pese  a  que  gran  parte  del texto  explicaba  el  significado  de  la  cruz  y  la  necesidad  de  que los
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	fieles imitasen y siguiesen a Cristo, un apartado del escrito, el titu    lado «La llamada (o Vocación) por la que los hombres se sienten emplazados  por  la  Cruz»,  usaba  repetidas  muletillas  y  exempla  para grabar el mensaje en la memoria del público y suscitar un compromiso inmediato por medio del escalofrío de una  emoción  similar a la de  un estado de trance, en una especie de liturgia elás    tica. Eran muchos los exempla en los que aparecían héroes y he roicidades de las cruzadas y en los que se hacía hincapié en la re compensa  celestial  que   alcanzaban   quienes   fallecían.   Igualmente se abordaban otras inquietudes relacionadas con el proceso de convertirse en un crucesignatus: las presiones familiares, las difi cultades planteadas por las esposas  tendentes  a  poner  impedimen  tos, el pesar de tener que alejarse de los hijos, el valor de las indul gencias, etc. Las dos facetas de las cruzadas, la  heroica  y  la  doméstica, representaban la doble batalla que libraban los cruce signatus: la que  les  enfrentaba  al  enemigo  interno  —la  duda,  el lujo, el pecado, el demonio— y la que  les  oponía al  adversario ex terno, el sarraceno. Aunque algunas anécdotas recorrían todos los corrillos de los que predicaban las cruzadas, convirtiéndose en mo  neda corriente, otras trataban de lograr que la explicación de los principios teológicos implícitos en el hecho de participar  en la  cru zada tuviera más repercusión local. La garantía  divina  que  se  con cedía a los crucesignati quedaba confirmada «igual que si se  les  hubiera otorgado una cédula», una imagen legal con la que estaban familiarizados  todos  los  propietarios  de  la  Europa   occidental.36  Otro      exemplum      bastante      sugerente,      consignado      después      de      la Quinta Cruzada, es el dirigido al tipo de público holandés al que predicaba Oliverio de Paderborn. Dado que las gentes de Flandes acostumbraban a saltar los pequeños canales con una garrocha, se afirmaba que la indulgencia asociada a la cruzada permitía que los crucesignati saltaran del mismo modo, como si de una pértiga se  tratase, por encima del purgatorio.37 En otros lugares se abordó la resistencia femenina a  la  participación  en  las  cruzadas  por  medio  de algunos relatos sobre las consecuencias —invariablemente ne fastas— que sufrirían las mujeres que ponían obstáculos a sus ma   ridos si estos decidían abrazar la cruz, aunque tiempo después, del mismo modo, se considerara que  las  narraciones  que  mostraban mayor  simpatía  por  la  implicación  de  la  Virgen  María  y  los mila
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	gros de la sangre de  Cristo  estimulaban  el  apoyo  de  las  mujeres.  Las crónicas en que se hablaba de los héroes locales y de sus muer    tes como mártires abordaban directamente  los  temores  prácticos  de los potenciales crucesignati, además  de  aludir  a  la  conducta  gene ral que estos seguían en materia de devoción y de fe.

	Al aprovechar al máximo el entusiasmo y las inquietudes  reli giosas y al ofrecer al mismo tiempo un halo de respetabilidad social,     el patrocinio de la iglesia y el respaldo del dinero parecieron obtener    un gran éxito. Oliverio de Paderbom afirma que gracias a sus desve    los en los asentamientos costeros y en las islas de los Países Bajos consiguió el alistamiento de  un total  neto  de quince mil combatien  tes, los cuales, unidos a los enrolados  en  Renania,  necesitaron  una flota de trescientas embarcaciones para poner rumbo a Oriente. Era inevitable que una empresa de la iglesia tan notoria y tan potencial mente perturbadora resultara controvertida. En Francia, las activida   des de Roberto de Cour§on contrariaban los intereses del rey y los derechos de los potentados. Los apologistas oficiales criticaban ínte gramente el enfoque que se había dado al asunto de la redención y la permuta de los votos solemnes de participación en la cruzada, pro cedimiento que había iniciado la encíclica  Quia  Maior.  Es  posible que esta hostilidad influyera en el decreto conciliar de las cruzadas celebrado en el año  1215, por el que se moderaba la incidencia de es tas medidas.38 La otra consecuencia era probablemente menos pre decible. La amplia autoridad concedida por delegación a los agentes regionales permitía un reclutamiento notablemente  descentralizado. Pese a que en noviembre de 1215 Inocencio III proclamara en el concilio que la expedición debía estar dispuesta a partir el 1 de junio    de 1217 de los puertos del sur de Italia y de Sicilia, no se habían con cebido mecanismos para coordinar  la  congregación  de  un  número  tan elevado de grupos autónomos locales, regionales o nacionales. Inocencio sabía, por sus experiencias de los años 1198 a 1202, así   como por  el recuerdo de lo que sucediera en el lapso comprendido  entre 1187 y 1190, lo mucho que podía tardarse en reunir una gran expedición a Oriente, así que el período de cuatro años de prepara   ción que había previsto, deliberadamente largo, había sido una me   dida prudente. No obstante, el hecho de que el papa y el concilio no lograran abordar la cuestión de un mando y de una planificación uni ficadas similares a las que sí pudieron organizarse en los años 1146
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	a 1147, 1188 a 1190, 1201 a 1203, e incluso, 1095 a 1096, confirió      un carácter sui géneris a la Quinta Cruzada, que si por un lado fue universal, por otro se vio sujeta a permanentes escisiones. El alcan      ce de la centralización papal tropezó con la complejidad de su propia operación de descentralización, lo que generó perjuicios y una debi lidad política potencialmente letal. La magnitud y la ambición mis   mas del proyecto contenían los gérmenes de su propio fracaso.

	En contraste con las anteriores expediciones multitudinarias, la Quinta Cruzada no estuvo dominada por  reclutas  procedentes  del  reino de  Francia.  Eran  muchos  los  grandes  potentados  franceses  que habían abrazado la cruz, entre otros los duques de Borgoña y Brabante, así como los condes de Bar, la Marche y Nevers, este úl   timo veterano de las guerras del Languedoc. En el este de Francia y     en la Champaña, zonas en las que tradicionalmente había gran en tusiasmo por las cruzadas, el reclutamiento se  produjo  a  un  ritmo  muy  dinámico, pese a que en la Champaña resultase difícil realizar     lo al verse interferido  por  una  prolongada  disputa  sucesoria.  Algu nas pruebas anecdóticas indican que los miembros de todos los sec tores de la sociedad  abrazaban la  cruz  en  cantidades  masivas,  tanto en la ciudad como en el campo. No obstante, la aventura albigense         y  la  invasión  de Inglaterra por el príncipe Luis  entre los años  1216    y 1217 desempeñaron  el  papel  de  una  ocupación  alternativa,  inclu so para los crucesignati que se hallaban a la espera de partir hacia Oriente. Al mismo tiempo, la combinación  del  amplio  y  puritano  plan de acción de  Roberto  de  Courgon  con  las  implicaciones  lega les y fiscales de las disposiciones adoptadas por el papa suscitó emociones encontradas, llegando incluso a provocar reacciones de resistencia. Felipe II de Francia y algunos destacados aristócratas pusieron objeciones a lo que consideraban una  injerencia  del pontí  fice en las costumbres francesas y una forma de inmiscuirse este en     las prohibiciones que pesaban sobre la usura, respaldadas con gran energía por el legado Roberto de Courgon.  Odón  de  Borgoña  se opuso a que la iglesia proporcionara un manto protector  a  los  cru zados y  a sus propiedades, al hecho de que gozaran de exenciones       en el reembolso de sus deudas y a que se hubiera prohibido la con cesión  de  créditos a los judíos. Circulaban rumores que hablaban de    la existencia de tensiones entre los señores y la muchedumbre de crucesignati, así como quejas de que a los cruzados franceses se les
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	seguía obligando a pagar impuestos,  pese  a las anteriores promesas  que se les habían hecho en sentido contrario. En marzo de 1215, un acuerdo formal entre  Felipe  Augusto  y  el  episcopado  francés  trató de limitar el impacto que  tenían  las  implicaciones  fiscales,  crediti cias y legales de la  encíclica  Quia  Maior  mediante  la  eliminación, por ejemplo, de las exenciones fiscales a todos los acusados de crí menes capitales, así como la supresión de ciertos litigios civiles re lacionados con  las  obligaciones  contraídas  con  los  señores.39  Exis tía el riesgo de que la protección de que disfrutaban los cruzados  alterara tanto las obligaciones vinculadas a la  posesión  de  tierras  como las de orden económico. La imposición de limitaciones nego ciadas a los privilegios terminó convirtiéndose en una de las carac terísticas habituales de la actividad cruzada en el siglo XIII, lo que al parecer constituyó uno de los importantes requisitos previos que ne cesitó  la  existencia  de una cooperación armoniosa  entre la iglesia y   el Estado en relación con la intromisión del derecho canónico en la dirección habitual de la vida laica y en los derechos de unos gobier   nos cada vez más conscientes de su  jurisdicción  legal.40  Con  todo, fuera cual fuese la reacción que suscitara su controvertida misión en Francia, Roberto de Courgon, uno de los más destacados intelectua     les de la Europa occidental, habría de morir en el pestilente campa mento situado a las  puertas de Damieta en los últimos días del año  1218 41 El éxito de la cruzada dependía de miles de compromisos si milares.

	En Inglaterra, el reclutamiento se vio interrumpido por la guerra civil de los años 1215 a 1217, una guerra en la que algunos de sus protagonistas, además de cierto número  de  observadores  —alenta  dos por la iglesia—, aplicaron los instrumentos y la retórica  de  la guerra santa.42 Tras la reconciliación del rey Juan sin Tierra de In glaterra con el papado en 1213,  su  gobierno  contó  con  el  respaldo que le proporcionó la presencia de una serie de legados del papa. La predicación de la cruz quedaba en manos de un equipo de eruditos: Gualterio, el archidiácono de  Londres;  Felipe  de  Oxford,  un vetera no que había participado en la organización  de  la  Cuarta  Cruzada; Juan de Kent; y, después del año 1214, Guillermo de Londres y el     deán León de Wells. En marzo de 1215,  al  abrazar  el  rey  Juan  la cruz, la cruzada adquirió la envergadura de un importante gesto po lítico, y de hecho, al morir Juan sin Tierra, su hijo y sucesor, Enri-
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	que III, habría de seguir el precedente marcado por su padre inme diatamente después de su coronación, en octubre de 1216. Los dos bandos de  la  guerra  civil  estuvieron  encabezados  por  crucesignati,  y si a algunos de ellos se les ofreció la conmutación de sus votos so lemnes si decidían combatir por la  causa  monárquica,*  es  posible  que a otros se les indujera incluso a abrazar la cruz para luchar en   favor del rey Juan, un temprano y más  bien  confuso  ejemplo  de  cómo se aplica a una cruzada un objetivo esencialmente laico y po lítico. Pese a los empeños por lograr lo contrario, en Inglaterra la cruzada no solo no consiguió materializar la reconciliación política, sino que es posible que exacerbara temporalmente las divisiones, ya  que un bando trataba de apropiarse  de una causa que era común a      los dos campos. Únicamente tras el fin de la guerra civil, cuando los potentados de ambos  bandos  partieron  a  Oriente,  lograron  aflorar  los aspectos reconciliadores de la cruzada a Tierra Santa. Entre los cruzados que partían, figuraron,  entre  los  años  1218  y  1221,  algu nos rebeldes, como los condes  de  Hereford  y  de  Winchester,  ade más del cabecilla insurrecto Roberto FitzWalter, y también monár quicos como el conde de Chester —quien,  posiblemente,  en  su  calidad de testamentario del rey Juan sin Tierra, estuviera  cum  pliendo el voto de asistencia a las cruzadas de su difunto señor— y leales como el capitán Savarico de Mauleón. Los contactos de  Sa- varico con la actividad cruzada ilustran  la futilidad de tratar de va  lorar los motivos y la percepción de los cruzados, y menos aún la rectitud de la institución misma. En 1211,  Savarico combatió contra   los cruzados de Simón de Monfort en Castelnaudary, y parece haber permutado temporalmente su voto de  participación  en  las  cruzadas por la defensa de la causa angevina en Inglaterra en el año 1216, an   tes de unirse a la Quinta Cruzada en Egipto y de acompañar, final mente, a Luis VIII en su cruzada al Languedoc de 1226. Savarico, hombre de armas profesional, señor oriundo de la región del Poitou        y servidor del rey, parecía sentirse atraído por los oficiales encarga   dos de distribuir la paga y por la  respetabilidad. Sus acciones reve     lan muchas cosas sobre las estrategias cosmopolitas de la aristocra

	 

	* Es decir, la de los barones ingleses, que, enfrentados a Juan sin Tierra, ha bían aceptado la ayuda del príncipe Luis de Francia, a quien ofrecieron la corona de Inglaterra. (N. de los t.)
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	cia de la Europa occidental, pero muy  pocas  acerca  de  cualquier  rasgo de su vida espiritual.43

	El contingente inglés no carecía de importancia, pero, sin el li derazgo del rey, su estructura estaba falta de cohesión; además, la coordinación de las fechas de partida de sus cabecillas era deficien     te. Los grupos, aglutinados en tomo a un señor o en función de sus afinidades regionales, llegaban a Egipto, procedentes de los puertos occidentales, en cada una de  las  flotillas  que  partían  dos  veces  al  año de los puertos de Occidente. El conde de Chester, que durante       un breve período de tiempo tuvo vara alta entre el alto mando de la cruzada, se marchó poco después de la conquista de Damieta, en noviembre de 1219, tras una estancia de dos años, pese a que hacía  poco que había llegado al frente el conde de Winchester. Algunos de   los participantes, como Felipe de Aubigny, no aparecieron por  los  mares de Oriente  hasta  después  de  que Damieta  hubo sido  devuelta  al sultán, en 1211, mientras que el obispo de Winchester, Pedro des Roches, antiguo y polémico magistrado, no abrazó la cruz sino once  días después de que la ciudad hubiera caído, circunstancia que él ignoraba. Durante la  campaña  de  Egipto,  la  presencia  inglesa  se  hizo notar  en  repetidas  ocasiones.44  El  conde  de  Arundel  desempe ñó un destacado papel en los enconados debates que suscitaban las estrategias. Más tarde se señalaría que, después de la conquista de Damieta en 1219, y a fin de honrar la presencia inglesa, se dedica      ron dos mezquitas, tras consagrarlas a la confesión cristiana, a  los santos ingleses Edmundo el Mártir y Tomás Becket. La nueva igle     sia de San Edmundo fue decorada con pinturas murales que repre sentaban la pasión del mártir, frescos realizados por encargo de un caballero inglés, Ricardo de Argentán, quien, durante la expedición,     se había vuelto algo así como un experto en las costumbres y las le yendas orientales. Con independencia de cuál  fuera  su  impacto  mi litar, los cruzados ingleses  reactivaron  un  hábito  de  implicación  en las cruzadas de Oriente que se mantuvo vivo durante varias genera ciones. Felipe de  Aubigny,  monárquico  y  tutor  del  joven  Enrique  III, llegó a  Damieta en  septiembre de  1211  y  se vio envuelto en ple na  evacuación cristiana. Su  padre, Rafael de Aubigny, había falleci   do  en la  Tercera Cruzada. En  1228,  Felipe volvió a abrazar la cruz    y, junto con su sobrino Oliverio y una importante escolta  de caba lleros, embarcó en dirección a Palestina en el año 1235. Murió en
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	Jerusalén al año siguiente (en 1229, en cumplimiento de un tratado,      la ciudad había sido devuelta a los cristianos), y fue enterrado justo      en el exterior de la iglesia del Santo Sepulcro, a la vista, y a los pies,    de cuantos visitasen el templo. La losa de la tumba de Felipe, que    lleva sus armas, su nombre y la inscripción «Descanse en paz  su  alma», aún se encuentra allí. Por  utilizar  las  palabras  de  su  coetá neo, el monje de Sant Alban, Mateo París, se trataba de una sepul     tura por la que «había suspirado largo tiempo en vida».45

	Este proceso,  caracterizado  por  las  partidas  poco  sistemáticas  de los cabecillas, por un liderazgo fragmentado y por una actividad      de alistamiento  prácticamente  permanente,  se  extendió  a  Alemania  e Italia. Tan pronto como abrazara la cruz, en 1215, animado por el papa, Federico II —rey de Sicilia, además de  soberano  de  Alema nia— fue tenido por comandante de la cruzada. En  repetidas  oca siones se predijo que partiría a Oriente, y la expectativa de que lo hiciese era constante. En 1215, Inocencio III anunció que la flota principal debía zarpar de los  puertos  de la  Italia meridional. El he  cho  de que  Federico II faltase a su voto de participación, que reite     ró al ser coronado emperador en el año 1220, privó a sus súbditos de   un punto de referencia en el que anclar su propia implicación. No obstante, dada la naturaleza de sus reinos, así como el papel que desempeñaba la cruzada en la resolución de toda  una  serie  de  dis putas, tanto locales como nacionales, el retraso de Federico, pese a resultar  crucial para  la debilidad del liderazgo de la expedición, no    fue de importancia  capital  en  relación  con  la  respuesta,  excepto en el reino de Sicilia. Allí, la principal contribución se produjo como consecuencia directa del mando de Federico. Cuando resultó paten      te que no le iba a ser posible viajar a Oriente en un futuro inmedia      to, el rey despachó a Egipto a Mateo Gentile, conde de Lesina, en el verano de 1220, junto con  setenta  caballeros  y  seis  galeras,  segui das, un año después, por otra flota capitaneada por el conde Enrique    de Malta. No obstante, el envío de  estas  expediciones  se  realizó  como prueba de buena voluntad, ya que ninguna de ellas pretendía sustituir a la gran fuerza siciliana que habría debido acompañar  al propio Federico. En sus tierras alemanas, la indecisión  de  Federico frenó la implicación activa como crucesignati de sus partidarios po líticos. Sólo al llegar la primavera del año 1221, tras haber sido co ronado  emperador  en  Roma  en  noviembre  de  1220,  Federico envió
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	al duque Luis de Baviera, que era crucesignatus desde el año 1215,        a fin de que le representase en la campaña de Egipto, que por enton   ces se hallaba a punto de iniciar su desastrosa fase final. Otros con tingentes italianos calcularon el momento de su partida al este en función de las condiciones locales: los de Lucca, Génova y Roma lo hicieron durante el verano y el otoño de 1218, el de Bolonia partió al año siguiente, seguido, en la primavera de 1220, por los de Milán y Venecia.46

	Esta falta de cohesión quedaba  reflejada  en  el  lapso  de  tiempo que se pasaba en Oriente. Las principales campañas,  la  de  Tierra  Santa de los años 1217 a 1218, y la de Egipto, entre 1218 y 1221, du raron en total cuatro años, y sin embargo, el período de tiempo que pasaban como promedio en  Oriente  los  aristócratas,  tanto  laicos  como clérigos,  era aproximadamente de un año, según el precedente  que había dejado sentado Felipe II de Francia —aunque no así Ri   cardo I, y menos aún los veteranos de las primeras dos grandes em presas de Oriente—47 Incluso la expedición en la que embarcaba la  única testa coronada de Occidente, el rey Andrés de Hungría, pese a descubrir, en el momento de  reunirse  en  Split,  en  agosto  de  1217, que contaba con un exceso de voluntarios, quedó en nada después de que su cabecilla abandonara Tierra Santa en enero de 1218, a las po  cas semanas de haber llegado. Aunque es posible que esta despreo cupada indiferencia por los intereses generales de  la  empresa  fuese algo poco habitual, y a pesar de que quizá Andrés fuese  un  cruzado poco motivado, el hecho de que faltase un  poder  estable  en el frente era  una  circunstancia  característica.  Como  consecuencia  directa  de la fragmentaria índole tanto  de  la  congregación  de  efectivos  como del ejercicio del mando, la pasajera fluidez de los actos de prestación    de servicios efectuados entre los años 1217 y 1221 no consiguió evi   tar que la cruzada con mejor dotación económica, más difundida por medio de prédicas y de reclutamiento más profesionalizado de cuan   tas se habían realizado hasta la fecha se viera en la incapacidad de transformar la popularidad numérica en un logro duradero.

	En el verano del año 1217, la fecha límite fijada para la partida,   esto era algo que distaba mucho de resultar obvio. A pesar de la ines perada muerte del papa, el 16 de julio de 1216 en Perusa, donde Jai   me de Vitry contempló su cadáver,  despojado de sus ricas vestiduras por unos ladrones, el impulso de los preparativos apenas disminuyó.48
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	El anciano experto en las finanzas papales, Cencío Savelli, respalda   do por su experiencia, su conocimiento de las relaciones fiscales en    tre la curia y las provincias eclesiásticas, así como por su pasada aso ciación con Federico II, de quien había sido tutor, fue rápidamente elegido nuevo papa con el nombre de Honorio III. Las disposiciones relacionadas con la cruzada se convirtieron en su principal preocupa ción. Antes de que hubiera transcurrido un año, se reunieron dos ejér citos en los dos extremos de la cristiandad, esto es, en el Adriático y    en el Mar del Norte. En agosto de 1217, los ejércitos del rey Andrés    de Hungría y del duque Leopoldo VI de Austria confluyeron en Split,  en la Dalmacia. En el contingente del duque Leopoldo, un antiguo crucesignatus, figuraban partidarios de los dos bandos de la reciente guerra civil alemana. Por el contrario, el rey Andrés parecía haberse mostrado más reacio, al haberse visto forzado por la presión papal a cumplir el voto de participación en la cruzada que pronunciara su pa dre, Bela III (fallecido en el año 1196), y su cruzada fue menos un proceso de pacificación que un ejercicio de penitencia. Andrés se ha  bía rebelado contra su hermano el rey Emerico (fallecido en el año 1204), otro crucesignatus, y en la cruzada le acompañaba un buen nú mero de sus partidarios, procedentes de Eslavonia y de Dalmacia. La suma de sus fuerzas resultó crucial. Pese a que Leopoldo zarpó en di rección a Acre casi inmediatamente, tardando solo 16 días en com pletar la travesía, Andrés tuvo dificultades para lograr un transporte adecuado para su séquito. El contrato de navegación que había firma  do con Venecia, conseguido gracias a la cesión formal de Zadar a la ciudad, preveía la entrega  de  al menos  diez  grandes navios, además de un número no especificado de embarcaciones menores, lo que su giere que se esperaba que viajara con él un complemento militar com puesto quizá por unos mil caballeros y cinco mil infantes. Al final, re sultó, en lo que constituía una circunstancia irónica y diametralmente opuesta a la del año 1202, que el número de tropas excedía la inme diata capacidad de transporte de los venecianos. Es posible que los alemanes —que no se hallaban bajo el emparo del acuerdo entre An drés y los venecianos— hubieran requisado el excedente local de bar cos, o también pudo ocurrir que los hubieran ocupado algunos de los demás grupos llegados a  Split,  entre  ellos  varios  de los procedentes de Francia. Tras haber entrado en Split el 23 de  agosto, Andrés  no pudo  llegar  a  Acre  hasta  finales  de  septiembre.  Si  hubiera  estado
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	aguardando, lo que no habría sido imposible, a averiguar o conseguir noticias de la inminente llegada de la gran flota del norte, habría que dado muy decepcionado. Con uno de aquellos fallos de coordinación que terminarían por marcar el carácter de la totalidad de la empresa,   los cruzados germano-húngaros descubrieron que constituían una avanzadilla aislada de las vastas fuerzas que se congregaban con bas tante lentitud en el oeste.49

	A finales de mayo y primeros de junio de 1217, varias flotillas procedentes de Frisia, los Países Bajos y Renania zarparon de sus puertos base para reunirse, como las que les habían precedido en los años 1147  y  1189,  en  Dartmouth.  Encabezada  por  Guillermo,  con de de Holanda, y por Jorge, conde de Weid, es posible que la flota conjunta, en la que también viajaba el oficial encargado del recluta miento, Oliverio de Paderbom,  estuviera  compuesta  por  un  número de naves comprendido entre las doscientas cincuenta y las trescien    tas unidades, incluyendo en  estas cifras numerosas carracas capaces   de embarcar a quinientas personas cada una, lo que implica que la fuerza militar contaba con efectivos muy abundantes, quizá con de cenas de miles de integrantes.50  Sus  cabecillas  parecían  considerar que la expedición era parte de un gran proyecto que habría de capi tanear, a su debido tiempo, Federico II, pero no hay ninguna indica ción de que  la empresa  contara con ningún tipo de dirección impe  rial.  Durante  una  breve  parada  en  Dartmouth,  la  expedición  volvió a ajustarse a los precedentes conocidos, ya que organizó  algo  que venía a ser el equivalente de una comunidad, y en ella se acordaron

	«nuevas leyes» concebidas para garantizar la calma en el seno del ejército. Pese a que al mismo tiempo se nombró «comendador»  al conde de Weid, en  su calidad de «jefe del ejército», las decisiones y  los desacuerdos posteriores se verificaban más en el marco de la es tructura comunal que en el de la esfera de mando. Las nuevas in corporaciones a la flota pasaron a sumarse a esta comuna juramen  tada, empezando por quienes habían topado con el grueso  de  la  armada frente a las costas de Bretaña a finales de junio de 1217 y terminando por los que habían partido en marzo de 1218 de la ciu    dad italiana de Civitavecchia y se habían unido al contingente frisio, que había pasado allí el invierno anterior. Pese a que es posible que      la comuna proporcionara los medios necesarios para el  manteni  miento de la paz y la disciplina en el seno de la flota, no consigui
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	imponer la unidad política. Tras llegar a Lisboa a finales de junio, después de una tormentosa y difícil travesía por el golfo de Vizcaya,     la flota se dividió. El contingente principal,  capitaneado  por  los  condes de Weid y de Holanda, aceptó la propuesta de los obispos lo cales y de los comandantes de las órdenes militares, consistente en atacar la  molesta  guarnición  musulmana  de  al-Qasr  (Alcázar  de  Sal). Los frisios conducidos por el abad de Werde se negaron a unír seles, e insistieron en que su deber consistía en apresurar la marcha   para llegar cuanto a antes a Tierra  Santa,  añadiendo  que,  en  cual quier caso, Inocencio III había rehusado apoyar ese tipo de campa     ñas en el Concilio de Letrán. Tras zarpar de Lisboa el 28 de julio de 1217, los aproximadamente ochenta navios frisios penetraron en el Mediterráneo y, ciñéndose a su costa septentrional, invernaron fi nalmente en Civitavecchia, donde disfrutaron de la protección  del  papa. Mientras tanto,  los  condes,  que  posiblemente  viajaban  con  una flota de más de 160 barcos, contribuyeron al costoso cerco im puesto a la ciudad de al-Qasr, que cayó el 21 de octubre. Tal como  había ocurrido en 1147 y 1189, el esfuerzo de este acto de vigoroso auxilio fraterno constituyó a los ojos de algunos de quienes partici paron en él una adecuada prestación de servicios, así que se las arre glaron para obtener la absolución de sus votos  como  cruzados.  El  resto del contingente permaneció en Lisboa  hasta  marzo  de  1218,  para después poner rumbo a Acre. Entre finales de abril y principios     de mayo llegaron a Tierra Santa los distintos elementos  supervi  vientes de la gran flota que se había reunido en Dartmouth práctica mente un año antes. Un año en el que los  viajes  entre  el  Mar del  Norte y Palestina repitieron las prácticas establecidas durante la Se gunda y la Tercera cruzadas. Y tal como sucediera con esas campa    ñas anteriores, esta flota del norte habría de descubrir que, bien por accidente o a propósito, había  sincronizado  su  llegada  de  manera  que coincidiese con la acción más importante de la cruzada.

	 

	 

	Guerra en Oriente

	 

	En 1215, en el Cuarto Concilio Lateranense, se había tomado la de cisión de atacar Egipto.51 A diferencia de  lo  que  pasaba  entre  los  años 1201 y 1202, ahora no había necesidad de secretismo, ya que,
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	al parecer, la nueva ortodoxia estratégica estaba bien consolidada y gozaba de amplia aceptación. Las operaciones preparatorias que los recién  llegados  alemanes  y  húngaros  habían  desarrollado  en  el  nor te de Palestina entre  finales  del otoño  y principios del  invierno del  año 1217 no solo proporcionaron tarea a las agitadas tropas occi dentales sin provocar ningún serio contraataque por parte de Al Muazzam de Damasco, también aportaron los suministros de ali  mentos  que  la  ciudad  de  Acre  necesitaba  desesperadamente,  y  cier to incremento de la seguridad en el enclave franco. Partiendo de su campamento, situado  al  sur  de  Acre,  los  cruzados  —que  ponían buen cuidado en evitar una batalla campal con las fuerzas ayubitas locales— realizaron un paseo militar a lo largo del río Jordán y die    ron la vuelta al mar de Galilea,  acciones  seguidas,  en diciembre, por dos infructuosos  asaltos a  la fortaleza  musulmana  del monte  Tabor,  la plaza que en 1213 había proporcionado un casus belli al papa Inocencio III. La posterior incursión en los montes del Líbano, pro tagonizada por una facción disidente integrada por quinientos  hún garos, terminó en desastre. No obstante, con el año nuevo, los cru  zados añadieron al éxito de la anterior expedición, efectuada con el      fin de conseguir víveres, el nuevo fortalecimiento de dos enlaces vi tales con la ruta del sur: el del castillo templario de Athlit, también conocido como Castillo  Peregrino,  al  sur  de  Haifa  (hoy  convertido en emplazamiento de una base naval israelí), y  el de Cesárea. Pese         a que esto no hacía presagiar que fuera a producirse  un  inmediato avance sobre Jerusalén, la recuperación de estos baluartes no solo presionaba a los estrategas musulmanes, sino que también brindaba protección a Acre. Es posible que estas maniobras desempeñaran igualmente un papel en la alianza establecida  con  Kay  Kavus,  el sultán selyúcida de Rum,* que había invadido el norte de Siria  y  atacado Alepo en el año 1218. Dados los planes que tenían los occi dentales en Egipto, estas distracciones sirias resultaron extremada  mente útiles  para  alargar la  duración de los recursos y para obligar       a decidir a la familia y a los aliados del sultán al-Adil, que contro   laban  la Siria  y la Palestina musulmanas, a optar entre  una incómo    da cooperación o la rivalidad.

	* Nombre que daban los antiguos musulmanes a Anatolia, por haber perte necido a los bizantinos, herederos de los romanos o rumies. (A. de los t.)
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	La sensación de que se estaba ante una estrategia  minuciosa  mente preparada se vio reforzada en los  primeros  meses  del  año  1218. Es posible que incluso la precipitada partida de Acre de An     drés de Hungría, acompañado por muchos de sus seguidores  hún garos, en enero de 1218, haya desempeñado un papel secundario. Procediendo en esto de un modo poco habitual, viajó  al  oeste  por tierra, dedicándose a dar dinero a los castillos de la Siria septentrio   nal, a  concertar  matrimonios  para  sus  hijos  con  princesas  armenias y griegas, y probablemente también a pasar  por  territorio  selyúci-  da.52 Es muy posible  que  este  insólito  itinerario respondiera  asimis mo a un objetivo diplomático  de  carácter  secundario:  el  de  contri buir a los refuerzos que sostenían el remoto flanco norte del bando cruzado. No habría tenido sentido permitir que Acre  o  Antioquía  fuesen atacadas mientras el grueso de los ejércitos  combatía  en  el  delta del Nilo. No cabe duda alguna de que se había planeado que el ataque a Egipto se produjese en  estas  fechas,  ya  que  tan  pronto  como llegaron las flotas del norte, a finales de la primavera, se lan      zó el asalto. Cuando los comandantes de las distintas flotas se reu nieron con el duque de Austria y con los jefes locales de las órdenes militares y los estamentos laico y clerical, el apoyo concedido a la campaña de Egipto fue unánime, según Jaime de Vitry, que había asistido al encuentro.  La  única duda  que asaltaba  al rey de Jerusa-  lén, Juan de Brienne, estribaba en determinar si los cruzados debían poner rumbo a Alejandría o a Damieta. Dado que en ultramar el consenso general la consideraba «la llave de Egipto», la elección re cayó en Damieta.53  A finales de mayo, los cruzados habían estable  cido una cabeza de puente en la orilla izquierda del Nilo, frente a Damieta, y comenzado a  poner  a  prueba  las  formidables  defensas  de la ciudad. A lo largo de los tres años y medio siguientes, esta an gosta región habitualmente anegada de  agua  y  compuesta  por  este ros, marismas, canales y ríos, polarizó la atención de los miles de individuos que se unían a la cruzada después de llegar de Occiden      te, dando así pie a la más larga campaña estacionaria de la historia       de las cruzadas en Oriente.

	Damieta, asentada entre depósitos  de  sedimentos,  lagunas,  ban cos de arena, dunas y bajíos de lodo, en la desembocadura del prin  cipal estuario oriental del Nilo, era, según los criterios vigentes en tonces   en   Oriente   Próximo,   un   puerto   de   tamaño  relativamente
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	pequeño, cuya  población  ascendía  quizá  a  sesenta  mil  individuos,  es decir, menor que Alejandría,  y  de  dimensiones  muy  inferiores a las de El Cairo. Con todo,  dada  su  importancia  estratégica,  puesto que venía a proteger una de las principales rutas de acceso a El Cai    ro, estaba bien fortificada con murallas y resguardada por canales y cauces fluviales.

	La guerra que se libró por conquistar Damieta pasó  por  cuatro fases. Tras los desembarcos iniciales de finales de mayo de 1218 y        la instalación de un campamento enfrente de Damieta, una serie de intensos ataques condujo, el 24 de agosto de 1218, a la toma de la llamada Torre de Cadenas, ubicada en el Nilo, en medio del brazo fluvial que separaba el campamento de  los  cruzados  de  la  ciudad. Una sucesión de esfuerzos  cada  vez  más  desesperados  por  consoli dar la posición en la orilla derecha del río, así como unas cuantas acciones infructuosas contra los muros de la ciudad, desembocaron,      en febrero de 1219, en la imposición de un cerco total a la plaza, si     tio que se produjo por las mismas fechas en que el nuevo sultán, al- Kamil, abandonaba su campamento de al-Adilyah. A lo largo  del  verano de 1219, y a pesar de algunos serios reveses, los cruzados mantuvieron sus posiciones. En  ese  momento  llegó  Francisco  de  Asís al campamento cruzado.54 Tras predecir acertadamente que los cruzados no lograrían desalojar a los musulmanes de su campamen      to de Fariskur, le fue concedido, a regañadientes, permiso para atra vesar las líneas enemigas con la desesperada misión de tratar de convertir al sultán. Bastante tuvo Francisco con  lograr  escapar  con vida. La incomparecencia de los refuerzos ayubitas, junto con las condiciones cada vez más duras que reinaban en el interior  de  la  ciudad y el consiguiente descuido de la defensa, dieron como resul  tado la caída de la plaza en noviembre de 1219. El vecino puerto de Tinis fue tomado poco después. La tercera fase asistió a un largo y curioso período de 21 meses de crispada diplomacia y de falsa gue    rra, un período durante  el  cual  los  dirigentes  cruzados  se  pelearon en su afán de decidir  cuál había  de ser  la  mejor  estrategia  a  seguir. La disyuntiva se planteaba entre la posibilidad de aceptar los térmi    nos de  paz de los musulmanes, según prefería el rey Juan de Jerusa-  lén, y la opción de avanzar en masa hasta conquistar El Cairo, polí    tica que respaldaba el  cada  vez  más  enérgico  cardenal  Pelagio.  Sobre  el  telón  de  fondo  contra  el que se recortaban estos  desacuer
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	dos se perfilaban las periódicas partidas de los cruzados, unas parti   das que las nuevas incorporaciones no conseguían compensar.  El  hecho de que Federico II no terminase de hacer honor a su compro miso de unirse a la campaña de Egipto exacerbó la ya creciente im paciencia generada por la  inacción. El acto final quedaría rubricado  con una marcha fallida sobre El Cairo en agosto de 1221 y con la evacuación cristiana de Damieta al mes siguiente. Pese a que unos cuantos cruzados permanecieron en sus puestos para contribuir a la defensa de ultramar, y aunque un goteo de nuevos reclutas seguía viajando a Oriente, la rendición de Damieta señaló el final de la ac   ción más importante de  la  cruzada.  Las  menos  nutridas  expedicio nes del año 1227, así como la de Federico II en 1228, constituyeron   una especie de fin de fiesta del empeño de Damieta, aunque también establecieron una pauta de actuación marcada por  la  continua  afluencia de pequeños contingentes de apoyo militar a ultramar, si tuación que habría de caracterizar el resto del siglo XIII, salvo por la excepción de la cruzada francesa de los años 1248 a 1250.

	La campaña de Damieta del período comprendido entre 1218 y 1221 giró en tomo a problemas de liderazgo, de aportación de  re fuerzos, y de cuestiones tecnológicas  y  diplomáticas.  El  hecho  de  que la conquista de Damieta se retrasara suscitó interrogantes rela cionados con la concepción central de la estrategia egipcia. ¿Se en contraban allí los cruzados para conquistar Egipto o para obligar al espantado sultán ayubita a devolver el reino de Jerusalén? La totali   dad de las particularidades clave de  la  operación  guardaban  algún  tipo de relación con  este  asunto.  ¿Quién  determinaba  los  objetivos de la cruzada? ¿Contaban las huestes occidentales con la  pericia  técnica necesaria para realizar con éxito una campaña en el delta y lanzar un ataque victorioso contra El Cairo? ¿Tenían las suficientes tropas sobre el terreno para conseguir y  conservar  una  conquista  como esa? ¿En qué medida podía la negociación con los ayubitas, o   con otras potencias de Oriente Próximo,  garantizar  la  seguridad  de una Jerusalén ya en manos cristianas? Al final, ninguna de las res puestas a estas preguntas resultó satisfactoria para los cruzados.  El hecho de  que  el  esfuerzo  se  mantuviera  durante  tanto  tiempo, pese a la obtención de tan modestas ganancias materiales, dice mucho en favor del entusiasmo y los niveles de compromiso que se habían suscitado a lo largo de la campaña de reclutamiento.
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	El problema del liderazgo se planteó tan pronto como la van guardia de la flota cruzada llegó a aguas egipcias, el 27 de mayo de 1218. En ausencia de la mayoría de los más importantes capitanes,     que se habían visto retrasados por vientos contrarios, los cruzados decidieron que debería ser el conde Simón de Saarbrücken quien di rigiera el desembarco y el establecimiento de un campamento en la orilla oeste del Nilo, frente a Damieta.55 Esta medida, surgida como consecuencia de la inmediata necesidad militar, era únicamente temporal, y probablemente reflejara la circunstancia de que la tri pulación de los barcos que integraban la  flota  de  vanguardia  estu viera  compuesta por cruzados renanos. Una vez que se hubo reuni     do la totalidad del ejército, se eligió como cabecilla de las huestes,

	«con  el acuerdo  de todos» (par  accort de toz),56  a Juan de Brienne,  rey  de Jerusalén. Pese a que más tarde sus partidarios proclamaron     que también se le había prometido que habría de gobernar cuantos territorios conquistase, su posición le otorgaba un dominio conside rablemente  inferior al que Ricardo I, e incluso Conrado III, tuvieran     en campañas anteriores. El liderazgo de Juan debía más a la conve niencia militar que al reconocimiento de su autoridad política. Era improbable que los señores  occidentales  estuvieran  dispuestos  a aceptar sus órdenes incondicionalmente, entre otras razones  por  los nada desdeñables motivos de que ellos capitaneaban a su vez sus propios contingentes y de que muchos se hallaban atados  a  sus  se ñores por estrechos vínculos de carácter regional, terrateniente o fa miliar. El papado, personificado en el legado Pelagio, el  cardenal  obispo de Albano  que  había  llegado  en  septiembre  de  1218,  exigía su cuota de influencia, respaldado en su iniciativa por las significa   tivas sumas económicas que había obtenido con los impuestos cle ricales, las redenciones y las donaciones del año 1215. El hecho de     que el control de esos fondos se hallara en sus manos dotaba al le   gado de un gran poder efectivo. Oliverio de  Paderbom  dejó  cons tancia de haber utilizado, al menos en dos ocasiones, los fondos centrales: en mayo de 1219 para auxiliar a los pisanos, los genove-     ses y los venecianos a sacar adelante su asalto a los muros de Da  mieta; y en  1220,  al contratar tropas  francesas y alemanas para que    se unieran a  su séquito.57  Un asiento contable del papado, cuya fe     cha es del año 1220,  consigna que la cámara del papa (esto es, sus  arcas) había realizado, a expensas del impuesto de 1215, pagos a
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	Pelagio por un  montante muy  superior  a  los  35.000  marcos  de pla ta, a lo que añade el abono de más de 25.000 onzas de oro.58 Este pa  pel capital en la administración de fondos, junto con su supuesta arrogancia e imperiosa seguridad en sí mismo catapultó a Pelagio y      le llevó a desempeñar un papel clave en las decisiones tácticas de un ejército cuyos reclutas  laicos  se  encontraban  continuamente  cortos  de efectivo.

	La posición del propio rey Juan era escasamente segura. Juan de Brienne, un aristócrata de la  Champaña, se  había labrado una carre    ra por sí mismo gracias a las útiles funciones militares que había desempeñado en puestos encumbrados. No obstante, pese a haber disfrutado de un buen número de oportunidades de oro, fracasó re petidas veces, debido a una falta de perspicacia política o de buena fortuna, en el  intento  de aplicar sus  talentos a la  posesión de un tro no  propio. Había  llegado a Palestina en 1210 y  se había casado con   la reina María, hija de Conrado de Montferrat e Isabel I. Su esposa  había fallecido en 1212, dejando a Juan en la situación técnica  de regente de su hija, aún infanta, Isabel II. Juan volvió a casarse, esta    vez con una princesa armenia, hija del rey León II (fallecido en el      año 1219), a través de la cual, y en nombre de su hijo, Juan reclamó     el trono de Armenia. El proyecto se vino abajo al morir su mujer y       su hijo en Acre en 1220, muy poco tiempo después de que Juan hu biera abandonado el ejército cruzado de Egipto para trabajar en la consecución de su herencia armenia.™ En 1225, al casarse Isabel II  con Federico II, Juan perdió incluso su posición en Jerusalén; luego     se dedicó a hacer campaña en Italia en favor del papa y, finalmente, actuó como regente de Balduino II y compartió el poder con el em perador del imperiolatino de Constantinopla. La vulnerabilidad  po lítica del rey Juan quedó de manifiesto con el liderazgo colectivo de     la cruzada, cuyos integrantes cambiaban constantemente.  Esto  se  debía por una parte a la composición de la expedición, y por otra al modo en que esta se regía. El hecho de que se insistiera en que las decisiones hubieran  de  tomarse  colectivamente  podía  implicar,  como había sucedido durante la Cuarta Cruzada, que las huestes quedaran organizadas al modo de una vasta comunidad militar. Si el crucial debate mantenido a lo largo de la primavera del año 1220 respecto a si debía avanzarse o no sobre Damieta para lanzar un ata  que contra la ciudad de El Cairo tuvo el desenlace que tuvo —con
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	tra el parecer del cardenal  Pelagio,  del  arzobispo  de  Milán  y  de  otras lumbreras— fue porque se  impuso  la  opinión  de  los  caballe ros, no el criterio de los jefes militares, que se hallaban divididos.60     Los cruzados no modificaron su postura. En julio de 1221, en Sha- ramsah, el grueso de los cruzados rechazó el consejo de Juan de  Brienne, que les sugería la retirada.61 Tal como  había  sucedido  en todas las grandes cruzadas anteriores, las decisiones del alto mando debían superar el minucioso y crítico examen a que las sometía la opinión general de sus tropas, lo que representa un proceder poco habitual en las prácticas de guerra normales de los militares occi dentales de la época. La falta de cohesión política, la retórica de una prestación de servicio voluntaria y la realidad de las normas de dis ciplina de unas comunidades  juramentadas  generaron  un  sólido  cli ma de participación que, para los dirigentes, resultaba en ocasiones incómodo e impredecible.

	La promesa de que habría de aparecer Federico  II  lo  eclipsaba todo. Era una promesa que se  había difundido desde el momento en  que llegaron los alemanes, entre los años 1217y 1218, y que se man tuvo luego, a partir del instante en el que se presentó Pelagio —en el otoño de  1218—  hasta  la  aparición  de Mateo  de  Lesina entre 1220  y 1221. Era asimismo una promesa que el papa acostumbraba a rei  terar periódicamente y  cuyo  cumplimiento  deseaban  los  cruzados  con todo fervor. Federico, pese a no ser aún el personaje en que ha   bría de  convertirse,  una  figura  de  ambición  exorbitante  y  entregada a la promoción de  su  propia  aura,  parecía  representar,  respaldado  por su patrimonio de Sicilia y Alemania, así como por la dignidad imperial, un nuevo orden laico en la cristiandad, aliado, por el mo mento, con el papado. Se atribuía  a  su llegada una dimensión toté-  mica que alentaba ideas de optimismo y de éxito.  En  palabras  de  Pedro de Montague, maestre de la orden de los Templarios, «hacía tiempo que se esperaba» al emperador.62 Incluso en fecha tan tardía como la del año 1221, uno de los argumentos de peso que se oponían     a la aceptación de lo que en apariencia eran unos términos de paz generosos era el hecho de que Federico hubiera prohibido que  se  llegase a ningún acuerdo antes de su llegada.63 No  existía  ninguna figura laica que pudiera sustituirle, ni siquiera la de  sus  represen tantes, que hicieron acto de presencia en los años 1220 y 1221. La ausencia de Federico desestabilizaba las consideraciones tácticas y
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	los planes estratégicos. El cardenal Pelagio,  que  representaba  a  la  otra potencia universal, tenía la poco envidiable tarea de tratar de mantener activa la cruzada hasta que  el  emperador  estuviese  listo  para unirse a ella.

	El ritmo de las partidas y llegadas a Tierra Santa hizo que su la  bor resultase considerablemente más  difícil.  La  regularidad  de  las  dos travesías anuales, así como el  número  de  naves  y de  cruzados que se desplazaban, constituye un notable testimonio del grado de desarrollo que habían alcanzado a lo largo del siglo XII la  navega  ción y las rutas comerciales del Mediterráneo. Sin embargo, estos avances contribuyeron poco a  la  eficacia  de  la  campaña  militar.  Uno de los elementos clave de las anteriores expediciones cruzadas     de larga duración había sido la aparición de un esprit de corps fun  dado más en el hecho de  compartir unos mismos  intereses que en el  de tener unos orígenes comunes —así había sucedido  en  las  cam pañas de 1097 a 1099, 1191 a 1192, y 1203 a 1204—. Mientras du raron las operaciones efectuadas en torno a la ciudad  de  Damieta, desde mayo de 1218 a  septiembre  de  1221,  el  ejército  cruzado  se vio privado de una dirección coherente por la muerte o por la parti     da de sus efectivos. No hubo un solo gran señor occidental que per maneciera en el delta del Nilo durante el transcurso íntegro de  la guerra. Oliverio de Paderborn fue uno de los muy escasos clérigos       de  relieve que se constituyó en excepción a esta regla. A diferencia    de lo ocurrido en la Tercera Cruzada, los  barones  de  ultramar,  el  clero y los maestres de las órdenes militares pasaban significativos períodos de tiempo lejos del frente. Por sí sola, la ininterrumpida presencia de Pelagio, que como hemos dicho se hallaba  en  Tierra Santa desde el otoño de 1218, incrementó la influencia de que dis frutaba. La contribución de cada contingente  recién  arribado  que  daba contrarrestada por la partida de otros barcos.64 Pocos parecían resignarse a permanecer en la brecha hasta que se culminase la  campaña egipcia o se reconquistase Jerusalén. Tal como había ocu rrido durante las guerras albigenses, los  crucesignati  parecían  creer que bastaba con prestar únicamente un restringido servicio activo a       la causa de la  cruz para merecer la indulgencia. Pese a que la encí  clica Quia Maior y el  decreto  conciliar  Ad  Liberandam  indicaban que Inocencio III preveía que la campaña se prolongaría por espa       cio de tres o más años, en ninguno de los dos documentos se esta

	 

	
LA QUINTA CRUZADA, 1213-1221      8l I

	 

	blecía que el disfrute de la indulgencia plenaria estuviera condicio  nado a ninguna limitación de tiempo. La naturaleza temporal del compromiso  de  los  cruzados ejercía un poderoso influjo. Ni siquie    ra las amenazas de excomunión del legado conseguían evitar que algunos, como el conde de Katzenellenbogen en 1220, desertaran.65      En octubre de 1218, las noticias de que los cruzados se marchaban animaron a los musulmanes a atacar el campamento cristiano.  Más tarde, la presión ejercida a fin de mantener in situ el mayor número      de tropas posible incitó a Pelagio, entre los años 1220 y 1221, a ar gumentar en favor de una política más agresiva. Detenidos los  combates y desaparecida la perspectiva de obtener un botín o de al canzar el  éxito, la opción  de permanecer indefinidamente a la espe     ra en Damieta difícilmente  podía  resultar  atractiva  o  sostenible.  Igual perjuicio causaba el incesante  ir  y  venir  de  llegadas  y  parti das, ya que esta situación consolidaba las divisiones regionales, na cionales y sociales que habían dominado los debates públicos y pri vados relacionados con el curso que debía seguir la campaña, una desunión alimentada por  la  ausencia  de  un  único  cabecilla  acepta do por todos.

	La tecnología tuvo un papel capital  en  la  campaña  de  Egipto.  Los testigos oculares anotaban la circunstancia de que los nuevos cruzados hubieran traído con ellos máquinas de asedio, tal como ha   bía ocurrido durante el cerco impuesto a la ciudad de Acre en  la  Tercera Cruzada. Aparte de la competición que mantenían ambos bandos con sus artilugios para lanzar proyectiles, buena parte de los combates vino determinada por los respectivos méritos de  la  inge niería bélica de los atacantes y los defensores, ya que los choques tuvieron como escenario las  bocas  del  Nilo que  rodeaban  la ciudad de Damieta, y posteriormente, durante el verano del año 1221, se desarrollaron corriente  arriba,  en dirección  a El  Cairo. En un entor  no en el que la agresión militar estaba trufada de albures, dado que    casi invariablemente exigía atravesar ríos y canales, el agua resulta     ba alternativamente un elemento de protección y de  perjuicio.  El primer gran obstáculo, la Torre de Cadenas, de 21 metros de altura, situada en el Nilo, entre Damieta  y  el  campamento cruzado,  se  ha llaba separado de la orilla izquierda, en manos de los cristianos, por     un estrecho cauce fluvial. Entre la torre y los muros de la ciudad se extendía  una  cadena  que,  recuperada  por  Saladino,  tenía  la  misión
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	de evitar el  paso  del  tráfico fluvial  no  deseado  que  quisiera remon tar el Nilo. Esta torre no logró controlarse hasta agosto  de  1218,  gracias a una compleja fortaleza flotante concebida por el propio Oliverio de Paderborn.66  Pese a haber sido costeada y construida por  los alemanes y los frisios, el ingenio —una plataforma fortificada dotada de escalas de asalto y suspendida sobre dos grandes naves amarradas con cabos— se asemejaba a los artefactos que habían ar mado los venecianos frente a las  murallas  de  Constantinopla  en  el año 1204. Es posible que se hallaran por los alrededores unos cuan    tos expertos marítimos de  Venecia,  que  probablemente  se  quedaron en Oriente para hacer nuevos clientes cuando Andrés de  Hungría decidió regresar a casa por tierra.

	El dispositivo de Oliverio  se  hizo necesario  porque  no era posi ble someter por inanición  a  la  guarnición  de  trescientos  soldados  que custodiaba la Torre de Cadenas, ya que desde Damieta se apro visionaba a la torre mediante un puente construido  con embarcacio nes. Río arriba, otro puente de pontones protegía al campamento  ayubita de al-Adilyah, al sur  de  la  ciudad,  además  de  permitir que los musulmanes atacaran las posiciones que mantenían los cruzados      al otro lado del río. Este puente se convirtió en el polo en el que convergieron las operaciones de ambos bandos,  lo  que  dio  lugar  a una de las proezas de ingeniería más notables de la campaña. Para  burlar el puente, los cruzados dragaron y agrandaron el canal de al- Azraq, que se extendía varios kilómetros y unía la costa del Medi terráneo con el  Nilo al sur del campamento cristiano y aguas arriba     de las defensas musulmanas, a las que ahora se habían añadido los cascos hundidos de unas cuantas naves en el principal  brazo  flu  vial.67 Se tardó un mes en ensanchar el canal. Cualquier ventaja in mediata que hubiera podido  conseguirse  quedó  desbaratada  a  fina les de noviembre por una devastadora  tormenta  y  por  un  golpe  de mar que lo inundó todo y a punto estuvo de tragarse a los dos cam pamentos enemigos, episodio al que siguió además una epidemia, posiblemente de escorbuto. Es posible que el total de víctimas  cris tianas se elevara a un veinte por 100 de las fuerzas presentes.68 No obstante, tras un crudo e inestable invierno, los  esfuerzos  de  inge niería realizados durante  el  otoño  anterior  contribuyeron  a  facilitar, en febrero de 1219, la ocupación del campamento ayubita situado en    la  orilla  derecha  del  Nilo,  aunque  el  campamento  había  sido aban
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	donado como consecuencia de una tentativa de  golpe de  mano con  tra el nuevo sultán al-Kamil.69

	A partir de ese momento, la falta de una adecuada capacidad tecnológica debilitó primero los intentos de  conquista  de  la  ciudad que  realizaron los  cruzados a lo largo del verano de 1219, y más tar  de,  durante la marcha de avance hacia el sur que se efectuó en los   meses de julio  y  agosto  de  1221,  colocó  a  las  huestes  occidentales en  una fatal situación de  desventaja. La falta de brazos, exacerbada   por la partida en la  primavera  de  1219  de  Leopoldo  de  Austria,  al que imitarían otros muchos en el otoño siguiente,  resultó  determi nante. Estas ausencias dejaron a los cruzados en situación de infe rioridad numérica, de manera que los cristianos  quedaron  sin  capa cidad para lanzar ataques. La fuerza física, humana o animal, proporcionaba toda la energía de  la  que  dependía  el  ejército,  papel que en siglos muy posteriores habrían de asumir  la  pólvora,  la  ga solina y la electricidad. De las  técnicas  artesanales  que  se  hallaban bien representadas en  todas  las  expediciones  cruzadas,  sobresalían  las del carpintero.  En  febrero de  1219,  Juan  de  Brienne envió a uno de los suyos, Auberto el Carpintero, a reconocer el desierto campa mento  ayubita.70   Tanto en tierra como en el mar,  las tecnologías de     la madera ocuparon un lugar central en  las  guerras  medievales.  El delta del Nilo presentaba problemas peculiares, entre ellos, el nada desdeñable de la falta de troncos adecuados en la zona, extremo que Inocencio III reconoció al tratar de prohibir en 1213 y 1215 que Oc cidente realizara exportaciones de madera o de barcos  a  Egipto.  A partir del invierno de 1218a 1219, ya  pesar  de  que  lograron  man tener el bloqueo impuesto a la plaza de Damieta tras cercar la ciu       dad en febrero, los cruzados no hicieron progreso  alguno  y  única mente fueron capaces, a  duras  penas,  de  resistir  los  contraataques  del sultán al-Kamil, que ahora se había acantonado más al sur. Al fi   nal, el bloqueo tuvo éxito, y  la ciudad, al verse reducida por inani   ción, disminuyó la resistencia y dejó sin guardia una parte de la mu ralla, lo que determinó su capitulación en noviembre de 1219. Los musulmanes habían evitado deliberadamente que interviniera en la acción el grueso principal de sus fuerzas. Cuando finalmente se im plicaron en la contienda, casi dos años después, salieron a la luz las limitaciones tecnológicas de los cruzados. Carecían de un número suficiente de barcazas de fondo plano para transportar al principal
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	contingente del ejército, y por consiguiente se vieron obligados a mantener la  precariedad  de los enlaces que unían al  ejército de  tie  rra  con muchos de sus dirigentes, entre  ellos el legado, ya que estos    se hallaban a bordo de las naves.  Esta forma  de guerra anfibia supe raba la experiencia de muchos de los que intervenían en la acción,      así que la partida de  los frisios y  los holandeses, producida a lo lar    go de los dos años anteriores, se hacía sentir de modo muy agudo.       La ausencia de las destrezas precisas y en número suficiente permi     tió que la capacidad táctica de los egipcios superara a la de los cru zados. Utilizando los poco profundos canales laterales, los musul  manes cortaron las comunicaciones que unían a los cristianos con la  base de operaciones que estos tenían en Damieta, y una vez que los cristianos se adentraron más al sur, penetrando en el  corazón  del  Delta,  más allá de Sharamsah, a finales de julio de 1221, pusieron        en peligro toda posibilidad de repliegue de los occidentales.71

	Con todo, estos problemas de liderazgo, fuerza de trabajo y tec nología no evitaron que la cruzada supusiera una amenaza para la supervivencia del imperio ayubita, aunque  solo  fuese  —claro  que  con significado muy especial— a los  ojos  de  los  defensores  egip cios. Su desasosiego explica que se emprendiera una política de contención militar y de  apaciguamiento  diplomático,  una  política  que, a diferencia de lo ocurrido en el caso de las negociaciones que habían mantenido en tomo a Palestina Ricardo Corazón de León y Saladino entre los años  1191  y  1192,  supuso un estrepitoso fracaso,  ya que no logró que los cristianos se implicaran en ella. En esta fal      ta de implicación, de la que tradicionalmente se ha  solido  echar la culpa a la miope tozudez del cardenal Pelagio, son muchos los que    ven la causa del descalabro  de la  cruzada.  En realidad, los objetivos  de cada uno de los bandos eran incompatibles. La frágil unidad del imperio ayubita se había visto seriamente  conmocionada  tras  la  muerte del sultán al-Adil, ocurrida en agosto del año 1218, justo después de la caída de la Torre de Cadenas.72  A partir de ese mo  mento, ninguno de los hijos y sobrinos del sultán que proclamaban  tener derecho  a  la  sucesión  tenía  posibilidades  realistas  de  entregar a los cristianos el control de Palestina, y menos aún el dominio de         la Ciudad Santa de Jerusalén, con lo que todos estos ofrecimientos tenían tantas limitaciones territoriales que resultaban poco convin centes.  La  debilidad  militar  de  los  ayubitas,  puesta  de  manifiesto
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	por el  ataque simultáneo que  efectuaron los cruzados contra Egipto      y  los selyúcidas  contra  Alepo  en el año 1218,  impuso a las dinas   tías rivales una unidad temporal dictada por sus intereses egoístas. Hallándose en situación de grave apuro, al-Kamil, hijo y sucesor de al-Adil en Egipto, recibió la vital ayuda de su hermano Al Muazzam   de Damasco. Al Muazzam hizo  campaña  en  Egipto  en  los  años  1219 y 1221 y lanzó una serie de ataques contra las posiciones fran   cas en Siria, reconquistando Cesárea a finales de 1219 y amenazan     do Acre y Castillo Peregrino en 1220. Con todo, no estaba en modo alguno claro que al-Kamil ejerciera o no sobre Palestina un control suficiente como para poder materializar cualquier promesa  que  pu diese hacer en el sentido de restituir Jerusalén a los cristianos.  Es posible que los francos  tuviesen  conocimiento  de  esta  circunstan  cia. La vacuidad de  toda  devolución  negociada  de  Jerusalén  quedó de manifiesto cuando Al Muazzam desmanteló  sus  murallas  en  el  año 1219 y ordenó una nueva demolición en la ciudad en 1220.73

	La percepción de la amenaza que representaban los cruzados era suficientemente real. El hecho de que la lucha se hubiera extendido        a Egipto había asestado un duro golpe a la moral musulmana y cons tituyó por tanto un elemento favorable clave para los ayubitas, cuyo poder había venido fundándose en su capacidad para unir y proteger     al islam de los invasores infieles. Al-Adil había evitado  cuidadosa mente correr el riesgo de una confrontación directa o de una batalla campal. Al-Kamil no tuvo más remedio que asumir el choque, debi    do especialmente a que, al menos en una ocasión,  a  principios  de 1219, un fallido golpe de mano en el que había intervenido otro de sus hermanos, al-Faiz, había amenazado su propia posición. Esto hizo que al-Kamil abandonase el campamento del frente de al-Adilyah en fe brero de 1219 y que reagrupase sus fuerzas más al sur. Tal como la prolongada incapacidad de los cruzados para rentabilizar la capitula ción de la Torre de Cadenas había socavado su moral entre los años 1218 y 1219, también la  impotencia de sus oponentes para expulsar  les de suelo egipcio sometió a gran tensión los recursos logísticos, militares, defensivos y económicos de los  egipcios.  La  mera  presen cia de los cruzados en el delta del Nilo, respaldada por flotas proce dentes de cierto número de ciudades  comerciales  italianas,  suponía una amenaza mucho más cierta para la inmensamente lucrativa acti vidad  mercantil  de  Egipto  que  las  ilusas  prohibiciones  que  el  papa
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	imponía a los intercambios. Al-Kamil, tras reorganizar su ejército a principios de 1219, tuvo  que  recurrir  a  decretar  que  se aumentaran los impuestos a los coptos  y  a  otras  comunidades  cristianas.  En  el año 1219, la inquietud  del sultán respecto a la amenaza militar le lle  vó a consagrar su atención a las fortificaciones de la propia  ciudad de  El Cairo. Dos años más tarde, la noticia de que se avecinaba el tanto tiempo esperado avance de los cruzados sobre El Cairo provocó el pánico.74 Algunos miembros de la élite política trataron de congra ciarse con los cristianos que se hallaban cautivos en El Cairo como medio  para  garantizarse cierta seguridad en caso  de una victoria de   los cruzados. El sultán anunció una llamada a filas general, proba blemente con la doble intención de vigorizar la moral y de dotarse de una eficaz fuerza militar adicional. Se evacuaron tanto la ciudad nue   va de El Cairo como la vieja. La dominación ayubita había sido con secuencia de los  intentos  francos  de  lograr la  ocupación de Egipto,  ya que las tropas francas se habían acantonado en El Cairo y en Ale jandría en el año 1167, y más tarde, en 1168, habían puesto cerco a       la ciudad de El Cairo. La dinastía ayubita temía que su predominio pudiera terminarse del mismo modo. Es posible que el número total     de soldados cruzados —que en su punto culminante, producido en el  año 1218, quizá hubiera alcanzado la cifra de  treinta  mil  hombres aptos para el combate y que con posterioridad fue disminuyendo gradualmente, aunque de manera irregular (elevándose la tasa de víctimas, entre los cabecillas, en tomo a una tercera parte de esos efectivos)— nunca llegó a ser el adecuado para lograr o conservar tal conquista. Con todo, existía la  clara posibilidad de que se concretara    la  amenaza planteada a la estabilidad política, y también la perspec  tiva de que retomara el caos generado por la disputa entre las faccio  nes que había presidido  los  últimos días de la dinastía fatimita. Se  gún Oliverio de Paderbom, cuyas cifras son extraordinariamente  precisas y se basan posiblemente en las estimaciones oficiales de la época, el ejército que partió en dirección a El Cairo en julio de 1221 estaba compuesto por la modesta cantidad de mil  doscientos  caba lleros y cuatro mil arqueros, con una flota de seiscientas naves de di versos tamaños. A esto hay que sumarle una cantidad no especifica    da, integrada quizá por unos cuantos miles de hombres, de tropas auxiliares de caballería, como los lanceros turco-griegos y la infan tería.75  Es  poco  probable  que esta  fuerza  haya  sido capaz de someter
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	a la ciudad de El Cairo a un serio bloqueo, incluso en el caso de que     el ejército hubiera utilizado la madera de sus barcos para construir máquinas de  asedio. No obstante, para al-Kamil el peligro procedía     de la titubeante lealtad de sus emires y de los askars (o guardias mi litares profesionales de las casas nobles), tanto suyos como de los emires. El hecho de librar una guerra prolongada en suelo propio ne gaba a los participantes muchas de las oportunidades de lograr botín      o beneficios, y sometía a tensión el sistema militar que sustentaba la autoridad política ayubita. Sucedió que los cruzados recibieron algo     de ayuda local, gracias a la intervención, entre otros grupos —según Oliverio de Paderbom—, de «una gran multitud de beduinos», re sentidos por la exacción fiscal de  los  advenedizos  ayubitas.76  El te mor a estas disensiones internas, exacerbado por el fallido intento de golpe de mano de febrero de 1219, incitó a al-Kamil, al menos en       dos ocasiones, a realizar  una oferta  que  creyó  que tal  vez los cruza dos juzgaran aceptable:  la  devolución  de Jerusalén  a cambio de reti rar sus fuerzas de su territorio.

	La primera oferta se produjo después de que al-Kamil hubiese logrado rechazar  con  éxito  el  ataque  cruzado  contra  su  campamen to de Fariskur a finales de agosto de 1219, una vez que hubo queda     do claro que era improbable que se diera una rápida solución mili      tar. El empeoramiento de  las  condiciones  en  ambos  campamentos,  así como en Damieta, la incapacidad de cada uno de los bandos para asentar una clara ventaja militar y las tensiones existentes en el seno    de las dos esferas de mando indicaban que el planteamiento de  un arreglo negociado tal vez encontrara  oídos  bien  dispuestos.  El  he cho  de que Francisco de Asís interviniese en este preciso momento    dio a entender que tanto  los  cristianos  como  los  musulmanes  esta ban considerando la posibilidad de un acuerdo pacífico. Es muy po sible que Francisco se sintiera  inclinado  al  pacifismo,  pero  su  mi sión ante el sultán al-Kamil fue bastante diferente. Se presentó con intención de convertirle, no con idea de garantizar un armisticio du radero. No trataba de llegar a un compromiso con el islam, sino que buscaba más bien su erradicación mediante una evangelización ra zonada. No obstante, la ingenua magnitud de su visión no consiguió ocultar que en la inmediata vecindad del campamento cruzado, y de forma más general entre las  élites  intelectuales,  existía  una  alterna tiva cristiana a la cruzada militar. La idea de liberar los Santos Lu
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	gares de la garra del islam y de conjurar por medio de la conversión,      y no de la conquista, la amenaza que este representaba para la cris tiandad iba atrayendo a un número de adeptos cada vez mayor a me dida que las dimensiones de la diversidad racial y religiosa del mun    do comenzaron a resultar más patentes a los ojos de los europeos occidentales, cosa que había empezado a producirse en el siglo XIII, coincidiendo al  mismo tiempo con el hecho de que la guerra revela    ba ser incapaz de materializar los objetivos que la cruzada deseaba obtener.77 Fuera como fuese, en las circunstancias que reinaban a fi nales del verano de 1219 en el campamento cristiano junto al Nilo, desalentado, dividido y mísero, la misión de Francisco ante al-Kamil  era la expresión, desde luego excéntrica, de un deseo que muchos al bergaban: el de llegar a un acuerdo para poner un fin honroso a sus dificultades.

	Según refieren los autores occidentales, el sultán propuso,  a  cambio de que los cruzados evacuaran  Egipto,  devolver  la  Santa  Cruz perdida en la batalla de Hattin y  poner asimismo Jerusalén y  todos los  castillos  situados  al oeste  del  Jordán en  manos  cristianas, a lo que añadía un subsidio económico para contribuir a la recons trucción de los muros de la Ciudad Santa, demolidos a principios de   ese mismo año.78 Como era de esperar, Juan de Brienne recomendó encarecidamente que se aceptara la oferta,  ya  que  era incontestable que podía proporcionarle, de un solo golpe, un reino  considerable mente acrecentado. Pese a las suposiciones de sus simpatizantes, las reivindicaciones que Juan pudiera plantear  en  relación  con  cual  quier   conquista   egipcia   encontraron  la   oposición  tanto  del legado

	—que actuaba siguiendo las instrucciones del papa, que le había concedido la potestad de disponer de cualquier conquista de territo rios— como de los representantes del emperador. La idea de canjear  una incierta conquista por el tradicional objetivo de  la  expedición  tenía pleno sentido ajuicio del rey, y del mismo parecer se mostra     ban la mayor parte de los cruzados venidos del norte y la mayoría        de los Caballeros Teutónicos. No obstante, el legado,  el  resto  del  clero y los italianos  manifestaron  su  desacuerdo.  Para  los  italianos no se trataba necesariamente, como había solido suponerse, de una simple  cuestión vinculada al deseo material de obtener el control de    un enclave comercial  en  Egipto en beneficio propio. Lo que muchos  de  ellos  perseguían  más  bien,  como  sucediera  con  los  venecianos
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	entre los años 1203 y 1204, era una compensación por la interrup     ción de los intercambios con Egipto. La devolución del reino de Je rusalén  difícilmente  podría  ofrecerles  esa  compensación.  En  vista  de la irritación  que suscitó  entre los soldados de a pie la falta de bo   tín al conquistarse Damieta dos meses después, es probable que la mayoría de los que ahora abogaban en favor de la aceptación de los términos  estipulados  por  al-Kamil  se  hubieran  sentido  parecida mente disgustados en  caso  de  que  finalmente  se  hubiese  alcanzado el acuerdo. Lo que resultó crucial fue que se mostraran contrarios a       la posición esencialmente interesada  del  rey  Juan  los  miembros  de las órdenes hospitalarias  y de  los  Templarios,  es  decir,  los integran tes de unas órdenes militares que, a diferencia de los Caballeros Teutónicos, conservaban memoria institucional y colectiva de los problemas padecidos en el  siglo  XII.  Estas  órdenes  argumentaron  que  la falta de las plazas de Kerak  y de Montreal, y por consiguien    te, la incapacidad de controlar la región de Transjordania, hacía in sostenible el dominio de Jerusalén. Durante los años 1191 y  1192 habían  apoyado al rey Ricardo I  de Inglaterra en  la creencia de que   no sería posible conservar Jerusalén, incluso en el caso de que fuese conquistada, debido a la partida de la mayor parte de los cruzados occidentales. Ahora volvían a  depender  de  realidades  estratégicas.  Los términos estipulados por  al-Kamil,  incluso  en  el  improbable  caso de que resultaran aceptables para los ayubitas de Siria, no ofre  cían a un eventual reino renacido de Jerusalén ni una paz ni una se guridad duraderas, como tampoco había podido  garantizarlas  el  tra tado de Jaffa del año 1192. Al  insistir  en  conservar  Transjordania  para sí, al-Kamil señalaba su intención de mantener su dominio so     bre las fibras vitales del poder ayubita que unían Egipto y Siria, e indicaba asimismo que el motor de sus propuestas era el interés pro   pio y  no la generosidad. Otro de los factores que contribuyó a poner  aún más en duda su seriedad fue el recuerdo de que Saladino, des     pués de haber  prometido  devolver  la  Vera  Cruz,  había sido  incapaz de hallarla. Toda evacuación de Egipto tras  las  luchas  de  los  años 1218 a 1219 habría conducido, con seguridad  prácticamente  com pleta, a la liquidación de la cruzada, cosa que habría expuesto a la  región de ultramar a una situación de inmediata  vulnerabilidad.  Después de un debate que dañó aún más la cohesión de la empresa,      se rechazó la oferta del sultán.
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	Dos años más tarde,  cuando  los  cruzados  se  disponían  a  avan zar sobre El Cairo, en agosto de 1221, al-Kamil reiteró su oferta de   paz: Damieta a cambio de Jerusalén. Seriamente alarmado por la potencial erosión que toda prolongación de los combates  en  el  co razón de Egipto podía  infligir  a  su  posición  política,  por  no hablar de la perspectiva de una derrota, es posible que al-Kamil hubiera percibido que su proposición  estaba  destinada  a  sembrar  la  discor dia entre las filas de los cruzados y que habría de fomentar una de  mora en la respuesta. Esto permitiría que sus  aliados  sirios  dispu sieran de más tiempo para congregarse, y además  lograría  que  el  ritmo de avance de los cristianos les expusiera incómodamente a la inundación anual del Nilo. Es posible que a los  cristianos  les  hu bieran ofrecido en más  de  una  ocasión  este  pacto,  ya  que  Oliverio de Paderborn, al describir sus términos, utiliza  la  frase  «tan  a  me nudo planteados por el enemigo».74 Una de  las  llamativas,  aunque  nada sorprendentes, características de la guerra  librada  en  Egipto  entre los años 1218 y 1221 es la relacionada con la intensidad y la frecuencia de los contactos informales que se dieron entre ambos campos mientras maniobraban en su intento de lograr una posición ventajosa en la estrecha franja de tierra que rodeaba Damieta:  los  espías, los renegados, los prisioneros de guerra y los embajadores tuvieron todos ellos un papel destacado. Cada uno de los bandos te    nía una aguda idea de las circunstancias, motivos y miedos del otro.  Una vez más, como en el año 1219, la diplomacia de al-Kamil divi    dió al ejército, aunque en esta  ocasión,  y  viendo  lo  resueltamente  que se negaba Pelagio a llegar a un compromiso que consintiera en     los términos propuestos por al-Kamil, incluso algunos de sus ad miradores parecieron mostrarse menos entusiastas, pues sin duda echaban la vista atrás y tenían en cuenta lo  que había sucedido en    otras ocasiones. Es posible que en el caso del texto de Oliverio de Paderborn esto fuese un reflejo de las diferentes fases en que lo compusiera, ya que su anterior apoyo a  los  planteamientos  de  Pe lagio había  sido  redactado  antes  de  que  se  produjera  el  fracaso  de la cruzada.8" Pese a que es probable que aún se siguieran debatien      do los argumentos expuestos en el año 1219,  para  agosto  de  1221 tanto  el  papa  como  el  emperador  habían  prohibido  explícitamente  a sus representantes en Egipto que se mostraran favorables a  un  tratado.   En   tales   circunstancias,  era   imposible  que  las negociado-
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	nes tuvieran éxito. El destino de la cruzada tendría que decidirse en       el campo de batalla.

	Con la  perspectiva  del  tiempo, este  rechazo  final  de los términos

	de paz de al-Kamil resulta extraordinariamente  obstinado  o  insen  sato. Es difícil pensar que la prohibición del papa y del emperador constituya  una explicación adecuada para el hecho de que se hicie      ra caso omiso del desequilibrio de oportunidades existente entre proseguir una peligrosa campaña en un territorio  extranjero,  que  pronto habría de quedar inundado  por  el  agua  del  desbordamiento  del Nilo, y la pacífica devolución de la Ciudad Santa y de gran par      te de Palestina. Es probable que Ricardo I se hubiera apresurado a aceptar unos términos de esa naturaleza. Y, sin embargo, el pragma tismo de Ricardo no había conseguido alcanzar un éxito duradero. Aunque es posible que Juan de Brienne se hubiera manifestado ex cesivamente impulsado por el interés propio, da la impresión de que también Pelagio había comenzado a dar crédito a su  propia  propa ganda, una propaganda que se vio nutrida por unas aportaciones in esperadas. Tras residir durante  aquellos  años  en  el  umbral de  Asia, los cruzados estaban familiarizándose cada vez más con la comple  jidad y  con el exotismo que presentaba la política de la región a los  ojos de un occidental. Les llegaron noticias de acontecimientos ocu rridos más al este y más al  norte, desde sucesos  acaecidos en Geor   gia hasta circunstancias vividas  en  las  grandes  estepas  euroasiáti-  cas. A través de esos vastos espacios se filtraban los distorsionados rumores de las  conquistas  extraordinarias  de  Gengis  Kan  (fallecido en el año 1227). Para el año 1220,  los mongoles parecían amenazar  Iraq y el califato de Bagdad. Pese a que al-Ashraf, de  la  Armenia Mayor, otro de los hermanos de al-Kamil, consideraba que los  cru zados constituían una amenaza  más  grave  que  la  de  los  mongoles, los relatos que referían las  hazañas  de  un  conquistador  no  musul mán que operaba al este del mundo islámico suscitaron una  consi derable conmoción en el campamento cruzado.  Gengis  Kan,  o  más bien una confusa versión de su persona, se convirtió en el rey David     de los indios, conocido comúnmente, como habría de escribir Jaime     de Vitry al papa, con el nombre de Preste Juan.81 Esta figura legen  daria de un rey cristiano que combatía al islam por su flanco orien      tal, tal como hacían los cruzados por el ala occidental, había ronda     do la imaginación de Occidente desde mediados del siglo XII, fecha
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	en la que llegaron por primera vez a oídos europeos los relatos de los cristianos nestorianos de Extremo Oriente y de las grandes victorias obtenidas sobre los musulmanes  en  las  estepas  euroasiáticas.  Para  los observadores ilusos encerrados en Damieta, ávidos de aferrarse a cualquier signo favorable a su empresa, los grandiosos aconteci mientos que se desarrollaban en Oriente presagiaban una nueva re organización de los asuntos temporales que habría  de dejar dispues   tas esas cuestiones de una manera similar a lo que ya  hiciera  la  Primera Cruzada. Siguiendo su línea habitual, Jaime de  Vitry  des cribió las privaciones que se sufrían  en  el  campamento de  Damieta con palabras tomadas textualmente del relato que había hecho Gui llermo de Tyre de la Primera Cruzada.82  La esperanza de los cristia  nos estribaba en que la historia estaba a punto de repetirse. Encon traron una confirmación añadida, e inusitada,  a  dicha  esperanza  en una serie de profecías que, de modo muy conveniente, salieron a la     luz en los meses anteriores y posteriores a la caída de Damieta, en noviembre de 1219. La tradición profética constituía un poderoso elemento de la prédica y de la promoción de la cruzada. Ahora, se    gún parecía, esa tradición resultaba tener más enjundia que la acha- cable a la caprichosa exégesis bíblica y a la prestidigitación intelec  tual.

	Incluso antes de la conquista de Damieta, había llamado la aten ción de los cruzados una obra escrita en árabe, y de carácter apa rentemente profético, en la que se predecía la toma de la ciudad. Circulaban rumores que hablaban de un levantamiento pancristiano contra el poder del islam. Estas turbadoras influencias constituían el contexto emocional en el que tuvieron lugar las  iniciativas diplomá ticas de paz de los años 1219a 1221.  Tras la conquista de Damieta,      el supuesto descubrimiento de nuevos textos proféticos —cuya tra ducción se difundió rápidamente hasta el último rincón de las filas cruzadas, puesto que su contenido transmitía directamente la propa ganda y las prédicas oficiales— exacerbó aún más el clima de cós  mica expectativa.83  Una de esas obras,  la Profecía de Hannan, hijo     de Isaac* pese a que según se pretendía, había sido escrita en el si

	 

	* No consta que esta o la siguiente obra hayan sido traducidas al español. Si se han consignado sus títulos al castellano ha sido para una mayor facilidad de lectura, y porque la lengua de los originales tampoco es el inglés. (N. de los t.)
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	glo ix por un erudito nestoriano de origen persa, era probablemente   obra  de  un grupo  local  de nestorianos egipcios entre  los años 1219    y 1220. Otro de los escritos asociaba la profecía de mayor éxito con    una irreprochable fuente cristiana:  Las  revelaciones  del  bendito apóstol Pedro, según  su  discípulo  Clemente.  Estas  obras,  de  carác ter bastante esotérico, se presentaban con la auréola de un origen venerable, reforzado mediante referencias a lenguas antiguas, a cus todios locales y a viejas encuademaciones. Pese a que conectaran directamente con la corriente  de  optimismo  que  habían  mantenido  los clérigos  propagandistas  del  campamento  cruzado,  estas  profecí as parecían aumentar su prestigio al unirse a las noticias de los acontecimientos que estaban  sucediendo  por  aquellos  mismos  años  en el este, a los relatos del «rey David» y del Preste Juan, aunque imperara cierta confusión respecto a la ubicación del reino de este último, ya que no se sabía si situarlo en el este de Asia o en el este        de África. Pelagio y sus asesores intelectuales,  que  gozaban  de  grandes poderes, como Jaime de Vitry, parecían  mostrarse  conven cidos de que, en lo fundamental, aquellas profecías de victoria eran exactas. Las mandaron traducir, las enviaron a Occidente y las dis tribuyeron entre  las  tropas,  en  especial  durante  los  prolegómenos  del avance hacia el sur, ocurrido en julio de 1221. Estos augurios, combinados con las  instrucciones  que  difundían  los  cabecillas  que  se hallaban en Occidente,  hicieron  que  la  cúpula  del  clero  optara  por desechar lo que todas las partes implicadas consideraban, de co mún acuerdo,  que  sería  ventajoso:  aceptar  los  términos  ofrecidos  por el sultán. El hecho de  que  esta  resolución  recibiera  entre  los  años 1220 y 1221 el respaldo imperialista la fortaleció aún más.

	Lo que Pelagio albergaba respecto a la victoria de los cruzados      no era una esperanza: en realidad creía saber que ganarían. Aunque    sea imposible penetrar en la mente  de  los  protagonistas,  la  acepta ción de lo que a los ojos de los testigos inteligentes de la época re vestía  la  apariencia  de  unos  documentos  objetivamente  proféticos

	—pese a constituir una abominación para la mayoría de los obser vadores modernos sensatos— encajaba bien en la disposición psi cológica que concebía que el  lugar  propio  de  la  actividad  cruzada  era el marco de la historia universal. Rechazar la posibilidad de una verdad profética habría equivalido a negar la mentalidad cruzada  misma.  Desconocer   el   mensaje   profético   para  inclinarse  en  favor
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	del crudo egoísmo de corto recorrido de Juan de Jerusalén habría parecido traicionar los designios de Dios. Entre  los  años  1219  y  1221, las profecías falsificadas de Damieta ejercieron  un  gran  im pacto debido a que no solo no actuaban a contrapelo de las expecta tivas y del modo en que entonces se comprendía el avance de la his toria humana en dirección al Día del Juicio Final, sino que se  orientaban en su mismo sentido. Únicamente  la  perspectiva  del  tiempo hace que parezca una insensatez haberse negado a aceptar el acuerdo ofrecido por al-Kamil. El principal fracaso de la Quinta  Cruzada no fue diplomático sino militar.

	 

	 

	El FRACASO DE LA CAMPAÑA DE EGIPTO

	 

	El resultado de la campaña de  Egipto  causó  sorpresa  y  consterna ción a partes iguales. El astuto pandit iraquí Ibn al-Athir lo calificó      de «inesperado».84 Los observadores  occidentales  se  mostraron  me nos benévolos, y atribuyeron la culpa, según los casos, a Pelagio, al papa, al retraso de Federico II, al clero, a los cabecillas de la cruza     da, al pecado, al orgullo, al materialismo y a la avaricia. Muchos quedaron confusos, tanto por las decisiones que se habían adoptado sobre el terreno como por el desenlace del juicio de Dios en la cau       sa de sus partidarios.  «¿Qué  cúmulo  de males lo  había causado?»85  En todas partes, la apreciación de lo cerca que habían estado los cruzados del éxito agudizó la reacción. Se había logrado consolidar      la posesión de un importante puerto egipcio pese a una feroz oposi ción, y se había conseguido sin que  el ejército de tierra cediera  una  sola batalla y en un terreno desfavorable, algo que, a su manera, constituía una hazaña comparable a la de la toma de Acre en el año 1191. El imperio ayubita se había visto gravemente sacudido, espe cialmente a consecuencia de la muerte de al-Adil en 1218. La cons tatación de la seriedad de la amenaza a Egipto  había  unido  breve mente a las facciones rivales ayubitas en todo el Oriente Próximo. Durante dos años, el sultán al-Kamil había estado dispuesto a ofre     cer un acuerdo cuyos términos  eran a primera vista generosos, aun   que lo había hecho simplemente para conseguir que los cruzados abandonaran su territorio. La perspectiva de que los  cruzados  lan zaran un asalto contra El Cairo en el año 1221 había generado una
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	alarma generalizada. Y, sin embargo, en el verano de 1221, aquella última incursión al corazón del delta del Nilo puso al descubierto la existencia de sistemáticas  situaciones  de  debilidad  en  el  liderazgo  de los occidentales, en su capacidad de control y en su número de efectivos. Al igual que en los tres años anteriores, en 1221 el ejérci      to se mostró demasiado vacilante y en exceso dividido, además de evidenciar un tamaño muy reducido. Tradicionalmente se había considerado que estos problemas remitían  a  un  conflicto  personal entre Pelagio y Juan de Brienne. La realidad era más compleja.

	Por sí misma, la falta de un ejército estable no tenía por qué ha    ber minado necesariamente las perspectivas de la cruzada. Las divi siones regionales o nacionales nunca llegaron a quedar zanjadas du rante la Tercera Cruzada, y tampoco se logró que lo estuvieran en la Quinta. No obstante, entre los años 1218 y 1221, en Egipto, dichas divisiones no contaron  con  el  contrapeso  de una estructura de man  do indiscutible, lo cual explica en cierto modo el letargo que parali     zó a la expedición entre noviembre de 1219 y julio de 1221. Cuan       do cayó Damieta, el alto mando fue incapaz de distribuir el botín y      los productos del saqueo de un modo que el conjunto de las tropas pudiera considerar equitativo, lo que recuerda a los  acontecimientos que se habían producido quince años antes, tras la caída de Cons- tantinopla.86  El conflicto era triangular. Sobre los hombros de Pela   gio, en su  condición  de  controlador  de  los  fondos  centrales,  recaía la responsabilidad  de la distribución de los frutos del  pillaje, y ade  más él mismo  provocó  la  ira del cruzado  corriente, que había tenido  la impresión de que  Pelagio  se  había comportado  de  forma mezqui na. Este último también se encontró con la oposición de Juan de  Brienne, que no solo insistía en  su  derecho  a  gobernar  la  ciudad,  sino que, apoyado por sus barones, recurrió a las armas para ejercer mayor presión en favor de su causa. Pese a  que Pelagio recibió el   apoyo de los imperialistas, ávidos de preservar cualquier  derecho  futuro de Federico II, Juan podía explotar  la  impopularidad  de  Pe lagio para asegurarse de que se llegara  a  un  compromiso  propicio  para sus intenciones. Se le concedió  el  dominio  de la  ciudad hasta  que llegara Federico, con lo que aumentó la división del botín  de guerra. Esto  representó  una  victoria  pírrica,  ya  que  las  propiedades y las mezquitas de la ciudad quedaron asignadas a distintos grupos nacionales  de  Occidente,  cuyas  diferentes  identidades  se  preserva
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	ban gracias a la constante llegada  de  compatriotas.  Ni  Pelagio  ni  Juan lograban controlar los acontecimientos, ya que esos grupos na cionales se dedicaban a aplicar sus propias políticas con una incon gruencia que  indicaba que ni uno  ni otro podían confiar en su apo    yo. Tal como habría de descubrir el legado, junto con  algunos  franceses y alemanes, ni siquiera el dinero contante y  sonante  era  capaz de garantizar la lealtad.87 Era frecuente que uno y otro con tingente realizaran, como si se tratara de iniciativas particulares in conexas, complejas operaciones militares. Por una vez, el liderazgo colegiado no funcionó.

	Esta dislocación en cadena del mando y del control de la situa   ción no solo frustró las políticas de Pelagio, sino que animó al rey    Juan a abandonar el ejército, en tomo a la Pascua de 1220,  por es  pacio de más de un año.88 Su partida provocó las  críticas  de  los  adeptos al legado y debilitó la fama del rey entre los veteranos de Damieta, que recordaban las promesas de inquebrantable apoyo que  este realizara antes del comienzo de la campaña, en el año 1218. La retirada de Juan instó a otros muchos a partir, lo que emasculó aún    más la capacidad ofensiva del ejército. Juan estaba tratando de con solidar la reivindicación al trono de Armenia que le permitía su ma trimonio con Estefanía, la hija mayor de León II de  Armenia, y  el hecho de haber tenido un hijo con ella, entonces infante.  León  II  murió en el verano del año 1219, lo que desembocó en una dañina disputa sucesoria entre su sobrino nieto, Raimundo Roupen, que re cientemente había visto frustrada su pretensión de convertirse en príncipe de Antioquía, y las hijas  de  León: Estefanía  e Isabel,  a  la que León prefería como sucesora. Pese a que es posible que Juan enviara tropas a Armenia en apoyo de su causa, su aspiración quedó truncada por los fallecimientos de su esposa y de su hijo en Acre, muertes que sobrevinieron poco después de que él mismo llegara de Egipto. El hecho de que Juan tardase otro año más en regresar a Damieta tras la quiebra  de  sus  esperanzas  armenias  erosionó  aún  más su posición. Por la época en que reapareció, según parece a re gañadientes, en julio de 1221, y a pesar de que seguían producién    dose las habituales divisiones entre las facciones agresivas y las de fensivas, el ejército había  asistido  a  la  incorporación  de  varios  recién llegados influyentes, en especial la de los imperialistas capi taneados por Luis de Baviera y por el conde de Lesina, que no se ha-
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	liaba vinculado por lazo alguno de lealtad ni respeto a los derechos        o a la autoridad de Juan. En su ausencia,  y  faute de mieux,  Pelagio había asumido un papel de mayor predominio. De este modo, cuan     do Juan aconsejó sensatamente precaución ante los riesgos que en trañaba una campaña en el delta, se vio carente del crédito político necesario para imponer su voluntad, debilidad que no  era  entera  mente obra de sus enemigos. No obstante, es posible que la ausen      cia de Juan hubiera contribuido a los intereses de la cruzada de un   modo que sus oponentes no reconocieron en Damieta. Al permane    cer en su reino entre los años 1220 y 1221, podía contarse con Juan  para entorpecer las  constantes  incursiones  que  efectuaban  Muaz-  zam y al-Ashraf para tantear las defensas sirias y palestinas de los francos, tanteos entre los que hay que  incluir  la realización de ata  ques contra Castillo Peregrino y San Juan de Acre.

	Una de  las  características  más  notables  de la campaña de Egip  to fue su tenacidad, primero en la desesperada  guerra  de  los  años 1218 a 1219 y, más tarde, durante el largo período de defensa y de inactividad que se extendió de 1219 a 1221. En  el  verano  del  año 1221, las huestes cristianas seguían intactas. Sin  embargo, si el ejér  cito quería permanecer en Egipto, la acción parecía constituir ahora   una  absoluta  necesidad.89  Desde  luego,  la  élite  clerical  que  rodeaba a Pelagio creía que la inacción forzosa había hecho que la totalidad       de la empresa empezara a quedar enfangada por la corrupción, la in dolencia y el  pecado. Únicamente la actividad podría elevar  la mo   ral, la moralidad y la integridad del ejército. Con todo, la perspecti      va del tiempo indica que las decisiones  a  las que llegó  el alto mando de la cruzada en julio y agosto del año 1221 parecen un desafío a la razón. La primera de esas decisiones consistió en lanzar un  ataque contra El Cairo a principios de julio, una época peligrosamente pró xima al desbordamiento anual, con una fuerza  militar,  compuesta  quizá por una minoría de las tropas disponibles, bastante  más  pe queña que la formada conjuntamente por los ejércitos ayubitas  de  Egipto y Siria que se enfrentaban a ella e integrada por un número       de efectivos excesivamente reducido  para  tomar  la  capital  egipcia  por asedio o incluso mediante un prolongado ataque. Es improbable   que el plan de marchar sobre El Cairo se hubiera decidido de mane      ra súbita. El legado encontró en Luis de Baviera, que se había per sonado  en  Damieta  en  mayo,  un aliado  para  su  estrategia  y un co
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	mandante para sus tropas. La llegada del rey Juan y  de  una  gran  fuerza el 7 de julio coincidió precisamente con el movimiento de las tropas de Damieta, que se disponían a entrar  en  combate.  No obs tante, la congregación  final de los efectivos cristianos en Fariskur, el  17 de julio, se produjo tan solo un mes antes de que el Nilo desbor  dara su cauce. Los cabecillas cruzados  supieron  asimismo  que  ha bían llegado refuerzos sirios en ayuda de al-Kamil. Sin embargo, el desvelo de preparar la fuerza expedicionaria había sido tal que todo nuevo retraso, o incluso la aceptación de los renovados términos de    paz del sultán, no solo habría dividido a los capitanes cruzados, sino  que habría implicado el riesgo de  provocar  la  completa  desintegra ción del  ejército cristiano. Esto, a su vez,  habría animado al sultán y    a sus aliados a renegar de cualquier oferta planteada mientras  el  ejército cruzado aún conservara sus fuerzas y resultara amenazador. Una vez iniciado, difícilmente podría haberse cancelado  el  avance. Pese a que expresara sus dudas, en ningún momento el rey Juan or denó el repliegue de sus tropas. De hecho, había planeado el instan      te de su regreso a Egipto de modo que coincidiese exactamente con      el avance.

	La segunda decisión fatídica fue la de continuar la marcha hacia     el sur desde Sharamsah, una población situada a  32  kilómetros al  sur de Damieta, en dirección a El Cairo, a finales de julio. Hasta esa lo calidad, el avance se había producido en medio de una relativa au sencia de oposición. La insistencia predominante del grueso de los cruzados, que reiteraba su voluntad de  seguir  avanzando,  fue  antes que nada una consecuencia directa del esfuerzo realizado para movi lizar a sus efectivos. También constituía  un  testimonio  de  lo  frágil que era el ascendiente del parecer colectivo en el seno del ejército.    Una vez más,  y pese a que vociferara su descontento con el resulta   do, el rey Juan permaneció lealmente al lado del ejército cuando este emprendió la marcha hacia Al-Mansurah. En Sharamsah, donde tuvo    la última oportunidad de hacerlo, había rechazado la posibilidad de separar del ejército a su propio contingente, ya que eso lo hubiera desmembrado. Los detalles y los motivos subyacentes al debate que mantuvieron los dirigentes de la cruzada son irrecuperables. No obs tante, no era la primera vez, ni sería la última, en que un criterio mi  litar cuestionado se revelara finalmente equivocado. Debemos recor  dar  que  hasta  el  instante  en  que  partió  de  Sharamsah,  el  único
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	contacto con el enemigo que había  tenido  el  ejército  había  sido  el que le enfrentara a la caballería ligera turca. El hecho de que los cris tianos fueran incapaces de percibir la trampa que se les tendía sugie    re antes un fracaso de la inteligencia militar que una cejijunta obsti nación o un miope amateurismo.

	La tercera decisión fue sopesada con menos refinamiento. Los cruzados habían avanzado, vigilantes, hasta una  posición  ubicada  frente a Al Mansurah, entre el Nilo y el al-Bahr-as-Saghir, un canal    que unía el río con el lago Manzalah, situado al noreste. En cierto sentido, esas vías fluviales les protegían de un ataque, pero por otro   lado quedaban atrapados  por  ellas.  Mientras  duró  su  marcha  hacia  el sur, los cruzados hicieron caso omiso de un tablazo lateral que desembocaba en el Nilo, al  norte de Baramun. Ahora los musulma    nes lo usaban para bloquear el río aguas abajo del campamento cris tiano situado de cara a Al-Mansurah. Al mismo tiempo, los reclutas sirios se desplazaron a posiciones emplazadas en tierra, en el flanco noreste de los cruzados, obstaculizando el acceso a su base, instala     da  en Damieta. Los  cristianos quedaron atrapados. Tan pronto como   se percataron de ello, comenzaron a debatir  sobre  si  debían  reple garse  o atrincherarse,  con la  esperanza  de recibir  ayuda  de Damieta  o  de encontrar auxilio en la prometida llegada de Federico II. Con    unas provisiones que no alcanzaban más que para veinte días, tenía  poco sentido tratar de conservar una posición tan avanzada y  ex  puesta. El 26 de agosto, los cruzados iniciaron una retirada confusa, aunque no enteramente desordenada. Acosado por los constantes ataques del enemigo y las crecientes aguas del Nilo, el ejército  cris tiano pugnaba por avanzar en dirección norte. Fueron muchos los cruzados de a pie que decidieron  consumir  las  provisiones  de  vino que no podían llevar consigo, lo que redujo aún más su eficacia mi  litar. Y como último  golpe  de  efecto, el  sultán abrió las compuertas  de contención e inundó el campamento que los cristianos habían instalado cerca de Baramun, atrapándolos, según las palabras del maestre de la orden de los Templarios, «como a un pez en la red».90 Pelagio se resignó a lo inevitable y pidió a Juan de Brienne que con certara la paz.

	A pesar de las apariencias, los cruzados seguían teniendo algu    nas bazas con las que negociar. La amplia guarnición apostada en Damieta  no  había  sido  derrotada.  El  importante  ejército  de  tierra,
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	pese a haber recibido un formidable vapuleo y haber sufrido fuertes bajas, permanecía intacto, en gran medida gracias a la organización impuesta por los Templarios. Se  esperaba que en cualquier momen     to llegaran refuerzos de Europa. La prioridad de al-Kamil  seguía  siendo la misma de antes: el alejamiento de las tropas extranjeras del suelo egipcio. No tenía deseo alguno de presionar en favor de una so lución militar definitiva, entre otros motivos por la no desdeñable amenaza potencial que suponía para su autoridad el hecho de que sus hermanos sirios y sus ejércitos siguieran presentes en su reino. Ren    dir por asedio la ciudad de Damieta podía llevar meses. Tras cierto  ruido de sables inútil en ambos bandos, el 29 de agosto se alcanzó un acuerdo sobre los términos de paz que Oliverio de Paderborn califi    có, impresionado, de «excelente».91 En realidad esto era un tanto exagerado.  A cambio de  la rendición de Damieta, se permitiría que   los cristianos evacuaran libremente Egipto, sin cobro de ningún res cate.  Debería  procederse a  un intercambio de todos los prisioneros y  se establecería una tregua por espacio de ocho años que no sería vin culante para Federico II si optaba por entrar en campaña en Oriente. Como hoja de parra con la que ocultar la decepción cristiana, se pro metió la devolución de la Vera Cruz, objeto que había terminado convirtiéndose en uno de los elementos formales,  no  refrendados  luego por la realidad, de dichos tratados. Tras alguna agitación sur   gida al llegar a Damieta las noticias del acuerdo, la evacuación se ve rificó de forma ordenada, pese a que una nueva fuerza imperial, al mando del conde de Malta, acabara de arribar a puerto. Los cruzados    se dispersaron: algunos de ellos se trasladaron a Acre, mientras que otros pusieron rumbo directamente a Occidente.

	Por muy buena cara que a tan mal  tiempo  pusieran  los  apolo gistas cristianos, el fracaso de la campaña de Egipto se oponía, con agudo contraste, a las esperanzas suscitadas en el año 1219 y, en un sentido más amplio, a los  prodigiosos  esfuerzos  que  se  habían  he cho en toda la cristiandad después del año 1213. Pese a que prosi guieran tanto la recaudación de fondos como el reclutamiento de efectivos, el anhelo político que hiciera desear la reedición de una cruzada general había cesado. La relación entre el papa y el empe rador, sobre la que  había  llegado  a  decirse  que  descansaba  el éxito de toda la empresa, se fue deteriorando cada vez más como conse cuencia  de  los  mutuos  reproches  y  recelos,  situación  que  en  1227
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	hizo que Gregorio IX  excomulgara  a  Federico  II  porque  tampoco  ese año llegara el monarca a emprender la cruzada.92 Otros contin gentes viajaron hacia Oriente en 1227, entre ellos un  importante  ejército en el que se encontraban los obispos ingleses Pedro des Ro ches, procedente de Winchester, y Guillermo Brewer,  venido  de  Exeter. Este ejército había sido reclutado como parte del contingen      te cruzado  de Federico  II, y algunos de sus miembros permanecie    ron en  Oriente para unirse al emperador cuando finalmente puso el    pie en Tierra Santa en el año 1228.93 Con todo, difícilmente puede considerarse que el resultado que Inocencio III y su ejército de pre dicadores y agentes de reclutamiento tuvieran en mente una década       y media antes fuera el del espectáculo de un general cruzado exco mulgado, rechazado  por  amplios  sectores  de  las  jerarquías  políticas y clericales francas, y  dedicado  a  tratar  de  amarrar  ansiosamente  con al-Kamil el pacto cuya  conclusión  se  había  mostrado  esquiva  con los cruzados acampados junto al Nilo.

	Quizá la sorpresa de  la Quinta Cruzada resida menos en su fra  caso que en el hecho de haber estado tan cerca de alcanzar el éxito, al menos en lo tocante a desestabilizar al imperio ayubita en el crítico pe ríodo de inseguridad que se produjo tras la muerte de al-Adil en 1218. Esto es lo más notable, ya que parece poco probable que la expedición haya contado en momento alguno con tropas suficientes como para tra tar de lograr una conquista en toda regla, y menos aún como para haber intentado la ocupación de Egipto. El  perturbador  impacto que ejerció en la región da fe de la fragilidad de las estructuras de poder ayubi     ta. No obstante, son pocos los logros duraderos que se consiguieron     en Oriente. La fortificación  de  Castillo  Peregrino  superó  la  prueba del tiempo. Jamás llegó a ser conquistado por los musulmanes, úni camente fue evacuado en  agosto  de  1291,  después  de  que  la  caída de Acre hiciera que toda resistencia ulterior careciera de sentido práctico. La experiencia de un constante tráfico marítimo de ejérci     tos por el Mediterráneo marcó una  tendencia que habría de mante  nerse durante el resto del siglo XIII, ya que sirvió para sostener los principales puestos avanzados de ultramar conforme los grupos mu sulmanes vecinos fueron aumentando su grado de unión y de beli cosidad. Los sistemas encargados de la aportación de fondos, la propaganda y la penitencia,  sistemas  que  habían  sido  perfecciona  dos en el lapso de tiempo que duraron los preparativos de la cruza-
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	da, constituyeron la base para la organización de futuras expedicio  nes. Irónicamente, se juzgaba que incluso la estrategia de un ataque contra alguno de los puertos del Nilo tenía  prometedoras  posibili dades  de  éxito. Entre los años  1249  y  1250, Luis IX de Francia tra  tó de poner dicha estrategia en práctica, con resultados aún más de sastrosos, así que por espacio de otro siglo siguió constituyendo uno    de los principales motivos para planear cruzadas. Pese a que fueron muchos los que culparon de la derrota sufrida en Egipto en el año    1221 al excesivo  control  ejercido  por  la  iglesia,  la  contribución  de la riqueza eclesiástica a la «santa empresa» transformó, en las ge neraciones posteriores, la naturaleza del empeño, como habría de modificarla el hecho de poder contar con la redención de los votos de asistencia a las cruzadas por medio de una aportación en metálico y     de donaciones igualmente en dinero contante. La cruzada no consi   guió consolidar una alianza duradera entre el  papa y  el emperador,  pero no necesariamente fue indicio de un combate a muerte entre ambos. En términos  más generales, la  reacción a la Quinta Cruzada   no resultó ser, tal como podría haber ocurrido, un abandono del ide     al o de las prácticas de la actividad cruzada.94  En vez de eso, quie      nes las vivieron extrajeron la conclusión de que tenían que concen    trar más intensamente sus esfuerzos en cuestiones de preparación logística, organización militar y compromiso religioso. La Quinta Cruzada sufrió una  derrota  militar  por  mérito  propio,  pero  consoli dó el éxito institucional de su causa.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 20

	LAS CRUZADAS DE LA FRONTERA, EPISODIO PRIMERO. CONQUISTAS EN ESPAÑA

	 

	En el año  1105,  el erudito de  Damasco Al Sulami consideraba que     la reciente llegada de ejércitos occidentales a Siria era  parte  inte grante de un ataque de  mayor  envergadura  lanzado  por  los  cristia nos contra las tierras islámicas. Alentados en todas partes por la fal      ta de unidad de los musulmanes, los  francos  habían  conquistado  Sicilia  y  realizado  extensas  conquistas  en  España,  donde  habían

	«tomado posesión de una ciudad tras otra», antes de abalanzarse so   bre el Oriente Próximo.1 El parecer de Al Sulami venía a  ser la ima  gen especular de la actitud de Urbano II, que prefería incitar a de terminados condes catalanes a restaurar la ciudad y la iglesia de Tarragona antes que animarles a partir en dirección a Jerusalén: «no  hay  virtud en rescatar a los cristianos de los sarracenos en un lugar,  solo para exponerlos a la tiranía y a la opresión de los moriscos en otro».2 Para ambos, la Primera Cruzada era parte de un combate po lítico más amplio entre las dos religiones, una lucha en la  que  el  control del territorio y la consecución del señorío conservaban su carácter de reivindicación e imperativo de fe. Pese a que el concep      to musulmán de umma, esto es, de una comunidad universal de fie     les, derivaba de los primeros días de esa religión, su equivalente cristiano aproximado, la noción de una cristiandad, de una Chris- tianitas, habitada por un raza o un pueblo (gens)  cristiano y  homo géneo había logrado consolidarse de  forma  muy  marcada  gracias  a las reformas papales del siglo xi. Esta situación reforzaba la unifor-
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	midad doctrinal y piadosa. Allí donde los oponentes mantenían creen cias diferentes resultaba posible asociar lo material con lo  trascen dente. El hecho de que los conflictos fronterizos quedaran configu rados en términos  de identidad religiosa permitía aplicar el lenguaje      y las instituciones propias de la guerra santa a los choques de las di visorias en las que se enfrentaban vecinos musulmanes y paganos.

	No puede decirse que a finales del siglo xi, así como a lo largo       de todo el siglo xii, fuera este un fenómeno nuevo. Las guerras que emprendiera Carlomagno en el siglo VIII contra los sajones, por en tonces paganos, así como las que se llevaron a cabo contra los vi kingos, los magiares y los sarracenos en los siglos ix y x, habían es   tado rodeadas de retórica cristiana. En el siglo xi, ciertos conflictos fronterizos quedaron impregnados de la doctrina de la guerra de ex piación que había elaborado el papado reformado con la doble  in tención de contribuir tanto a la propagación (dilatio) de la cristian     dad  como a  su defensa. La dinámica imagen de  una fe en formación  de batalla y decidida a plantar cara a los enemigos, que surgían por  todas partes, despertó la imaginación de cuantos se alistaron para participar en la Primera Cruzada. En el plazo de medio siglo, la ide ología y  las  fórmulas  utilizadas  en  la  guerra  de  Jerusalén  promovi da por el papa Urbano encontraron expresión en las campañas que enfrentaban a los señores cristianos con sus  vecinos  no  cristianos,  tanto en la totalidad de la península Ibérica como en el Báltico. Sin embargo, a pesar  de  las  obvias  analogías, hay un aspecto capital por  el que estas guerras fronterizas —a las que en unos casos los papas aplicaban los privilegios propios de  la  guerra  de  la  Cruz  mientras  que en otros eran los señores locales quienes los daban por supues  tos— resultan distintas de las  cruzadas  de  Oriente.  Los  intercam  bios políticos a lo  largo y a ambos lados de las inmediatas fronteras     de la cristiandad eran constantes, con independencia de las recién amañadas maneras de justificar la violencia. La competencia por la conquista de tierras y por el control de los recursos, los conflictos relacionados con la obtención del señorío, con la cultura y con la re ligión, eran todas ellas características inevitables de las comarcas fronterizas de la cristiandad, y se observaban ya de forma  habitual mucho antes de que Urbano II fomentara la  guerra  de  expiación.  Tanto en España como en el Báltico, la expansión política y la co lonización  fueron  los  factores  que  impulsaron  las  cruzadas  y  no  al
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	revés, como sucedió en  Oriente  Próximo.  La  cristiandad  occidental no tenía frontera alguna con el Oriente Próximo musulmán, salvo la representada por la imaginativa empatia colectiva causada por una cultura religiosa que nutría sus sermones, su liturgia y su arte con la interminable reiteración de los relatos bíblicos. La presencia de los caballeros de Occidente en las colinas judías no venía forzada por estrategia ni interés material alguno.  Para  los  pobladores,  los  colo nos y los conquistadores, los botines más fáciles —aunque no siem   pre fueran los más valiosos—jalonaban las reñidas marchas de pe netración en España, Sicilia, Pomerania, Prusia, Livonia o incluso Grecia y el  Egeo.  Podría  considerarse  que la  presencia  de soldados  y de pobladores occidentales  en  estas  fronteras  tenía  cierto  sentido en términos económicos o políticos,  pero  las  aventuras  emprendi  das por Occidente en Palestina, Siria  y  Egipto  solo  pueden  recibir una explicación satisfactoria si se las comprende en clave de misión religiosa,  por  muy  materiales  que  fuesen  los  medios  empleados para ponerla en práctica y sostenerla. La expansión alemana en el Báltico, o la integración de Dinamarca y Suecia en la organización política de la Europa occidental, no dependían de la ideología ni de     los hábitos propios de  las  cruzadas,  aun  cuando  recibieran  de  ellas un notable respaldo. En España, el conflicto entre los gobernantes musulmanes y los cristianos era muy anterior a la aparición de las indulgencias de las cruzadas. Tal como había sucedido con las gue   rras de colonización del Báltico, lo que dio en llamarse Reconquis       ta de  España —un empeño llevado a cabo por las potencias cristia    nas entre los siglos XII y XIII— conservó, incluso en aquellos casos    en que llegó a aceptar los beneficios espirituales, jurídicos y fisca      les del negotium  crucis,  unas  cuantas  características  singulares  en  las que no intervenía la idea de la cruzada.3

	 

	 

	La  Reconquista española

	 

	La historia política de la alta Edad Media española presenta simili tudes más próximas a las de la experiencia vivida en el norte de Áfri ca, el  Oriente Próximo y las islas del Mediterráneo que a las conoci  das en la Europa occidental situada al norte  de  los  Pirineos.  De hecho, se ha afirmado que la aplicación de la peculiar fórmula de las
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	cruzadas a las guerras de la Península constituye un barómetro que indica las influencias venidas del norte así como el grado de integra ción de la sociedad y la cultura españolas en el ámbito de vigencia de  las  normas  propias  de  la  cristiandad  latina.   A   principios   del   siglo viii, la antigua  provincia  romana  de  Hispania  había  pasado  a ser feudo de un reino  visigodo  cristiano surgido  dos  siglos antes  y con capital en Toledo. Este reino visigodo se vio posteriormente des truido por una potencia que no debía nada a la herencia romana y tampoco a la germánica. En el año 711, una serie de ejércitos cons tituidos en gran parte por bereberes y encabezados  por  generales  árabes invadió la Península y derrotó y asesinó al último rey visigo    do, Don Rodrigo, en la batalla de Guadalete (711).  La estructura po lítica de España se vio así rápidamente transformada. El estado visi godo desapareció, y quedó sustituido por un emirato musulmán (756      a 1031) que tenía su capital en Córdoba y que en el año 929 se me- tamorfoseó en un califato independiente dominado por los descen dientes de los anteriores califas omeyas de los siglos VII y VIII, los mismos que habían gobernado la totalidad del imperio islámico. Los nuevos gobernantes impusieron su autoridad política en casi toda la península Ibérica, a excepción de las remotas tierras del norte, al otro lado del valle del Duero, esto es, en las montañas cántabras y en el    País Vasco. En estas regiones se coaligaron a lo largo del siglo y me dio que siguió a la invasión árabe unos cuantos señores cristianos de cididos a ofrecer resistencia. En las zonas que llegó a ocupar, la con quista árabe condujo  también,  aunque  más  despacio,  a  la  creación  de una cultura de carácter islámico y arabizado. Los pobladores be reberes adoptaron la ortodoxia de sus comandantes árabes musul  manes y, gradualmente, a lo largo de muchas generaciones, una sig nificativa cantidad  de  la  población  indígena  romano-hispánica  que  no había emigrado fue haciendo suyas las costumbres, la lengua, las leyes y la religión de los  conquistadores.  Aunque  en  tomo  al  año  900 es posible que solo se hubiera hecho musulmán un 25 por 100        de la población de la España islamita, en el año 1000, la proporción quizá  se  elevara  ya  al  75  por  100  de  los  habitantes  de al-Ándalus,

	«la tierra de Occidente».4

	El resultado de esta situación no derivó ni en una segregación cultural ni en un Edén de concordia multicultural. Como  en  las  de más regiones sometidas a los gobernantes islámicos, se permitió

	 

	
838      LA EXPANSIÓN DE LAS CRUZADAS

	 

	que los judíos y los cristianos formaran una clase subalterna en su condición de pueblos del Libro, sujetos al habitual impuesto de ca pitación. Vivían en estrecha  convivencia  con  sus  vecinos  musulma nes y adoptaron las costumbres y el idioma de sus amos. De hecho,        a los cristianos que hablaban árabe se les conocía con el nombre de mozárabes. La España altomedieval sometida a los  Omeya  de  Cór doba era una tierra caracterizada por la diversidad así como por la convivencia, pero no siempre por  la  armonía.  La  autoridad  central  era  con frecuencia desigual y la identidad cultural adquiría a menu     do un perfil complejo debido a las conversiones, los matrimonios  mixtos y la ambición. En tiempos del califato de Córdoba, la rei vindicación de una estirpe árabe, incluso en el caso de que esta fue      ra fingida, era casi una condición sine qua non para la obtención del éxito político. La Península se hallaba atravesada por una serie de fronteras  políticas, sociales y culturales que trataban de adecuarse a     su geografía física, la cual  llevaba  implícitas  dificultades  de  divi  sión muy espinosas. Estas fronteras eran causa de situaciones  de  síntesis y contacto, y al mismo tiempo de enfrentamiento y hostili    dad. La independencia de los enclaves cristianos septentrionales, centrados inicialmente en tomo a Oviedo, en Asturias, debió más al hecho de que los musulmanes se retiraran muy pronto de esta región   que al de su propia resiliencia. Sólo a comienzos del siglo x se ex pandió este principado hacia el sur hasta alcanzar la amplia zona fronteriza situada al sur de la cordillera cantábrica e incorporar al territorio una nueva capital, León, así como el condado de Castilla ubicado en los alrededores de Burgos  y  la  cabecera  del  Ebro.  Por esta época, otro señorío cuya identificación resulta oscura se había formado por  fusión de territorios en torno a la  región de Pamplona,    en los Pirineos occidentales, señorío al  que  más  tarde  se  conocería con el nombre de Navarra. Al sureste de Navarra, el valle del río Aragón, uno de los afluentes del Ebro, también se convirtió  en  un centro de  poder  y  creció  hasta  convertirse  en  un reino independien te en el siglo xi. En los primeros años del siglo ix, Luis I el Piado       so, hijo  de Carlomagno, había establecido en  el extremo oriental de  los Pirineos el condado de Cataluña, región que habría de constituir     un puente político y cultural con las costas cristianas del Mediterrá   neo, así como un  cauce  para la  gente y  las ideas procedentes del sur de  Francia.  Los  intentos  que  realizara  el  propio  Carlomagno,  ten
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	dentes a crear una marca francesa más al sur, en los alrededores de Zaragoza, junto al Ebro, fracasaron estrepitosamente en el año 778,      en una campaña que adquirió celebridad por la derrota de su  reta guardia en Roncesvalles.

	Con la excepción de Cataluña, cuyos condes permanecían vin culados a la órbita de los políticos francos  del otro  lado  de los Piri neos, estos minúsculos principados cristianos permanecieron  aisla  dos, encerrados en una estrecha dependencia ligada a sus rivalidades recíprocas, y protagonizaron incursiones a lo largo y ancho de la frontera con  el  califato  de  Córdoba,  comportándose  como  bandidos y asaltantes, no como soldados de Dios. El hecho de que en la Chan-  son de Roldan se transformara la desastrosa matanza sufrida por un regimiento franco a manos de los vascos pirenaicos en el año 778 en  una  épica contienda  en la  que  se  enfrentaban la  caballería  cristiana  y la reconcentrada y exótica malignidad del islam de España y del   norte de Africa debe todas sus claves a la  retórica religiosa, los va  lores sociales, las experiencias culturales  y  las  construcciones  pro pias del imaginario de quienes habitaban al norte de los Pirineos. El argumento del Cantar de Roldán —aunque la más antigua versión escrita que haya  llegado  hasta  nosotros  sea  de  comienzos  del  si  glo XII, posterior por tanto a la Primera Cruzada— no reflejaba en modo alguno las realidades de la  Península. No  obstante, la  idea de  una frontera militar ibérica en inmediato contacto con el islam des empeñó cierto papel en la forja de la particular cosmovisión de Ur  bano II. En la segunda mitad del siglo xi, las guerras fronterizas es pañolas atrajeron a reclutas procedentes del sur  de  Francia  y  es  incluso posible que contaran con indulgencias  papales  una  genera ción antes  de que se celebrara el Concilio de Clermont, señales to     das ellas, cuando menos, del gran interés que despertaba España fue    ra de la región. Cuándo y en qué medida llegaran a considerar quienes participaban en ellas que estas guerras de supervivencia, lucro y con quista encamaban algún propósito religioso trascendente o un deter minado valor espiritual es cuestión que permanece a un tiempo oscu    ra y controvertida.

	La mayor parte de las identidades nacionales encuentran su fun damento, al menos en parte, en una serie de mitos pseudohistóricos compartidos. La  España  cristiana,  la de  Femando  e  Isabel, Felipe II o el general Franco, se definió en el contexto de la Reconquista ob
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	tenida con la victoria sobre los moros (lo que literalmente alude a los pueblos de la antigua provincia romana de Mauritania, esto es, a los bereberes del litoral de lo que hoy es Marruecos y Argelia), un pro  ceso que comenzó con la  resistencia  que  ofrecieron  los  asturianos  del siglo VIII a los conquistadores musulmanes y que alcanzó su pun  to culminante con la toma de Granada en el año 1492. Esta  cons trucción dio forma a una historia política que de otro modo habría re sultado muy embarullada: explicó y justificó los elementos de la exclusión religiosa, e incluso racial, existente en los períodos primiti  vo y maduro de la cultura moderna española; proporcionó un vínculo capaz de unir el dominio cristiano de la baja Edad Media con su re moto predecesor  visigodo;  y  prestó a la historia de España la auréo   la de contribuir a un destino providencial. El punto de aplicación de      la palanca de la guerra santa fue el núcleo mismo del mito de la Re conquista. El más destacado de los santos patronos de España,  San tiago, se convirtió en un arquetipo del soldado santo. Tanto en época   de guerra como en período de paz, la iglesia secundó al Estado con   paso militante. No fue ninguna coincidencia que la bula de la cruza   da, eminentemente española —esto es, la sanción pontificia a la  práctica de conceder privilegios espirituales a cambio de pagos en metálico a las autoridades laicas o eclesiásticas, una herencia direc      ta de los instrumentos propios de  las  cruzadas  medievales—,  resis tiera a los muchos intentos que, destinados a aboliría, se realizaron a partir del siglo xvi. Sólo tras el Concilio Vaticano II (1962-1965) se enterraron finalmente estos residuos de la actividad cruzada.5

	Pese a estar íntimamente relacionadas, la Reconquista no fue un equivalente de las cruzadas. La conquista  de  la  España  musulmana por parte de los príncipes cristianos fue resultado de un  dilatado  proceso político; el hecho de considerar que se tratara de una reconquista, es un planteamiento subjetivo. Una cruzada era un acontecimiento, y las cruzadas españolas vienen a ser los jalones de   una más vasta narrativa de conquista y colonización. Los cruzados conquistaban, pero si después se establecían en esas tierras recién adquiridas, no lo hacían en calidad de cruzados per se.  Es verosímil  que los asentamientos fronterizos hayan sido obra de soldados de la cruz, pero en ningún caso constituyeron  «comunidades  de  cruza  dos», a excepción, posiblemente, de las zonas y castillos sujetos al control  de  las  órdenes  militares.  Al  designar  ciertas  regiones, algu
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	nos historiadores  han  utilizado  términos  vinculados  a  la  ideología  de conquista, como sucede por ejemplo con «el Reino Cruzado de Valencia» del siglo XIII.6 Esta denominación podría juzgarse in apropiada. La ideología de la guerra de expiación confirió  cierta  ventaja a las mentalidades preexistentes, proclives a la noción de reconquista, pero resulta notable que la evolución de la intolerancia comunal y religiosa, así como el surgimiento del nuevo racismo biológico que a finales del siglo xv y principios del xvi marcó la persecución de los judíos, los musulmanes y los musulmanes  con versos (o moriscos), sea posterior al período en que las cruzadas constituyeron una característica habitual de la política ibérica.

	Las primeras versiones del mito de la Reconquista surgieron en    tre los propagandistas relacionados  con  la  corte  real  de  la  Asturias de finales del siglo ix. Su objetivo radicaba en la aseveración de una legítima continuidad del reino de Asturias —que quedaba  de  este  modo unido a su pasado visigodo—, en la reparación de los antiguos pecados que habían  determinado  que  España  quedara  perdida  para  la cristiandad, y en la justificación de la providencial encomienda de restaurar el dominio cristiano y la libertad de la Península. Las pre ocupaciones del siglo ix moldearon los relatos de la creación del rei    no de Asturias, cuyo artífice había sido un rey llamado Don Pelayo

	—de sangre  real  ostensiblemente  visigoda—  tras  haber  obtenido  una victoria sobre los moros en el año 722. Este triunfo logrado con   tra todo pronóstico, según  subrayaba el mito, señalaba el nacimien     to de la inevitable recuperación de la España  cristiana.  Pese  a  que estas pretensiones fueran ficticias,  este  moldeado  de  las  percepcio nes dejó sentadas tradiciones importantes  y  duraderas.  La  idea  rec tora de las guerras de defensa y conquista que se libraron contra los moros fue la de que respondían a un propósito de naturaleza funda mentalmente religiosa: la salvación (salus) de España.7 La agresión, presentada como la recuperación de un territorio perdido por los an tepasados visigodos, era de este modo intrínsecamente justa. La lu    cha contra los vecinos musulmanes quedó elevada a la  categoría de   una especie de contienda maniquea entre religiones y culturas cuya relación real con la índole de la competencia y los intercambios fronterizos era muy escasa, y cuyos vínculos con los continuos con flictos internos que inducían a los pequeños hidalgos  cristianos  del norte a enfrentarse en una serie de choques de aniquilación recípro-
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	ca eran aún menores. Como en otras partes de la Europa occidental,      la iglesia, con sus obispos y sus santos, terminó implicándose pro fundamente en la promoción de la identidad política. La permanen      te presencia del infiel contribuyó al avance de la guerra de religión      en formas que encuentran su paralelismo en la retórica bélica que se utilizaba por esa misma época en el Wessex gobernado por el rey Al fredo el Grande o en la posterior Francia carolingia. Hacía ya mucho tiempo que el simbolismo religioso y la  liturgia  eclesiástica  habían sido incorporados a los ritos de guerra. En el Liber ordinum visigo     do figura una liturgia muy elaborada por la que se bendice al rey guerrero que parte al frente, y es posible que en los reinos cristianos sobreviviera la tradición de portar una cruz en la batalla, o alguna re liquia de la Vera Cruz.8

	No obstante, difícilmente puede considerarse que una guerra ins crita en el marco de un lenguaje religioso sea  lo mismo que una tí  mida Reconquista respaldada por la religión o que una guerra de raíz confesional. La aprobación de una guerra en términos religiosos era     un lugar común destinado a suscitar lealtades, a establecer un propó sito común, a redimir conciencias y a aplacar las dudas  surgidas  a ambos lados de la frontera ibérica. El gran visir cordobés Almanzor (esto es, «el Victorioso», 976-1002) atacó iglesias y monasterios du rante sus devastadoras incursiones en territorio cristiano (años 985 a 1102), correrías en las que saqueó cuanto encontró a su paso, desde Barcelona y Pamplona hasta León, el valle del Duero y Coimbra. En    el año 997, robó las campanas de la basílica de Santiago de Com- postela para  adornar  la  mezquita de  Córdoba.  Almanzor hizo  públi ca virtud de su devoción, y se dice que llevaba a las campañas un ejemplar del Corán escrito de su puño y letra, campañas que presen taba como actos de una yihad. Esto no le impidió emplear como mercenarios y guías a algunos cristianos, ni evitó que su propio pue   blo le recordara con el apelativo de «nuestro proveedor  de  escla  vos».9 Todos los gobernantes ibéricos emprendieron guerras de agre sión por afán de beneficio. Pese a que en tomo al año 1000 una gran parte de estas acciones  tuviera lugar al otro lado de la región fronte  riza que circunda el valle del Duero y se extiende en dirección nor    este hacia el alto Ebro y las estribaciones de los Pirineos, existían muchas fronteras menores en la Iberia de  comienzos  del  siglo  xi,  pues las barreras alzadas por la religión eran únicamente las más evi
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	dentes. Lo que hizo que el califato de Córdoba se convirtiera en una amenaza y en un objetivo para sus vecinos cristianos no fue tanto su fisonomía religiosa como su autoridad política y sus recursos mate riales. La disputa por los recursos y el poder enfrentó a los cristianos entre sí e indujo la aparición de alianzas políticas capaces de superar    las divisiones religiosas. No fue este el aspecto que presentó la si tuación a los ojos de los observadores posteriores y de algunos ex tranjeros de esa misma época, como el monje burgundio Rafael Gla-  ber (c. 980-1046), que escribió acerca de  la  resistencia  con  la  que topó Almanzor en términos de fe y de celestial exaltación.10 No obs tante, el hecho de que esta visión idealizada de un conflicto entre dos confesiones enfrentadas recurriera al estímulo  de  la  religión  pasaba por alto las realidades de la España del siglo xi.

	Los motores de la Reconquista fueron la política y el dinero en metálico, no la religión. El desmembramiento del  califato  de  Cór doba como consecuencia de las riñas intestinas surgidas entre los miembros de la generación  que provocó  su extinción en el año 1031    y  su  sustitución  por  un  mosaico  de  reinos  llamados  de  taifa  o   de

	«facción», dio a los gobernantes cristianos la  oportunidad  de  inter venir en los asuntos del sur,  en lo  que suponía  una  completa inver sión de la política que había caracterizado la época de Almanzor. La España musulmana quedó transformada en una serie de principados antagónicos, muchos de los cuales no eran más fuertes —y algunos resultaron incluso más débiles— que sus equivalentes cristianos: Badajoz, Sevilla, Granada, Málaga, Toledo,  Murcia,  Valencia,  De-  nia, Zaragoza, Lérida y las  Islas  Baleares.  Los  gobernantes  cristia nos fuertes, como Femando  I de Castilla  y León,  su hijo, Alfonso VI, y Ramón Berenguer I, conde de Barcelona (1035-1076), explotaron estas divisiones mediante el establecimiento de una red de  estrata gemas para la protección de la propiedad. Se redactó toda una serie     de tratados formales en los que se estipulaba que el gobernante cris tiano accedería a defender a su taifa cliente a cambio de ingentes cantidades de la mercancía clave que impulsaba este tipo de rela ciones: el oro. Pese a que la debilidad material de los emires de las taifas permitió la expansión territorial —y así consiguió Femando I anexionarse Coimbra en el año 1064—, existía en tomo a estos pe queños reinos una intensa competencia por la  obtención  de  su oro, bien mediante la exacción anual de tributos, o bien por medio del
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	cobro en metálico  de  la  protección  brindada,  gravamen  conocido  con el nombre de parias. Históricamente,  la  próspera  economía  ur bana de al-Andalus había contado con  las  abundantes  cantidades  de oro que le llegaban, a través del Sáhara y  el  Mediterráneo,  de  la  Costa de Oro* situada al oeste de Africa. Ahora eran los reyes cris tianos quienes se las ingeniaban para utilizar esa riqueza en prove      cho propio. De este modo, por ejemplo, Femando  I  ingresaba,  en  tomo a la década de 1060,  las  parias  de Zaragoza,  Toledo y Bada  joz. Los reinos de Castilla y León, Navarra y Barcelona se habían disputado  el  control  de  Zaragoza.  Al  morir  Fernando,  Zaragoza pasó brevemente a manos de Sancho IV de Navarra. Al-Andalus se convirtió en la vaca lechera que hizo posible el afianzamiento cris tiano. El hecho de que circulara en grandes cantidades  el  oro,  un  metal que en el resto de Europa occidental era una mercancía muy escasa, financió la consolidación del poder regio, la formación de estados estables y  la  expansión  de  las  fronteras  cristianas.  Además de enriquecer a quienes servían el rey en  los  ámbitos  militar,  reli gioso, civil o comercial, la afluencia de oro a los reinos cristianos despertó interés al  otro lado de los Pirineos, tanto entre las partidas      de aventureros como entre los aliados diplomáticos. Fue esta vía in directa, la del sistema de parias, la que contribuyó a abrir a España         a las ideas  de la  guerra  santa  que  cobraban  cada vez mayor empuje al norte de los Pirineos.11

	La religión no tuvo un papel  determinante  en  estas  componen das. En el pacto que, establecido con el emir de Zaragoza, debía te     ner vigencia durante el año 1069, Sancho IV de Navarra aceptaba explícitamente no proporcionar ayuda a nadie que, viniendo  «de  Francia u otra parte», pretendiera atravesar su reino para atacar Za ragoza. También se avenía a no aliarse con ningún grupo cristiano o musulmán  en contra  del emir, con quien Sancho manifestaba hallar   se unido por una relación «de hermandad». A cambio de estas pro mesas, el emir acordó pagar mil monedas de oro al mes.12 Estos  acuerdos presuponían acertadamente que existía una inestabilidad intrínseca capaz de permitir que determinados grupos de caballeros emprendedores y dedicados al saqueo pusieran precio a su espada y

	 

	 

	* Es decir, de la región de lo que hoy se conoce como Ghana. (V de los t.)
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	a la fuerza de su séquito armado y lo pusieran al servicio del mejor postor, o incluso que ellos mismos se establecieran como gobernan     tes independientes. Fue algo que sucedió a lo largo y ancho de la Pe nínsula, lo que dio lugar, por primera vez en siglos, a la aparición de    un único, aunque caótico, sistema político. Un resuelto mandatario musulmán del sur,  Abenámar  (1031-1084),  había  ganado  y  perdido de este modo el control de Murcia. Tras pasar varios años exilado en    la corte de Zaragoza, fue asesinado por su antiguo señor, el emir de Sevilla, quien se valió para ello de un hacha que le había obsequiado Alfonso VI de León y Castilla. El más célebre ejemplo de un aven turero al que las circunstancias permiten sacar provecho de la ambi güedad de esta situación de crecimiento y poderío  políticos  fue  el noble castellano Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid (c. 1045-1099). Pres tigioso general y diplomático en tiempos de Femando I, sirvió, des  pués de enemistarse con Alfonso VI, al emir de Zaragoza  (1081-  1086), y se enriqueció gracias a sus victorias sobre catalanes y aragoneses. Tras un breve período de reconciliación con Alfonso, Rodrigo sostuvo, desde el año 1089 en  adelante, un ejército privado  con el que emprendió una serie de exitosas y lucrativas  campañas contra los gobernantes del este de España, tanto cristianos como mu sulmanes, antes de fundar su propio reino taifa independiente en Va lencia (entre 1094 y 1099), señorío que sobrevivió  hasta  el  año  1102.13 Ésas eran las oportunidades que brindaba la inestabilidad po lítica.

	Fueron dichas ocasiones las que estimularon la ideología de Re conquista y no al revés. En vez de confiar únicamente en la explo tación indirecta, los embaucadores como Alfonso  VI,  con  la  inten ción en parte de asegurar sus ingresos, procuraban gobernar  sus  estados clientes en  persona.  El  filón  argumental  que  proporcionaba el pretexto de la Reconquista resultó ser muy útil, en particular, se    gún parece, para Alfonso VI. Cuando recaudaban las parias, sus apoderados invocaban la  estrategia  de  la  recuperación  última  de  unas tierras que, «en origen, habían pertenecido a los cristianos». Cuando se estableció el nuevo arzobispado  de  Toledo  en  1086,  un año después de que la plaza fuera conquistada, Alfonso VI habló de poner la ciudad una vez más, tras 376  años de administración mo  risca, en manos «de la tutela de Cristo... de los devotos a Su fe». Se describió  la  dominación  musulmana  como  una  usurpación  debida  a
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	los blasfemos y la  conquista  de  Toledo  como  la  reconstrucción  de un «lugar santo». Sancho I de Aragón retomó este tema y presentó     sus conquistas como  «la  recuperación  y  la  ampliación  de  la  iglesia de Cristo». Tanto Gregorio VII como Urbano II,  que  mostraron,  al igual que otros muchos papas de los siglos XI y XII, un particular in terés por la cristiandad ibérica, hicieron suyo el argumento de la li beración de las antiguas tierras cristianas.  Alfonso  VI,  sugería  Ur bano en un murmullo, había «devuelto» Toledo «a los preceptos cristianos».14 La Reconquista  no  fue  una  guerra  de  conversión  sino de conquista y, en algunos lugares, de expulsión. Con todo, pese a        la realidad  de  una  colaboración  política,  las  confesiones,  el  lengua je y los símbolos de la religión revelaron ser  de  gran  utilidad.  Al atacar Zaragoza en el año 1101, se dijo que Pedro I de Aragón era portador de una cruz (crucifer).15 Para entonces disponía ya de un modelo de mayor envergadura en el que inspirarse: el de la expedi   ción a Jerusalén.

	 

	 

	Las cruzadas españolas

	 

	Pese a que es posible que la provechosa idea de una guerra de re conquista que uniera a su naturaleza justa una motivación política y religiosa se remonte a los orígenes indígenas de la Península, el es tímulo que impulsó la utilización de los parámetros  propios  de  la  guerra santa fue probablemente una  importación  venida  del  extran jero. En concordancia con la política que aplicaba el papa en otros lugares, es muy verosímil que en el año 1063 Alejandro II ofreciera        a los «caballeros  destinados  a  partir  hacia  España»  tanto  el perdón de la penitencia como el de los pecados confesados, aunque la au tenticidad de su bula haya sido puesta en tela de juicio.16 Tanto si el  papa Alejandro quería sugerir con esto que la guerra contra los mo     ros tenía en sí misma un carácter de expiación como si no era esa su intención, la campaña catalano-aragonesa de los  años  1064  a 1065,  que culminó con la ocupación, durante un breve período de tiempo,      de Barbastro, plaza situada al noreste de Zaragoza, atrajo tropas procedentes de Borgoña, Normandía, Aquitania y  posiblemente  también de la Sicilia normanda, unas tropas que, durante la fugaz dominación de la ciudad, cometieron el tipo de atrocidades que ter
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	minarían por justificar la  notoriedad  de  los  caballeros  occidentales  en el mundo musulmán. Pese a que difícilmente merezca el título de

	«cruzada anterior a las cruzadas»,1' la  expedición  a  Barbastro  hizo que creciera el interés que suscitaban los  asuntos  españoles  al  otro lado de los Pirineos. Una de sus consecuencias  fue  el  endureci  miento de la actitud hacia los musulmanes, una severidad basada en     la ignorancia y en el doble hecho de que los cristianos estuviesen escasamente familiarizados con la cultura vecina y de que la espiri tualidad del papado reformado fuera de índole castrense. España se convirtió en una especie de campo de pruebas en el que debían diri mirse las reivindicaciones por las que la iglesia de Roma reclamaba   para sí la dirección de la cristiandad en dos frentes: el de la imposi  ción a la iglesia española de una liturgia romana en vez de mozárabe     y el del combate contra el islam. En el año 1073, en una de sus afir maciones características, Gregorio VII sostuvo que España  «perte necía a san Pedro desde  los  tiempos antiguos».  Y añadía:  «Ni siquie ra hoy», pese a la prolongada ocupación de los moros, «incumbe a mortal alguno..., ya que únicamente atañe a  la  sede  apostólica». Apenas puede por tanto sorprendernos que cuatro años más tarde Alfonso VI empezara a denominarse a sí mismo «emperador de Es  paña entera» a fin de conservar su libertad de acción.18  La penetra   ción de la orden cluniacense en la región septentrional de España a       lo largo del siglo xi reforzó los intereses de  la  iglesia.  En  el  año 1064, en lo que era una señal más de la acelerada rapidez con que se estaba verificando la transmisión religiosa y cultural a través de los Pirineos, Ramón Berenguer I de Barcelona promulgó la Paz y  la  Tregua de Dios.

	Al llegar la década  de  1080,  la  participación  militar  extranjera en las lucrativas guerras ibéricas  había  pasado a ser un hecho fami  liar, y lo mismo  había  ocurrido  con  las  costumbres  matrimoniales  de los príncipes y princesas españoles, que se habían habituado a  buscar cónyuge al norte de los Pirineos. En el año 1068, Sancho I Ramírez de Aragón se unió con la hermana  del  conde  Ebles  de  Roucy, quizá como parte de un pacto destinado a conseguir que este     le apoyara militarmente en sus luchas contra los reyes de taifas, componenda que cinco  años  más  tarde  todavía  seguía  fomentando  el papado. Alfonso VI tuvo  cinco esposas  en su intensa y  complica  da vida marital: se casó con una hija del duque de Aquitania (Gui
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	llermo VIII, uno de los veteranos de la campaña de Barbastro, años 1064 a 1065) y con una hermana del duque de Borgoña, además de    con  otras dos  francesas  y  una italiana. Entre los maridos de sus hi   jas (no sobrevivió ninguno de sus hijos legítimos) figuraban dos personajes íntimamente  relacionados  con  la  casa  ducal  de  Borgoña y Roger II de Sicilia. De sus hijas ilegítimas, una se casó con Rai mundo IV de Tolosa, un monarca que había participado en las gue    rras españolas y acaudillado la Primera Cruzada, y otra contrajo matrimonio con el sobrino del duque de Borgoña. En términos di násticos, el reino de León y Castilla había pasado a formar parte del linaje integrado por los gobernantes de la Europa occidental, pese a   que en el  ámbito  doméstico  Alfonso conservara  gustos locales; una  de sus amantes, Zaida, era nuera del emir de Sevilla.19

	Dos fueron los acontecimientos que transformaron la renovada definición de la Reconquista que figura en algunos textos de finales    del siglo xi y la asociaron con la tradición de la guerra santa: la in vasión de  España  por  los  fundamentalistas  almorávides  marroquíes  y el desarrollo de la política papal de fomento de la guerra de ex piación, política que condujo a  la  Primera  Cruzada.  Los  almorávi des, una secta de austeros fundamentalistas islámicos venidos de su terruño  original, situado  en  las  lindes del Sáhara, habían conquista  do Marruecos a principios de la década del 1080. Estos almorávides, representantes de una vertiente cultural muy distinta a la caracteriza   da por el refinamiento de los árabes mediterráneos que gobernaban al-Andalus, unían el fanatismo de los conversos a la belicosidad de     los extraños. Eran los al-Murabitun, «pueblos del ribat», zona de monasterios defendidos militarmente y situados en la  frontera  del  islam que imponían una estricta observancia a  sus  seguidores,  súb ditos y vecinos mediante la fuerza de la fe y las armas. La religión        se encontraba en el núcleo de su agresiva política. A mediados de la década de 1080 estaban listos  para  extender  su  autoridad  al  otro  lado del estrecho de Gibraltar y penetrar en al-Andalus, tanto si los gobernantes musulmanes de la región les daban la bienvenida como      si no, circunstancia esta última que se  verificó prácticamente en  to  dos los casos. Los almorávides mostraban a los reyes de taifas, que        a sus ojos se hallaban sumidos en una pura decadencia corrupta, el mismo desprecio que les inspiraban los infieles cristianos. A su vez,   los emires de al-Ándalus, en no menor medida que sus vecinos y so
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	cios cristianos, consideraban a los invasores marroquíes como una amenaza para su poder y la totalidad del sistema político del que ob tenían beneficios mutuos. No obstante, en el año 1085, dada la cre ciente presión que había comenzado a ejercerse desde el norte como consecuencia de la toma de Toledo por Alfonso VI, apenas les que     dó más opción a los emires de las taifas, encabezados por el de Se  villa, que la de solicitar la ayuda de los almorávides. La invasión, capitaneada por Yusuf ibn Tashfin, se saldó con la derrota de Alfon    so en Sagrajas, en el año 1086. A lo largo del siguiente cuarto de si  glo, mediante la utilización  de  la fuerza,  la coerción y  la diploma  cia,  los  almorávides  absorbieron  los  restantes  emiratos  de  las taifas

	—el último de los cuales, Zaragoza, cayó en el año 1110— y los in corporaron a su imperio.

	La adopción de un nuevo concepto agresivo de la guerra santa cristiana fue una respuesta directa a esta nueva amenaza que se cer    nía sobre el territorio y el  cómodo sistema de las parias. No obstan    te, pese a las  declaraciones  oficiales de  la iglesia,  la percepción que se tenía no era la de que esa situación definiese un simple conflicto religioso general. Los autores cristianos de la España del siglo XII subrayaron repetidamente la distinción entre los musulmanes de al- Andalus, a los que en ocasiones se daba el nombre de «agarenos»,     con  quienes se podía hacer negocios, y los invasores venidos de fue   ra, a los que se adjudicaba el apelativo de «moabitas», con quienes      no era posible observar la misma conducta.20

	Dispuestas así las  condiciones  de  esta  nueva  situación  política, se produce la aparición de  cierto  número  de  soldados  extranjeros  que difunden la ideología y las instituciones propias de la guerra de expiación. En 1089,  quizá como respuesta a las noticias que señala  ban que se había verificado ya la invasión almorávide de ese año, Urbano II ofreció a quienes cooperasen en la reconstrucción de la ciudad y la iglesia de Tarragona  el  mismo  perdón  de  los  pecados  que se concedía a cuantos realizaban, como penitencia, la peregri nación a Jerusalén —oferta que se repitió en el año 1091—. El he     cho de contribuir a la defensa de Tarragona, situada en el límite mis  mo de la costa, a unos ochenta kilómetros al sur de Barcelona,  constituía una penitencia,  ya  que  la  ciudad  había  sido  construida  con la intención de que actuase, «para los cristianos, como muro y bastión (literalmente “parapeto”) frente a los sarracenos».21 Esta

	 

	
850      LA EXPANSIÓN DE LAS CRUZADAS

	 

	mezcolanza entre las nociones de una guerra justa religiosa y de fensiva y la absolución de los pecados, asociación definida por ana logía con la penitencia extrema que suponía la peregrinación a Je rusalén, muestra en qué sentido se orientaban las ideas papales. El comienzo de la Primera Cruzada no hizo que Urbano desistiera de brindar apoyo al  empeño de  Tarragona. El papa trataba  de remachar   la idea de que los condes locales no debían cumplir su solemne voto    de acudir a Jerusalén yendo a Oriente, sino que harían mejor en combatir a los musulmanes más cerca de sus  terruños.  Esta  espe ranza no logró un éxito completo. Existen pocas pruebas  de  que la causa de Tarragona gozara de popularidad, y sin embargo hay bas  tantes más de la implicación española en la campaña misma de Je rusalén. No obstante, el éxito de la Primera Cruzada tuvo una nota     ble repercusión en España, al igual que en otros lugares. En el  año 1100, Pedro I de Aragón había abrazado la cruz para ir a Jerusalén.     Un año después, cuando  aún  pugnaba  por  anexionarse  Zaragoza,  hizo ondear los pendones de la cruz en el cerco impuesto a la ciudad      y construyó, para intimidar a sus habitantes, una fortaleza a la que        se conoció con el sobrenombre de «Juslibol»,* es decir, «Dios lo quiere», el lema de Clermont.22

	La incorporación de los instrumentos formales asociados a la actividad      cruzada      —bulas,      indulgencias,      privilegios      temporales, cruces— vino impulsada por la más amplia y  antigua  vinculación  entre el ímpetu de conquista cristiano y la guerra de religión. Según revelan las crónicas de las primeras campañas que se libraron con       tra los moros en el siglo XII, se reorganizó el pasado a fin de poder incluir en él la guerra santa.  A partir  del  año  1115,  aproximadamen te, empezaron a surgir referencias al santo patrón, Santiago Apóstol,  que lo describían como «caballero de Cristo», alusiones que, al pa recer, escandalizaron a un personaje griego  que  visitaba  el  país,  lo que sugiere que el reciente papel que desempeñaba el santo debía de   ser realmente novedoso.23 También se enroló a otros santos en la providencial misión de reconquista —tal fue el caso de Jorge  en Aragón y Cataluña, e  incluso,  extrañamente,  el  del  erudito  del  si glo VII, Isidoro de Sevilla, muy conocido en León—, y lo mismo se

	 

	* Esta denominación es una corrupción del romance aragonés antiguo Deus o  vol. (N. de los t.)
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	hizo con  el  culto a  la Virgen María. Ya  perteneciesen al acerbo local  o  se los hubiese aceptado como propios, siendo de otros lugares, es   tos  aliados  celestiales dieron  amparo  a los argumentos con los que    el pontífice trataba de promover la idea de que la Península era pro piedad de san Pedro. Pero la aceptación de la  cruzada  topaba  asi mismo con otros límites. Los autores del siglo xii que  habían  ob servado de cerca las acciones  bélicas  continuaban  escribiendo  crónicas en las que se afirmaba que la interacción entre los cristia      nos y los musulmanes de al-Andalus no era violenta. Incluso el re    lato épico de principios del siglo XIII  sobre  la  figura  de  Rodrigo Díaz de Vivar, el Poema de Mió Cid, confiesa la amistad que unía al héroe con algunos musulmanes y no enumera menos los defectos de   los compañeros cristianos de Rodrigo que los de los moros. Como sucede con la Historia Roderici, compuesta un siglo  antes,  difícil mente puede considerarse que sea esta una  literatura  «de  cruza  das».24 Pese al goteo de bulas papales que comienza a producirse a  partir de las primeras décadas  del siglo XII, la  guerra santa no que   dó injertada en los conflictos españoles sino de  forma  gradual,  y,  desde un punto de vista ibérico, incompleta. No todas las guerras posteriores que se libraron  contra  los  musulmanes  fueron  cruzadas. La actividad cruzada no determinaba, como a menudo sucedía en el Mediterráneo oriental, la agenda militar y política, sino que depen     día de ella, ya que su responsabilidad se limitó a dar configuración         a las mentalidades, no a las estrategias. La asociación entre la idea        de santidad y las luchas de defensa y conquista arrojaba dividendos prácticos, no solo en relación con el empleo de las órdenes militares     en los asentamientos próximos al frente y en las campañas mismas,   sino también en lo tocante a la posibilidad de instituir tributos a be neficio de la iglesia o del laicado. No obstante, los musulmanes de        la península Ibérica rara vez suscitaron entre los cristianos de  este mismo territorio la sistemática demonización que la retórica  occi dental había forjado en las zonas alejadas  del frente de la cruzada.      La convivencia española, pese  a que  en ningún  caso pueda resumir  se en la paradisíaca situación  de armonía  multicultural que algunos  han imaginado, evitó los peores excesos de odio religioso que acompañaron la pugna por la supremacía que aún habría de retum     bar y  suscitar choques durante el siglo y medio que siguió a la Pri  mera Cruzada. El corrupto legado de la enraizada intolerancia y la
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	persecución racista que  precedieron a la expulsión de los españoles     de fe no católica fue más propio del período posterior a la culmina   ción de facto de la Reconquista —con la excepción del caso de Gra nada—, es decir, del que  abarca los años intermedios del siglo XIII,  que de la anterior época de  activo quehacer  cruzado.25  No obstante,  los estereotipos cruzados influyeron efectivamente  en  las  condicio nes que generaron el excepcional carácter de que dio muestras el ca tolicismo  en la  España de finales del siglo xv y principios del  xvi,       y sirvieron para justificar la discriminación interna, aunque  esta  contara ya con el  respaldo  de  un  incentivo  externo  permanente:  el de la reconquista de Jerusalén. De este modo, la imagen que tenían      de sí mismos  los soldados de Cristo —la de haber sido bendecidos    con un singular favor y cargar sobre sus hombros con una  enco  mienda particular—, una imagen que en tomo al año 1500 había impregnado ya la cultura oficial española, era una consecuencia in directa de la experiencia histórica vivida con la cruzada de la propia Reconquista.26

	 

	 

	La guerra santa

	 

	Debido a la analogía que la asimilaba a ella, la Primera Cruzada contribuyó a definir la aplicación de la guerra santa a la Reconquis      ta de España. Pese a que Pascual II vinculara algunos actos de re misión de los pecados con distintas campañas españolas, la parafer- nalia entera habitualmente asociada a las cruzadas, en la que  cabe incluir el rito de abrazar la cruz, se utilizó en el ataque que lanzaron   con efímero éxito los písanos, en unión con los catalanes y los fran ceses del mediodía, contra las Islas Baleares entre los años 1113 y  1114. Y es incluso posible que también se empleara en la frustrada ofensiva que planeaba realizarse  contra  Tortosa  en  1115.  El  asedio de la ciudad de Zaragoza,  que Alfonso I de Aragón logró culminar    con éxito en 1118, hizo que se concediera una indulgencia papal a       los fallecidos, y contribuyó, siguiendo la tradición que se instaurara     en Tarragona tras el llamamiento lanzado en 1089 por Urbano II, a       la erección de la nueva iglesia de la ciudad y a la organización de su clero. La actitud a la que el papa se atenía sistemáticamente radica      ba en la noción de que la guerra que los españoles libraban contra el
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	islam resultaba tan útil, y por tanto tan meritoria, como las guerras emprendidas en favor de  la  recuperación  de Tierra Santa, pese a que  no contasen con símbolos ni privilegios equivalentes. El Primer Concilio Lateranense, celebrado en el año 1123 y convocado por  Calixto II, antiguo legado pontificio en España, confirmó la identi ficación entre una y otra contienda al agrupar en una misma catego     ría tanto a quienes habían abrazado la cruz para dirigirse a Jerusalén como a quienes lo habían hecho para luchar en España (canon IX).27      Al  mismo  tiempo,  Calixto  garantizó  a  los  crucesignati  que  acudían a España para participar en la expedición que se planeó en Catalu        ña en época de los legados del arzobispo de Tarragona «una remi     sión de los pecados idéntica a la que concedemos a los defensores        de la iglesia de Oriente».28 En 1125, en el otro extremo de la Penín  sula, el arzobispo Diego Gelmírez de Santiago retomó la  asociación entre los  elementos  lingüísticos  y  los  teológicos,  insertándolos  en  un  grandioso  plan  aparentemente  concebido  para  llegar  a  Jerusalén a  través del norte de Africa: «enrolémonos en las milicias de Cris    to... tomemos las armas... por la remisión de los pecados».29  No obstante, como ya sucediera con el plan pontificio, que preveía rea  lizar en 1123 una cruzada general en España, la ambición del arzo  bispo terminó malográndose. En general, el conjunto de rituales que acompañaban a la  actividad  cruzada  se  mostraba  más  efectivo cuando venía a encajar en unos planes previos,  no  cuando  se  pre tendía estimular con él la acción misma, a la manera de lo que ocu     rría en muchas de las campañas del Mediterráneo oriental. Es nota     ble la regularidad con que los otorgamientos pontificios asociados a    las cruzadas vinieron  a  responder  a  las  demandas  de  los  gobernan tes locales de la península Ibérica. Quizá la influencia que ejerció la parafemalia formal de la guerra santa de Jerusalén en las aspiracio    nes bélicas tuviera un mayor significado que su propio funciona miento. Entre sus promotores, se extendió gradualmente la conside ración de que las guerras de España debían comprenderse en los términos establecidos por el vasto conflicto que había definido  la  guerra de Jerusalén. Esta reorganización de la comprensión de la empresa no fue ni universal  ni  invariable.  Con  todo,  era  evidente  que impregnaba las crónicas de León y Castilla, y lo que resulta aún  más sorprendente, también las  disposiciones  testamentarias  que  de jara escritas en 1131 Alfonso I de Aragón y Navarra (fallecido en el
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	año 1134), que abandonó su reino junto con los Templarios, los Hospitalarios y los  Canónigos  del  Santo  Sepulcro.  Diez  años  antes de su muerte, Alfonso había tratado de fundar una militia Christi, concebida a partir del modelo  de  los  Templarios  y  encargada  no  solo de la misión  de combatir  a  todo  musulmán,  sino de desbrozar,  al modo del arzobispo Gelmírez, un nuevo camino que condujera a Jerusalén.30

	La experiencia de los últimos años de la década de 1140 vino a resaltar hasta qué punto influían en la guerra santa ibérica los re querimientos locales que coincidían con  los  más  solemnes  desig  nios cruzados, es decir, en este caso, con la Segunda Cruzada. Los genoveses habían atacado en el año 1146 el  puerto  de Almería,  si tuado en la costa meridional andaluza, y los cronistas de la  época habían descrito la expedición en términos totalmente laicos. Al año siguiente, aliados con Alfonso VII de Castilla, los  genoveses  reno varon su ataque, aunque esta vez el choque había sido elevado a la categoría de guerra santa sin que le faltara detalle, ni siquiera el de       la remisión  de los pecados. Alfonso captó aliados para  que se unie   ran al empeño valiéndose de la promesa de la «redención de las al mas», y poco después  obtuvo  de  Eugenio  III  confirmación  de  que, en efecto, el nuevo ataque contra Almería no solo contaba con los privilegios anunciados, sino que estos serían de efecto retroactivo,  según consta en la bula Divina dispensatione (abril de 1147).31 En octubre de 1147,  los cristianos tomaron Almería. Dejando a un lado     el hecho de que disfrutara de los privilegios propios de las cruzadas,     la campaña de Almería carecía, por su concepto y su ejecución, de vínculos directos con la más ambiciosa  expedición  a  Oriente.  En  1148 se aplicó a la acometida catalano-genovesa contra Tortosa, en       la desembocadura de Ebro, un nuevo otorgamiento pontificio de in dulgencias cruzadas, unas indulgencias «que el papa Urbano conce    día a todos aquellos que participasen en la liberación de la iglesia de Oriente». En diciembre de 1148, tras cinco meses de asedio, se con quistó Tortosa.32 La campaña de Tortosa reclutó,  entre  otros efecti vos,  a veteranos  que habían  intervenido en  la operación de Almería   y en el exitoso asedio de Lisboa (realizado entre julio y octubre de 1147). No obstante, resulta  notable que,  a  diferencia  de las  empre sas aragonesas y catalanas de los años 1147 y 1148, la expedición a Lisboa no parezca haber instado al pontífice a promulgar explícita
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	mente una bula de cruzada específica, con lo que la invitación por tuguesa a los cruzados de Tierra Santa, pese a haber sido contem  plada durante largo tiempo, parece a esta luz, por comparación, bas tante más oportunista.

	El fracaso de la Segunda Cruzada en Oriente enfrió  el  entu  siasmo que las cruzadas entendidas al modo de la guerra santa des pertaban en el papa, y probablemente refrenara también  el  de  las  masas populares. No obstante, las condiciones  locales,  tanto  en  Es paña como en el Báltico, espolearon de manera ininterrumpida la identificación de lo que era un conflicto laico con una guerra de re ligión. El hecho de que los almohades, agrupados bajo  la  denomi nación de al-Muwahhidun, esto es, los «Defensores de la unidad divina», plantearan una nueva amenaza a las conquistas cristianas  prestó nuevo vigor a esta asociación de ideas. Los al-Muwahhidun, fundamentalistas unitarios oriundos del sur de Marruecos, como los almorávides, trataban de depurar el  régimen  almorávide,  cada  vez  más corrupto, y de devolver al Magreb y a al-Ándalus la pureza y la vehemencia espirituales del islamismo primitivo. Antes incluso de abandonar su austeridad inicial, los almorávides habían puesto  el  acento en una observancia legalista  de las  normas  y regido  un  régi men teocrático muy laxo. Los almohades,  encabezados  por  quien  había dado inicio a su movimiento, Mohammed Ibn Tumart (que fa lleció en el año  1130 y a quien sus seguidores, que le consideraban       el mahdi* asociaron este título a su persona en 1121), así como por       su sucesor, ‘Abd  Al-Mu’min, aniquilaron el poder de los almorávi   des en el Magreb y a partir del año 1146 comenzaron a infiltrarse en España a través del Estrecho. (En 1159 fundaron una ciudad en Gi- braltar.) Pese a que al principio la amenaza  que representaban reca yese fundamentalmente en los emires, que habían vuelto  a  obtener cierta autonomía al decaer, a partir de la década de 1120, la autori      dad de los almorávides, los gobernantes cristianos  habrían  de  ad  vertir muy pronto la pujanza de esta nueva potencia.  Hacia  el  año 1173, los almohades, conducidos porYusuf I (1163-1184), se habían anexionado ya  la  al-Ándalus  continental.  Durante  el  siguiente  cuar to de siglo, los almohades desbarataron buena parte de los avances

	 

	* Es decir, el enviado por Dios para purificar la religión y hacer que reinen la justicia y la fe verdadera. (N. de los t.)
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	logrados por los cristianos a lo largo de las generaciones anteriores.     En 1195, derrotaron a Alfonso VIII de Castilla en Alarcos, junto al      río Guadiana, y continuaron su penetración por el valle del Tajo. No obstante, en el desarrollo  de  los  acontecimientos  intervino,  incluso  en este caso, la complejidad de  la  política  española.  En  Alarcos,  hubo al menos un noble castellano desafecto que luchó en el bando      de los almohades y que en el año 1196 capitaneó un regimiento mu sulmán que se  había  asociado  mediante  un pacto al ejército con el  que Alfonso IX de León invadió Castilla.33 El avance almohade no sirvió más que para añadir un nuevo aliado potencial a los belicosos reyes cristianos, enfrentados entre sí. En 1197, en un intento de im poner la unidad cristiana, el nonagenario papa, Celestino III, llegó incluso a convencerse  de  que  era  necesario  autorizar  la  concesión  de todos los privilegios asociados a  las  cruzadas  de Oriente  a cuan tos lucharan contra el renegado Alfonso  IX.34  Si  alguna vez  la  cru zada española fue una simple guerra de religión, debió de ser úni camente en las crónicas doradas por el tiempo.

	La iniciativa que empujó a Celestino III a promulgar una cruza     da contra el rey cristiano Alfonso IX, pese a suscitar, al menos de   forma patente, una escasa respuesta, demostró hasta qué punto la violencia que contaba con el beneplácito de la iglesia había llegado        a verse dominada por la mecánica rectora de  la contienda de Jeru-  salén. En el año 1166, un concilio eclesiástico celebrado en Segovia había propuesto conceder las indulgencias de Jerusalén a  todos  aquellos que defendieran el reino de Castilla de la  invasión. En tor     no a los primeros años del siglo XIII, los privilegios asociados a las cruzadas habían pasado a ser  un  elemento  corriente  y  aceptado  de las empresas bélicas de la iglesia. No obstante, Celestino tenía un interés de orden  más  personal  en  la política ibérica. Siendo todavía   el cardenal Jacinto, había estado ejerciendo las funciones de legado pontificio en la Península entre los años 1154  y  1155,  y  1172  y  1173. En ambas ocasiones había promocionado  la  concesión  del  rango de cruzada a la Reconquista, asociación que reactivó durante      su pontificado, al enviar a España, en calidad de legado, a su sobri     no, Gregorio de Sant’Angelo.35  Pese a que el compromiso de Celes  tino revelara el contraste entre la retórica de la guerra santa y la re alidad de la política laica, su larga carrera fue testigo de  la consolidación  de  una  tradición  cruzada  que,  pese  a  reflejar  a  un
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	tiempo la ausencia general de actividades cruzadas  entre  los  años  1149 y 1187 por un lado,  y su  posterior  reanudación y  generaliza ción por otro, presenta distintos rasgos.

	La más obvia de esas características fue la utilización de las ór denes militares, ya tuviesen estas alcance internacional o local, como tropa de guarnición de las regiones fronterizas comprendidas entre  el  sur de Aragón y Portugal.36 Como receptoras de limosnas, donaciones  de tierras, aldeas y castillos, las órdenes militares desempeñaron un papel central tanto en la política como en las campañas de la Recon quista, posición que se vio reflejada en la determinación con la que se aplicaron a controlarlas los sucesivos gobernantes. Todos los reinos crearon su propia orden militar, y respaldaron además a las de los Templarios y los Hospitalarios, que actuaban como modelos para el  resto de hermandades. En la década de 1140 ya se había extendido        la costumbre de emplear a estas dos órdenes internacionales como formaciones militares, en vez de limitar su papel al de meras bene ficiarías de cesiones de tierras. En el plazo de treinta años, todos los reinos, excepto el de Navarra, habían instituido sus propias órdenes, aunque sin dejar por ello de contar con los servicios de los Caballe    ros del Temple y los padres Hospitalarios, en especial en Aragón y Cataluña. Algunas de las nuevas fundaciones lograron perdurar: en     tre ellas figuran las de Calatrava (1158) en Castilla; Santiago (1170)       y  San Julián de Pereiro,  más tarde conocida con el nombre de Orden  de Alcántara (hacia el año 1176) en León; y Évora, posteriormente denominada Orden de Avís (en tomo al año 1176), en Portugal. A lo largo de esta misma  época,  se  estableció  igualmente  cierto  número de órdenes de vida más efímera, cada una de ellas radicada, al igual    que las cofradías  de  carácter  más  permanente,  en  castillos  situados en las fronteras que, en muchos casos, les confirieron su nombre  además de servirles de  cuartel  general.  Una  de estas  órdenes, la de  La Merced (c. 1230), fue fundada en Barcelona para  auxiliar  a  aquellos que, cautivos de los moros, debían pagar rescate para obte    ner la libertad, tarea en la que contó con el apoyo de la orden fran    cesa de la Trinidad.37 Aunque es frecuente que los detalles hayan quedado oscurecidos, la iniciativa por la que se procede a la funda   ción de estas órdenes parece haber emanado de cierto número de aristócratas devotos (o, en el caso de los mercedarios, de un rico co merciante), aunque con el estímulo y el patrocinio de los reyes y de
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	las jerarquías de la iglesia. Las órdenes de mayor tamaño comenza   ron muy  pronto  a  asemejarse  a las órdenes militares de  Tierra San  ta por una circunstancia: la de ser capaces de captar inversiones in ternacionales. Hacia el año 1200, la Orden de Santiago contaba con propiedades que se extendían desde las Islas Británicas hasta la pro vincia austríaca de Carintia. La cronología de las fundaciones, cen  trada en la segunda mitad del siglo xii, sugiere que la instituciona- lización de la guerra santa no fue una consecuencia inmediata de los éxitos cosechados por la Reconquista a lo largo del siglo anterior y tampoco de los obtenidos por la Primera Cruzada.  La  presencia de estas órdenes influyó en el modo en que se verificó la progresión de      la Reconquista, y desempeñó  asimismo  un  papel  muy  destacado  tanto en la política nacional como en las guerras intestinas en que se hallaban enzarzados los gobernantes cristianos. No obstante, única mente al ir aproximándose el momento en que habrían de culminar     las principales conquistas de al-Andalus comenzaron a recibir las órdenes de Alcántara (1238) y Calatrava (1240) los privilegios per manentes que el papa concedía, ya que fue entonces cuando este  decidió otorgar indulgencias a todos  aquellos  que  hubieran  comba tido contra los moros junto a estas hermandades y crear, específica mente para ellas, la noción de un tipo de «cruzada eterna» que ha     bría de aplicarse más tarde, ya en el siglo XIII, a las actividades encomendadas en el Báltico a los Caballeros Teutónicos. En con gruencia con lo anterior, la actividad cruzada de España, a pesar de proporcionar un  marco  en  el que poder dar cauce al entusiasmo  lai  co y de contar además con instituciones con las que conservar lo conquistado —en forma de hermandades militares—, no dejó de ser    en ningún momento un elemento complementario o  de segundo  or den, no solo respecto de las consideraciones laicas, sino de la anti     gua asociación de la conquista cristiana con la guerra de religión.

	Otra característica de la actividad cruzada que se observa en Es paña radica en el hecho de que los otorgamientos papales procura      ran complacer a dos públicos diferentes. En el interior de la Penín  sula, los privilegios cruzados vinieron simplemente a sustentar  la  previa convicción de que el combate contra los ejércitos de infieles,    así como la determinación de conquistar tierras destinadas, aparen temente, a la cristiandad, eran señales  que  indicaban  a  un  tiempo  que el país había recibido la encomienda de una particular misión y
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	que era justa la propia causa. Es difícil calibrar el efecto que pudie     ron haber ejercido sobre los alistados cada uno de estos plantea  mientos. Las guerras se habrían librado en todo caso, aunque dichos puntos de vista no se hubieran generalizado, e igualmente en todos       los casos se habría señalado que su causa era justa y debida a moti     vos religiosos. La movilización de ejércitos se ajustaba a las pautas  laicas asociadas a las obligaciones militares y al clientelismo. Se emplazaba  a la  tropa de igual  manera que en cualquier otra guerra,      y las condiciones para su prestación  de  servicio  eran  las  mismas,  tanto en términos de duración como de dotación económica, que las vigentes en las guerras laicas o sin relación con las cruzadas. Tanto        la paga como la participación en el botín de guerra mantenían la co hesión de los ejércitos. Es posible que la iglesia se haya sentido más obligada a contribuir a los empeños cruzados, dado que albergaba la expectativa de obtener nuevas tierras y obispados. Los privilegios cruzados se concebían también, en especial los incluidos en los lla mamientos de orden general del tipo instituido por Calixto III en el     año 1123, para alentar la ayuda extranjera, ya que uno de los prin cipales papeles que desempeñó la cruzada  en  la  Reconquista  espa ñola fue el de actuar como mecanismo  internacional  de  recluta  miento de tropas. También se ponía especial empeño en captar  el  interés de determinadas regiones, como la del sur de Francia. Hubo algunas excepciones, como las de los años 1189 a 1190 y 1217, fe   chas en que los cruzados que se dirigían al Mediterráneo oriental prestaron auxilio a los gobernantes locales y les ayudaron a  mate rializar las nuevas conquistas que estos pretendían a lo largo del li   toral meridional de la península Ibérica, de acuerdo con una prácti       ca que ya venía siendo habitual  desde los años 1147 a 1148. A pesar   de ello, la importancia de la ayuda procedente del otro lado de los Pirineos se vio en gran  medida  restringida  al  período  que  finaliza  con el mayor  hito  triunfal  de  la Reconquista:  el  acaecido  en Navas de Tolosa en el año 1212. Después de esa fecha, pese a que los ex tranjeros  continuaron  realizando  campañas  bélicas  en  la  Península   y ocupando las  nuevas  plazas  conquistadas,  como  Sevilla  (tomada  en el año 1248), las cruzadas comenzaron  a  convertirse,  de  forma  cada vez más patente, en un elemento secundario respecto de las prioridades, esto es, la expansión del territorio  nacional  y, en el  ám bito interno, el avance del proceso de construcción estatal. El hecho
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	de que los sucesivos gobernantes de Cataluña y el Languedoc fra casaran en su empeño de crear un reino unificado que se extendiese desde el Ebro hasta el Ródano agravó  las  dificultades  asociadas  a  esta creación de soberanía derivada de la cruzada española.

	La campaña de las Navas de Tolosa contribuyó decisivamente a  esta evolución de los  acontecimientos. En  la  batalla que  se  libró  el 16 de julio de 1212 obtuvo la victoria una coalición de monarcas es pañoles integrada por Alfonso VIII de  Castilla, Pedro II de Aragón       y Sancho VII de Navarra. Pese a que unos cuantos aliados del norte capitaneados por el arzobispo Amaldo Amaury de Narbona perma necieron en el ejército cristiano durante la batalla, el grueso de los soldados franceses había abandonado la campaña quince días antes,      ya que sus integrantes no solo se sentían descontentos por la falta de acción y de botín, sino también agobiados por  el  calor  estival.  Por  otra parte, el duque de Austria aún no había llegado. De este modo, pudo proclamarse que la  victoria  obtenida sobre  Muhammad  al-Na- sir (1199-1214) y su nutrida hueste de almohades había sido una ha zaña específicamente española, y vino por tanto a encajar en una narrativa asociada a la Divina Providencia en la que se resaltaba la venganza que ahora se cobraban las tropas castellanas, aragonesas y navarras por  la derrota «española» del año  711.  Pese a que se hu  biera visto acompañada por el habitual despliegue de  elementos  propios  de la  actividad cruzada, la campaña se había sostenido gra  cias a los recursos laicos de Castilla. Alfonso VIII había financiado      la totalidad de la empresa, ya que había corrido con los gastos ge nerados por la parte más importante de las tropas de la coalición, in cluyendo los estipendios destinados a Pedro II y a su ejército arago   nés, además de suministrar caballos al poco  fiable  ejército  francés. Para poder permitirse estos desembolsos, Alfonso había exigido a la iglesia castellana el abono de una colosal ayuda obligatoria equiva lente al cincuenta por 100 de sus ingresos anuales.  El  cobro  de  la suma quedó fijado para la Pascua de Pentecostés del año 1212, en la ciudad castellana de Toledo. La campaña de las Navas tuvo hondas consecuencias, aunque ambiguas. La asociación  de  la  Reconquista  con las instituciones propias de la actividad cruzada no consiguió disimular el  hecho de que el éxito dependiera, en particular, del vi    gor nacional de Castilla, dependencia que  se  vio  confirmada  en  el año  1213,  tras  morir Pedro  II  en Muret,  durante la cruzada  albigen-
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	se —fallecimiento marcado por la circunstancia de que el rey hubie     ra muerto, como cruzado, a manos de otros cruzados—. La victoria      de las Navas de Tolosa dejó Andalucía expuesta a la agresión caste llana.  Fue un  triunfo que socavó fatalmente el  prestigio y el poder     de los almohades, tanto en España como en Marruecos, lugar en el     que falleció al-Nasir, desmoralizado, en 1214. Es posible que el pre cedente  económico  ejerciera  una  muy  directa  influencia  material,  ya que a partir de ese momento los sucesivos monarcas ibéricos ex plotaron a la iglesia a  fin  de financiar sus guerras. En este sentido,  cabe destacar particularmente el hecho de que se apropiaran de una tercera parte de los ingresos recaudados  por  el  diezmo  eclesiástico (las  tercias), así como  la circunstancia de  que desviaran los fondos  que se obtenían gracias a la tributación al clero y que en principio es taban destinados a prestar apoyo a las campañas de Tierra Santa.  Unidas al abanico de exacciones extraordinarias y de préstamos for zosos que recaudaba el laicado, las necesidades de la Reconquista fortalecieron materialmente el poder fiscal, y por tanto el vigor po  lítico del Estado en la Iberia del siglo XIII, en lo que fue el duradero legado de la concentración de recursos con la que se había logrado       el triunfo de las Navas.38

	En el plazo de cuarenta años, el único elemento  político  que  quedó de la al-Ándalus musulmana fue el emirato de Granada, que quedó reducido a  la  condición  de  tributario  de  Castilla.  Conforme  el descompuesto imperio almohade fue cayendo,  con  rapidez  cada  vez más acentuada, en manos cristianas, la cruzada  española  ad  quirió progresivamente un resuelto sabor local. No se produjo ya  ningún nuevo contraataque musulmán  capaz  de  provocar  el  miedo  de toda la cristiandad  occidental.  Cuando  en  el  año  1234  el  reino  de Navarra recayó sobre los hombros de Teobaldo I, conde de Champaña (1201-1253), el nuevo  gobernante  francés  prefirió  abra zar la cruz y  dirigirse a  Tierra Santa, no a Andalucía. Los grandes  reyes militares del siglo XIII, Fernando III de Castilla (y de León a partir del año 1230), así como Jaime I de Aragón, el Conquistador, hicieron retroceder tímidamente  la  frontera  musulmana  en  nombre  de Dios. Todos coquetearon con la  idea  de  trasladar  la  lucha  más allá de los límites de la Península, a África o  a Palestina. Sin em  bargo, ninguno de ellos logró verse respaldado por un compromiso equiparable al que condujo a su contemporáneo, el rey Luis IX de
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	Francia, hasta el Nilo (1249-1250), pese a que Jaime I, en su con  dición de estadista decano de la cristiandad, enviara un regimiento aragonés a Oriente en el año 1269 y desempeñara un papel que po dríamos  considerar  central  —aunque   difícilmente  quepa  calificar  lo como positivo— en los planes que se fraguaban en 1274 con vis     tas a una nueva cruzada en el este. Algunas conquistas se vieron acompañadas de gestos tendentes  a  la  restauración  y  la  purifica  ción religiosas,  gestos  cuyo  objetivo  declarado  era  el  de  ampliar  los límites de la  fe  cristiana.  Cuando  Fernando  III  tomó  la  ciudad de Córdoba en 1236, devolvió a la catedral de Santiago de  Com-  postela  las campanas de las que se había apoderado Almanzor en el  año 997 y que habían estado depositadas desde entonces en la gran mezquita cordobesa. En otros lugares, el asedio de la plaza de Va lencia (1238) atrajo a reclutas ingleses y franceses, y Sevilla (con quistada en el año 1248) fue repoblada en  parte  por  cristianos  lle gados      del      extranjero,      ya      que      era      preciso      remplazar      a      los musulmanes expulsados. No obstante, una gran parte de la tarea asociada a la Reconquista fue  la de  la  negociación y el concierto de  las libertades religiosas, jurídicas  y  civiles  de  los  conquistados,  como sucedió con la anexión de Mallorca (1229) y Valencia (1231- 1238) por parte de Jaime  I,  así  como  con  la  ocupación  de  Murcia por Fernando III  en el  año  1243.  La mayoría de población del rei    no de Valencia, de confesión musulmana, permaneció  en  él,  pese  a que Jaime I hubiese abrazado la cruz en 1232 a fin de expresar sim bólicamente sus nuevas señas de identidad religiosas. Los escasos intentos de conversión apenas  revistieron  importancia,  aunque  al gunos musulmanes apostataran, como Abu Zaid, rey de Valencia, depuesto en 1229 y aliado de Jaime I. Abu Zaid bue bautizado con       el nombre de Vicente. En el año 1245, su  hijo,  Al-Hasan,  por  en tonces gobernador del puerto atlántico marroquí de Salé, se ofreció      en vano a convertirse y a poner la ciudad en manos de la Orden de Santiago como prolegómeno a la conversión del Magreb.39 Tras las conquistas, musulmanes y cristianos invirtieron,  en  muchos  senti  dos, sus papeles. De este modo, los mudéjares pasaron  a constituir ahora una clase protegida de ciudadanos de segunda categoría. En algunas regiones se mantuvo  durante  siglos  el sonido de las llama  das del muecín a la oración, para creciente incomodidad de sus ve  cinos  cristianos.  Pese  a  que  se  crearon  nuevos  paisajes,  tanto  sa
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	grados  como laicos,  y a que se promovieron nuevas acciones —des  de el estímulo de la inmigración cristiana y la modificación de los topónimos árabes a la conversión de las mezquitas en iglesias—, al menos al principio la guerra santa no se tradujo en la imposición de   una colonización sacralizada de las antiguas comunidades musul  manas de la al-Ándalus conquistada. El hábito de la  adaptación  perduró. En regiones como la de Valencia, las comunidades no cristianas negociaron su propio  futuro,  y  su  condición  subordinada no degeneró en  una  discriminación  convenida  más  que  de  modo muy gradual. No obstante, es un hecho que la posición social y los derechos de los mudéjares se  deterioraron,  proceso  que  continuó  hasta que el recrudecimiento de la nueva vocación de defensa de la actividad cruzada desembocó en la imposición de una uniformidad cristiana intolerante y crecientemente racista en tiempos de los so beranos católicos Fernando II de Aragón e Isabel  de  Castilla,  así  como bajo el reinado de sus herederos, Carlos  V  y  Felipe  II.  Con todo, las expulsiones y persecuciones de los mudéjares  y  los  mo riscos dan fe de que la actitud de los gobernantes ya no se atenía a       los ideales cruzados que resultaban habituales  en  los  siglos  XII  y  xin, sino a una militancia agresiva de nuevo cuño que instó tanto a        la tradición cruzada como al mito de la Reconquista a poner en mo vimiento su máquina de guerra.

	Con la caída de Sevilla en el año 1248 se completaba la ofensiva principal de la Reconquista. En lo sucesivo, y cabe suponer que fue     ra algo que ya viniera sucediendo en años anteriores, la cruzada de España quedó subsumida casi en su totalidad en la corriente princi    pal de la vida española, y si en alguna medida podía reclamar aún el título de ejercicio independiente de devoción religiosa, de empresa militar o de recurso económico, no era ya, en gran parte, más que de manera nominal. La ocasional reactivación de la guerra,  como  su cedió con la campaña  contra  los  invasores  benimerines  procedentes de Marruecos, campaña que terminó con la derrota de los moros a  manos de Alfonso XI de Castilla en la batalla de río Salado, en el       año 1340, aún ponía en marcha la concesión de bulas de la cruzada.     La mentalidad religiosa asociada a la actividad cruzada que se había venido  fomentando  y  que  se  legó  a  los  conquistadores  aparece re
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	flejada en su verdadera dimensión en los instrumentos fiscales y de expiación que esa misma mentalidad había generado, instrumentos como el de la «bula de la cruzada». Dichos útiles se convirtieron en elementos que  la  vida  pública  española  conservó  obstinadamente,  en especial en Castilla, región que, superados los primeros años del siglo xiii, quedó transformada  en  el  único  reino  cristiano  separado  de  los moros  de Granada por una frontera terrestre. La ideología  de   la cruzada y la Reconquista, reflejada en la ininterrumpida promi nencia material de las órdenes militares,  confirió un  tinte providen  cial a la retórica del poder estatal y la identidad nacional.

	Pese a que después del año 1300, aproximadamente, pueda ras trearse un signo del declive del militarismo fronterizo activo en el debilitamiento del culto a Santiago frente al de la Virgen María, la tradición  de  la guerra santa siguió viva bajo  su atavío cruzado. Pese     a la existencia de estrechos  intercambios  sociales  y  económicos  a  uno y otro lado de las barreras confesionales que recorrían Andalu    cía, Murcia y Valencia, para  las clases caballerescas y aristocráticas,  así como para sus patrocinadores regios y eclesiásticos, absortos en librar nuevas guerras contra los infieles —ya fueran musulmanes o paganos— en Granada, el Mediterráneo, el norte de Africa o el Atlántico, la identificación con la cruzada  siguió  constituyendo  no  solo un aliento cultural activo, sino un estereotipo. Pese a que sus capitanes observaran a los habitantes del oeste de Africa sin la  in fluencia impuesta por el corsé de la estética cruzada, el príncipe portugués Enrique el Navegante (1394-1460) hizo suyas las aspira ciones cruzadas y realizó una campaña en el norte de África.40  Aún      en el año  1578,  otro  rey  de  Portugal, Don  Sebastián, murió  al  man do de un ejército internacional que contaba con  indulgencias  y  le gados papales y que se había enfrentado a los moros de Marruecos       en la batalla de Alcazarquivir. La penetración de la cristiandad lati      na en la islas del Atlántico oriental durante los siglos xiv y xv instó        al papa a conceder otorgamientos a fin de contribuir a la expansión      del cristianismo 41 La tradición ibérica facilitó que el genovés Cris  tóbal Colón, entusiasta partidario de  las  cruzadas,  fuese  escuchado  con ánimo comprensivo. La cruzada sostuvo una de las líneas de justificación conceptual de la conquista de las Américas y también secundó, aunque de forma más vaga, la mentalidad subyacente a la    trata  de  esclavos,  que  algunos  consideraban  un  medio  para  la pro
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	pagación del cristianismo. Lo que hizo posible todo esto fue la idea, muy popular en tomo al  año  1500,  de que la propia España consti  tuía una Tierra Santa, de que sus habitantes eran los nuevos israeli    tas, templados y puestos a prueba en la  llama  de  la  Reconquista,  como campeones de la causa divina contra los infieles que amena zaban la cristiandad desde el exterior o frente los herejes que la co rrompían desde dentro.42

	A finales del siglo xv, la reactivación de la misión cruzada —a       la que se dotó de bulas papales al concretarse en la ofensiva contra Granada en el año 1585— guardaba con esta nueva catalogación de España, y en particular de Castilla, como otra Tierra Santa compro metida con una  tarea  encomendada  por la Providencia, una relación  tan estrecha como la que la vinculaba con las verdaderas tradiciones cruzadas de Aragón y Castilla. La toma de Granada, ocurrida en el    año 1492, y los persistentes intentos realizados en el siglo xvi por conquistar la costa de Marruecos y Túnez infundieron nueva vida al mito de la Reconquista y al destino manifiesto de la España católica.   En el plano interno, se utilizó esta situación para justificar la expul  sión de los moros, los  judíos  y  los  moriscos, así  como para afianzar el desarrollo de una sociedad abiertamente excluyente y proclive al racismo sectario. En el ámbito exterior, la consideración de la activi dad cruzada como un rasgo propio, así como su proyección en la de finición de la identidad nacional, moldeó la creación del imperio es pañol, en ocasiones con extrañas consecuencias.  En  la  remota  América Central, los aliados locales con que contaban los conquis tadores en Tlaxcala, una ciudad-estado situada al este de México, iluminaron el tratado firmado en 1538 en Aigues-Mortes por Carlos     V y el rey francés Francisco I con una suntuosa representación en la   que se mostraba al rey de España, a modo de anticipación de lo que      se suponía hazaña inminente,  como  conquistador  de  Jerusalén.  El  día de Corpus Christi del año 1539, en presencia de la hostia consa grada, se realizó una espléndida exhibición en la que figuraban dos

	«ejércitos» cristianos abstraídos en las  labores  de  asedio  de la  Ciu dad Santa. Uno de esos ejércitos estaba integrado por europeos, y el   otro obedecía las órdenes del virrey Antonio de Mendoza. Además,    sus   integrantes   —pobladores   de   Tlaxcala  y   otros  súbditos   de la

	«Nueva España»— vestían sus propias ropas de guerra, sin que fal tasen «plumas, emblemas [ni] escudos». Según parece, todos lo pa
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	saron estupendamente bien. Pocas semanas antes, los mejicanos del   este habían escenificado un espectáculo similar en el que se repre sentaba el asedio de los turcos a la  ciudad de Rodas.43  A través de  estas imágenes tradicionales  de  la  actividad  cruzada  pasada  y  futu ra, la  Nueva  España  iba  asemejándose,  en  términos de cultura y fe,  a la vieja. La asociación no era casual. La paz entre las grandes po tencias cristianas de la Europa de principios del siglo xvi se presen  taba por lo general asociada al horizonte de una nueva guerra santa contra el turco. Para algunos propagandistas españoles, el deber de defender y propagar el  cristianismo había recaído únicamente sobre   los hombros de España, «Madre de los héroes de guerra, confiden        te de  los  soldados católicos, crisol en el  que se purifica el amor a  Dios,  tierra testigo de que el Cielo entierra a quienes al Cielo habrán   de ir, como defensores de la más depurada fe».44 Son palabras  de Miguel de Cervantes. La cruzada y la Reconquista alimentó un nue    vo mesianismo  nacional  que  terminó  por  fundirse  inseparablemen te con la ideología imperial española y por vincularse, de forma más difusa, a la identidad cultural. A una distancia aún más remota en el tiempo de lo que México se hallaba en el espacio respecto de las contiendas medievales de la  cruz,  pero  extrañamente  más  próximos en la esfera del sentimiento, el ímpetu y la longevidad del mito cru zado español, junto con sus implicaciones sociales y políticas, aún habrían de hallar pujante confirmación en el siglo xx en la insidio        sa pero eficaz apropiación de que fueron objeto por parte del gene      ral Franco y sus elogiadores fascistas.
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	«Deberán  convertirse  o  serán  borrados.»1  Así  anunciaba  Bernardo  de Claraval el hecho de que la aplicación de las indulgencias de Je- rusalén quedara ampliada a la campaña emprendida en el verano de 1147 contra los eslavos paganos, o wendos,* situados entre los ríos  Elba y Oder. Esta decisión, adoptada en la Dieta de  Frankfurt  en  marzo de 1147,  sentó las bases de lo que quizá pueda considerarse       la más radical y eficaz asociación para la guerra santa y la expan      sión territorial. La actividad cruzada en el Báltico afectó a los desti    nos de todas las regiones que se encontraban al este del Elba, en una zona que describe un  gran arco y que se extiende hacia el este a lo  largo de la costa y en dirección norte hasta Livonia,** Estonia, Fin landia y los golfos de Finlandia y Botnia. La analogía empleada por Bernardo al comparar esta campaña con las guerras en las que se combatía por la recuperación de la Tierra Santa de Palestina propor cionaba una pátina religiosa a la limpieza étnica, a la explotación co mercial y al engrandecimiento político, y  se  constituyó  además  en  una  justificación  influyente,  duradera  y,  para  algunos,  sinceramente

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	de  los t.)

	 


* También conocidos con el nombre de lusatianos o sorbos, aunque estas últimas no sean en realidad tribus idénticas, sino únicamente emparentadas. (N.

	 

	** Antigua provincia báltica de Rusia, hoy dividida entre Letonia y Estonia.
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	sentida, del  cruel  proceso  de  apropiación  de  tierras,  cristianización  y germanización  que  habría  de  incorporar  al  redil  de  la cristiandad y al marco de la cultura occidental europea a las comunidades pa   ganas del litoral oriental y septentrional del Báltico.

	 

	 

	Los COMIENZOS

	 

	Con todo, no había sido Bernardo quien ideara el pretexto religioso  para emprender la campaña de conquistas en el Báltico. Se le habían adelantado en el llamamiento lanzado en  Magdeburgo  en  el  año  1108, en el que se animaba a prestar apoyo a un ataque contra los wendos, llamamiento que era probablemente obra de un clérigo fla menco perteneciente a la  familia  del  arzobispo.  La  campaña  a  la  que se instaba debía liberar «nuestra Jerusalén», una ambigua  refe rencia a las vulnerables tierras cristianas situadas a lo largo de la frontera del Elba y a las provincias eclesiásticas perdidas que se en contraban más allá de ese límite, unas  provincias  establecidas  du  rante un breve período de tiempo por la dinastía otomana* de Ale mania en el siglo x y que luego, tras el levantamiento eslavo del año 983, serían abandonadas. Esta provocadora analogía anticipaba  el  modo en que la  actividad  cruzada  habría  de influir en  la expansión  de  Alemania hacia  el  este  mediante  la nueva explotación del ímpe  tu y la definición que las campañas libradas en la Jerusalén oriental habían dado a la guerra santa al subrayar la necesidad  de defender  todas las fronteras cristianas y al dejar implícito que, en el Báltico,        al igual que en Palestina, el objeto de la contienda estribaba en re cuperar las tierras  cristianas.  Haciendo  gala  de  una  vena  realista  que no resultaba menos profética respecto de las cruzadas que se  cernían sobre el futuro  del Báltico,  el clérigo  de  Magdeburgo acen tuó  el  efecto  de  los  disparadores  emocionales  y  los  pormenores le

	 

	 

	*  La  dinastía   otoniana,   compuesta   por   reyes   germánicos   (919-1024),   recibe   su nombre de Otón I el Grande, el primer  emperador  de  la  familia.  También  se  la  conoce  como  monarquía  sajona  —pues  de  esta  región  era   duque   Otón   I—,   o  como monarquía ludolfinga, ya que el primer miembro conocido de esta casa fue  Ludolfingo  (o  Liudolfingo).  Se   considera  que  son  los  primeros  soberanos  del  Sa   cro imperio Romano, en tanto que sucesores de Carlomagno. (N. de los t.)
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	gales con los más ásperos atractivos del materialismo flagrante y la recompensa espiritual:

	 

	Esos  gentiles son sumamente malvados, pero su  tierra es de lo me      jor que hay, rica en carne, miel, trigo y aves; y si estuviera bien cul tivada, no habría región que pudiera  compararse a ella por lo abun  dante de su producción... Por tanto, celebérrimos sajones, franceses, loreneses, flamencos y conquistadores del mundo,  esta  es  para  vos otros la  ocasión  de salvar  vuestra  alma,  y  si lo  deseáis,  de conseguir la mejor de  las  tierras  en que residir.  Quiera Aquel que con la fuerza  de su brazo condujera triunfalmente a los hombres de la Galia en la marcha que, desde los confines de Occidente, les llevara a combatir         a sus enemigos del más  recóndito  Oriente  concederos  la  determina ción  y la energía precisas para conquistar a los muy inhumanos gen  tiles que andan en las inmediaciones, así como  para  prosperar  en  cuanto os propongáis.2

	 

	La codicia material como motor de las acciones de los señores cristianos de Sajonia en sus tratos con los eslavos  paganos  conti  nuaría siendo un lugar común indiscutible, aunque lamentado,  in  cluso entre los apologistas cristianos de la región que mayores sim patías profesaban a la causa.

	Tanto como pudiera hacerlo en los territorios  cristianos  de  la  zona, la religión contribuía a definir también la identidad  cultural,  social y política al otro lado  de  la  frontera  de  las  tierras  paganas  que se extendían a lo largo de la costa báltica del golfo de Finlan      dia, e incluso más allá de él. Pese a hallarse subdivididos en nume  rosos principados, tribus o grupos familiares muy extensos, la más destacada de las segmentaciones generales  existentes  entre  los  pueblos paganos  seguía  siendo  la  lingüística.  Entre Kiel y el  Vístu la vivían los eslavos occidentales, a quienes los alemanes y los es candinavos conocían con el nombre de wendos. Éstos eran un pue     blo emparentado con los polacos, los rusos, los checos y los sorbos      de origen eslavo que habitaban en el sur y en el este, aunque se di ferenciaban  de ellos. Entre los wendos, los grupos tribales y políti    cos se sostenían en una religión politeísta, organizada y resiliente dirigida por una casta sacerdotal disciplinada y poderosa que go bernaba una red de cultos regionales y un sistema de ricos templos locales  bien  surtidos  de  imágenes  y  de  ídolos.  El  paganismo  wen-
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	do estaba estrechamente ligado a las tensiones existentes entre los príncipes de los territorios rurales y los pueblos fundados en el co mercio y el  intercambio,  situados  principalmente  en  la  costa,  ya  que era frecuente que  sus  respectivas  filiaciones  religiosas  refleja sen la existencia de aspiraciones  encontradas  de  autonomía  y  po  der. A ojos de los alemanes y de los  daneses,  tanto  los  príncipes  como las pequeñas ciudades de los wendos  mostraban  unas  estruc turas y unos  hábitos  políticos  fácilmente  reconocibles.  Se  hallaban en cambio menos familiarizados con las prácticas existentes  más  al este. Desde el Vístula al Duina, así como hasta las costas del golfo       de Riga, los habitantes del Báltico se dividían en cuatro pueblos distintos: los prusianos, los  lituanos,  los  letones  y  los  curlandeses.  En el seno de estos antiguos grupos tribales, la autoridad política y religiosa operaba a una escala  más  pequeña  y  menos  centralizada  que entre los wendos. El poder de los jefes locales dependía de su capacidad para organizar a la aristocracia militar  asentada  en  las  zonas en que ellos mismos ejercían influencia; de su habilidad para dominar a la población agrícola amparándose más en importantes movimientos de tierras que en  la  creación  de  fincas  rurales  esta  bles; y de su destreza para explotar una amplia gama de cultos a la fertilidad que  giraban  no  solo  en torno  a  lugares, plantas y anima  les sagrados,  sino  que  guardaban  también  relación  con  los  muertos y con los dioses. La tenacidad y la constante viveza del paganismo       de las regiones bálticas da fe  de  lo  importante  que  era  ese  culto  para la cohesión social y política. Desde el golfo de Riga y desde Estonia hasta el golfo de Finlandia, e incluso más allá de esa zona,       se hallaba asentado todo un conjunto de comunidades de habla fino-úgrica, algunas de las  cuales  subsistían  en  la  periferia  misma  de los cultivos estables. La estructura social se fundaba en amplias familias compuestas capaces de unirse, siempre que existiera una necesidad económica o militar, y  de  formar  asociaciones  políticas  aún mayores que, no obstante,  seguían  siendo  de  carácter  muy  lo cal.  Las  dificultades  del  entorno  imponían  un  estrecho  contacto  con la naturaleza, y esto se reflejaba en los cultos religiosos, que ayudaban a explicar el mundo natural y que ofrecían la posibilidad       de atenuar sus rigores.

	Pese a que, al parecer, de la exhortación de Magdeburgo, consi derada en sí misma y aisladamente, no se derivara nada, la cruzada
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	de 1147 contra los wendos fue el producto de un contexto autócto       no alemán, un contexto que mostraba por entonces un creciente in   terés en prender la mecha de la agresión política, eclesiástica y reli giosa. Pese a que Juan de Wurzburgo se sintiera embargado por la pesadumbre al comprobar el escaso relieve de la presencia alemana     en Palestina en la década de 1170, el interés por la guerra santa pe  netró en las tierras  alemanas  en  medida  similar  a  la  observable  en las situadas más al oeste.3 Entre los años 1103 y 1104, el emperador Enrique IV había acariciado la idea de efectuar cuando menos una peregrinación  —y  posiblemente  también  una  expedición  militar—   a Palestina. Veinte años después,  Conrado  de  Hohenstaufen,  el  fu turo Conrado III, libró una campaña en Tierra Santa.4  La ideología      de la guerra santa, pese a haber  sido  importada  por  occidentales  como el clérigo flamenco de la admonición de Magdeburgo, habría      de infectar muy pronto no solo la literatura alemana, sino en idénti     co grado también su política. De este modo, personajes épicos fa miliares como Rolando comienzan a aparecer con el inconfundible atavío del miles Christi de las cruzadas.5  En el  siglo  XII se asistió, en las tierras de la frontera entre alemanes y eslavos, a una escalada del conflicto vinculado a las distintas  posiciones  religiosas  y  eclesiásti cas. La observancia religiosa definía la identidad comunal y la  au toridad política a ambos lados de las inestables fronteras. Los con quistadores, como el cristiano Boleslao  III  de  Polonia  (1102-1138), que controlaba la Pomerania; los señores regionales,  como los  prín cipes pomeranos que aceptaron el bautismo en la década de 1120; o     los jefes locales, como Enrique, el señor cristiano de los wendos abodritas paganos (fallecido en el año 1127), utilizaron o abrazaron      el cristianismo y la misión cristiana para afianzar su poder, en par ticular sobre las élites urbanas aferradas a un floreciente y bien or ganizado paganismo. Buena parte  del  avance  del  cristianismo  entre los valles del Elba y del Oder estuvo basado en el sometimiento de      las pequeñas ciudades  independientes,  provistas  de  lugares  sagra  dos destinados al culto cívico y  de  una  casta  sacerdotal propia.  De este modo, estos pueblos quedaron sujetos a  una  estructura  ecle siástica más dispuesta a dejarse controlar y regida por prelados y sa cerdotes respaldados por los príncipes terratenientes a quienes pres taban servicio. En los años  1124  y  1127,  las  prédicas  evangélicas  del obispo Otón de Bamberg, en Pomerania, hablaban de la des-
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	tracción violenta de los templos paganos y del sometimiento de ciu dades como Stettin.6

	El nuevo Dios era un Dios al que podía calificarse de alemán sin ambigüedad alguna, ya que Sus éxitos iban acompañados del asen tamiento de los pobladores alemanes. El rechazo que inspiraba la sujeción política se expresaba en forma de  oposición  religiosa.  En rique de los Arbotritas, sostenido su dominio por mercenarios  ale manes y daneses, y tras  haberse  convertido  él  mismo  al  cristianis mo, permitió que los misioneros sajones devastaran los  altares  del culto wendo en sus territorios. Con los sacerdotes cristianos llegó la perspectiva de la imposición de los tributos eclesiásticos, de la in cautación de las parcelas de tierra y de la pérdida de la autonomía política y económica, además de eclesiástica. Por muy sólidos que fuesen los lazos piadosos privados o colectivos que unían a los so metidos con las antiguas creencias, las consecuencias políticas de la disyuntiva entre el paganismo  y  la  conversión  eran  inconfundibles. La religión era la política. Tras la muerte de Enrique, dedicado a la cristianización, la independencia wenda se fortaleció en tiempos del príncipe Nicklot, de vigorosas  convicciones  paganas.  En  el  año  1168, la destrucción del templo y la aniquilación del culto pagano público de Arkona por Valdemar I de Dinamarca puso fin a la inde pendencia  de los ragos, acción que vino a ser una repetición —aun  que de efectos más duraderos—  del bautismo forzoso  que los dane  ses impusieron a la guarnición de la plaza de Arkona entre los años 1134 y 1136. La apostasía, como  la  que  asumieron  los  rugos  des pués del año 1136 y  los wendos  después de 1127, era una expresión  de la identidad comunal. La relevancia de la conversión superaba a       la de una mera cuestión de fe. Mucho antes  de  la cruzada  del año 1147, la confrontación política ya había quedado articulada  en  tér minos religiosos.

	El crudo y canónicamente problemático dilema planteado por Bernardo de Claraval —bautismo o muerte— reconocía implícita mente el componente religioso de las percepciones rivales  relacio nadas con la condición étnica, la identidad cultural, la autonomía política y la conciencia racial. A lo que Bernardo se refería era a la disyuntiva entre la conversión o el exterminio de las razas paganas.  Pese a que es posible que este enfoque haya apaciguado  a los  ex pertos  legales,  al  eludir  la aprobación  directa  de  la conversión obli
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	gatoria de los individuos, la equiparación entre la amenaza de la destrucción colectiva de la nación pagana y la alternativa de un bau tismo personal entraba en clara contradicción con  el  derecho  canó nico. Y lo que es aún más evidente, la incitación directa con la que Bernardo pretendía poner en manos de los fieles el arma de «la San     ta Cruz [para que lucharan así] contra los enemigos del emblema de Cristo»  sugería  una  interpretación  y  una  respuesta  notablemente  más simples.7 La cruzada contra los wendos del año 1147  fue  una guerra evangelizadora que no encubría, sino que glorificaba y legi timaba una campaña de acrecentamiento material no disimulado. El lejano recuerdo de las conquistas logradas al  otro lado del Elba por     los reyes sajones y por los monarcas salios alemanes en los siglos x        y xi se mezclaba con la confusa  historia reciente de  un  flujo  y  re flujo de conversiones ceñido al interés político y eclesiástico de los gobernantes locales y permitía una justificación retrospectiva pre sentada conceptualmente como una  reconquista  de  las  tierras  perdi das por los cristianos.8 En términos militares  y  políticos  prácticos,  tales excusas apenas influían en la realidad, mientras que desde los puntos de vista intelectual y retórico —pese a no constituir  argu  mentos enteramente espurios— suponían un útil ejercicio de doble lenguaje. No obstante, la facilidad con la que se aceptaron en el Bál  tico las composturas del empeño cruzado reveló hasta qué punto ha   bía penetrado en el ámbito occidental cristiano la ideología positiva     de una violencia religiosa legítima, y lo mucho que la codicia cul     tural y territorial caminaba de la mano del imperialismo espiritual.

	Las implicaciones a largo plazo apenas interfirieron, al menos de forma directa, en las circunstancias de la cruzada del año 1147. Una generación más tarde, el sacerdote misionero de la frontera, Helmol-   do de Bosau, siguiendo el ejemplo de Bernardo, trató de equiparar los esporádicos enfrentamientos del verano de 1147 con el combate por Tierra Santa. En este sentido, sostuvo que  las  expediciones  habían sido una forma de vengar el hecho de que los eslavos hubiesen ocu pado unas tierras que previamente habían sido cristianas, así como un modo de responder a los ataques y a las atrocidades cometidos contra los cristianos. Con todo, también describió las complejas relaciones transfronterizas que  mantenía uno de los cabecillas cruzados, el  con  de Adolfo de Holstein, con Nicklot de los abodritas, uno de sus obje tivos  militares.  Ambos  habían sellado  una  alianza poco  antes  de las
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	campañas del año 1147.9 En el contexto de la decisión que llevó a ex tender los privilegios de Tierra Santa a los príncipes sajones había pe sado  la  necesidad que empujaba al rey Conrado III a dejar tras de sí,   al partir en dirección a Palestina, un reino en calma. Pese a no estar dispuesto a aceptar las exigencias que había  planteado  Enrique  el  León en la Dieta de Frankfurt en marzo de 1147 —por las cuales pe  día la restitución de las ancestrales reivindicaciones que mantenía en Baviera—, Conrado trató de incorporar a este potentado potencial mente disidente a la Paz general asociada a la cruzada. El tío de Enri que se unió al ejército de Conrado, pero los aliados sajones de Enrique se negaron a sumarse a las campañas de Oriente. Al ampliar al ámbito de aplicación del voto de intervención en la cruzada y las obligaciones relacionadas con él a las anuales  incursiones  veraniegas  al  otro lado de la frontera wenda, Conrado y Bernardo realizaron la espléndida ju gada de conceder aprobación eclesiástica al tradicional conflicto por     la autonomía regional, haciéndolo además de un modo que implícita mente ataba a la política regia a cuantos participaban en  él, aunque  solo fuese temporalmente. Resulta significativo que entre quienes se hallaban congregados en Magdeburgo en agosto de 1147 se encon   trara Vibaldo, abad de Stavelot, un destacado miembro del gobierno regente,  ya que su presencia era señal de que en la reunión intervenía   el elemento de la sanción del rey, por no decir el de su control. Se re conocía así de forma  simbólica la desusada, local y peculiar naturale za  de la cruzada integrada por alemanes y wendos. Otón de Frisinga,  un  crucesignatus  que había estado en Tierra  Santa, había dicho que  las cruces de los expedicionarios sajones «difieren de las nuestras en este aspecto, ya que no las llevan simplemente cosidas sobre sus ro  pas, sino que las enarbolan en lo alto de una roldana», lo que según todas las apariencias equivalía tanto a un tótem de agresión y de triun- falismo religiosos como a una insignia penitente.10

	Debido a toda la propaganda religiosa y a la amplia representa  ción de obispos alemanes (había al menos ocho) —muchos de los cuales, al ejercer simultáneamente en sus ciudades el poder tempo      ral y la autoridad eclesiástica, habían logrado reunir importantes ejércitos propios—, lo que mejor captó  la  índole  de  las  campañas  que en 1147 avanzaron en dirección a Dobin y a Demmin fue el la mento que se elevó  entre  los  cruzados sajones al convertirse el ase  dio de la primera de estas dos plazas en una guerra de desgaste:
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	¿No es acaso nuestra la tierra que estamos devastando, y nuestro el pueblo al que combatimos? ¿Por qué, entonces, han de ser hallados enemigos nuestros y tenidos  por  aniquiladores  de quienes  se  acaban de incorporar a nuestras  filas?  ¿No  es  esta  pérdida  responsabilidad  de nuestros señores?"

	 

	La dinámica temporal quedó expuesta, de modo aún más emba razoso, cuando uno de los ejércitos cruzados terminó asediando la ciudad cristiana de Stettin  en  tanto  el  obispo  pomerano  local  no  vino a señalar su error. La cruzada del año 1147 fue una guerra re gional librada bajo una  nueva  bandera  de  conveniencia.  En  tanto  que cruzada no consiguió objetivo alguno;  tal  como  reza  la  refle xión del abad Vibaldo: «No salió bien».12

	No obstante, la implicación de dos aspirantes enfrentados al tro    no danés, Canuto V y Suenón III, vino a sugerir el potencial que en cerraba la guerra santa. Ambos monarcas abandonaron  temporal  mente su disputa y sumaron sus fuerzas antes de unirse a un ejército alemán que, a las órdenes del arzobispo de Brema y de Enrique  el  León, lanzaba un ataque contra la ciudad de Dobin. En el ámbito in terno de Dinamarca, la cruzada actuó como en cualquier otro lugar      del Occidente cristiano, ya que sirvió para legitimar la anexión de te rritorios, para proporcionar un contexto respetable a  la resolución de  los conflictos políticos y para estimular, mediante la asociación de la realeza con una misión a la que se reconocía el mérito de proceder de   la inspiración divina, el desarrollo de las instituciones del Estado. Al igual que los sajones, los daneses se habían mostrado reacios a unir     se a la expedición a Oriente de Conrado III, pero la perspectiva de lo  que debió de parecer una fácil apropiación de tierras a costa de los wendos vino a sumarse  a  la oferta de indulgencias cruzadas e instó a  los monarcas rivales a unirse a la acción. El año anterior, Suenón ha  bía trasladado los restos mortales de su tío, el duque Canuto, asesi  nado por el padre de Canuto V en 1131, a una tumba situada en un monasterio como  parte de los preparativos para su canonización (la  cual se produjo en el año 1169). El duque Canuto había combatido contra los wendos en unas campañas a las que más tarde habría de concederse el carácter de guerra santa. Su hijo, Valdemar I  (1157- 1182), pese a continuar guerreando con los wendos, consolidó la condición de bienaventurado de su padre, hizo acuñar en sus mone
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	das la efigie de un soldado santo y terminó convirtiéndose en valedor   de los padres hospitalarios. Pese a que la participación en la expedi  ción de 1147 resultó ser un fiasco, los gobernantes daneses de años posteriores se mostraron muy dispuestos a asociar tanto su  corona  como sus conquistas en todo el Báltico con las guerras de religión, algunas de las cuales se rodearon del aparato formal propio de las cruzadas e introdujeron, a lo largo de los dos siglos siguientes, un elemento de rivalidad en la ambición que empujaba a los cristianos a apoderarse de las tierras del Báltico.13  Con todo, definir la Dinamar    ca de Valdemar I y sus sucesores como un «Estado cruzado» pone un énfasis muy preciso en lo que es el más general concepto del expan sionismo armado, una noción que en este caso, debido a su tinte cris tiano, aparecía a una luz favorable al ser contrastada con el glorioso pasado vikingo. Tal como declarara Esbem, hermano del arzobispo Absalón de Lund, martillo de eslavos, al comienzo de la Tercera Cruzada, la lucha de los cruzados procuraba «mayores y más venta josas conquistas» que las logradas por los héroes de los tiempos an tiguos.14  El beneficio era espiritual, pero también material.

	 

	 

	El desarrollo de los acontecimientos

	 

	La actividad cruzada en el Báltico contribuyó a la expansión que co noció la Alemania del siglo XII, y que se adentró en los territorios com prendidos  entre el Elba, el Oder y la Pomerania occidental; favoreció  la penetración alemana del siglo XIII en las tierras meridionales del Báltico que, situadas entre el Vístula y el Niemen, abarcaban también Prusia y Curlandia; y cooperó igualmente, ya en el siglo xiv, al con   trol alemán de la región de Pomerelia, situada al oeste del Vístula. Las cruzadas secundaron asimismo, en ultramar, la  colonización de Livo- nia en el siglo xiii, colonización realizada a expensas de una combina ción de hombres de iglesia y de comerciantes procedentes de algunos centros de intercambio alemanes como Lübeck y Brema; el agresivo expansionismo del trono danés, en especial en la Estonia septentrio  nal; y el avance de los suecos en tierras finlandesas. Las implicaciones accesorias de estos escenarios bélicos afectan  también  al  territorio  ruso de Novgorod, adscrito a la confesión ortodoxa griega, y, a partir   de finales del siglo XIII, a la zona de Lituania, región que al constituir
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	un frente de disputas tanto religiosas como políticas contribuyó a pro porcionar a la idea y a la práctica de la guerra santa unas peculiares y algo más suavizadas formas —aunque no obstante sangrientas— a lo largo del siglo xv. Pese a todo, sería desacertado atribuir la responsa bilidad de la cruzada a la acerba barbarie de algunos de los aspectos    del imperialismo alemán, danés o sueco. Se podría hacer gravitar igualmente esa responsabilidad sobre la iglesia occidental de la Edad Media. Y del mismo modo, debería recordarse que los paganos del Báltico mostraban, siempre que tenían oportunidad de hacerlo, exac tamente la misma afición a la matanza de adversarios y a la erradica ción de símbolos de cualquier fe extranjera. La realidad laica de estas guerras se imponía brutalmente a los conquistados, y solo se atenuaba mínimamente en el caso de los conquistadores, o de los alemanes y los flamencos que se asentaban en las tierras siguiendo su estela.

	Después de 1147, la guerra del Báltico dejó de contar con la con cesión formal de bulas asociadas a la actividad cruzada hasta el año 1171, y dichas bulas  no pasaron  a constituir una peculiaridad habitual de la conquista cristiana en la zona sino a partir de la década de 1190. Pero las apariencias pueden resultar engañosas. Los observadores lo cales como Helmoldo de Bosau o los cronistas daneses Sven Agge-    son y Sajón Gramático solían recurrir a la retórica de la guerra santa religiosa. En el año 1169, el papa Alejandro III afirmó que la con  quista de Valdemar I, así como la conversión forzosa de los habitan   tes de la isla de Rügen el año anterior, había encontrado «su inspira ción en la llama de Dios, su fuerza en los brazos del Cristo, sus armas en el escudo de la fe, y su amparo en la fe divina».15  La bula ligada a    la cruzada del año  1171  ansiaba extender la guerra santa y lograr que  se propagase de la Pomerania wenda a la lejana Estonia. Sin embar   go, y a excepción de esa bula, no aparecen las instituciones propias de  la actividad cruzada —los votos solemnes, la cruz, la indulgencia—

	,16 Sajón sostiene que los motivos de los ataques daneses contra sus vecinos paganos eran  cuestión de venganza e imperialismo. Es céle  bre la denuncia que hace Helmoldo de la codicia mundana de Enrique  el León: «en las varias expediciones que el joven [duque] ha condu cido hasta el momento a Eslavia, no se ha hecho mención alguna del cristianismo, únicamente se ha hablado de dinero».17 Uno de los ve teranos de las luchas del año 1147,  Alberto  I  el Oso (fallecido en el año 1170), no tuvo necesidad de ningún tipo de bula de las cruzadas
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	para hacerse con el principado de Brandeburgo,  más  allá  del  Elba, pese a que, como era de esperar, sus apologistas mantuvieran que su codicia contaba con la aprobación  de Dios, «que le  había concedido    la victoria sobre sus enemigos».18 También para los paganos los mo tivos guardaban tanta relación con lo material como con lo eterno. En   el año 1156, Pribislav de Lübeck se mostró dispuesto a aceptar el bautismo,  a  erigir iglesias  e incluso  a  pagar  diezmos,  con  tal de que

	«los derechos que los sajones poseen en lo tocante a la propiedad y a  los impuestos se nos concedan igualmente a nosotros».19 Hasta el cambio de siglo, la expansión del poderío alemán y danés a lo largo     de las costas meridional y oriental del Báltico, pese a poder interpre tarse en clave de guerra santa, permaneció en gran medida al margen   de las prioridades de una contienda de esa clase.

	La actividad cruzada en el Báltico estuvo directamente al servi    cio de ambiciones políticas, económicas y eclesiásticas, ya que con tribuyó a la  ampliación  del  dominio  de  los  alemanes  y  los daneses; a la fundación de nuevas ciudades de pequeño tamaño, así como a        la creación de emplazamientos comerciales y a la implantación de comunidades rurales regidas por condiciones de privilegio; y final mente al establecimiento de arzobispados y a la proliferación, en particular, de monasterios cistercienses. La dimensión ligada a la actividad cruzada hizo suyo el muy distintivo elemento de hallarse vinculada a la conversión, según la disyuntiva planteada  por  Ber  nardo de Claraval: bautismo o muerte. Los conversos eran bien re cibidos, mientras que los que se resistían eran degradados o aniqui lados. Inocencio III utilizó con entera libertad la retórica de la  necesidad imperiosa, y así, por ejemplo, animaba a Valdemar II de Dinamarca a continuar con «la Guerra de Dios... a fin de arrastrar al bárbaro a las mallas de la ortodoxia».20 Esta malsana doctrina reco nocía el auxilio que prestaba la religión a la agresión política. E igualmente reconocía  el  componente  religioso  subyacente  tanto  a  los distingos prácticos de la condición étnica, la identidad cultural y     la conciencia racial, como a los teóricos. A diferencia de lo que su cedía en España o en Oriente Próximo, en las cruzadas del Báltico        la conversión se produjo como corolario y reconocimiento de una conquista. Pese  a su carácter destructivo y brutal durante los prime   ros contactos, la  insistencia en la conversión entendida como el pre  cio de una coexistencia constructiva permitió en el largo plazo, pa
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	radójicamente, una mayor aclimatación cultural. Y si los paganos podían convertirse en  cristianos,  también  los  eslavos,  los  letones,  los baltos y los livonios podían devenir alemanes, como comenzaba       a señalar ya Pribislav de Lübeck.

	Este proceso hallaba fundamento tanto en los intereses egoístas como en la imagen que se hacían estos pueblos de sí mismos. En el    año 1160, las fuerzas cristianas habían dado muerte al gobernante  wendo  abodrita  Nicklot. Pese a que se convirtió ese mismo año, su  hijo mayor Pribislav quedó desheredado. Pasó  gran  parte  de  la  dé cada de 1160 a la cabeza de una rebelión contra el nuevo dominador    de la zona, Enrique el León, hasta que, en los últimos años de la dé cada, logró que se le instaurara finalmente como mandatario de Mecklenberg, fundamentalmente en calidad de heredero  del  princi pado de su padre. Según las fuentes cristianas, durante buena parte      de este período Pribislav destacó que la causa de su lucha era la in dependencia de los pueblos eslavos frente  al  nuevo  yugo  alemán.  Pero tan pronto como se  reconcilió  con  el  nuevo  régimen,  aceptó  sus políticas de cristianización y ayudó a Valdemar I a destruir los  ídolos y los templos de Rügen en el año 1168, y no solo se alió con      el principal misionero enviado a las tierras de los abodritas, Bern de Amelungsbom, sino que se convirtió  además  en  un activo  protector de los cistercienses. En el año 1172,  Pribislav acompañó a su supre  mo señor, Enrique el León, en su complicada peregrinación a Jeru- salén. Bautizó a su propio hijo con el nombre no eslavo, y por tanto políticamente correcto, de Enrique.  En  las  posteriores  generaciones  de su familia predominaron  los  nombres  alemanes  y  latinos  sobre  los eslavos. Sus sucesores, los duques de Mecklenberg,  se  convir tieron en valedores de los padres hospitalarios. En el  año  1147,  el padre de Pribislav había sido el objetivo de una de las cruzadas. En 1218, uno de sus descendientes se unía a una cruzada que se dirigía        a Livonia.21 En las costas  meridionales  del Báltico, al  menos,  la  lu cha por la posición social, la riqueza y el poder, así como el deseo        de sacar el máximo partido de  las posibilidades de conquista y res   cate que pudieran encontrarse más al este, dictaron estas transfor maciones. Hasta los sucesores de los príncipes de Rügen, decidida mente paganos pero obligados a convertirse en  el  año  1168,  terminaron por unirse a los  ataques que habrían  de lanzarse en el si  glo xiii contra los paganos del Báltico oriental.
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	Por muy difícil de  aceptar  que  resultara  para  los  quisquillosos  en  cuestiones religiosas, la conversión forzosa tuvo  éxito por el he  cho de ir asociada a ventajas materiales. Hacia el año 1400,  el Bál   tico se había convertido en  un lago  cristiano, a pesar del permanen    te conflicto con los cristianos ortodoxos griegos de Rusia y de la existencia de distintas comunidades y pueblos paganos. Bajo la su perficie, los elementos  de  la  cultura  pagana  operaban  libremente.  Sin embargo, en las ciudades pequeñas, en las catedrales, en las igle sias y en los fuertes; en los nuevos calendarios litúrgicos, incluso en    los casos en que se hallaban infectados por las antiguas creencias y costumbres ceremoniales; en los cultos a los nuevos  santos;  en  el  pago de los diezmos; en la presencia de eruditos y de autoridades eclesiásticas educados  en  Occidente;  en  las  nuevas  leyes  destinadas a los inmigrantes venidos del oeste; en la literatura,  tanto  en  latín como en lengua vernácula; en las ideologías del gobierno; así como     en la propia presencia de los gobernantes y  en  las  actividades  que estos llevaban a efecto, ya se tratase de mandatarios laicos o cleri  cales, además de esa peculiar mezcla de ambos que eran las órdenes militares, la cristiandad latina se impuso de forma indeleble en el  paisaje físico, mental y humano. De no haberse visto respaldada por     la coerción, pese a resultar lacerante y laboriosa, es posible que la conversión hubiera dado lugar a luchas más enconadas,  especial  mente en las regiones apartadas de la inmediata línea fronteriza lin dante con la cristiandad latina de Polonia y del este de Alemania. La supervivencia del paganismo en Lituania fue consecuencia de una  eficaz resistencia política y militar, así como del desarrollo de  un  estado pagano fuerte. Los lituanos no aceptaron el cristianismo has      ta el año 1386,  y  lo hicieron en  sus propios  términos, debido  a que  su rey Jagellón* acababa de hacerse con el trono polaco. En todas  partes, lo que ocurrió fue que la conversión religiosa de las capas populares se produjo, caso de verificarse, mucho después de la im posición  de  unas  autoridades  políticas  y  eclesiásticas  cristianas.   Es

	 

	* Jagellón, o Jagiello (1350-1434), gran duque de Lituania, se convirtió al catolicismo para casarse con Jadwiga (o Hedwige), reina de Polonia, por lo que pasó a ser soberano de este país. Reinó con el nombre de Ladislao V (aunque otros cómputos le adjudican el numeral II) y fundó la dinastía de los Jagellones. (N. de los t.) 
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	posible que la observancia formal de la nueva confesión, o la con formidad ocasional, hayan sido necesarias para garantizar la super vivencia social y económica. No obstante, y del mismo modo, los conquistadores cristianos de las costas bálticas precisaban mantener abiertos los lazos comerciales  con  las  tierras  paganas  u  ortodoxas  del interior. De haberse visto obligados a actuar en solitario, resulta difícil imaginar que los  misioneros  pudieran  haber  logrado  el  mis mo éxito que los asesinos, los aventureros, los emprendedores y los constructores de imperios.  La  aplicación  de  los  incentivos  propios  de las cruzadas a la competencia política y económica entre los ale manes, los daneses y,  en  menor  medida, los suecos, no fue  lo que  creó el vínculo que mantenía unidas a la fuerza y a la fe. El proceso    del imperialismo cultural y territorial  se  había  establecido  mucho antes del año 1147, y para esa fecha sus entusiastas ya lo habían or ganizado tanto en términos religiosos como raciales.

	El verdadero impulso que fomentó la vinculación del aparato técnico de la actividad cruzada —el voto, la cruz, la indulgencia y demás— con la conquista cristiana del Báltico se produjo cuando a finales del siglo xii la atención pasó de estar centrada en los wendos  y los eslavos occidentales del Báltico meridional a girar en tomo a las tribus idólatras situadas más al este, primero en Livonia (en la actual Letonia), y más tarde en Estonia, Prusia y Finlandia. Estos fueron los escenarios en que habrían de desarrollarse predominan temente, a partir de la década de 1190 y por espacio de un siglo, las operaciones cruzadas. En el año 1193, Celestino III autorizó la or ganización de una cruzada  a  Livonia,  llamamiento  que  Inocen  cio III repetiría en el año 1198. Entonces, a partir de principios del siglo xiii, tanto las bulas asociadas a la cruzada como el recluta miento para nutrirla de efectivos comenzaron a vincularse a los in tentos con que los daneses, de forma cada vez más beligerante, tra taban de colonizar Estonia y sus islas vecinas, y a relacionarse asimismo con la conquista de Prusia y con los ataques que los da neses y los suecos dirigían contra Finlandia. Este nuevo enfoque se produjo como consecuencia de la reactivación que experimentaron, después del año 1187, la fórmula de la cruzada y su concienciación correspondiente, un cambio que se hizo patente tanto en la ideolo gía como en la práctica. Los sucesivos papas que habrían de prose guir la tarea de Celestino III, entusiasta promotor de cruzadas tanto
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	en España y en Palestina como en el Báltico, y de Inocencio III, en lazaron el mencionado enfoque con la asunción por su parte del compromiso de dar la  más  amplia continuación posible  a  la  Guerra de Dios. Era igualmente un planteamiento que reflejaba las  ambi ciones comerciales y eclesiásticas de algunas ciudades mercantiles alemanas, como Brema, Lübeck e incluso Colonia. La agitación po lítica y civil, junto con el conflicto  social  existente  en  Alemania  desde la década de 1190, creó un grupo de personas dispuestas  a  asumir riesgos y a iniciar una nueva vida como colonos y conquis tadores. Amoldo de Lübeck, al describir a quienes se alistaron para combatir en la desastrosa cruzada a Livonia del año 1198, decía que había entre ellos obispos,  miembros  del  clero  y  caballeros,  además de ricos y pobres,  y  de  negociantes  o  mercaderes  (negotiatores).22  Al otro lado del Báltico, tanto en Dinamarca como en Suecia, los monarcas que ansiaban afirmar su autoridad  mediante  un  creci  miento militar que  ampliase  los  límites  de  sus  fronteras  tradiciona les encontraron atrayente la perspectiva de  unas  guerras  de  expan sión consentidas por la iglesia. La relativa falta  de  refinamiento  técnico de las comunidades paganas del Báltico oriental y septen trional, sumada al doble  hecho  de  su  desunión  política y de  ofrecer un flanco abierto a la explotación comercial, las hacía parecer vul nerables. Si resultaban atractivas se debía más a la circunstancia de    que poseyeran pieles, pesca, ámbar, cera y esclavos que a la necesi   dad  de reformar sus descarriadas creencias. Las cruzadas del Bálti     co impusieron un nuevo y decisivo equilibrio de poder en la región,     un equilibrio al que dotaron de una ideología reconfortante y de un bárbaro perfil. Así lo comprendieron, en el año 1211, los estonios paganos que defendían Fellin. Tras un breve y brutal asedio, marca     do por la implacable carnicería de los sitiadores cristianos, la guar nición se rindió con la promesa de aceptar el bautismo: «Reconoce  mos que vuestro Dios es más grande que nuestros  dioses.  Al  vencernos, Él ha hecho que nuestros corazones se sientan predis puestos a adorarle».23

	La imputación de un carácter religioso a la guerra del Báltico adoptó distintos disfraces. En tomo al año 1200, en Livonia o en Es tonia, se podía justificar mezquinamente la conquista expansionista presentándola como una defensa de las iglesias misioneras. Ya an teriormente,  la  evangelización  y  la  conversión  habían prestado legi
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	timidad a las guerras  emprendidas  contra  los  wendos  o  a  las  libra das en determinadas zonas de la  Pomerania. De Prusia a Finlandia,       el tema de la apostasía y de la restitución de los territorios cristianos perdidos adquirió un carácter generalizado  a  partir  del  momento  en que el desenlace de todas y cada una de las incursiones que de forma temporal emprendían durante el verano las flotas cristianas comenzó       a resolverse en la sumisión pasajera de los paganos de la zona, y una  vez que las costas bálticas empezaron a quedar cubiertas por los res    tos de los puestos abandonados o  destruidos de los misioneros, pai   saje al que venían a sumarse los pocos que aún permanecían en pie. Resulta significativo que Enrique  de  Livonia,  sacerdote  comprome tido con la labor misionera, y triunfalista apologista cristiano del es tablecimiento de colonias livonias y de las guerras que acompañaban     al empeño,  dijera que los livonios eran seres «pérfidos», infractores     de la fe.24 Las campañas que libraban los  reyes de Dinamarca en la  costa meridional del Báltico o más al norte, en Estonia, eran en re  alidad  campañas  encabezadas  por  unos  monarcas  que  se  otorgaban a sí mismos una auréola de soldados cristianos, de «activos caballe     ros  de Cristo».25  Al arrancar de raíz el paganismo, los conquistado    res pensaban estar realizando una  labor  sagrada,  y  sus  conquistas,  por el  hecho de  ser incorporadas a la cristiandad, quedaban ipso fac-   to santificadas. En términos aún más generales, existía la costumbre     de asignar a las zonas atacadas un nuevo rango de comarca santa, a imitación de la Tierra Santa de Palestina o de las tierras santificadas   por san Pedro o Santiago en la península Ibérica. Esto permitió una forma de gestión política y militar muy particular. A partir del año  1202, aproximadamente, el obispo misionero de Riga, en Livonia, comenzó a reunir una orden religiosa de caballeros, las Milicias de Cristo, o Hermanos de la Espada, dedicada a defender y a extender       su  diócesis por  el río Duina. El símbolo que utilizaban era una es   pada coronada por una cruz. En el año 1207 se les concedió la ter     cera parte del asentamiento cristiano. En 1210, un acuerdo entre los Hermanos de la Espada y el obispo estableció en Livonia y en la ve  cina Letia (es decir, la zona de Letonia situada al sur del río Duina)      un condominio permanente.  Unos  cuantos  años  más  tarde,  el  obis po misionero de la frontera entre Polonia y Prusia reclutó un cuerpo armado similar, las  Milicias  de  Cristo  de  Livonia,  para  luchar  con tra los prusianos, cuerpo al que también se conoció con el nombre
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	de Caballeros de Dobrin (o Dobryzn), en alusión al lugar en el que establecieron su primer cuartel general junto al Vístula. En  el  año  1228,  la orden  fue reconocida por el  papa, y en su emblema figura  ba, entre otras cosas, una espada  rematada  por  una  estrella.  Pese a que habían extraído sus reglas de las de los Templarios y a que en materia de defensa y de construcción de asentamientos compartían algunas características con las órdenes militares radicadas en las fronteras cristiano-musulmanas de España, estas organizaciones ex hibían rasgos únicos. Oficialmente, su posesión de tierras y su  au toridad derivaba del obispo  local.  Sus  escasos  recursos  procedían  casi exclusivamente de aquello  de  lo  que  lograban  apoderarse  por  sus propios medios. A diferencia de las órdenes internacionales, no poseían en el próspero Occidente ninguna  lujosa  propiedad  rústica  que pudiese protegerles de la empobrecida realidad de las áridas fronteras y páramos del interior de la región báltica.  También  hu bieron de enfrentarse a  los  problemas  legales  y  prácticos  derivados de tener que tratar con paganos y con  conversos  a  la  fuerza.  Con todo, el modelo de  una  guarnición  permanente  de  soldados  cristia nos dedicada a custodiar las fronteras y las colonias entre dos cru  zadas, a aportar su contribución a la elaboración de planes y a la di rección de las expediciones que iban llegando defacto, y, rasgo que      les era aún más característico,  a  gobernar  efectivamente  los  territo rios conquistados que ellas mismas habían consolidado,  fue un mo  delo que, tras adoptar la forma que le confirieron los Caballeros Teutónicos a partir de la década de 1220, acabó por dominar  la  agresión cristiana en buena parte del Báltico oriental durante el res      to de la Edad Media.26

	La santificación  de  las  guerras  del  Báltico  reorganizó  la  región y le confirió rango de ámbito sagrado. En el año 1212, Inocencio III declaró que Livonia había sido  sometida  a  mayor gloria de san Pe  dro, reivindicación que  sus  sucesores  trataron  de  justificar  a lo  lar go del cuarto de siglo siguiente. Prusia se  convirtió en un feudo pa   pal  en  1234.  Treinta  años  antes,  en  la  ciudad  livonia  de  Riga

	—cuando aún no había transcurrido una década desde que  fuera fundada por misioneros, caballeros y comerciantes alemanes—, se  había consagrado a la Virgen María, protectora de los colonos, una catedral, dedicándose asimismo a san Pedro, garante de los privile   gios  eclesiásticos,  una  iglesia.  Se  instó  a  los  efectivos  destinados a
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	la defensa de la colonia a que «aceptaran la cruz de la santísima Vir gen». En el Cuarto Concilio Lateranense de 1215, Alberto de Bux- tehude, obispo de Riga, declaró que Livonia era el país de la Virgen María,  tal  como Jerusalén era  la patria de su Hijo. Esta designación   de la Virgen como patrona de la colonia de Riga, junto con la afir mación de que las tierras  de  Livonia  constituían  su  dote,  permitió  que los apologistas sostuvieran que  los  cruzados  eran  peregrinos,  o una «milicia de peregrinos», semejante a los crucesignati de otros lugares, incluso a los del Languedoc.27 Cuando los Caballeros Teu tónicos asumieron la responsabilidad de dirigir la guerra y de en cargarse del gobierno de Prusia, y más tarde del de Livonia,  en  la década de 1230, proceso en el que absorbieron a las demás órdenes militares, la identificación con el culto a la Virgen María se vio re forzado, ya que era la patrona de la primitiva orden militar.  En  Li vonia, los caballeros portaban su imagen en el estandarte de guerra.  Para finales del siglo, a los  ojos  del  caballero  religioso del  versifi cado relato de la historia de Livonia —la Livlandische  Reimchro-  nik—,  la Virgen  María se  había  convertido  en una diosa bélica. Al  no existir una auténtica justificación  histórica,  el  autor,  posible  mente algún caballero teutónico, insinuaba la influencia  de  un  con texto trascendente. Tras  un  preámbulo  en  el  que  refería  la  Crea ción, la inspiración de Pentecostés y las misiones de la  iglesia  primitiva, el bardo admitía  que  ningún  apóstol  había  llegado  hasta  las tierras de Livonia, a diferencia de lo que ocurría en el mito de Santiago, que había convertido a España. En vez de eso, lo que se desarrollaba en las tierras vírgenes del Báltico oriental era  una  al tísima misión. La sagrada tarea de ganar  prosélitos  por  todo  el  mundo, iniciada por los apóstoles, se proseguía ahora  gracias  al  servicio y a la entrega de la vida a los ejércitos de  la Madre de Dios     en defensa de Su tierra.28

	Si estos recursos literarios y retóricos confortaban a quienes participaban en la cruzada y atraían a nuevos  reclutas  se  debía  en parte al hecho de que  evitaban  disfrazar  la  verdadera  naturaleza de las guerras, ya que no ocultaban ni su crudeza ni sus dificultades ni     sus frustraciones ni su violencia. Sin embargo, algunos de  sus  as pectos no admitían una fácil transposición al marco  de  tan  impo  nente afán edificante. La rivalidad y la competencia marcaron los esfuerzos cristianos tanto como la unidad de la fe. En Livonia y en
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	Estonia, los daneses  disputaron  las  ambiciones  de  los  Hermanos de la Espada y más tarde las de los Caballeros  Teutónicos.  En  el año 1234, los Hermanos de  la  Espada  de  Riga  manifestaron  su  despre cio por  la autoridad del papa al  matar a cien hombres que trabaja     ban al servicio del legado pontificio, amontonar después  sus  cadá veres en una gran pila, y «clavar en una estaca, en lo  alto del resto      de los cuerpos, a uno de los degollados,  que había  mostrado  exce  siva fidelidad a la iglesia, a fin de representar así la imagen feudal      del  papa».29  Según se  le  dijo a Gregorio IX, lo que estos caballeros   de  Cristo  pretendían  por  medio  de  esta  atrocidad  era  mostrar  ante

	«los conversos, los rusos, los paganos y los herejes que su grande       za era superior a la de la iglesia romana». Andando el siglo, la bru talidad de los Caballeros  Teutónicos  habría  de  verse  en  la  tesitura  de tener que encarar  las  críticas.  En  la  década  de  1260,  el  erudito de Oxford Roger Bacon argumentaba que el deseo que empujaba a     los caballeros a dominar y a esclavizar a los prusianos paganos constituía un freno, y no un incentivo,  para  la  conversión.  Al  ase sorar al Segundo Concilio de Lyon en el año 1274, el predicador y experto  dominico  Humberto  de  Romanos  desautorizó  la  premisa   de que los paganos representaran una auténtica amenaza  para  las  tierras cristianas, un  punto  de  vista  que  difícilmente  podía  compar tir ninguno de los hombres asentados en las tierras fronterizas de  Livonia o Lituania.30

	El planteamiento cuasi maniqueo de la existencia de un conflic      to entre las mundanales fuerzas del bien y del mal apenas encajaba     con las muy distintas realidades prácticas de la conquista y la colo nización. A través de  las  innumerables  barreras  políticas  y  religio sas que se extendían desde el Elba hasta el lago Lagoda se filtraban contactos,  compromisos  y  cambios.  En  Prusia,  especialmente  en  sus zonas occidentales, se observaba la presencia de importantes asentamientos alemanes y flamencos. En Livonia y en Estonia,  re giones a las que únicamente podía accederse mediante un azaroso y  caro viaje por mar en las épocas en que las aguas se hallaban libres      de hielos, la colonización occidental era prácticamente nula, ya que       se limitaba casi exclusivamente a unos cuantos puestos comerciales fortificados situados junto a los principales ríos. Prusia asistió a un  lento proceso de aculturación similar  al  de  las  anteriores  experien cias  vividas  entre  el  Elba y el  Oder. Los  eslavos se  convirtieron   en
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	alemanes, una idea incómoda para los posteriores nacionalistas  ra ciales situados a ambos  lados de la divisoria lingüística.  El pluralis  mo judicial y la segregación familiar respecto de otros frentes en los  que se libraban cruzadas  no  impidió  que  los  prusianos  hiciesen  su yos algunos elementos  del  derecho  hereditario  alemán  y  también,  con iniciativa más enojosa para los invasores, unas cuantas nociones     de tecnología militar alemana. A lo largo de las generaciones, la bru talidad de las conversiones forzosas, de la ocupación, de  la  enaje nación de propiedades, de los asentamientos de extranjeros y de la discriminación transformó a Prusia en una provincia característica mente alemana. Por el contrario,  en  Estonia y  en Livonia se estable ció tan solo una pequeña élite militar, clerical y comercial, recluida       en  gran  medida  en la costa y  en los valles fluviales, en  particular en  el del Duina. El poder encontraba su principal bastión en la existen     cia de sólidas fortalezas; en la superioridad tecnológica de la artille    ría, de las máquinas de asedio, de las corazas y de las armas; en las inestables alianzas con los  gobernantes  indígenas  que  buscaban  en  los invasores protección frente a otros enemigos regionales; y en el control cristiano de los puertos y del acceso a las rutas comerciales marítimas a través de las cuales se exportaban los productos locales procedentes de las zonas paganas del interior. La sombra de estas ex periencias coloniales fue muy alargada. En marzo de  1939,  Adolf  Hitler insistía en que Lituania debía ceder Memel, fundada por los invasores alemanes en  el año 1252, al Tercer Reich, acto que obligó      a Gran Bretaña a garantizar la protección de Polonia. La idea era que ninguna parte de la Prusia histórica debía quedar fuera de la Gran Alemania. No obstante, cinco meses  después,  Hitler  se  contentaba  con incluir a Letonia y a Estonia, junto con Lituania, en el lote asig nado a los rusos, como si se tratase, en un sentido capital según la perversión nazi del pasado, de regiones menos «alemanas».

	 

	 

	Las cruzadas y los cruzados

	 

	Livonia de 1188 a 1300

	 

	Los orígenes del dominio cristiano en Livonia resultaron de carácter profético, ya que en él vino a mezclarse un auténtico entusiasmo mi
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	sionero, la política eclesiástica, el imperialismo cultural y el afán de beneficio, elementos todos ellos fundamentales en cualquier con  quista. Atraído por  los crecientes vínculos comerciales existentes en  tre  los  puertos  occidentales  de  Alemania  y  los  de  la  costa  báltica

	—puertos como los de Brema y, sobre todo, Lübeck—, el arzobispo Hartwig II de Brema (1185-1207), en su calidad de autoridad ecle siástica superior, asumió el control de la aislada misión que, encabe zada hasta entonces por el canónigo alemán Meinhard, había sido enviada poco antes al valle del Duina. Hartwig elevó al misionero a      la dignidad de obispo y comenzó a solicitar el apoyo del papa para emprender una invasión cristiana. El  hecho  de  que Meinhard  fraca sara en su intento de lograr conversiones duraderas —pese a haber mostrado a los lugareños el modo de construir fortalezas de piedra— estimuló, a su muerte, ocurrida en el año 1196, la adopción de una política más vigorosa. Hartwig, que ansiaba garantizar un nuevo im perio eclesiástico a la ciudad de Bremen —que un siglo antes había dominado la región septentrional—, envió a un nuevo obispo,  Ber- toldo. A una infructuosa incursión inicial realizada  entre  los  años  1196 y 1197 le siguió, en  1198,  una  expedición armada cuyos efec tivos habían sido reunidos con la ayuda de la concesión de privile    gios papales. Pese al éxito militar del ejército alemán, Bertoldo solo consiguió que le matasen. La expedición no logró nada, salvo atraer obligadamente a la fe a unos cuantos conversos de circunstancias y mostrar la eficacia de la táctica alemana de tierra quemada.

	Pero el arzobispo Hartwig no se desanimaba fácilmente. No se contentó con limitarse a dirigir una serie de correrías piratas, y ni si quiera se satisfizo con la creación  de puestos  comerciales a lo largo  del Duina.  Su idea consistía en instaurar un nuevo estado eclesiásti    co y misionero, atento al control episcopal, no a las órdenes laicas.    Para lograrlo precisaba un clérigo apto para la empresa, respaldo  político y apoyo papal. Todos estos ingredientes se hallaban oportu namente a mano, y se presentaban reunidos en las personas de su sobrino, Alberto de Buxtehude; de Canuto VI de Dinamarca y de su hermano Valdemar; de Felipe de Suabia, aspirante Hohenstaufen al disputado trono alemán; y del papa Inocencio III, para quien el pro yecto de Hartwig constituía una demostración práctica del tipo de autoridad teocrática que concordaba exactamente con sus propias ambiciones   de   grandeza.   Alberto   quedó   convertido   en   el nuevo
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	obispo de Livonia (1198-1229),  y  poco  después,  en  octubre  de  1199, Inocencio III  lanzaba  un  inequívoco  llamamiento  por  el  que se instaba a emprender una cruzada en defensa de los cristianos de Livonia, ficción que hicieron posible las referencias a la misión evangelizadora de Meinhard y la  posterior apostasía de los livonios.    El obispo Alberto llevó hasta la corte de invierno de Felipe de Sua-     bia la noticia de una bula relacionada con la  cruzada.  Inmediata  mente después,  Alberto se embarcó en una agotadora gira  de prédi   cas y acciones diplomáticas. En Sajonia y en Westfalia se hicieron prédicas de la cruz, pero la ayuda más importante fue la que obtuvo Alberto de sus visitas a la comunidad mercantil de Visby, en  Go tlandia,  donde  aparentemente  quinientas  personas  habían  abrazado  la cruz, así como de su encuentro con el  rey  Canuto,  su  hermano, y con  un veterano soldado santo,  el arzobispo Absalón de Lund. Pese      a que el apoyo danés resultaba vital para lograr que los efectivos re clutados navegasen sin impedimentos desde  Lübeck  hasta  Livonia,  los cruzados habrían de  considerarlo  más  tarde  como  la  aceptación de una supremacía, dándose pie de este modo a un conflicto de in tereses absolutamente característico de la colonización del Báltico oriental.31

	En el año 1200, la cruzada dirigida por el obispo Alberto contra Livonia sentó los cimientos del nuevo  estado  cristiano,  y  marcó  lo que habría de ser la pauta militar e ideológica de su conquista y ocu pación. La dinámica central unía el imperialismo eclesiástico al co mercial. Livonia fue inequívocamente, más que cualquier otro de los escenarios de las cruzadas, una colonia de la Alemania septentrional       y de la cristiandad latina. Durante un cuarto de siglo, el obispo Al   berto se ciñó a una rutina consistente en la realización de giras de re clutamiento de carácter más o menos anual por  Alemania  y  por  el oeste del Báltico. En el año 1204 recibió una bula papal que le auto rizaba a enrolar cruzados siempre que lo juzgara oportuno.32  Pese a   que se consideraba que la cruzada a Tierra Santa era de la máxima importancia —la nueva colonia de Alberto aportaba su particular contribución, por ejemplo,  al  impuesto  que  la  iglesia  recababa  para la Quinta Cruzada—, el habitual respaldo de los privilegios que acompañaban a la cruzada concedía una categoría especial tanto al emplazamiento comercial del obispo como a las respuestas que este promovía. Tal como ha hecho notar Eric Christiansen, «la ruta marí-
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	tima entre Lübeck y Livonia se convirtió en una constante fuente de beneficios y absoluciones para los capitanes de los barcos, para los caballeros, para los burgueses y para los príncipes».33  En el plazo de  una década, el  obispo  Alberto  logró  someter  a  las  tribus  paganas  de la costa y del curso bajo del Duina, levantar una nueva capital en Riga provista de un puerto en el que albergar a los grandes buques mercantes procedentes de  Occidente,  comenzar  la  construcción  de  su nueva catedral y crear su guarnición permanente de caballeros cristianos, los Hermanos de la Espada. Mientras se afalaba por con seguir todo esto, y al igual que cualquier otro señor feudal conquis tador, se dedicó a colmar de riquezas a los miembros de su propia fa milia. Los hermanos de Alberto, un cuñado y algunos de sus primos recibieron la recompensa de importantes y potencialmente lucrativos cargos en la iglesia y en el Estado, lo  que les permitió fundar dinas  tías que formaron parte del núcleo  de  la  clase  dominante integrada por los colonos alemanes.

	El estado livonio descansaba sobre unos cimientos volátiles. El obispo Alberto se vio obligado a hacer frente a varios desafíos a su soberanía provenientes del papado y del rey de Dinamarca. Interna mente, la dominación del clero dependía del apoyo de los  comer ciantes alemanes, cuyos  intereses  eran  principalmente  económicos,  no espirituales, y de los nominalmente sumisos, pero en realidad autónomos, Hermanos de la Espada,  que  controlaban  una  tercera  parte del conjunto del territorio y reivindicaban el derecho a disfru     tar de idéntica porción en todas las futuras conquistas. Los observa dores críticos veían pocas diferencias entre los negociantes y los ca balleros, y acusaban a los Hermanos de la Espada  de  comportarse como maleantes, ya que venían a ser simples mercaderes sajones acaudalados y renegados. La  élite  mercantil  se  negaba  a  permitir  que el obispo Alberto firmase la capitulación de la ciudad de Riga y      la entregara a los daneses como parte de una componenda concebi      da en el año 1222 para  saldar  rivalidades  de  orden  jurisdiccional.  Los Hermanos de la Espada habían  comenzado  a  regirse  cada  vez más por sus propias leyes, en especial después de la muerte de Al  berto, ocurrida en el año 1229. Tanto los caballeros como los co merciantes tenían  una  manifiesta  actitud  empresarial  en  relación  con Livonia, y lo  mismo  puede  decirse  de  la  jerarquía  eclesiástica. La difusión  del  cristianismo  pasó  a  resultar  indistinguible de la  ere-
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	ación de lonjas comerciales privilegiadas, de  agrupaciones  mercan tiles y de nuevas propiedades rústicas destinadas a las órdenes mili tares, actividades que se vieron acompañadas por un empeño enca minado a fundar, a dotar de medios o a anexionarse toda una serie       de obispados (como el de Dorpat, instituido en 1133) y de monaste  rios, como el de Dunamunde. Al aportar refuerzos físicos para la de fensa y el ataque,  las  periódicas  cruzadas que  penetraron  en  tierras de  Livonia durante el primer tercio del siglo XIII resultaron de capi   tal importancia para sustentar los aspectos prácticos de esta con gruencia entre el expansionismo  material  y  espiritual.  Estas  guerras de la Cruz apuntalaban las señas de identidad ideológicas de la ope ración, incluso frente a casos de explotación, de escándalo y de co rrupción, casos que para mediados de la década de 1230 habían em pezado a amenazar la supervivencia misma de la colonia.34

	La primera oleada de conquistas  del  año  1209  sometió  al  valle del bajo Duina al control de  Riga,  y  sojuzgó  igualmente,  mediante una estrategia que combinaba el  establecimiento  de  alianzas  con  el uso de la fuerza, a los semigalios situados al sur y al oeste del río, así como a los letones del norte y del este. Una de las ventajas con las     que contaban los alemanes era la extendida percepción que les con sideraba un invasor capaz de  proteger  a  los  gobernantes  locales  de sus enemigos tradicionales, los lituanos del sur y  los  estonios  del  norte. El gobernante de la ciudad de Polotsk, situada aguas arriba del enclave livonio, llegó a un arreglo con los nuevos pobladores a fin de facilitar el comercio. Entre los años 1209 y 1218, los livonios mar charon  hacia el norte, llegando a penetrar en Estonia, pero  después      se vieron frenados por la intervención de Valdemar II de Dinamarca,  que reclamaba la soberanía de la región. Tras una inicial alianza de conveniencia establecida entre los  livonios  alemanes  y  los  daneses  en el año 1219, la existencia de enconadas rivalidades comenzó a so cavar no solo la reciente conquista de Estonia, sino la propia domi nación feudal que ejercía el obispo Alberto en Livonia.  En  el  año 1222, Estonia quedó dividida, lo que dejó en manos de los daneses el control de la costa septentrional situada en las inmediaciones de su nueva fortaleza de Reval (hoy Tallin), erigida en el año 1219, y logró que se les reconociera cierto derecho al supremo señorío en el resto     del territorio. Para el obispo Alberto, el problema residía en el hecho   de que Valdemar tuviera sometida por completo a su dominio la na
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	vegación por el Báltico, y particularmente el acceso marítimo a la ciudad de Lübeck. Si no se podía contar con Lübeck como base para   las operaciones de reclutamiento y flete de mercancías, la Livonia alemana, con  independencia de  quién  ejerciese el  poder,  difícilmen te podría existir. Por consiguiente, Alberto dejó tras de sí un sistema político esencialmente inestable, que  no  solo  impugnaban  los  seño res extranjeros que residían en puntos remotos o se hallaban siempre ausentes, sino también los daneses y el papado, los colonos y los co merciantes locales, los Hermanos de la Espada, la población indíge    na, integrada por conversos, aliados y paganos, y unos cuantos veci  nos inquietos o agresivos, como los curonios, los lituanos y los rusos   de Novgorod. Difícilmente podía considerarse que la situación cons tituyera un modelo válido de estado cristiano, fuera cual fuese la re tórica de la peregrinación y de la cruz.

	Durante la generación posterior al  obispo Alberto, y  a pesar de  que se produjeran nuevas conquistas, los principales desafíos plan teados a la viabilidad de la Livonia alemana continuaron siendo la invasión, la rebelión  y  la  desintegración  interna.  Los  habitantes  de la isla de Ósel y  los curonios capitularon en el año 1231,  y  a partir     de entonces se comenzó a  consolidar,  gracias  a  una  red  integrada  por una barrera de  fuertes  defensivos,  una  especie  de  frontera  con los samogitios y los lituanos en el sur, y con los rusos en el este. Los modestos ingresos que producían las tierras condujeron a una feroz competencia entre los Hermanos  de  la  Espada  y  otros  terratenien tes, tanto eclesiásticos como laicos. La rapaz explotación del cam pesinado local y los portazgos comerciales provocaron una rebelión      en el año 1222 y otra en el año 1236, esta última vinculada a la de   rrota  militar que infligieron los lituanos a los Hermanos de la Espa   da. Entre los años 1225 y 1227, los Hermanos de la Espada, aplica     dos a maximizar  sus  ingresos,  se  apoderaron  de  las  regiones  danesas del norte de Estonia, entre ellas la de Reval, plaza que con servarían hasta el año 1237, contraviniendo directamente lo esta blecido en la partición del año 1222. Para esta época, la rebelde in dependencia  de los Hermanos de la Espada había suscitado también     la desaprobación del papado. Pese a  su éxito, o tal vez debido a él,  estos caballeros —cuyos efectivos nunca  llegaron  a  superar  los  ciento veinte  hombres,  aproximadamente—  acabaron  por  aficionar se  a  un  comportamiento  de  grosero  matonismo  y  a  actos  de  cruel
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	barbarie, lo que les hizo  adquirir  la  correspondiente  y  merecida  fama. Wenno, el primer maestre de  la  orden,  había  sido  asesinado con un hacha por  un  camarada  de  la  milicia.  Su  sucesor,  Folkwin, un noble de Hesse, emprendió una política movida por vigorosos impulsos militares y por un bandolerismo al servicio de sus propios intereses. Los Hermanos de la Espada se aliaban de buen grado con    los enemigos de Livonia para obtener ventajas territoriales. Tras la muerte del obispo Alberto, hicieron caso omiso de los acuerdos al canzados en los años 1204 y 1207 e invadieron las propiedades del episcopado. Se saquearon los monasterios cistercienses, se hizo una matanza de conversos y se impidieron los bautismos. Para  los  miembros de los Hermanos de la  Espada, el mejor livonio o litonio    era el esclavizado, no el que compartía su misma religión. La atro  cidad de la carnicería  sufrida  por  los  hombres del  legado pontificio en  el año 1234 consiguió que el papado se alejara aún más de ellos,    un papado que llevaba años sometiendo a la orden a una indagación crítica. Hacia mediados de la década de 1230, los Hermanos de  la Espada se vieron aislados. El papa les había condenado, y el rey de Dinamarca se había transformado en su enemigo. En 1236, Folkwin,  que comandaba un ejército de reclutas cruzados, apoyado por  cin cuenta hermanos de la orden, fue muerto por los lituanos en la bata     lla de Saule, en Samogitia. Al año siguiente, la orden fue liquidada,       y sus restantes miembros absorbidos por la orden de los Caballeros Teutónicos, que pasaron a asumir en  Livonia  las  responsabilidades que anteriormente recaían sobre los Hermanos de la Espada.

	La llegada de los Caballeros  Teutónicos,  gracias  a  la  ayuda  de los amplios recursos internacionales con  que  contaban,  al  respaldo  del papa y a la aquiescencia del rey danés —a quien le fue restitui       da la Estonia septentrional en el año 1238—, devolvió a la colonia livonia la integridad territorial y la cohesión política que  práctica mente se habían esfumado en el año 1236. Mediante una exitosa combinación en la que intervenían el poder militar, las alianzas con     los vecinos y cierta tolerancia con los gobernantes clientes, los Ca balleros Teutónicos se erigieron en  los  indiscutibles  amos  de  Livo nia. El experimento eclesiástico del obispo Alberto  se  abandonó cuando los obispos de Riga (que  habrían de convertirse en arzobis   pos a partir del año 1253)  cedieron a la orden las dos terceras partes    de  las  conquistas  realizadas.  Con  todo,  el  asentamiento  continuó
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	siendo precario. Entre los años 1259 y 1260, una nueva revuelta ge neral, respaldada por los rusos y los lituanos, amenazó con barrer de     la región la totalidad de la estructura alemana de poder. El levanta miento tuvo su base en los estados clientes que los Caballeros Teu tónicos habían alimentado cuidadosamente en  las  inmediaciones  de  sus posesiones clave, mientras que Livonia  y  Prusia,  pese  a  la  du reza con la que habían sido gobernadas, se  mantuvieron  leales. Du rante el resto del siglo, los Caballeros Teutónicos combatieron para reclamar territorios y  consolidar  las  fronteras  de  Livonia.  Al  final  lo consiguieron, aunque al precio de una gran devastación y de nu merosas muertes. Semigalia  quedó  arrasada  y  despoblada,  ya  que  sus  habitantes  huyeron  a  Lituania.  Samogitia  permaneció  libre  de  la férula  livonia.  La  victoria  de  los  Caballeros  Teutónicos  se  logró a  costa de una nueva e incluso más larga confrontación con Litua      nia que habría de prolongarse hasta bien entrado el siglo xv. No obstante, la rama livonia  de  los  Caballeros  Teutónicos,  provista  de su propio maestre  provincial,  sobrevivió  hasta  el  año  1562,  fecha  en la que Gotardo Kettler abandonó sus votos religiosos para con vertirse en duque de  Curlandia  y  Semigalia,  37  años  después  de  que se hubiese secularizado la orden en Prusia. Por entonces, la or    den alemana parecía  ya  una  especie  de  vestigio,  y  se  enfrentaba  a la presión que se ejercía desde Moscú sobre las fronteras de Livo      nia, así como a la generada en el interior de la región por los con  versos luteranos.35

	 

	 

	Las  conquistas de  Dinamarca y Suecia

	 

	La espectacular hazaña colonizadora realizada por los alemanes en Livonia y Prusia no debiera oscurecer otros aspectos, de orden más general,  de la invasión del Báltico septentrional y oriental por hues    tes extranjeras. Del mismo modo que las relaciones entre los cristia  nos latinos, los paganos indígenas, los conversos y los cristianos or todoxos griegos estuvieron presididas tanto por la adaptación y la componenda como por la enemistad visceral o racial, también suce    dió que no todos los conquistadores fueron alemanes o miembros de     la iglesia. Y si los reyes escandinavos estaban ansiosos por penetrar     en  la  órbita  de  la  cristiandad  latina,  también  deseaban  expandir   al
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	mismo tiempo sus intereses y su poder hacia el este. Al aunarse, am  bos procesos consolidaron el surgimiento de nuevas ideologías na cionales y la cohesión de las élites en el poder. Podríamos decir que    los motivos que espolearon los ataques contra Estonia y Finlandia  fueron de índole comercial, y que a ellos se añadió la necesidad de combatir o de regular la piratería, así como la de incrementar las ga nancias. Sin embargo, los medios que se emplearon —las incursio     nes navales y el asentamiento de centros religiosos y de puestos mer cantiles— fueron de naturaleza más prudencial que ideológica. Con todo, incluso sin la ayuda de sus propias órdenes militares, los reyes    de Dinamarca y de Suecia se las arreglaron para conseguir  que  la iglesia aprobara sus guerras de conquista en el Báltico.

	La flota danesa ya habían operado en el Báltico oriental, a fina     les del siglo xii ,   en cierto número de ocasiones, de Finlandia a Pru     sia. También se decía que los suecos habían realizado de cuando en cuando incursiones en las costas del golfo de Finlandia y en las del  golfo de Riga. Estas penetraciones en tierra extranjera, aunque de carácter transitorio, permitirían que los propagandistas de años pos teriores afirmaran la existencia de supuestas reivindicaciones  histó ricas, políticas, religiosas y eclesiásticas. En el plano de una impli cación más directa, hacia el año 1200, cualquier guerra que pudieran emprender los cristianos latinos contra enemigos no cristianos podía contar con hallar un respaldo religioso. En el ámbito local, la cons trucción de iglesias y la erección de catedrales, de diócesis y de mo nasterios afianzó el imperialismo político y comercial.  La  iglesia,  aliada con la corona, gobernaba a sus aparceros, hacía acopio de materias primas, recaudaba impuestos (en forma de diezmos) y ad ministraba justicia en sus propiedades rústicas. A estas estructuras administrativas se sumaba el ejercicio de la acción social, que se ve rificaba por medio de la conversión de los naturales de las regiones tomadas, lo  que venía a ser a  un tiempo  símbolo y garantía de que     en la esfera local se aceptaba el nuevo orden. La iglesia otorgó a la conquista, a los conquistadores y a sus  aliados una clara  y compar  tida identidad comunal. En el ámbito internacional, el soberano que encabezara campañas de conquista  presentadas  como  una  extensión de los límites de la cristiandad o como una forma de salir en su de  fensa  podía obtener el reconocimiento y el  visto bueno del papado,     lo que constituía un valioso activo para situar a las monarquías re
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	gionales por encima de los desafíos domésticos. Produjese o no efectivos dividendos materiales, el empeño que pusieron los reyes escandinavos en asemejar su posición a  la de  los grandes monarcas    de la cristiandad occidental  sugiere  que  creían  que  esa  política  po día reportarles compensaciones tangibles.36

	En el año 1711, Alejandro III ofreció a cuantos hiciesen campaña contra los paganos del  Báltico  oriental,  probablemente  los  estonios, un año de indulgencia plenaria, privilegio idéntico al concedido a los peregrinos que visitaban el Santo Sepulcro. Los que murieran en la expedición obtendrían la plena remisión de todos los pecados que confesaran. Pese  a  que técnicamente  no  fueran  el exacto equivalente a una cruzada —la acción no requería voto solemne de participación,  no hacía exhibición de la cruz y sus privilegios espirituales eran me nores—, esos incentivos reconocían que la empresa se guiaba por el pensamiento pontificio.37 Pese al interés que tenía Valdemar I en la zona, la iniciativa no logró nada. Parece que la primera acción dane     sa en el Báltico oriental a la que quepa dar plenamente el nombre de cruzada, y en la que no faltaron siquiera los crucesignati, fue la que acompañó al ataque lanzado por  Valdemar II contra la isla de Ósel en  el año  1206.38  Dicha ofensiva no dio lugar a una ocupación durade    ra, pero estimuló el apetito del rey, que se aficionó a crear colonias y protectorados daneses en toda la región. En 1218, Honorio III apoyó    las ambiciones de Valdemar en el Báltico oriental al proclamar la re alización  de una cruzada contra los paganos de Estonia. Como parte    de  una coalición  en la  que participaban los Hermanos de la Espada,  las fuerzas cruzadas danesas invadieron Estonia en los años 1219 y 1220, tras atacarla por el flanco sur, y el rey Juan de Suecia tomó la plaza de Leal, en la costa occidental de Estonia. En el año 1219, Val demar estableció una guarnición en Reval que controlaba el principal puerto natural de la Estonia septentrional. Allí los daneses levantaron una nueva ciudad y la poblaron con colonos alemanes procedentes de Sajonia, Holstein y Westfalia, ya que el rey se contentaba con actuar como un  dominador ausente y con llevarse la parte del león de cuan  tos beneficios produjera el comercio, además de los ingresos de las extensas propiedades rústicas que la corona se había asignado a sí misma. A largo plazo, esto permitió que los burgueses y los terrate nientes de Reval y de Estonia disfrutaran de una autonomía cada vez mayor. Los intereses daneses fueron decreciendo paulatinamente.
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	En el año 1346, Valdemar IV vendió Estonia a los Caballeros Teutó nicos, quienes la incorporaron de forma laxa en Livonia.

	La primera amenaza a la implantación de los daneses y los ale manes en el norte de Estonia fue la planteada por  unos  antiguos  aliados. Pese a que los suecos pronto habrían de evacuar Leal, los Hermanos de la Espada, como ya se ha señalado,  continuaron  su  avance desde el flanco sur, y llegaron a tomar la propia Reval en el     año  1227.  Los  conflictos  de  jurisdicción  ocasionaron  una  apelación a Roma. Sólo tras llegar a un acuerdo con las nuevas autoridades de Livonia, esto es,  con  los  Caballeros  Teutónicos,  se  aceptó  en  1238 la suprema jefatura de los reyes  daneses,  o  al menos así lo  hicieron sus correligionarios  en  el  cristianismo  latino.  A  partir  de  entonces, el principal interés de  los  reyes  daneses  se  centró  en  las  perspecti vas de una nueva expansión al este, hasta la región de Vod, contro    lada por los rusos de Novgorod. Los límites de la expansión danesa quedaron establecidos por medio de la serie de guerras que se libra    ron a lo largo de la frontera oriental. Valdemar II terminó implicán  dose en la cruzada que se emprendió contra los rusos entre los años 1240 y 1242,  y  en la  que combatió junto a los Caballeros Teutóni  cos,  que lanzaron su ataque desde Livonia,  y al  lado de los suecos,   que avanzaron hacia el este desde las posiciones que tenían en Fin landia. No obstante, en el año 1240  los suecos sufrieron una derro       ta en el  río Neva, y los Caballeros Teutónicos, tras un primer éxito      en la ciudad de Pskov, quedaron vencidos junto al lago Chud-Peipus     (y en sus propias aguas) por Alejandro  Nevsky  de  Novgorod,  inci dente que Eisenstein  imaginó,  rodeándolo  de  una  gloriosa  auréola,  en su célebre película nacionalista. La política papal posterior a la década de 1220 tachó constantemente de cismáticos a los rusos, afirmando que era preciso oponerse a ellos mediante el uso de  la  fuerza, y dio amparo a rocambolescos planes para la conversión de      los paganos del extremo oriental del golfo de Finlandia.  Las  espe ranzas pontificias, cifradas en lograr que se pusieran en marcha co ordinadamente varias cruzadas  contra  los  rusos,  hicieron  que  Erik  IV de Dinamarca (1241-1250) se  decidiera  a  abrazar  la  cruz  en  1244, aunque sin consecuencias. El papa Alejandro IV reactivó la cruzada en el año 1256  al lanzar  un llamamiento a los fieles de Pru   sia  y  de  Livonia,  llamamiento  en el  que les  pedía  que contribuyesen a la conversión de los paganos que habitaban más al este. En reali
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	dad, la modesta expedición que se produjo seguidamente sirvió solo para ayudar a un terrateniente local a consolidar su poder en el cur      so bajo del Narva: no se intentó conseguir ningún bautismo. Las fu turas campañas realizadas en la región, las dirigidas contra la Repú blica de  Novgorod  o  contra  los  paganos  de  Finlandia, se  confiaron a los reyes de Suecia, que ya habían establecido su presencia en la   costa septentrional del golfo de Finlandia. A los ojos de los daneses,     la índole de los beneficios políticos y económicos extraídos de tan remotas e incultivables tierras comenzó a  parecer  progresivamente  más secundaria, mientras que, por otro lado, las relaciones entre Li vonia y los rusos quedaron en gran medida determinadas por el trá    fico comercial y no por las controversias religiosas.39

	El      interés      de      los      suecos      por      Finlandia      se      remontaba      al siglo xii.40 El envío de misiones  a las  tierras  de los  suomi  del suro este de Finlandia comenzó después del año 1209,  y  estuvo acompa ñado de cierta actividad colonizadora por parte de los suecos. Los intentos de convertir a los más ariscos tavastios, que habitaban las regiones situadas  más  al  este,  tropezaron  con  dificultades  religiosas y políticas. Los lugareños  estaban  menos  dispuestos  a  aceptar  nue vas disciplinas. Al tratar de penetrar en Tavastia, los suecos entraron   en competencia con los vecinos  carelios,  controlados  a  su  vez  por los rusos de Novgorod. En 1237 se promulgó una cruzada para me     ter en cintura a los tavastios. Birger Jarl, el cuñado de Erik XI, diri    gió nuevas campañas en el año 1249. En 1257, el papa lanzó un lla mamiento a los suecos instándoles a atacar a los carelios,  en  una  guerra que se proponía combatir tanto a los rusos  como a los paga  nos. En el año 1292, otra expedición amplió aún más  la influencia  sueca en Carelia. Esta expedición, que  el  rey  Birger  (1290-1319) había organizado con el fin aparente de promover la causa de la cristiandad latina en  la región, se proponía como auténtico objetivo      el control del lucrativo comercio nororiental del Báltico, no la  sal vación de las almas.  Lo que arrastró  a los ejércitos suecos a los eria  les de las tierras del interior de Finlandia no fue la fe, sino la fama         y el lucro.

	La guerra fronteriza que ocupaba a suecos y  a  rusos  prosiguió hasta bien entrado el siglo xiv. En Carelia se estableció un puesto avanzado sueco en Viborg. Hubo algunos intentos encaminados a  lograr  que  la  dimensión  de  estos  conflictos  se  ampliara  hasta con
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	vertirse en el tipo de  guerra  de  religión permanente  con el que esta ban familiarizados los habitantes  de  Livonia  y  de  Prusia.  A  finales del siglo  xiii,  un  rey del siglo XII que había sido declarado santo, lo   que no dejaba de ser muy apropiado al caso, Erik IX, fue ensalzado como modélico soldado santo en  la  lucha  contra  los  finlandeses,  todo ello apoyado en fundamentos muy precarios, cuando  no  total mente espurios. La propaganda de la iglesia iluminó con potente luz     la figura de algunos mártires finlandeses de los que apenas se guar  daba más que un borroso recuerdo. De hecho, la causa  de  la  con versión retrocedió, aunque  conservó  su  influencia  como  ideal  capaz de justificar los aspectos violentos del poder y de la cultura aristo cráticas. En la década de 1340, Brígida de Suecia expuso apremian- temente a su primo el rey Magnus II (1319-1363) los aspectos posi  tivos derivados de organizar un ejército  selecto,  integrado  por  hombres piadosos, y de librar una guerra santa, en lo que debía ser       un acto de fe y de caridad provisto de virtudes expiatorias y reden toras.41 En un plano más práctico, dada la expectativa de que se pro dujeran guerras  cruzadas,  debían  seguir  recaudándose  los  impues  tos eclesiásticos, y además el dinero podía  asignarse  al  rey  si  este daba muestras de simpatizar con la causa. Incluso Brígida, una mu     jer de refinados sentimientos religiosos que más tarde habría de ser canonizada, argumentaba que el rey procedía de modo más justo si reunía fondos para una cruzada que si lo hacía para librar una gue       rra de carácter más mundano, con lo que reconocía que aún podía recurrirse a la idea de una guerra  santa  para  sustentar  la  autoridad regia y neutralizar la oposición que suscitaba el hecho de que los re   yes reclutaran hombres y amasaran fuertes sumas dinero.

	Transcurrida una generación presidida por la existencia de mo vimientos de adaptación en toda la longitud  de la frontera carelia, y  una vez superada la década de 1320, Magnus II organizó en los años 1348 y 1350 dos nuevas cruzadas en la región situada a lo largo del     río Neva, a ambos lados de la zona de aparición de la peste negra. Respaldado por otro nuevo y entusiasta partidario de las cruzadas elevado al trono de san Pedro, Clemente VI, Magnus trató de refor    zar su posición en su propio reino y lanzó para ello un ataque contra   los rusos de Novgorod mientras los potenciales aliados de estos últi mos se hallaban distraídos en Lituania y Moscovia. Tomó la ciudad     de Orekhovo, junto al río Neva, y la ocupó brevemente antes de que
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	los rusos de Novgorod la recuperaran a principios del año 1349. En 1350, tras una infructuosa gira por el extremo oriental del gollo de Finlandia, Magnus llegó a Reval y allí trató de conseguir mediante la imposición de un bloqueo comercial a la región de Novgorod lo que   no había logrado obtener con las armas. En marzo de 1351,  una nue  va aprobación papal permitió que Magnus intentara seguir impo niéndose  en la región, apoyado por la perspectiva de un nuevo diez  mo eclesiástico destinado a sostener otra cruzada. Pese a los jugosos beneficios reunidos mediante ese tributo, Magnus no logró movilizar los respaldos suficientes, ni en su reino ni en ningún otro lugar del Báltico latino. Su empeño cruzado quedó en agua de borrajas. Casi inmediatamente, Magnus hubo de hacer frente a una  rebelión  en  Suecia y a un desagradable  cambio  de política  de  la curia  papal: en el año 1355 la casa  pontificia exigió que se le devolviesen el  dinero.  En el Báltico, esto supuso el fin de las actividades cruzadas suecas dignas de tal nombre. En la década de 1370, el rey Alberto (1364-  1389) trató de reactivar la cruzada contra los rusos, y en 1378 Urba    no  VI ofreció indulgencias. Las incursiones  que de cuando en cuan  do      atravesaban      la      frontera      carelia      conocieron      un      período      de explosión en el siglo xv. La última bula otorgada a las cruzadas sue cas, promulgada en 1496 por otro papa devoto de esa actividad —a pesar de ser un pontífice de improbable fe en las conversiones—, el corrupto y lujurioso Alejandro VI, no consiguió siquiera llegar a su destino, ya que  fue  interceptada  por un  rey danés hostil a la  empre sa. El triunfo de la política cristiana interna relacionada con la mani pulación —ya fuera esta de carácter  sentimental, hipócrita  o  piado so—  de  las instituciones encargadas de la guerra santa proporcionó   un adecuado colofón a lo que se había convertido en uno de los con flictos más prolongados y menos gloriosos de todos cuantos se han asociado a las cruzadas. No obstante, debería recordarse que Finlan  dia siguió formando parte del reino sueco hasta el año 1809.

	 

	 

	Prusia

	 

	La actividad cruzada en Prusia fue de muy distinto cuño al de las des lucidas campañas libradas en el lejano norte, y dejó una impronta mu cho menos evidente. Si en algún lugar existió algo que admitiera ser
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	descrito como un «estado cruzado» fue sin duda el principado que crearon los Caballeros Teutónicos en la Prusia del siglo XIII. Más in cluso que las de Livonia, las instituciones y la identidad prusianas se foijaron por la acción de una continua guerra santa y estuvieron go bernadas por una orden militar cuya autoridad, pese a tener que en  carar los constantes desafíos de los pueblos indígenas y de los veci    nos paganos, obtuvo tanto el reconocimiento del papa como el del emperador y contó con el apoyo que le concedía la permanente po sibilidad de recurrir a los privilegios, las prédicas y las  fórmulas  propias de las cruzadas.  Mientras que en Livonia o en  Estonia la or  den tuvo que competir con el patriciado de las ciudades, con las je rarquías de la iglesia o con los reyes daneses, en Prusia los Caballe     ros Teutónicos lograron, en tomo a la década de 1240, el control supremo del territorio  interior,  donde  ya  disfrutaban  del  privilegio  de declarar guerras cruzadas  por  iniciativa  propia  y  no papal. Aun que  no fueron los sádicos demonios que pintan ciertas leyendas ne  gras, el dominio de la orden fue eficaz y transformador. Pese a que tuvieron que encajar repetidos desastres militares, los recursos in ternacionales de la  orden y la dinámica incorporación de reclutas en   sus filas evitaron que desapareciera. Pese al malestar generado por algunos de los métodos y comportamientos de los Caballeros Teu tónicos, muchos de los que en el siglo xiv discurrían sobre nuevas formas de recuperar Tierra Santa adoptaron el modelo de esta orden militar, encargada de gobernar un estado colonizador. La orden constituía una aristocracia, regía  los  castillos,  controlaba  el  comer cio y poseía vastas extensiones de tierras. Prusia pasó de ser un se   ñorío conquistado que cooperaba en las campañas de su señor a de venir un nuevo feudo de Alemania y  de lo alemán. Pese a constituir  uno  de los  legados  más  delicados,  y para algunos,  más incómodos,  de las cruzadas, la Prusia de los Caballeros Teutónicos fue también     una de sus más influyentes y duraderas herencias.42

	[image: Image]En Prusia, las cruzadas comenzaron más de una década antes de  que se implicaran en ellas los Caballeros Teutónicos. Los esfuerzos     de Cristián, un misionero cisterciense que se hallaba  en  la  región  desde el año 1206 y que fue nombrado obispo de los prusianos en   1215, obtuvieron el respaldo de las bulas concedidas por el papa a las cruzadas a partir del año 1217. Después de esa fecha, y durante unos cuantos años, el obispo, aliado con los señores alemanes y polacc
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	la cuenca alta del Vístula, trató sin éxito de difundir el cristianismo  entre las tribus paganas del bajo Vístula. En 1225, las feroces repre salias que solían seguir a este tipo de incursiones convencieron a Conrado, duque de Masovia, de que debía proponer a los Caballeros Teutónicos que prestasen su apoyo a la empresa, lo que le dejaba las manos libres para entregarse a sus ambiciones en el interior de Po  lonia. Desde el año 1211, fecha en la que el rey Andrés de Hungría recurriera a ellos para defender la Transilvania oriental de los cu-  manos, los Caballeros contaban con una sólida reputación. La her mandad de los Caballeros Teutónicos, fundada como una orden hospitalaria alemana en Acre durante la Tercera Cruzada, había dis frutado del patrocinio de Enrique IV, quien les garantizó el recono cimiento del papa, y más tarde contó con el apoyo de su hijo, Fede   rico II, que confirmó sus privilegios en el año 1215 y aumentó enormemente su dotación  económica.  Tras adoptar los preceptos de  los Templarios de forma más o menos íntegra, y a pesar de que el principal campo de operaciones de la orden fuera siempre, al menos    en el ámbito ideológico  —ya que no  siempre en  la esfera real—,  el  de Tierra Santa, los Caballeros Teutónicos se convirtieron, en tomo       a la década de 1220, en grandes terratenientes con  posesiones  dis persas por toda la cristiandad occidental. Y lo que es igualmente im portante, la orden contaba, en la persona de su maestre, Germán de Salza (1209-1239), con un hábil dirigente político, que mantenía es trechas relaciones con Federico II. En el año 1226, en una bula im perial promulgada en Rímini, Federico concedió a los Caballeros autorización para invadir Prusia por orden suya. Germán habría de conservar las  conquistas  que  había  logrado  en  el  territorio  próximo a la ciudad de Kulm y en  Prusia,  dada su condición de Reichsfiirst,  esto es, de príncipe imperial independiente. De manera similar,  Conrado de Masovia estaba igualmente decidido a reconocer la au toridad autónoma de la orden  en  Prusia.  Germán  explotó  la  rivali dad entre el pontífice y Federico al conseguir, en el año 1234, que el papa Gregorio IX declarara que las tierras que la orden  poseía  en Prusia constituían un feudo papal, sometido a la protección de  san Pedro, pero en manos de los Caballeros Teutónicos.43 Esta astuta comprensión de las agitadas aguas de la política  internacional  per mitió a la orden gozar de entera libertad,  en  especial  cuando,  en  1233, los prusianos capturaron al obispo Cristián, el único freno no
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	minal a sus actividades, y lo retuvieron  hasta  el  año  1239.  En  el  seno de la orden, este período resultó vital para la consolidación del liderazgo en los territorios  conquistados  y  para  la  organización  de  las periódicas cruzadas que se declaraban para  ayudarles.  Fueron  pocos los esfuerzos palpables que hicieron  para  asegurar  la  libera ción del obispo. En el año 1245, el otorgamiento de Inocencio IV reconocía el papel que había desempeñado la orden en la coordina   ción de los refuerzos militares procedentes del exterior, reconoci miento que permitió a los Caballeros Teutónicos  reclutar  efectivos  para organizar cruzadas según su propio parecer, sin  necesidad  de  tener que obtener cada vez el  consentimiento  expreso  del  pontífi  ce.44 Esta devolución de  la  facultad  de convocar  empresas  cruzadas era una decisión lógica, si se tiene en  cuenta  que  el  papado  debía tratar con órdenes militares que se hallaban permanentemente en el frente, y hubo situaciones paralelas en Livonia y España. En Prusia, dicha capacidad sirvió para fortalecer la posición dominante de la  orden, la cual actuaba como principal autoridad política en el nuevo estado que estaba surgiendo como  consecuencia  de  las  conquistas  que sus propios miembros  habían  consolidado, no  solo en  su  faceta de gestores de las cruzadas, sino también gracias a sus propios es fuerzos en solitario.

	El primer ofrecimiento que le hiciera Conrado de Masovia en el  año 1225 no había impresionado lo suficiente a Germán  de  Salza  como para que este se mostrara incondicionalmente dispuesto a coo perar. Pospuso  su compromiso con la orden en tanto no regresara de    la cruzada a Tierra Santa, en la que permaneció, como acompañante    de Federico II, entre los años 1228 y 1229. Tras su retomo, un pe  queño pelotón de reconocimiento al mando de Germán Balk  esta bleció en el año 1229 una guarnición en la frontera entre Polonia y      los territorios de la región  de Kulm, acción con la que se preparaba     un ataque corriente abajo del Vístula. Como en Livonia, el campo de batalla decisivo era el situado a lo largo de los ríos, ya que los fuer     tes y los puestos comerciales riparios constituían las bases desde las  que resultaba posible controlar  la  campiña  adyacente  y  lanzar  nue vos avances. No obstante, y a  diferencia de lo  ocurrido en  el  caso de la guerra  librada a lo largo del Duina, la invasión de Prusia vino de     las cabeceras de los ríos, y estranguló el comercio que esta potencia mantenía con las regiones del interior. Y en contraste igualmente con
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	lo sucedido en Livonia, la orden y sus aliados cruzados operaron cer  ca de los cuarteles generales que tenían en Polonia y Pomerania, des  de los que les resultaba fácil acceder al resto de la Alemania septen trional. Esto se reflejó en el hecho de que la popularidad numérica de   la cruzada prusiana de la década de 1230 fuera mucho mayor que la alcanzada por cualquier otra cruzada librada en Livonia, Estonia o Finlandia. También vino a significar que, contrariamente a lo que su cedía en los puestos alemanes avanzados de  Riga y Reval, que de vez en cuando se veían acosados, existían pocas perspectivas de que los alemanes de Prusia fueran arrojados al mar. Esto no evitó que esta llaran una serie de revueltas ni que se produjeran contraataques ca paces de plantear no solo un desafío al proceso de la conquista, sino    de invertirlo incluso en alguna ocasión.

	En el año 1230 comenzó el avance aguas abajo del Vístula. A lo largo de la década siguiente se avanzó río abajo en dirección al Bál  tico  y  al Frisches  Haff.  Con el apoyo de nutridos  ejércitos regulares  y cruzados procedentes de la Europa oriental, se construyeron for talezas desde Torun (1231) hasta Marienwerder (1233) y Elbing  (1237), en las costas del Frisches Haff. Se levantaron fuertes en las tierras interiores del este del Vístula, en Rheden (1234) y en Cristo- burgo (1237), un nombre cuya elección resulta  significativa.  Al  obligar a los lugareños a realizar trabajos y al atraer a colonos ale manes y a misioneros dominicos, estos centros añadieron a su con dición de bases militares la de símbolos de dominación. En el año  1233, los inmigrantes silesios que se presentaron en  la  región  de  Kulm obtuvieron la concesión de los derechos civiles en Torun y en Chelmno, según las leyes de Magdeburgo. Los señores alemanes comenzaron a dividir  en parcelas  las  propiedades  rústicas  situadas a lo largo del Vístula. Tras ser tomada, la ciudad de Elbing fue inme diatamente colonizada por ciudadanos venidos de Lübeck. Desde Elbing, los invasores avanzaron hacia el noreste, en dirección a Samlandia, lo que, al dejar a los prusianos sin comunicación con la costa,  animó  a  algunos  de ellos a congraciarse con la nueva poten  cia extranjera. En 1239, se construyó un castillo en Balga, en el  Frisches Haff. Tras haber asumido en el año 1237, junto con las fac ciones que aún quedaban de los Hermanos de la Espada, la respon sabilidad de gobernar  Livonia,  los  Caballeros  Teutónicos  se  vieron en  una  buena  posición  para  completar  la  maniobra  envolvente  con
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	la que querían reducir a los  recalcitrantes  prusianos  y  unir  así  sus dos provincias a fin  de  crear  una faja de terreno cristiano latino  des de la Pomerania hasta Estonia.

	El rápido éxito de la conquista provocó un violento y eficaz contraataque de las tribus prusianas del interior. Se aliaron con  el  duque Swantopelk de Danzig, que había sufrido graves  perjuicios:  había visto como le bajaban notablemente los humos tanto los Ca balleros como los cruzados, y parecía entusiasmado con la idea de materializar, mediante usurpación, sus ambiciones políticas y co merciales en el valle del Vístula y a lo largo del litoral que se exten   día en dirección a Samlandia.  La  derrota  de la  orden de los Caballe ros en el  lago Chud a  manos de los rusos del  territorio de Novgorod  les había vuelto vulnerables. La revuelta prusiana se inició en 1242        y duró más de una década. Al principio,  la  orden  perdió  la  mayor parte de las conquistas que había obtenido en la década de 1230. La orden no conservó sus posesiones más que  en  la  Pomerania  y  en  unos cuantos puestos avanzados como Elbing y Braga. Para los Ca balleros Teutónicos, las ventajas tecnológicas con  que  contaban  en  una batalla en campo abierto —ventajas fundadas en la caballería pesada, en la cerrada descarga de las ballestas, y en el dominio de       las vías fluviales— resultaron ser menos decisivas de lo que tal vez habían esperado. Los prusianos consiguieron hacer uso de las em boscadas y de lo que podríamos considerar un equivalente de las  tácticas de guerra de guerrillas no solo para privar a la orden de cualquier control de los territorios situados  lejos  de  las  fortalezas,  sino para organizar celadas con éxito y lograr así algunas significa   tivas victorias. No obstante, los asedios tendían a ser un recurso su perior a sus posibilidades.

	Expuesta de este modo, la fragilidad de las  primeras  conquistas tuvo dos resultados complementarios. La orden se preparó para una larga y dura guerra de represión, de lo que da fe el  otorgamiento  emitido por Inocencio IV en el año 1245, que autorizaba una cruza     da más o menos permanente. Al mismo tiempo, una más refinada política de compromisos con los  naturales  de  Prusia  condujo  a  la  paz de Cristoburgo en el año  1249,  firmándose un  tratado por el que  se concedían libertades civiles a los  conversos  prusianos  a  condi  ción de que acataran las leyes y las costumbres cristianas tal como      las  entendían  los  tribunales  eclesiásticos,  lo  que  en  la  práctica  sig-
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	niñeaba atenerse al dominio de la orden de los Caballeros Teutóni    cos. Al tener que hacer frente a los desafíos que comenzaron a plan  tear los naturales del territorio a partir del año  1260,  desafíos  que ahora revestían un carácter más serio, la política de crear una élite        de prusianos cristianizados provista de privilegios especiales pasó a convertirse en  una de  las  peculiaridades  que distinguieron  de mane ra persistente el modo en que la orden eligió dirigir los asuntos pú blicos de Prusia. Su planteamiento consistía en integrar a una mino    ría, en tolerar la tradicional estructura social de la complaciente aristocracia local y en discriminar a la mayoría: a los paganos, a los individuos carentes de libertad y a los recalcitrantes, algunos de los cuales, si poseían  los  medios para  ello, emigraron a tierras provistas  de regímenes más amables, al otro lado de la frontera lituana.

	En la década que siguió al tratado de Cristoburgo la orden supe     ró tácticamente a sus competidores.  La  conquista  de  Prusia  nunca  fue una simple cuestión que enfrentara a los Caballeros Teutónicos y      a sus aliados cruzados de Alemania con el resto de los contendientes.  No se permitía que la cruzada interfiriese en la marcha de los asun      tos diplomáticos ni políticos, y tampoco se admitía que estorbara las posibilidades de obtener un éxito duradero, aunque contribuyera  a  hacer avanzar  los tres frentes. En el año 1253,  tras amenazarle con    una  cruzada, se llegó a un arreglo con el duque Swantopelk respec      to al control del bajo Vístula, pero lo más importante para la orden      fue que con ello consiguió adelantarse a los planes que los polacos  tenían para la zona. La conquista de Samlandia  (1254-1256),  con  ayuda de la cruzada encabezada por el  rey  Otokar  II  de  Bohemia, evitó que se anexionara la región Haakon IV de Noruega, a quien el papa había ofrecido el control de la zona. La conquista permitió igualmente que la orden superara a la élite de Lübeck, que había empezado a organizar la colonización de Samlandia en el año 1246.    La presión que ejercieron los rusos sobre las poderosas tribus yat- wingias del este de Prusia logró que el rey de Lituania, Mingaugas, tratase de conseguir unas relaciones más estrechas con la orden y se aviniese a aceptar el bautismo.  Esto a  su vez permitió construir en     paz dos baluartes en el norte de Samlandia  y  del  Kurisches  Haff,  junto al río Niemen, en Memel  (1252)  y  en Georgenburg  (1259  — otro nombre significativo—).

	El dominio ejercido por los Caballeros Teutónicos entró en cri
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	sis —una crisis que en muchos sentidos afectó a toda la cruzada del Báltico— al producirse la gran revuelta del año 1260. El  levanta miento general de las tribus o naciones prusianas logró casi invertir

	por completo las tomas. Con la ayuda  del  hijo  de  Swantopelk, Mestwin de Danzig, y con la participación de la totalidad de las más poderosas naciones prusianas, la rebelión estaba esta vez bien orga nizada y bien equipada. Los prusianos habían aprendido de sus con quistadores. Ahora poseían ballestas,  sabían  cómo  construir  máqui nas de asedio y habían perfeccionado  sus  tácticas  de  batalla  en  campo abierto, así que ya no se veían obligados a confiar en la rea lización de campañas furtivas en regiones apartadas. Entre los años  1260 y 1264, dos maestres prusianos de los Caballeros Teutónicos fueron asesinados, un ejército  cruzado  quedó  aniquilado  en  Poka-  vis, al sur de Kónigsberg, los colonos terminaron degollados, y mu  chos de los fuertes de la orden se perdieron, entre ellos el de Ma- rienwerder, que había permanecido en manos de los conquistadores desde el año 1233. La bárbara naturaleza de esta guerra refleja la importancia del envite.  En  ambos  bandos  las  atrocidades  cometidas en nombre de la fe salpicaron unas campañas de devastación y bru talidad. Hubo regiones que quedaron íntegramente reducidas a la condición de tierras baldías,  pueblos  enteros  que  se  vieron  obliga dos a elegir entre la muerte, la esclavitud o la emigración. Sólo por medio del periódico refuerzo que les aportaban los  importantes  ejércitos cruzados y con el ininterrumpido apoyo del papa y de  la iglesia, que contribuían con sus prédicas, con el reclutamiento de hombres y con la aportación de fondos, lograrían los Caballeros Teutónicos recuperar su posición. Hacia el año 1277,  la mayoría  de   las tribus prusianas se habían  sometido  o  habían  quedado  aniquila das. Los yatwingios se rindieron en el año 1238, aunque muchos prefirieron emigrar a Lituania a tener que inclinarse ante unos go bernantes extranjeros y un dios ajeno. El final de la resistencia pru  siana trajo consigo la conquista de los curonios y de los letones. En 1290, los semigalios quedaron  sometidos.  Los  levantamientos  falli dos de los años 1286  y  1295  no  sirvieron sino para  endurecer aún  más la depravación del dominio de la orden. En Prusia y en  otros lugares, el coste de la derrota fue el exilio o la esclavitud, salvo para unos pocos aristócratas leales  y  algunos  colaboracionistas.  El  pre  cio de la victoria fue la creación de un estado militarista confesio-
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	nal. Pese a que en el siglo xiii la mayor parte de los estados de la cristiandad occidental tenían hasta cierto punto un carácter confe  sional y militarista, Prusia y las regiones bajo su dominio eran de ín dole singular por el hecho de que la religión y la guerra las definie       ra profundamente desde el punto de  vista  institucional  y  social,  lo que dio lugar al llamado Ordensstaat.45

	Las cruzadas alemanas de  la  década  de  1260  permitieron  que  los Caballeros Teutónicos conservaran la posesión de Prusia. La po sición y los recursos de  los  cruzados  que se  unieron a  los Caballe ros Teutónicos proporcionaron a estos últimos una clara ventaja si cotejamos su aportación con la que pudieran haber ofrecido los re clutas comparativamente debilitados que participaron en  las  guerras que se libraron en Livonia en defensa de la Cruz. La primera déca      da de la conquista había atraído a algunos nobles polacos importan   tes: a Conrado de Masovia, a su hijo, el duque Ladislao Odonicz; a   unos cuantos príncipes alemanes como el duque Enrique de Silesia        y Cracovia, al margrave Enrique de Meissen y al duque Enrique de Brunswick. Con ellos llegaron los burgueses de Silesia, de Breslau*      y  de Magdeburgo, así como los de Lübeck, y también otros señores     de menor importancia, venidos por ejemplo,  en  pos  de  nuevas  tie rras, de Sajonia  y Hannover. Durante las décadas  siguientes, habrían  de figurar entre los cruzados prusianos algunos de los más relevan     tes personajes de la política alemana, como Rodolfo de Habsburgo (1254), Otón III de Brandeburgo (1254 y 1266), el rey Otokar II de Bohemia (entre los años 1254 y 1255 —fecha en la que asoció su tí tulo   al   nuevo   castillo   de   Konigsberg   (que   en   alemán significa

	«Monte del rey»), en Samlandia—, y en 1267), Alberto I de Bruns wick, Alberto de Turingia (1264-1265) y Dietrich de Landsberg (1272).46 El peso político de estos apoyos era  tanto  más  notable cuanto que coincidía con la  prolongada  y  destructiva  guerra  civil  que se libraba en Alemania desde finales de la década de 1230. Es    muy posible que, para  los nobles alemanes, estas aventuras en tie    rras extranjeras fueran de mucha utilidad, ya que les evitaban tener    que tomar decisiones incómodas en sus propios feudos. Entre los participantes se encontraban algunas de las más destacadas figuras contrarias a los Hohenstaufen, pero del mismo modo hay que aña-

	 

	* Nombre alemán de la ciudad polaca de Wroclaw. (N. de los t.)
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	dir que los Caballeros Teutónicos pusieron buen cuidado en no cor     tar sus relaciones con Federico II y su familia. El  largo  enfrenta miento entre la casa Hohenstaufen y el papado permitió que la orden disfrutase de un grado de independencia que en otras circunstancias      le habría sido imposible conseguir. No obstante, puede  decirse  que hasta cierto punto fueron artífices de su propia suerte, ya que la ha bilidad diplomática reveló ser crucial para sortear las dificultades surgidas con los pontífices, que de vez en cuando se mostraban mo lestos con las políticas  de la  orden y  con el  poder que esta acumula ba. Esta tarea diplomática les resultó más sencilla gracias a las bue    nas relaciones que mantuvieron  con  Guillermo  de  Saboya,  cardenal de Santa Sabina (fallecido en el año 1251), que desempeñó con pe riódica intermitencia el cargo de legado en el Báltico (1225-1226, 1228-1230 y  1234-1242).  Por  regla  general,  Guillermo  acostumbra ba a promover los intereses de la orden, lo que supone un agudo con traste con el comportamiento de su sucesor, Alberto Sürbeer, hombre tercamente independiente que ejerció el cargo de arzobispo de Pru-      sia entre los años 1246 y 1253, y de Riga entre 1253 y 1273.

	Una de las claves que  explican  la  supervivencia  de  la  herman dad radica en el hecho de que, frente a las presiones de los reyes ale manes, de los cruzados extranjeros, de los colonos inmigrados, del papado, de los indígenas rebeldes y de las potencias vecinas, la or     den preservó siempre la capacidad de conservar en manos propias el control de su destino. En el año 1235,  teniendo aún  a su protector  preso de los prusianos, la orden absorbió a las Milicias de Dobryzn     del obispo Cristián, posiblemente con la connivencia de Conrado de Masovia, que deseaba hacerse con sus propiedades,  y  desde  luego  para disgusto de algunos de sus Caballeros. Dos años después, se hicieron con el control de los Hermanos de la Espada de Livonia. Después de 1250, la desmembración del poder de los Hohenstaufen contribuyó a la autonomía legal de la orden y promovió su dominio sobre los colonos laicos. Con un rasgo de comportamiento que compartía con los gobernantes de la Francia y la  Inglaterra  de  la  época, la orden, en tanto que autoridad laica soberana, rechazó toda interferencia innecesaria del  papa  o  de  los  obispos  locales.  Incluso el agresivo legado papal Alberto Sürbeer se vio obligado, al final de     su carrera, a no elevar a Roma ningún llamamiento contrario a los Caballeros,  tras  haber  pasado  un  breve  período  de  tiempo  preso en
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	manos de la orden como consecuencia del fallido golpe de mano ocurrido en Livonia entre los años 1267 y 1268. Para quienes abo gaban en favor del poder del papa o de la iglesia, la dificultad estri  baba en el hecho de que el Báltico fuese una región tan apartada; en     las divisiones y en la hostilidad generadas por las guerras contra los Hohenstaufen; en los privilegios de que ya gozaban los Caballeros Teutónicos; y, finalmente, en los innegables éxitos militares de  la  orden. En el año 1243, el número de obispados de Prusia —institu ciones que, en potencia,  eran  rivales  jurisdiccionales—  era  limita  do, y se permitió que la orden dividiera sus posesiones, haciéndolas pasar de dos tercios a uno.47   En 1245,  el hecho que Inocencio IV,     que no era uno de sus aliados naturales, otorgara indulgencias de Je- rusalén a todos los que, habiendo participado en las guerras de la or den, abrazaran «sin prédica pública» la cruz, devolvió  a  los  Caba lleros la capacidad de convocar cruzadas en  toda  regla.48  Esto  no  evitó los posteriores llamamientos del papa a las cruzadas, ni que se autorizara la amplia difusión de los sermones de los frailes. No obs tante, el otorgamiento  de  Inocencio  estableció  un  automatismo  por  el que los Caballeros Teutónicos adquirieron la facultad de poder organizar de forma permanente, por sus propios  medios y en  bene ficio de sus intereses, cuantas cruzadas quisieran sin tener que recu    rrir constantemente a la aprobación específica del papa. En  el  año 1260, el hecho de  que Alejandro IV  permitiera que  los sacerdotes de  la orden predicaran la cruz por iniciativa  propia,  en  términos  simi lares a los ya concedidos a los dominicos, a los franciscanos y a los obispos locales, reforzó esta situación.49 Dadas las circunstancias reinantes en las revueltas ocurridas entre 1242 y 1249, y entre 1260       y 1283, así como en la eterna cruzada contra Lituania del siglo xiv,    esta  particular  posición  de la orden le permitió organizar sus asun   tos como un empeño autónomo.
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	Hacia el año 1300, los Caballeros Teutónicos gozaban de una situa  ción segura en Prusia, en Livonia y en la Estonia meridional, y a lo  largo de la generación siguiente  consolidaron  su  dominio  mediante, por un lado, el sometimiento y el disfrute del favor de una minoría
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	selecta  de  los  «prusianos  viejos»,  y  el  patrocinio,  por  otro,  que los

	«prusianos nuevos»  alemanes  ejercían  en  los  campos  del  comercio  y de la inmigración rural y urbana. En su afán por dominar la mayor cantidad posible de tierras del sur y el este del Báltico, la orden se anexionó, entre los años 1308 y 1310, Danzig y la Pomerania orien   tal. En 1337, el emperador Luis IV dio a la orden autorización para conquistar la totalidad de  la  Europa  oriental,  aunque  hay  que  tener en cuenta que por Europa oriental entendía principalmente  el  cre  ciente poder de la Lituania pagana y el de sus habituales aliados de Polonia, pese a los frecuentes intentos que llevaron a los sucesivos papas a tratar de conseguir que la nobleza de este último país, que       era una potencia cristiana, se apuntara a su vez a una cruzada contra    los mongoles y a otra, más confusa, contra Lituania. En el año 1346,     la orden compró la Estonia septentrional a Valdemar IV  de  Dina marca. Los motivos de este costoso y prolongado programa de ex pansión residen  en la  naturaleza de  la política báltica y en la índole   de  la orden  misma.  Tras ser expulsados de  Tierra Santa, junto con    los demás cristianos latinos, al producirse la toma de Acre por los mamelucos de Egipto en el año 1291, los Caballeros Teutónicos trasladaron su cuartel general a Venecia. Dice mucho respecto de las respectivas categorías de ambas empresas el  hecho  de  que,  pese  a  que la orden se  hubiese  consolidado  como  único  poder  gobernante de un gran estado del norte de Europa, al precio de inimaginables ri quezas y de un derramamiento de sangre aún mayor, sus Grandes Maestres, según se denominaban a sí mismos, permanecieran en el Mediterráneo. Fue necesario que se produjera una  crisis  en  tres  frentes para que los cabecillas de la  orden  se  decidieran  a  despla zarse al norte.50

	En Livonia, los desafíos que planteaban al dominio de la orden  tanto el arzobispo como los ciudadanos de Riga condujeron a una turbulenta guerra civil entre los años 1297 a 1299, una guerra simi      lar a las contiendas que habían marcado las últimas décadas de do minio cristiano en Acre. Los Caballeros parecían dispuestos a sacar adelante sus derechos, incluso en el caso de que ese empeño  les  obligara a emplear la fuerza física contra el clero. Los protagonistas     de la confrontación apelaron al papa. El papel de los Caballeros Teutónicos había sido objeto de consideraciones críticas, al menos  desde el Segundo Concilio de Lyon, celebrado en el año 1274. Pese
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	a que en 1272 el obispo Bruno de Olmütz había elogiado en un me morando escrito que había sido presentado a Gregorio X las cartas credenciales y el rol de bastión que  había  desempeñado  la  orden  frente a los lituanos paganos, otros observadores expresaban sus du   das respecto de los  métodos  y  los  motivos de la orden.51  Hacia fina les del siglo xiii, los llamamientos a la participación en  la  cruzada báltica fueron  apagándose,  y no habrían de reactivarse sino en el si  glo xiv. El conflicto de Livonia  añadió  gravedad  a  las  acusaciones que se imputaban a la orden, y  esos  cargos  siguieron coleando  du rante años en la curia pontificia. En 1310, Clemente V ordenó que        se investigaran las afirmaciones que sostenían que la orden estaba preparando una guerra «contra Cristo».52 Esta iniciativa  legal  coin cidió con  los  concertados  esfuerzos  que  realizaban  por  esa  época  los poderosos, y todavía paganos,  lituanos  que  habían  seguido  al  gran príncipe Vitenis en su campaña destinada a conquistar Livonia       y Prusia. Más alarmantes resultaron incluso las  detenciones  y  los juicios que Felipe IV de Francia comenzó a emprender contra los Templarios en 1307, y que un año más tarde habría de confirmar Clemente V. Por espacio de más de una generación se había venido hablando seriamente de fusionar todas las órdenes militares, a fin de defender o recuperar Tierra Santa más eficazmente. Con los Tem plarios a buen recaudo, los Hospitalarios se establecieron en  Rodas (entre 1306 y 1310), y trasladaron su convento central a esta plaza        en 1309. Los Caballeros Teutónicos siguieron su ejemplo. En el año 1309 desplazaron su cuartel general a Marienburg, para disfrutar de      la seguridad de encontrarse en su propio reino. Esta iniciativa sim bolizaba su compromiso de  continuar la lucha contra el infiel. Con  todo, sus enemigos cristianos  casi  lograron  desmantelarles,  ya  que  en el año 1312 los hermanos de la orden de Livonia fueron exco mulgados por espacio de un año.

	En el siglo xiv, la cruzada contra Lituania contribuyó a un aba   nico de propósitos bastante diferentes. Hizo que los Caballeros Teu tónicos,  cuyo  número  nunca  había superado los mil o mil doscien  tos efectivos, se repartieran en partes desiguales entre  Prusia  y  Livonia, lo que les hizo necesitar refuerzos sobre el terreno y situó        su capital política en el extranjero. Las cruzadas legitimaron, para escándalo en ocasiones  de  los  observadores,  la  prolongada  lucha  que enfrentaba a la orden con Lituania, lucha que, a su vez, contri
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	buyo al mantenimiento del dominio  de  los  Caballeros  en  sus  pro pios territorios. Las periódicas incursiones,  o  reisen,  que  se  produ cían en los gélidos inviernos y en los húmedos veranos se convirtie    ron en un alentador foco de atención para la inveterada imagen de misión religiosa que la cristiandad tenía de sí misma. Hasta el año   1386, Lituania continuó  siendo  un  vigoroso  y  agresivo  reino  paga no, pese a que las hostilidades no tuvieran tanto que ver con la con versión como con el poder  y  las  ganancias.  Por  decirlo  de  forma  más precisa, estas campañas ofrecían a los aristócratas aventureros oportunidades de darse a conocer. Estas incursiones,  cuya  reputa  ción, pese a estar aureolada de gloria, se hallaba igualmente marca      da por las dificultades, eran peligrosas y sórdidas en la práctica. En cualquier caso, era frecuente que la  orden  organizara  las  que  reco rrían las extensiones baldías que constituían la frontera entre Prusia, Livonia y Lituania, al modo de una especie de gira turística caballe resca, en la que no faltaban los banquetes especiales, los alardes de abolengo, los recuerdos e incluso los torneos. Perfeccionados por el  Gran Maestre Winrico de Kniprode (1352-1382), estos festejos de caballerías se convirtieron casi  en  acontecimientos  de  rigueur  para  las clases nobles de la  Europa occidental, que constituían una clien  tela bastante distinta a la integrada  por  los cruzados bálticos venidos  de Alemania y de la Europa central, cuya  presencia  era  más  habi tual.53 La docena de ganadores de los certámenes que se reunieron a cenar después de la reisa del año 1375 en tomo a la mesa, organiza     da a modo de Cuadro de Honor, recibieron todos ellos una insignia    con el lema «El honor lo conquista todo», divisa muy alejada del de creto de Clermont emitido en Jerusalén («A quienquiera que por la    sola devoción, no en pos del honor o del dinero, vaya a Jerusalén...»). Pese a que siguieron gozando de popularidad a lo largo del siglo xiv,    en especial durante las treguas de la guerra de los Cien Años, decla radas en las décadas de 1360 y 1390, el significado estratégico de es   tas empresas cruzadas decreció.  Sus  cimientos  ideológicos  se  vinie ron abajo tras la conversión de Lituania. Sus promotores y sus apologistas recurrieron cada vez más a lo que era llamado «el len    guaje de la ilusión» para justificar una cuestión que simplemente se había convertido en incumbencia propia de la política laica.

	La duración de la actividad cruzada en el Báltico fue impresio nante. Desde el año 1304 hasta el 1423 no dejaron de llegar conti
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	nuos contingentes de reclutas  alemanes.  Juan  de  Luxemburgo,  rey  de Bohemia, participó por tres veces en las campañas, y lo mismo hicieron Guillermo IV, conde de Holanda, y el mariscal francés Boucicaut. Guillermo I de Gelderland intervino en no menos de sie     te reisen entre los años 1383 y 1400. En las campañas de verano po dían verse ejércitos de envergadura (a las reisen de invierno no acu dían, por lo general, más que unos cuantos cientos de soldados). El duque Alberto III de Austria se presentó en el año 1377 con dos mil caballeros propios. Se ha calculado que, a lo largo de toda esta épo    ca, fueron al menos  cuatrocientos  los  nobles  franceses  e  ingleses  que realizaron el viaje, hábito que Geoffrey  Chaucer  reconoce  al  hacer descender a su Caballero, como corresponde, de una gran es   tirpe aristocrática:

	 

	Muy a menudo la linde había dejado atrás

	De todas las naciones, principalmente en Prusia; En Letonia había irrumpido, y en Rusia,

	Nunca cristiano alguno de su cuna lo hiciera más.54

	 

	Las pruebas procedentes de Inglaterra revelan  que  en  las cruza das participaban grupos familiares enteros, que en el empeño se in volucraban  amplios estratos sociales, y que existían relaciones entre    el frente del Báltico y otras guerras libradas en  nombre  de  la fe.55 Entre los años 1362 y 1368, durante la paz concertada con Francia,     los caballeros y sus séquitos partían de Inglaterra en dirección  al  Báltico  con una periodicidad prácticamente anual, actividad que fue   en aumento hasta alcanzar su punto  culminante  en  el  invierno  del  año 1367 a 1368,  período en el que se concedió licencia para viajar       a Prusia a un mínimo de 97 hombres. Estos efectivos estaban com puestos por personas de diversa condición. En un extremo había las  bien pagadas, como las que integraban las comitivas de los hijos del conde de Warwick, que era un veterano del Báltico, pues había par ticipado dos años antes en la acción, mientras que en el otro eran notablemente más modestas había  gente,  como  el  escudero  Guiller mo Dalleson, a quien, al parecer, no acompañaba más que un único auxiliar de caballería, y que no poseía sino dos jamelgos y treinta marcos.56 El empeño podía resultar caro y peligroso: se  presentara como se presentara, los combates eran bien reales. La iglesia de
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	Santa María de Konigsberg  se  convirtió  en  un  mausoleo,  así  como en un monumento erigido a  la  dimensión  internacional  de  las  gue rras de Lituania; en ella fue enterrado en el año 1391 con honores militares Juan Loudeham, muerto en una reisa en Vilnius. Cierto número de los que se unieron a los Caballeros Teutónicos prestaron igualmente servicio contra el infiel en el Mediterráneo. El papa con sideró que el voto de participación en las cruzadas que había hecho Tomás Beauchamp, conde de Warwick, en 1365 podía utilizarse in distintamente, bien para acudir a Prusia, bien para presentarse en Palestina.57  Humphrey Bohun, conde de Hereford, estuvo en el Vís  tula en el año 1363;  también había  acompañado  al rey  de Chipre en  la toma de Satalia, en la Turquía meridional, en el año 1361, y lo  mismo había hecho uno de los camaradas que estuvo junto a él en Prusia, Ricardo Waldegrave, oriundo de Bures, en Suffolk, y futuro presidente de la Cámara de los Comunes inglesa (1381).

	La idea que tenían de su acción estos participantes era la de es      tar respondiendo a un llamamiento del cielo. Los observadores que simpatizaban con la causa afirmaban  que  los  reclutas  eran  peregri nos. Muchos de ellos visitaban los numerosos lugares sagrados que salpicaban Prusia y que ofrecían indulgencias a cuantos viajeros se acercaran hasta ellos.  Pese a que resulte difícil saber con seguridad       si quienes  luchaban  con  los  Caballeros  Teutónicos  habían  abrazado o no la cruz en una ceremonia formal, la retórica tradicional seguía siendo válida, y de este modo, un personaje de la época señala que Enrique  de  Bolingbroke,  el  futuro  Enrique  IV  de  Inglaterra,  acudía a Prusia en 1390 para luchar «contra los enemigos de la  cruz  de  Cristo» y «vengar al crucificado».58 Fueran cuales fuesen  las  con cretas sutilezas legales, la  participación  extranjera  en  estas  campa ñas bálticas no puede entenderse más que en el contexto de la cru    zada y de su ininterrumpida tradición. Esto no significa que las exhibiciones de piedad y conducta caballeresca produjeran necesa riamente  una  transformación  de  los  comportamientos.  Entre   los años 1390 y 1391, Enrique de Bolingbroke gastó 69 libras en satis  facer sus deudas de juego y únicamente 12 en limosnas.59 Las moti vaciones laicas continuaban en vigor. Si  la  orden  se  mostró sensata fue por temor a que sus derechos comerciales se vieran comprome  tidos a causa de  la  infiltración  de  extranjeros  que  seguían  la  estela de los ejércitos venidos de otras tierras. Hubo esfuerzos concertados
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	para tratar de introducir a los recién llegados en el mercado del Bál tico, esfuerzos que toparon  con una gran resistencia por parte de la  Liga Hanseática y  de los Caballeros Teutónicos. Las primeras gue  rras estallaron en el Mar del Norte. En el año 1373, el gobierno de Eduardo III de Inglaterra animó a un arquero de York a crear una fá brica de arcos en Prusia. Al año siguiente,  se permitió que un vina  tero de Norwich saturara las existencias de vinagre del mercado prusiano introduciendo en él catorce toneles de vino fermentado es pañol cuya venta en Inglaterra, debido a «su baja calidad y a su so lera... no podía ya producir prácticamente beneficio alguno».60 En Danzig y en Kónigsberg se instalaron bastantes comerciantes ingle  ses. Lord Bourgchier poseía  una  casa  en Danzig.  Esto  no  contribu yó a generar unas relaciones armoniosas, pese a toda la ayuda mili     tar que recibieron los Caballeros Teutónicos. Durante  los  primeros años del siglo xv, el fisco inglés tuvo que abonar a las autoridades prusianas importantes cantidades en concepto de daños y perjuicios       a fin de compensar las irregularidades comerciales. Los soldados no quedaron al margen de esta situación. En 1391, Bolingbroke se vio envuelto en una disputa relacionada con unos comerciantes de aren ques. Ese mismo año, su tío, el duque de Gloucester, recibió autori zación para pactar con los Caballeros Teutónicos, y es probable que     la negociación abordara la cuestión del fallido acuerdo comercial de 1388 y también la de la participación en las  reisen.  Al final resultó  que el mal tiempo puso fin a ambos asuntos.61

	La combinación de los elementos materiales e idealistas que ta chonaban el tapiz entero de las cruzadas y la guerra santa podía lle    gar a deshacerlo. Las décadas de guerra en el Báltico no habían pro curado ninguna ventaja duradera a ninguno de los bandos. Lituania      no había arrojado al mar a los alemanes. Los Caballeros Teutónicos, pese a haber conseguido  algunos  triunfos  notables,  fueron  incapa ces de frenar el creciente poderío de Lituania o de impedir que esta      se uniera con Polonia,  convirtiéndose  de  este  modo  al  cristianismo en el año 1386. Una vez que su principal adversario hubo abando   nado el paganismo, la raison d’étre de las cruzadas, y, según el pa recer de algunos, del  propio  dominio  de  los  Caballeros  Teutónicos en Prusia y Livonia, fue puesto en tela de juicio. A pesar de la retó   rica de la guerra santa contra un  «infiel» que ahora  ya no  era paga  no,  la  batalla  política  carecía  de  todo  elemento  religioso  claro,  ya
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	que la orden, en una maniobra concebida para lograr no  solo  una  buena posición sino también el control de la región, trataba de ene mistar a Lituania con Polonia. En la década de 1390, la orden con siguió algunos éxitos con cada una de esas dos potencias, éxitos que coincidieron con la reactivación de  la ayuda militar extranjera, a ve  ces con ejércitos de mayor  tamaño que  los  que  habían guerreado  en las décadas de 1360 y 1370. En la década de 1390, los Caballeros se anexionaron brevemente Dobryzn, y entre los años 1398 y 1406 ocuparon Samogitia. Con todo, la estrategia basada en dividir para vencer se vino abajo el 15 de julio de 1410, fecha en la que el Gran Maestre Ulrico von Jungingen y prácticamente la totalidad de  la  cú pula jerárquica de la orden más cuatrocientos hermanos fueron de rrotados y muertos en la batalla de Tannenberg (o Grünwald) por un ejército muy superior en número e integrado por tropas lituanas y polacas.62

	La derrota de Tannenberg no terminó con el dominio que ejercí    an los Caballeros Teutónicos en Prusia. Marienberg resistió a los li tuanos, y al  final  las  pérdidas  territoriales  fueron  mínimas.  Tampo co puso fin a la cruzada báltica. De Alemania había venido un significativo número de cruzados, y es incluso posible que hubiesen estado presentes unos cuantos franceses en la batalla. Además, a lo  largo de los  tres  años  siguientes,  fueron  llegando  nuevos  refuerzos de Alemania y de Borgoña.  No  obstante,  no  hay pruebas claras de  que después del año 1413 hayan participado en las campañas efec   tivos no alemanes, lo cual se debió quizá a la reanudación de la gue    rra  de los Cien Años, que se reactivó  en  1415,  tras  un intervalo de   un cuarto de siglo. Ya antes  de  Tannenberg  las  cruzadas  no alema nas habían  experimentado  una  disminución.  Después  de  ese  cho que, los  tradicionales  graneros  de los que brotaban los apoyos para   las cruzadas, como Inglaterra, parecieron haberse agostado por completo. A partir del año 1423,  ni  siquiera los alemanes se acerca  ron por la zona. Fue difícil convencer  a los simples espectadores de  que debían considerar Tannenberg como una derrota similar a la de Hattin para la cristiandad, una dificultad de la que no fue causa me    nor la circunstancia de que en realidad no lo fuera. El Concilio de Constanza (1414-1418), en el que se resolvió el gran cisma papal (1378-1417), fue testigo de un  violento  debate  entre los apologistas  de la orden —ansiosos por lograr que el concilio aprobara la conde
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	na de Polonia y una cruzada contra dicha potencia— y el defensor       de la causa polaca,  Pablo  Vladimiri,  quien  con  convicción,  pero  poco sólidos argumentos de derecho canónico,  trató  de  exponer  la  idea de que el comportamiento de los Caballeros  Teutónicos  había sido, tanto en sus guerras como en sus alianzas, impropio de unos cristianos, y de presentarlos como gobernantes  ilegítimos  de  Pru  sia.63 Aunque la defensa de Vladimiri, en la que figuraba un contun dente ataque contra las cruzadas no  dirigidas  a  Tierra  Santa,  contó con pocos seguidores, el concilio decidió someter efectivamente a  juicio los métodos y la misión de la orden. En el año 1418, la orden  evitó la censura, pero no consiguió obtener el respaldo que deseaba   para una  cruzada contra sus enemigos. En vez de eso, los gobernan    tes de Polonia y  de  Lituania  fueron  nombrados  vicarios  generales  del papa en los asuntos relacionados con la guerra que los polacos habían prometido librar contra los cismáticos  rusos.  Toda  insinua ción de que los polacos eran malos cristianos —punto este en el que trataban de insistir algunos de los más extremistas partidarios de la orden— quedó de este modo  definitivamente  rechazada.  Las  actas  del Concilio de Constanza dejaron en la reputación de la orden una mancha de hipocresía, tiranía y belicosidad contra los cristianos que resultó ser indeleble.

	La última cruzada extranjera que acudió en ayuda de los Caba lleros Teutónicos terminó en  el  año  1423.  Durante  el  resto  del  si glo xv, el dominio que ejercía la orden en Prusia se vio reducido por   dos de  sus flancos:  por  el  de  sus propios  terratenientes  y  burgueses y  por  el de  Polonia. Tras  una guerra de treinta años, los integrantes  de esos dos bandos, adversarios durante todo ese tiempo, se unieron  para arruinar la honorabilidad del dominio ejercido por la orden en Prusia. Por el Tratado de Thorn, rubricado en el año 1466, los Ca balleros Teutónicos cedieron  el  oeste  de Prusia,  lote  en el que que dó incluida la sede que la propia  orden  tenía  en  Marienberg,  así  como la mayor parte de sus primitivas conquistas —que  se  remon taban a mediados del siglo XIII—. La nueva capital de la porción oriental del territorio se fijó en Kónigsberg, y los Grandes Maestres pasaron a convertirse en clientes de Polonia. De vez en cuando, los Caballeros Teutónicos  aún habrían de emprender alguna guerra san    ta más. En el año 1429, un destacamento de la orden combatió a los turcos otomanos, tras ser invitados a hacerlo por su aliado y protec
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	tor Segismundo de Luxemburgo, sacro emperador romano y rey de Hungría. En Livonia,  donde  continuaba  la  interminable  lucha  con tra los rusos, se perpetuó una situación en la que la orden vino a de sarrollar una función relativamente semejante a la que había tenido       en origen. No obstante, la orden ya no parecía capaz de reclutar cru zados para sus propias empresas ni para los papas, perfectamente dispuestos a promulgar bulas de cruzada para las guerras que se li braban contra los turcos y los herejes, pero contrarios a volver a in troducir la práctica de la actividad cruzada en la política de lo que   ahora había pasado a  ser  la  cristiandad  latina  de  Oriente.  Alejan  dro VI se negó a conceder lo que se le pedía incluso al suplicarle re petidamente los Caballeros, en  los  años  1495  y  1502,  la  concesión de una bula vinculada a la cruzada que debía auxiliar a la orden de Livonia  en su lucha contra los rusos.  La cruzada del  Báltico se  ha  bía acabado, era un  experimento de guerra santa que ya no  daba más  de  sí. En 1525,  la orden prusiana se secularizó, y en 1562 el con  vento de Livonia habría de seguir su ejemplo.

	En cierto sentido, el declive de los Caballeros Teutónicos y de la cruzada báltica fue consecuencia  de  su  propio  éxito.  Sumados,  am bos factores  habían  conseguido  que  el  Báltico  pasara  a formar  par te de la cristiandad, y por consiguiente terminaron resultando su- perfluos. Las cruzadas bálticas  desempeñaron  un  papel  en  uno  de  los más decisivos procesos de colonización  infraeuropea que se ha  bían dado desde las invasiones  bárbaras  de  la  Antigüedad  tardía.  Pese a que esta expansión trajo consigo ventajas comerciales y tec nológicas, adoptó una definición de la identidad, al  menos  al  ini  ciarse  el siglo xiv, tímidamente religiosa. Las cruzadas no impulsa   ron la expansión del poderío alemán, danés o sueco; fueron  otras  fuerzas de  carácter  más  amplio  —cultural,  económico,  demográfico y social—  las  que se encargaron de hacerlo. Al organizar en  térmi  nos religiosos estos impulsos expansionistas  y  agresivos,  la  activi dad cruzada  propuso  un  vocabulario  peculiar,  a  un  tiempo  práctico e inspirador, capaz de actuar al servicio de las ideologías autorrefe- rentes y de las farisaicas políticas de dominación. La guerra  santa otorgó a Prusia, Livonia, Estonia e incluso Finlandia, unos  antece dentes y una legitimidad  que  permitieron  a  estas  regiones  compen sar su falta de historia, carencia que siempre constituye una dificul    tad  en  las  tierras  conquistadas  y  en  las  organizaciones  políticas
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	nuevas. Los símbolos sagrados —de orden físico, humano e institu cional— adquirieron un significado político, social y jurídico, y las iglesias católicas y sus sacerdotes dirigieron la transmisión de una cultura característicamente europea, incluso en  aquellos  lugares  en  que los subyacentes procesos del comercio, el asentamiento de nue    vas poblaciones y la posesión de tierras conservaron una índole re sueltamente laica. Vislumbramos  algo  de  la  racionalidad  medieval  en el hecho de que en ninguna época se diera por sentada la exis   tencia de esta alianza entre lo material y lo religioso. Cuando sus contradicciones comenzaron a resultar excesivamente notorias, se abandonó la actividad cruzada del  Báltico,  no  necesariamente  por que supusiera un mal negocio, sino porque había degenerado hasta convertirse, en el  mejor de los casos, en una farsa y, en el peor, en    una falacia.
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	VII. LA DEFENSA DE ULTRAMAR

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 22

	SUPERVIVENCIA Y OCASO: LA TIERRA SANTA DE LOS FRANCOS EN EL SIGLO XIII

	 

	El siglo que siguió al Tratado de Jaffa en 1192 y la posterior muerte    de Saladino al año siguiente establecieron una configuración  total mente nueva en Oriente Próximo. El siglo XII había estado domina    do por los atabeks, emires  belicosos,  señores  y  capitanes  mercena rios de ciudades-estado rivales en coaliciones cambiantes y alianzas   que trascendían la región, la raza  y  la religión.  Cien años  más tarde, un imperio basado en el Nilo, que incorporaba Palestina y Siria, con trolaba la región y se enfrentaba a un estado mongol sucesor del il- kanato de Persia en el que estaba incluido Irak, una división del Cre ciente  Fértil que  sobrevivió hasta  el siglo xvi1  y un proceso durante   el cual los enclaves cristianos en los límites de Asia occidental dis  taron mucho de ser espectadores pasivos.2 El siglo de la renovada ocupación cristiana de Acre constituyó la edad de oro de las cruza    das, en cuanto al número de expediciones militares  significativas al este, y en cuanto a la integración de las instituciones de los cruza      dos en la vida de los creyentes cristianos. La vida  del llamado se  gundo  reino de Jerusalén fue  más larga que la del primero. El con    trol de los puertos del litoral sirio y palestino  permitió  a  las  autoridades cristianas, a menudo una alianza confusa y  volátil  de  nobles locales, aventureros extranjeros y competitivos comerciantes italianos, explotar las rutas comerciales internacionales que encon traban el camino hacia  el  Mediterráneo  a  través  de  sus  territorios. La función comercial y los beneficios de Ultramar iniciaron un pe  ríodo de decadencia tan solo tras la modificación de estas rutas co
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	merciales a consecuencia de la invasión mongol de finales de la dé cada de 1250 y la consiguiente decadencia económica de Siria. El fenómeno coincidió con la emergencia del agresivo sultanato ma meluco de Egipto, que descubrió en los cristianos de la costa levan   tina unos útiles chivos expiatorios para establecer  su  autoridad  in terna y afianzar su lustre internacional, desenlace que, sin embargo, distaba mucho de ser inevitable.

	 

	 

	Ultramar en el siglo xiii

	 

	La estructura  del  reino  cristiano  de  Ultramar  en  el  siglo  xiii  difería de  forma significativa de la que había tenido en el siglo  XII.  Jerusa-   lén, o más exactamente, Acre, constituía el centro sentimental y co mercial del Ultramar  continental.  Chipre,  no  obstante,  se  convirtió  en un  principado  independiente  (1192)  y  después  en  un  reino (1197), aun manteniendo una  relación  semidependiente,  mediante lazos familiares y de tenencia y el reconocimiento de una herencia judicial común, siendo las leyes, costumbres y precedentes de Jeru-  salén aceptados en los tribunales chipriotas de los francos. Chipre, gobernado por una rama  menor  de  herederos de  Isabel I  hasta  que  las dos coronas se unieron en el año 1269, seguía estando muy com prometido con el  continente, al mismo tiempo que afirmaba su pro   pia integridad como reino. La fortuna de la isla no dependía  de la fortuna del continente  ni,  según  se  demostraría,  tampoco  ocurría  a  la inversa. La hegemonía latina en Chipre  sobrevivió  al  Acre  cris tiano más de  tres  siglos.3  En el  norte,  a pesar  de que Antioquía ha  bía renunciado a sus reivindicaciones formales de señorío sobre la Armenia cilicia en el año 1194, las firmes relaciones dinásticas y políticas enfrentaron a estos dos principados cristianos en un pugna    que solo terminó cuando el conde de Trípoli consiguió afianzar su gobierno en Antioquía bajo el nombre de Bohemundo IV (en el año 1219), frente a las reclamaciones  del  pretendiente  armenio. Ya  he mos visto antes que la oportunidad que la muerte de León II había brindado a su yerno Juan de Brienne, rey de Jerusalén, de gobernar Armenia se desvaneció tras la muerte de la esposa de Juan, Estefa     nía, hija de León, y de su hija en el año 1220.4  El proyecto imperial      de los Hohenstaufen ofreció, si bien por poco tiempo, la perspecti

	 

	
SUPERVIVENCIA Y OCASO: LA TIERRA SANTA      925

	 

	va de una Ultramar unida. Chipre y Armenia habían recibido sus co ronas bajo los auspicios de Enrique IV en 1197 y 1198. Su hijo, Fe derico II, que había contraído matrimonio con la heredera de la co   rona de Jerusalén en el año 1125, intentó imponer su dominio sobre Chipre en los años 1228 y 1229. Su fracaso, y también más tarde el      de sus agentes, garantizaron el statu quo fragmentario de Ultramar.

	Una de las características más extraordinarias  de  Ultramar  des pués de 1192 consistía en la manera en la que, en términos legales,       se ignoraba o se soslayaba la cesura en  la  propiedad  de  la  mayor parte de las tierras recuperadas. Allá donde  fue  posible,  se  recupe raron los antiguos señoríos o los derechos de las corporaciones te rratenientes, como la iglesia o las órdenes militares. Los nobles mantenían los títulos incluso de las tierras perdidas desde hacía ya tiempo. Muchos títulos y cartas de propiedad de tierras  parecieron haber  sobrevivido a la  catástrofe de 1187, al menos en los archivos    de los señores eclesiásticos. Los libros de leyes del siglo XIII man tenían con  devoción y, en la medida de lo posible, con imaginación,  los precedentes y las tradiciones, sobre todo al alentar el mito de creación del reino por Godofredo de Bouillon y los piadosos  caba lleros que le acompañaron.5  Aunque los observadores modernos tie  nen la tendencia a establecer una abrupta división en la  historia del reino en el año 1187, los pullani, sus residentes del siglo XIII, prefe rían  hacer  hincapié  en  la  continuidad.  En  determinados  aspectos, los gobernantes de Acre crearon un reino virtual, trasladando las instituciones principales y las sedes de las grandes corporaciones eclesiásticas, como las órdenes militares y los cánones del Santo Sepulcro, a la nueva capital, al mismo tiempo que mantenían la fic  ción de un reino cuya sede se hallaba en la Ciudad Santa. Incluso  cuando los cristianos controlaban Jerusalén, entre los años 1229  y  1244, la capital permaneció en Acre.6

	La auténtica diferencia con el reino anterior a 1187 estribaba en      la carencia de un territorio rural externo, colonizado y seguro.  El  campo era, en una mayor medida que antes, un lugar de donde ex   traer rentas y recursos más que un lugar de asentamiento de inmi grantes, a pesar de que existen algunas pruebas de que se intentaron alentar nuevos asentamientos después de 1191 y 1192. Tanto si los campesinos francos habían sobrevivido in  situ  las  invasiones  ayu-  bíes  de  1191  y  1192,  como  si  no  lo  hicieron,  algunas propiedades,
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	al menos cerca de Acre, fueron recreadas como si nada hubiera ocu rrido.7 Este tipo de  continuidades no fue  posible en zonas más ale  jadas de los puertos y ciudades francos. Sin embargo, la falta de tie     rra tal vez no fuera una fuente de debilidad desastrosa. Los nuevos colonos del siglo XIII tendían a congregarse en las ciudades, junto a    los refugiados internos.  La  urbanización  del  gran  barrio  residencial de Montmusard, rodeado de murallas, en la zona norte de la capital, entre los años 1198  y  1212  constituye  el  testimonio  del incremento de  la población de Acre,8  ciudad que proporcionó a sus gobernantes  una incalculable fuente de  beneficios.  Mateo  de  París,  un  observa dor bien informado, si bien en este caso tal vez algo  optimista,  aprendió de  Ricardo de  Comualles, tras la  cruzada de este último en  los años 1040 y 1041, que Acre aportaba la  suma de cincuenta mil  libras (esterlinas) anuales, una cantidad enorme comparada con la totalidad de los ingresos de  las  coronas  de  Europa  occidental.9  Por ley, la corona mantenía el monopolio de los beneficios del comercio internacional. Acre ocupaba una posición pívot en las lucrativas ru     tas comerciales este-oeste. Además, del intercambio de productos alimenticios con otros mercados  levantinos,  y  de  especies  orienta  les, objetos de metal,  porcelana,  cristal,  azúcar,  perfumes,  vino,  jo yas y esclavos, también se  intercambiaban  textiles  occidentales, metales en bruto, madera y peregrinos. Los nichos de  mercado  in cluían el gusto cristiano por la carne de cerdo curada y el azafrán de Toscaza que gozaba de una gran demanda en Oriente Próximo. La riqueza de Acre permitió a sus gobernantes del siglo XIII, al menos      en la década de 1240, mantener una guarnición militar  numérica  mente similar a la del reino  anterior  a  1187,  cuyo  territorio  había  sido mucho mayor.10 Estimuló asimismo la importancia de la propia Acre como un foro donde se ensayaban y debatían amplios temas políticos. En el año 1231, un grupo de aristócratas, caballeros y bur gueses establecieron una comuna jurada en Acre, que permaneció durante más de una  década  y  cuyos  miembros  pretendían  represen tar, un deseo algo parcial, a la comunidad de todo el reino.11

	La fortuna de Acre, que se reflejaba en la influencia política que ejercía, también se demostraba en su arquitectura y en las nuevas construcciones para adaptarse a las necesidades de una capital. Esta opulencia, evidenciada en las descripciones de los grandes y  sun  tuosos  salones  cubiertos  de  mármol  del  palacio  de  Juan  de  Ibelin
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	construido en Beirut entre 1197 y 1212 y adornado de mosaicos y elaboradas fuentes, ratificaba la supervivencia de los enclaves cris tianos.12 Como parte de un sistema  comercial  más  amplio  que  in cluía las tierras interiores musulmanas y rutas comerciales que se extendían desde Extremo Oriente hasta  el  Atlántico,  esta  prosperi dad económica se hacía eco y garantizaba las relaciones,  general  mente pacíficas, con los vecinos de los francos hasta que la irrupción   de los mongoles en Oriente Próximo en la década de 1250 desvió las caravanas hacia el norte y hacia el sur, alejándolas de los puertos si rios. A partir de ahí, la decadencia económica y financiera dejaba traslucir las perspectivas cada vez más sombrías del  Ultramar  cris tiano, algo que no les pasó desapercibido a sus contemporáneos más alerta. A principios  del siglo xiv, el escritor, mercader, diplomático       y propagandista de las cruzadas, el veneciano Marino Sañudo Torse- 11o (c. 1270-c. 1343), que visitó Acre en la década de 1280, insistía    en que si  se quería recuperar Jerusalén, el contraataque cristiano de  bía ser precedido por una guerra económica contra Egipto.13 El co mercio daba el poder.

	A partir de 1192, la dependencia del reino de Acre-Jerusalén de    los  soportes antagónicos de defensa y comercio impulsó a las órde    nes  militares y a las comunas  italianas a un papel dominante, cada    una  de ellas resuelta a proseguir  con sus propios y sectarios intere   ses corporativos. Las escasas fortalezas costeras  y  de  tierra  adentro que  quedaban en manos de los cristianos, o que llegaban a su poder,    se asignaban con mayor frecuencia a las órdenes militares, que dis ponían de los recursos  internacionales  procedentes  de  sus  propieda des en Occidente que les permitían construirlas y mantenerlas, y de    una reserva constante, aunque  modesta,  de  hombres  que  dirigieran  las guarniciones. Incluso las pequeñas fortificaciones fueron  traspa sadas a las órdenes,14 cuyas sedes se encontraban entre  las  edifica ciones más impresionantes  y  mejor  fortificadas de  Acre,  como  que dó demostrado en el papel fundamental que desempeñaron en  la  defensa de la  ciudad  en  mayo  del  año  1291.  De  los  representantes de las comunas italianas, Venecia gozaba  al  principio  de  una  posi ción hegemónica en Tiro, y Génova  y  Pisa  controlaban  Acre, hasta que a partir de la década de 1260 los venecianos afirmaron su poder también en  Acre.15  Los  italianos  proporcionaban  la  marina  mercan te, que transportaba peregrinos, además de mercancías, y la fuerza

	 

	
928      LA DEFENSA DE ULTRAMAR

	 

	naval del reino de Jerusalén. Sus centros comerciales atraían impor tantes inversiones  de Italia. Los  privilegios comerciales y legales de  los italianos, la mayoría de los cuales se remontaban al siglo XII, planteaban a las autoridades locales incómodos  problemas  de  polí tica, de aduanas, finanzas y justicia. Aun así, sin su presencia y apo   yo, Acre, Tiro y el resto de ciudades no hubieran podido resistir. Ca rentes de un sólido gobierno central, estas poderosas corporaciones militares y comerciales se  convirtieron  en  los  árbitros  de  los  asun tos de estado.

	Cualquiera que fuera la escabrosa propaganda que circulara por Occidente, lo cierto es que, en el siglo xiii, la amenaza  de la aniqui lación no se  cernía  de forma permanente sobre el reino de Ultramar.  La crónica de la reconstrucción de la fortaleza de Safed al norte de Galilea en 1240 proporciona una idea acerca de la delicada mezcla       de rivalidad, agresión, adaptación y fragilidad a ambos lados de la frontera entre cristianos  y  musulmanes.  Safed,  una  fortaleza  cristia na antes de ser capturada por Saladino en el año 1188, fue restitui       da en virtud del tratado firmado entre el cruzado visitante, Teobaldo     V de Champaña, y el sultán de Damasco. En el tiempo que duró la tregua, Benedicto de Alignan,  obispo  de  Marsella  (1129-1167),  vi sitó el santuario de Santa María en Saidnaya, al norte de Damasco,       un lugar poco habitual de peregrinación de griegos ortodoxos, y ve nerado tanto por musulmanes  como  por  cristianos  latinos,  y  por  cuyo culto los templarios mostraban un especial interés. Mientras visitaba Damasco, donde fue recibido con gran cortesía,  sus  habi tantes le preguntaron al  obispo  si  los  cristianos  tenían  la  intención de reconstruir  Safed,  algo  que,  insistían,  representaba  una  amenaza a la seguridad de su ciudad. Durante el viaje de regreso a Acre, el  obispo Benedicto, libre de obstáculos y de trabas a pesar de que, en parte, estaba reconociendo tierras que todavía se hallaban bajo el  control musulmán, realizó una minuciosa inspección de Safed y sus alrededores y descubrió que la reconstrucción  de  la  ciudad  conlle vaba  el control  de  todo el distrito. En Acre, presionó con insistencia    a un Gran Maestre del Temple muy reticente para que organizara la reconstrucción del castillo, pese a que los cruzados del conde Teo baldo, que ya  habían  abandonado  Tierra  Santa,  habían  incumplido  su promesa de financiarla. En diciembre del año 1240, los equipos       de  albañiles,  entre  los  que  se  contaban  esclavos  musulmanes,  ini
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	ciaron los trabajos, y el obispo, tras el apropiado sermón de exhor tación, colocó la primera piedra, y, algo tal vez más útil a corto pla    zo, dejó una «jarra de plata dorada llena de dinero para financiar los trabajos   posteriores».16    El  coste   de   reconstruir  Safed  fue enorme,

	1.100.000 besantes* a lo largo de dos años y  medio.  El  comple  mento diario de la guarnición incluía mercenarios  y  el  mismo  nú mero (cincuenta) de turcopolos, probablemente cristianos locales, y caballeros templarios. La  dependencia  del  trabajo  de  los  esclavos,  de los reclutas locales y de los mercenarios indica la habilidad que  había adquirido la reducida élite franca en manipular los amplios recursos sociales de las comunidades que tenía sometidas. Cuando veinte años más tarde el obispo Benedicto volvió a visitar el lugar, todavía en poder de los cristianos, el castillo transmitía una impre sionante imagen de fuerza y poder; gracias a la fortaleza, los tem plarios ejercían el control sobre  las  ricas  tierras  que  lo  rodeaban  y sus recursos, parece ser que hasta 260 poblaciones. Seis  años  más tarde, caería en manos de los egipcios.

	Por una parte, la historia revela el contacto, la explotación y la comprensión de cada una de las partes hacia los intereses y oportu nidades de la otra, y por la otra, lo reducido del territorio en disputa.  Los residentes de Ultramar se mantuvieron dependientes y estrecha mente unidos a sus vecinos y rivales. En ocasiones, la fraternización     se agriaba. El asesino que atacó a Eduardo de Inglaterra durante su estancia en Acre en los años 1271-1272 era un converso reciente del islam que Eduardo conservaría junto a él como espía.17  Eduardo, al     no ser un pullanus, necesitaba un intérprete, pero desde un punto de  vista lingüístico, muchos habitantes locales  estaban  mejor  adapta  dos. El conocimiento del árabe que tenían algunos de los nobles de Ultramar resultó de gran utilidad en la cruzada del Nilo en  el  año 1250.18  El autor de la crónica más completa, y testigo de los últimos  días del Acre cristiano, conocido de forma engañosa por el sobre nombre de «el templario de Tiro» (de hecho, quizá un chipriota de nacimiento y, desde luego, no un templario), leía y hablaba  árabe, puesto que estaba muy involucrado  en  la  red  de  espionaje  dirigida por el Gran Maestre del Temple, Guillermo de Beaujeu (1273-1291)

	 

	* Besante: Antigua moneda bizantina de oro o plata, que también tuvo curso entre los mahometanos y en el oeste de Europa. (A. de los t.)
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	que enlazaba los puertos francos de Siria con la corte de los mame lucos en Egipto.19

	 

	 

	LA AMENAZA A  ULTRAMAR

	 

	Llegados a este punto,  por  supuesto,  las  perspectivas  que  los  fran cos tenían ante sí parecían bastante desalentadoras, pero no siempre había sido así. En repetidas ocasiones, los gobernantes musulmanes vecinos se habían manifestado  dispuestos  a  llegar  a  acuerdos  a  fin de evitar conflictos, algunos  de  los  cuales  incluyeron  la  restitución de territorios perdidos en el año 1187. Las  treguas  con  Jerusalén-  Acre cubrieron setenta de los noventa y  nueve  años  transcurridos  entre el Tratado de Jaffa de Ricardo I en el año 1192 y la pérdida fi   nal de Acre en 1291. Los últimos ayubíes parecían aceptar los en  claves cristianos y, si bien su extinción era una condición deseable,      no constituía una necesidad política determinante. No sería hasta el advenimiento de los nuevos  gobernantes  de Egipto,  los mamelucos,  en el año 1250, que una ideología musulmana más radical que hacía hincapié en el compromiso de la jihad regresó a la retórica y a la po lítica de los enemigos de Ultramar.20 En la Siria del siglo XIII, los mamelucos, más agresivos y militantes, pasaron por alto la poco exigente convivencia de los últimos ayubíes de un modo que  recor daba, aunque con algo más de éxito, a los fundamentalistas marro   quíes almorávides y almohades en España que desafiaron al poder cristiano y desplazaron a los gobernantes musulmanes indígenas moderados de al-Ándalus.

	La conciencia  occidental  de  los  acontecimientos  en  Tierra  San ta se daba a muchos niveles. Inocencio III había solicitado informa  ción del patriarca de Jerusalén antes de la  Cuarta  Cruzada.21  A  lo largo del siglo siguiente, los boletines informativos y la  correspon dencia diplomática circulaban por las cortes y a través de las redes       de predicadores  mendicantes  y  órdenes  monásticas,  y  encontraron  su camino hasta los trabajos de los cronistas como Rogelio de Wen- dover y Mateo de París en la abadía inglesa de Saint Alban’s.  Mateo  de París, para recabar información,  también  entrevistó  a  los  cruza dos que regresaban y a los viajeros de paso.22 Los llamamientos per sonales de ayuda, por ejemplo del obispo de Beirut en el año 1245,
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	proveían la base de un compromiso renovado.23 Gregorio X, al pla nificar una nueva cruzada en la  década  de  1270,  solicitó  informa ción acerca de toda una amplia serie de cuestiones que hacían refe rencia a las cruzadas, entre ellas el estado de Tierra  Santa  y  los  modos en los que podía ser defendida.24 Más allá de esta circulación entre la élite, las  predicaciones  reiteradas  diseminaban  las  noticias  de las crisis sucesivas a un público más amplio, preparado por las nuevas liturgias y por la  aplicación  de  los  impuestos  de  las  cruza das. El movimiento popular francés conocido como Cruzada de los Pastores en el año 125125 confirmaba el empeño de una opinión pú blica alerta y crítica.

	La imagen de Ultramar difundida en Occidente era una imagen sobre todo de rivalidad, crisis y amenaza, pero la realidad en Tierra Santa era algo diferente. Los francos supieron sacar provecho de las divisiones ayubíes y, mediante una mezcla de acción local,  diplo macia esmerada, poder naval  superior  y  asistencia  militar  occiden tal, habían conseguido, a principios de la década de 1240, restable     cer cierto control sobre la  llanura  costera,  desde  Tortosa  (nombre  que le daban los cruzados a la ciudad de Tartus, en la actual Siria)   hasta Ascalón; Jerusalén y Belén fueron restituidas en virtud del tra tado del año 1229. Después de otros acuerdos posteriores en 1240 y 1241, y mientras Samaría, Hebrón y Transjordania permanecían en manos  de los musulmanes, los francos reabsorbieron la llanura cos  tera y Galilea y reocuparon cierto número de fortalezas clave en las tierras del interior, como la de Safed o la de Beaufort, o las reforti- ficaron, como la de Krak de los Caballeros.26 En el norte, Antioquía permanecía en  apariencia segura  en el interior de lo  que quedaba de  un principado situado en la zona baja del valle de Orontes, unido di násticamente a  Trípoli  desde  1219  aunque  quedara  geográficamen te separado.

	Una de las claves  de  la  reanimación de los francos consistió  en  la política deliberada de reconstrucción táctica de castillos y refor tificación de importantes puntos de la costa. Esta reconstrucción se convirtió en una tarea especial  de  las  cruzadas  visitantes:  en  los  años 1217y 1218, Athlit y Cesárea; Cesárea, Sidón y Jaffa en 1227- 1229; Ascalón en 1240 y 1241; Cesárea en 1250-1254; Acre en 1271-1272. La  reconstrucción de  Safed  en  1240  fue  incluso alenta da por visitantes occidentales y por la promesa incumplida de diñe
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	ro de los cruzados. El control del territorio se traducía en propiedad     de las plazas fuertes y señoríos, no en ocupación física y coloniza    ción del campo. A este respecto, aún más que en el siglo XII, los francos se alinearon junto a los sucesivos señores  musulmanes  en  Siria, al menos a partir de los selyúcidas,  estrategia que  no se  des haría hasta que Baibars, en la década de 1260, inició la sistemática destrucción de los castillos y  plazas fuertes de los cristianos. Antes     de esto, partes de la llanura costera, el norte y el oeste de la moder      na Galilea y muchos  castillos  del  interior  permanecieron  en  poder  de los cristianos.27

	La caída, en el año 1250, del sultanato ayubí en Egipto, la erra dicación de los ayubíes de Siria por los mongoles en 1260, su pos   terior derrota por los mamelucos y su retirada de la región presenta    ron una amenaza más agresiva y seria para los francos. El desafío mongol al control de los mamelucos de Siria persistió  durante  las  cuatro décadas siguientes, puntuado por guerras fronterizas e  inva siones ocasionales.28 La erradicación  de  cualquier  posible  aliado  de los mongoles se convirtió  en  una  prioridad  de  los  mamelucos,  lo  que no había sido el caso de los ayubíes. Los francos se vieron arro jados a una situación de defensa  permanente  en  la  que  las  treguas con los mamelucos eran cada  vez  más  desesperadas  y  desventajo sas. Después de la cruzada de Luis IX de  Francia  (1248-1254),  la ayuda occidental consistía en pequeñas cruzadas y en el envío de contingentes armados profesionales. Los franceses estaban espe cialmente empeñados en este tipo de apoyo. Luis IX había dejado al  jefe de su guardia personal,  Godofredo  de  Sergines,  al  mando  de  una guarnición de cien caballeros en el año 1254. En 1259, Godo   fredo alcanzó el grado de bailli (bailío), regente efectivo,  y  a  su  muerte en 1269, Olivier de Termes, el antiguo simpatizante cátaro y veterano de la primera cruzada de Luis, asumió el mando del regi miento francés.29 Más tarde se estimó  que  entre 1254 y 1270 la co  rona francesa se había gastado un promedio al año de cuatro mil li-    vres tournois, la moneda  francesa  de  la  época,  en  hombres  y subsidios para Tierra  Santa.30  También  contribuyeron  otros  persona jes, como el papa Gregorio X, quien recibió la noticia de su nom bramiento mientras visitaba Acre  en el  invierno  de  1271-1272.  Una de sus primeras actuaciones consistió en enviar un contingente de quinientos   soldados.31    Eduardo   de   Inglaterra   dejó   una guarnición
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	pagada en Acre en el año  1272;  en  1278  transformó  la defensa  de una torre que  había construido en Acre  para una efímera Orden  de  San Eduardo.32 Los fondos de las tres grandes órdenes militares se guían fluyendo hacia el este, donde, en Acre, cada una de ellas se    guía manteniendo su propia sede. Este tipo de ayuda transmedite rránea, por mísera que fuera, esbozaba lo que podría haber sido un apoyo material y militar eficaz. Sin embargo, no llegaba  ninguna  ayuda militar substancial. En gran medida, el angustiado Occidente abandonó Ultramar a su propia suerte.

	 

	 

	La política de Ultramar

	 

	La política interna del reino de Jerusalén en el siglo xiii le ofrece al observador una imagen casi impenetrable, densa y puntillista de confusión, rivalidad y conflicto. Las perennes disputas dinásticas y políticas agravaron la  vulnerabilidad  militar  del  territorio  continen tal de Ultramar. El efecto debilitador de las laberínticas rivalidades, aunque no fuera responsable del fin del reino del Ultramar, apenas alentaba una planificación o rumbo  político  coherentes.  En  ocasio nes, como a finales de las décadas de 1220 y de 1230, impedía apro vecharse plenamente de  las  oportunidades  favorables  de  consolidar lo ganado. Ahora bien, no todo era disensión interna. A las envidias tradicionales en el seno  de  una  nobleza, que  se disputaba los ascen sos ante un pequeño grupo de padrinos, se añadieron los intentos de anexión de Jerusalén  por  Federico  II  y  los  Hohenstaufen,  además  de los intereses en conflicto de  las  comunidades  italianas  y  de  las tres grandes  órdenes  militares.  La  carencia  de  una  dimensión  ru  ral significativa de los asentamientos francos en el siglo XIII y la insistencia en las treguas regulares que  permitían  la  libre  circula  ción y la tolerancia intercomunal limitaban las tensiones  interre ligiosas  en  Jerusalén-Acre.  No   obstante,   en   Antioquía,   durante las luchas de sucesión de 1201-1219, los seguidores francos de Bohemundo IV se  enfrentaron  a  los  seguidores  francos  y  arme  nios de su sobrino Raimundo Roupen, hijo del hermano mayor de Bohemundo IV, dejando en el  centro  a  una  amplia  comunidad  griega, a quien por turno se halagaba o se presionaba al objeto de conseguir su favor.33
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	Ninguna monarquía medieval podía  haber  prosperado  frente  a  las dificultades genéticas y los accidentes físicos  padecidos  por  la  casa de Jerusalén. La reina Isabel I, hija  y  única  heredera  supervi viente del rey Amalarico, se casó cuatro veces entre  1183 y 1197,  y  sus tres últimos maridos encontraron la muerte en circunstancias extraordinarias. Conrado de Montferrat fue asesinado mientras re gresaba a su casa caminando después de la cena (1192), Enrique de Champaña se cayó hacia atrás desde  una  ventana  alta  (1197)  y  se dijo que Aimery falleció  a  causa  de  un  empacho  de  pescado (1205).34  Tal vez perpleja por las razones de la providencia, la pro     pia Isabel siguió el mismo camino poco  después,  falleciendo  a  la  edad de 33 años,  antes  que  otros  maridos  pudieran  correr  peligro.  Su heredera María todavía era  una adolescente  y la  hija de esta, Isa bel II,  le sucedió en 1212  cuando todavía era un bebé; Isabel,  a su   vez, tras contraer matrimonio con Federico II de Alemania en 1225, murió en 1228 a los 16 años, pocos días después de dar a luz a su sucesor, Conrado II de Jerusalén (IV de Alemania). A pesar de que Conrado alcanzó la edad adulta (murió en  1254),  nunca  visitó  su  reino oriental, ni tampoco lo hizo su hijo Conradino, quien le suce     dió nominalmente a la edad de 2 años con el nombre de Conrado III    de Jerusalén, y que fue  ejecutado a  los 16  años, en 1268, por Carlos  de Anjou, su rival al trono siciliano.35 La aceptación de esta extraor dinaria secuencia de acontecimientos,  la  prolongación  de  una  serie  de calamidades dinásticas difícil de superar y cuyo inicio se remon  taba a la década de  1170  dice mucho de  la reverencia por mantener   las formas legales, del respeto a la sangre de la antigua casa de Je rusalén, o tan solo de la conveniente costumbre de tener un señor ausente. Aun así, el reino aguantó, aprovisionado por sus flotas, protegido por las murallas de sus ciudades y castillos, y tolerado por   sus vecinos que no veían un modo fácil de capturar Acre, ni de evi  tarlo como un centro de comercio, durante más de seis décadas.

	Tras la muerte de Saladino, y  sus  posesiones  reducidas  a  poco más que Acre, Jaffa (perdido en 1197-1204) y una franja de territo     rio en la llanura  costera,  Enrique de Champaña estableció el patrón  que caracterizaría al nuevo reino: diplomacia pacífica con los veci    nos musulmanes hasta donde fuera posible, dependencia de  las  ór denes militares para la defensa, alianza con las comunas marítimas italianas,  y  el  reconocimiento  consciente  de  que,  sin  unos impues
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	tos significativos reales sobre la tierra, su capacidad de acción inde pendiente y de protección, y por lo tanto también su autoridad sobre     la nobleza, quedaba  limitada.  La  principal  baza  de  Enrique  era  Acre. Tras la muerte de Enrique en 1197, la sucesión recayó sobre Aimery de Lusiñán, hermano de Guido, monarca desde 1194 y,  al recibir la corona concedida por Enrique VI de Alemania en el año   1197, rey de Chipre.36 Para  conseguir  la  corona  de  Jerusalén,  con trajo matrimonio con la viuda de Enrique, Isabel I, sin embargo, fra casó en su intento de unir las  coronas  de  Chipre  y  de  Jerusalén.37 Pese a sus deseos de alianza, a los nobles que le habían ofrecido la corona a Aimery la perspectiva de una monarquía dual podía haber     les parecido excesiva. Hubo que esperar hasta el año 1269, cuando       el bisnieto de Isabel I y de Enrique de Champaña, Hugo III de Chi    pre, fue aceptado como legítimo rey de Jerusalén.

	A lo largo del reinado de Aimery, el equilibrio entre el poder na  val de los francos, o tal vez convendría mejor decir de los italianos,       y la ventaja  de los territorios  musulmanes alentaron el  compromiso.  La renovación por seis años más de  la tregua de 1204 restituyó Jaf-     fa y Ramla al reino, además de confirmar  el control franco sobre Si- dón y de mejorar el acceso de los peregrinos a Nazaret y Galilea, un negocio que convenía a ambas  partes.  Las  muertes  en  rápida  suce sión de Aimery y de Isabel I demostraron la sensatez de la aproxi mación diplomática. La  heredera,  María  de  Montferrat,  era  menor  de edad y soltera. El regente de Jerusalén y tío de María, el herma nastro de Isabel, Juan de Ibelin (1177-1236), «el viejo señor de Bei rut», hijo de Balian de Ibelin y de María Comnena, pudo planificar     los pasos a tomar a la expiración del tratado en el año 1210. Su re gencia marcó la llegada de una dinastía de nobles que llegaría a do minar la política de  Chipre  y  de  Jerusalén  durante  los  siguientes  cien años.38 La solución a la sucesión fue inesperada. Reavivando la tradición  del siglo XII, se buscó un marido para María en Occiden     te, y la elección recayó sobre un aventurero  enérgico  y  obstinado, pero, extrañamente, de escaso  éxito,  miembro  de una  familia noble  de Champaña, Juan de  Brienne.  Armado  de  la  aprobación  real,  de un importante subsidio  y de un pequeño ejército, contrajo  matrimo  nio con María en 1210,  convirtiéndose  en  rey  de  Jerusalén,  título  que retuvo tras la muerte de su esposa en 1212 en calidad de regen      te de su hija Isabel II.39  Se firmó un nuevo tratado de seis años con
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	al-Adil en 1211. Al expirar la tregua, la Quinta Cruzada condujo a        la construcción de fortificaciones en Athlit y Cesárea, a la consi  guiente fragmentación del imperio  ayubí  tras  la  muerte  de  al-Adil  en  1218,  al colapso de las ambiciones armenias de Juan de Brienne      y a otra tregua.40  La cruzada reveló además el interés y la influencia    de Federico II, un mal augurio tanto para Juan de Brienne personal mente como para el reino en su totalidad.

	Al inicio del período de los Hohenstaufen en el año 1225, Isabel II estaba casada  con Federico  II, quien se convirtió en rey  por derecho  de matrimonio, privando de inmediato a Juan de Brienne de su po sición. Juan se quedó sin reino (más tarde marcharía  a  Grecia  en  busca de otro) y el reino se quedó sin rey, puesto que Isabel y su es poso permanecieron en Occidente entre 1225 y 1282. Cuando  Fe derico llegó por fin a reclamar su reino, en los años 1228  y  1229,  Isabel había fallecido y Federico ya no era el rey. En el capítulo si guiente veremos que algunos elementos de la iglesia y del Estado  ponían  en duda  sus derechos de rey a cada paso que daba, motivo      por el cual Federico intentó establecer sus derechos como represen tante  de  su  hijo  bebé  Conrado IV y II, lo que desencadenó una lar  ga  y  amarga  guerra  civil conocida con el nombre de la «guerra de    los Lombardos» (1228-1243), librada sobre todo entre  el  represen tante de Federico, Ricardo Filangieri, y la nobleza local al mando de Juan de Ibelín, el antiguo regente; tras su muerte en el año 1236, el mando recayó sobre su hijo Barisan y después, a partir de 1239, so    bre Felipe de Montfort, señor de Toron y de Tiro, un sobrino de Juan     y emparentado al cruzado albigense Simón de Montfort. La guerra involucró a Chipre, donde Federico reivindicaba su señorío,  y al  rei  no continental 41 A  Filangieri, aun  a  pesar  de haberle  sido  reconoci da la posición de representante legal de Federico, se le negó la au toridad      en      virtud      de      la      legislación      tradicional      de      Jerusalén. Filangieri había establecido su base en Tiro y le apoyaban los Ca balleros Teutónicos, los Hospitalarios, Bohemundo V, nuevo prínci    pe de Antioquía y Trípoli,  los  pisanos y  algunos  enemigos  chiprio tas y jerosolimitanos de los ibelinos. Su único triunfo simbólico consistió en obtener el control de Jerusalén. La mayor parte de la nobleza continental y chipriota, Acre,  los  templarios  y  los  genove- ses estaban detrás de los ibelinos, cuyas tierras familiares incluían Beirut, Cesárea y Arsur. En 1231, se estableció una comuna basada
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	en la iglesia de San Andrés de Acre para proporcionar algún tipo de cohesión corporativa a la oposición a Filangieri más allá de los le- galismos del tribunal supremo; Juan de Ibelín fue su alcalde en

	1232.42

	En mayo de 1232, los imperialistas vencieron a los ibelinos en  Casal Imbert, pero, el mes siguiente, al llevar la lucha a Chipre, Fi langieri sufrió una dura derrota en Agridi; en menos de un año, sus seguidores habían sido  expulsados  de  Chipre.  El  conflicto  se  arras tró a trompicones hasta el año 1242.43  El año anterior, los barones y     la comuna le habían ofrecido el cargo de bailío de Acre a Simón de Montfort, el hijo menor del  cruzado  albigense,  conde  de  Leicester, que más tarde se haría famoso al dirigir la rebelión de  los barones contra Enrique III de Inglaterra entre los años  1258 y 1265. Casado  con la cuñada de Federico II, cuñado del futuro rey de Inglaterra y,         a través de su primo, Felipe de Montfort, emparentado con los ibe  linos, Simón parecía el candidato ideal para reconciliar  a  las  dos  partes en litigio, pero no dio  resultado.44  Al año siguiente se decla      ró la mayoría de edad de Conrado IV (o II) y la guerra de  los lom bardos  terminaba.  El  tribunal  rechazó  la  reivindicación  de  Federico a la regencia a favor de Alicia de Chipre, esposa de Hugo I e hija de Isabel I y de Enrique de Champaña. Alicia no tardó en anunciar el rechazo de cualquier autoridad ejercida por Conrado IV o de sus re presentantes. Los ibelinos capturaron Tiro y arrestaron a Filangieri. Durante los 25 años  que  siguieron,  Jerusalén  quedó  establecido  como una regencia y no como una monarquía.

	Los vencedores fundamentales de este  desorden  fueron  los  no bles locales, en especial los ibelinos, que siguieron siendo la fuerza principal que mantenía unidos a Jerusalén, Acre y Chipre.  Cuales quiera que fueran los derechos de la corona que persistían en la in cesante ronda de discusiones legales y constitucionales, lo cierto es    que quedaron socavados por  la pérdida de la heredad  real de  Tiro.  Tras su captura por los ibelinos en el año 1242,  Tiro  se  fue  inte grando poco a poco bajo el  firme  mandato  de  Felipe  de  Montfort, uno de los líderes de la facción de los ibelinos hasta su asesinato en 1270.  Al mismo tiempo, el primo de Felipe, Juan de Ibelín, recibía       el expuesto condado de Jaffa, de nuevo rodeado de la legalidad más dudosa. Las regencias de Alicia  de  Chipre  (1242-1246)  y  de  Enri que  IV  de  Chipre  (1246-1253)  fueron  casi  tan  poco  eficaces como

	 

	
938      LA DEFENSA DE ULTRAMAR

	 

	el ausente Conrado IV. Entre 1253 y 1258, la regencia se delegó a miembros rivales del clan dominante ibelino, mientras que,  por  ra zones más egoístas que prudentes, a la muerte de  Conrado  IV  en  1254, los nobles aceptaron como  rey a su hijo  de dos años Conradi-  no (Conrado III de Jerusalén). No obstante, Luis IX de Francia, du rante su permanencia en Tierra Santa entre los años 1250 y  1254, ejerció una autoridad efectiva a través de una especie de  adminis tración paralela  basada  en  su casa real, en  la organización militar y  en el dinero. El nombramiento de Godofredo de  Sergines,  coman dante del regimiento que Luis dejó tras él, como mariscal, senescal, después de 1259, lugarteniente del reino y finalmente regente (1261-1263, 1264-1267) expuso la incompetencia  y  el  fracaso  en  serie de los políticos locales.45

	 

	 

	El fin del reino de Jerusalén

	 

	Los nobles de Jerusalén no gozaban en absoluto de la exclusividad del monopolio del poder o del egoísmo. A partir de 1256, Génova y Venecia se enfrentaron en una guerra viciosa, conocida con el nom bre de guerra de San Sabas, que arrastró a la nobleza de Tierra Santa. El equilibrio de poder entre las comunidades italianas se había modi ficado desde el año 1200. En el siglo xii, la ciudad italiana más com prometida había sido Pisa, pero a partir de principios del siglo XIII los intereses venecianos se habían incrementado de una forma regular tanto en su sede de Tiro como más allá.46 Hacia finales de la década de 1250, los genoveses, desde hacía tiempo rivales comerciales de Venecia, estaban intentando conseguir el dominio en todo el Medi terráneo oriental, desde el Mar Negro hasta Egipto. En menos de un año, la violenta disputa sobre una propiedad en Acre se había con vertido en una guerra en toda regla que involucraba y dividía a toda la élite política. Venecia recibió el apoyo de los pisanos, los templa rios, los caballeros teutónicos y la mayoría de los ibelinos y pro- venzales, mientras que los genoveses podían contar con los hospita larios, la cada vez más importante comunidad mercante catalana y dos ibelinos prestigiosos, Juan de Arsuf y Felipe de Montfort, que aprovechó la oportunidad para intentar expulsar a los venecianos de Tiro. La familia genovesa Embriaco, que gobernaba Jubail, se rebe-
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	]ó contra su señor Bohemundo VI de Trípoli y Antioquía, quien es  taba intentando obligar a sus vasallos  a apoyar a  los venecianos, lo  que originó una guerra civil que se prolongó  de forma  intermitente hasta 1282. La guerra de San Sabas se libró  con  intensidad  hasta  1258, y después de forma esporádica casi hasta la caída final del rei  no; la rivalidad italiana se manifestaba en el mar y en los puertos del Levante, extendiéndose en la década de 1260 hasta el restaurado  imperio bizantino. Fruto de la mediación de Luis IX en 1270, reinó cierta paz entre Génova y Venecia, pero los venecianos solo pudie    ron regresar a Tiro en el año 1277, y un tratado entre Génova y Pisa tuvo que esperar hasta 1288. El despilfarro de recursos, la debilidad    de Acre como mercado y centro comercial, el daño infligido a las ciudades por cuyo control se  luchaba  y  la  subsiguiente  imposibili dad de organizar una  armada  occidental  unida  disminuyeron  toda vía más las probabilidades de supervivencia del reino.

	A la tragedia política, por si no fuera suficiente, había que aña  dirle el absurdo legal; en 1258 los nobles de Jerusalén fueron per suadidos a reconocer como regente del rey niño ausente Conradino,       o Conrado III, a otro niño, Hugo II de Chipre, y la escasa autoridad   que quedaba fue ejercida por la reina Plasencia (muerta en 1261), la madre de Hugo. El arreglo reflejaba menos la corrección  constitu cional que  una  elaborada  lucha  por el poder en la que participaban  los intereses chipriotas y antioqueños (Plasencia era hija de Bohe mundo V de Antioquía además de viuda de Enrique I de Chipre) y     dos ibelinos rivales, Juan de Arsuf y  su  primo  Juan  de  Jaffa,  de  quien Plasencia no tardó en convertirse  en  amante.47  Durante  la dé cada de 1260, las complejidades de la autoridad monárquica y legal adoptaron un sesgo aún más alejado de la claridad, al tiempo que el sultán Baibars iniciaba la destrucción sistemática del reino.  Los se ñores negociaron sus propias treguas individuales con sus vecinos hostiles, un indicador de la desintegración  del  reino:  Juan  de  Jaffa con el sultán de Damasco en 1255 y 1256, y con Baibars de Egipto      en 1261; Felipe de Montfort en Tiro en 1266 y 1267; e Isabel de Ibe- lín, heredera de Beirut, con Baibars en 1269. Aunque este tipo de negociación individual ya había ocurrido antes, era notorio el trata     do firmado por Raimundo III de Trípoli y Saladino en los años 1186     y 1187, lo cierto es que iniciaba una tendencia que tan solo terminó cuando lo hizo el propio reino en el año 1291.48
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	La experiencia de Isabel, señora de Beirut, demostraba el grado     de desorganización y confusión en el que había caído el reino, y el  punto hasta el cual, desde  un  aspecto  práctico,  dependía  ahora  de  los mamelucos. Isabel, que  había  heredado  Beirut  de  su  padre,  quien también había negociado un acuerdo con Baibars, estaba pro metida en matrimonio a Hugo III de Chipre cuando este último en contró la muerte en el año 1267. Tras garantizarse su propia tregua    con Baibars, en 1271 y 1272, Isabel, después de unos amoríos con Julián de Sidón, contrajo matrimonio con Hamo L’Estrange, un rico señor de la marca de Gales. Antes de morir, unos pocos años más   tarde, a fin de impedir que Isabel, sin duda una mujer independien      te, se viera obligada a aceptar un nuevo marido elegido para ella por     el rey Hugo I, Hamo confió a su viuda a la protección de Baibars. Apoyada nada más y nada menos que por los Templarios, algo ex traordinario, Isabel defendió  ante  el  Tribunal  Supremo  de  Jerusalén la protección de Baibars contra de la pretensión del rey Hugo de  afirmar su señorío. Al objeto de garantizarse su libertad, Isabel ins   taló una guardia de mamelucos en Beirut. A la muerte de Baibars en 1277, Isabel  buscó y encontró la protección de dos maridos más, an  tes de su propia muerte en el año 1282.49

	Sin embargo, mientras esta extraña y sórdida pantomima de egoísmo y desesperación se deslizaba hacia el olvido, uno de sus principales  actores, Juan de Jaffa (c. 1216-1266), ultimaba los deta  lles de su gran obra, la codificación de las leyes del reino de Jerusa   lén, Le  livre des  assises (completado entre 1264  y 1266).50  Su obra   no  contenía ningún indicio  del caos ni  de la  debilidad que reinaban    a su  alrededor. Juan,  hijo  de Juan,  «el viejo señor de Beirut»  (muer to en  1236),  conde  de Jaffa  desde 1246,  era un personaje importan  te en el reino franco de Ultramar. Joinville quedaría muy impresio  nado por su gran galera de guerra en Damieta, propulsada por trescientos remeros y profusamente decorada por su  escudo  herál  dico. El cruzado francés, en su crónica de la estancia de Luis IX en Tierra Santa, describía a Juan como un hombre de una gran y prác    tica piedad, que rebosaba energía  y  generosidad  hacia  sus  seguido res, y cuyo consejo se solicitaba y seguía.51 Su Livre des assises, en parte original, en parte una compilación de materiales antiguos, pre tende describir un sistema legal de armonía, claridad y eficacia. El  gusto por la teoría y la práctica de la ley parecía estar muy desarro-
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	liado en determinados sectores de Ultramar. La gran obra de  Juan seguía los precedentes del Livre au Roi (c. 1200), del Assises d’An- tioche del siglo xiii, del casi contemporáneo  Livre  des  assises  de  la tour des Bourgeois de Acre, del trabajo de Godofredo le Tor, y del  Livre deforme de Plaint (1250-c. 1260)  de  Felipe de  Novara. El  in terés en compilar libros  de leyes era  compartido por todo el mundo     de la cristiandad  latina  en  siglo  xiii, donde la ley  todavía  no  se  ha bía convertido en algo  exclusivo de los abogados profesionales (se  gún sucediera de forma precoz en Inglaterra); no sorprende que los nobles intelectuales, que pasaban buena parte de su tiempo  defen diendo sus derechos o ejerciendo de  jueces,  desarrollaran  cierto  in terés en la codificación legal, aunque solo fuera para dar salida al entusiasmo académico que de otra forma les estaba negado. La ma    yor parte del gran público  aristocrático  no  tenía acceso  a la  educa ción superior impartida por las nuevas universidades, en especial en Ultramar, donde estas no existían. Igual que  las  leyendas  de  caba llería representaban una forma de escapismo para aquellos que  li braban penosas y  auténticas  batallas, del mismo modo, la  evocación  de un sistema legal perfecto que se había desarrollado intacto y ca  rente de defectos  desde  la  legendaria  fundación  del  reino  mantenía la misma distorsionada relación con el mundo real  donde  Juan  es cribía y defendía su feudo en los frágiles confines de la cristiandad.       A pesar de que la mayoría, si no todos, de los códigos de leyes me dievales (y modernos) expresan ideales, tanto o más que la realidad actual, o incluso la pasada, el libro de leyes de Juan no era un tra      bajo novelesco, aunque en el  tono de la obra se sintiera cierta fic     ción. Trataba de la ley y de casos difíciles, y contenía principios y precedentes. Igual que ocurriera con aquel otro  texto  legal  de  la  época, Laws of England, de Bracton, la construcción de un libro de  leyes crea ley. El de Juan todavía estaba en uso activo en Chipre en       el año 1530.52

	La carrera de Juan de Jaffa revela otro aspecto de Ultramar. Su padre había construido los frescos y sombreados salones del gran pa lacio de Beirut. Un colaborador suyo, Felipe de Novara, había sido cronista además de legista. Acre albergaba una colección excepcional  de talleres donde se  producían  manuscritos  suntuosamente  ilumina dos que testimoniaban un  estilo  artístico  característico  y  sintético pero que no derivaba de las formas locales, griegas y occidentales.53
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	Los grandes edificios de Acre y las impresionantes fortificaciones de castillos y murallas de las ciudades se podían comparar a las más im presionantes de la cristiandad.54 La tradición eremítica local particu larmente intensa dio lugar a una nueva orden religiosa, los carmelitas, que no tardó en establecerse en Occidente, en uno de los  raros ejem plos  de colonización inversa.55  La Siria franca no era una sociedad   que se arrastraba en la penuria estética y material hacia una aniquila ción predestinada. Sin embargo, mientras continuaba el desorden po lítico y la base territorial se iba desvaneciendo, la economía sobre la  que se sostenía la cultura de Ultramar empezó a evaporarse. Juan de Jaffa había podido recompensar  con  gran  generosidad a  sus caballe ros por haber sabido asaltar y explotar las caravanas que cruzaban Egipto y Siria transportando, por ejemplo, telas  de  lujo.56  Aun  así, Jaffa cayó ante Baibars en 1268, tan solo dos años después  de  la  muerte de Juan. Al perder estas bases, los beneficios y los ingresos se agotaron. No obstante, el propio Juan ya estaba  endeudado  incluso antes de esto. Cada vez más, los señores se veían obligados a vender   sus propiedades a las órdenes militares por motivos económicos y no  por protección. Ningún intercambio de propiedades, que menguaban      a gran velocidad, podía mitigar el daño a la disfunción política cró  nica.

	En 1268, al ser aceptada la regencia de Hugo de Antioquía y Je rusalén, desde 1267 Hugo III de Chipre, en nombre de Conradino- Conrado III, se pudo  restaurar  una  semblanza  de  orden  constitucio nal, aunque no político; Hugo, tras la  ejecución  de  Conradino  en  Italia al año  siguiente,  ascendió  posteriormente  al  trono  de  Jerusa lén con el nombre de Hugo I, el primer monarca residente en el este desde 1225. Desde su base en Chipre, Hugo apenas podía dirigir los asuntos de su territorio continental. La cruzada de Eduardo de In glaterra, la tregua de 1272 y la muerte de Baibars en 1277 le pro porcionaron una breve ayuda. No obstante, según demostró el ma trimonio de Isabel de Beirut, Hugo ejercía una autoridad limitada y dependía de unos nobles cuya celosa manera de preservar lo que percibían como sus derechos superaba cualquier sentido de  un  de sastre al acecho.  Algunos  de  ellos tal  vez  creyeran  sus  propios  mi tos  nacionales  acerca  del  estatus  providencial  de  Ultramar.  Otros,  de forma más prosaica, no podían imaginar la aniquilación de  su  patria. Observar los últimos años de la Siria franca a través del úni
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	co prisma del tiempo o desde la perspectiva de  Europa  occidental  puede inducir a engaño. La familia Ibelin  puede  representar  a  mu chos.  Es posible que descendieran de un inmigrante italiano, tal vez    de Cerdeña o de Pisa, que se convirtió en el castellano de Jaffa en la segunda década del siglo XII. Tal vez a causa de su lugar relativa  mente humilde en la aristocracia de Jerusalén, en el siglo xii,  los  ibelinos se casaron con habitantes del reino, en lugar de buscar cón yuges en Occidente. La familia se enriqueció y engrandeció alrede    dor de 1200 y en los años posteriores, sobre todo por asociación y matrimonio con miembros de la familia real, por ejemplo, María Comnena, a pesar de  que,  en  escasas  ocasiones,  incluso  en  el  si  glo XIII, se casaran con miembros del núcleo de las casas reales de Chipre o de Jerusalén. Los hombres como Juan de Jaffa no eran co lonos, aun cuando creyeran controlar el bastión más remoto de los confines de la cristiandad. Eran  jerosolimitanos  y  chipriotas  indíge nas, formaban parte  de la cristiandad latina, y eran igual de autóno  mos en leyes, costumbres, tradiciones, historia y esperanzas que cualquier otro. Desde principios  del  siglo  xii  y  hasta  finales  del  si glo xiv, cuando la línea masculina se extinguió en Chipre, Ultramar constituía el hogar familiar de los ibelinos, el único que conocían.57 Carentes de la  visión  de altura de los observadores occidentales o de  los historiadores modernos, sus luchas políticas internas tal vez no parecieran una actitud miope, sino, simplemente, algo natural.

	Esta tendencia  de  la  nobleza de Jerusalén a competir y  discutir  fue puesta a prueba una vez más  antes del fin. El caos político se ha  bía agudizado  todavía  más  en  1277,  cuando  María  de  Antioquía, una nieta de la Isabel I que había disputado la  sucesión  en  1268, vendió sus derechos sobre Jerusalén a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia, adalid del papa en la guerra italiana contra los Hohenstaufen y verdugo de Conradino (Conrado III) y del nuevo y codicioso rey de Nápoles y  Sicilia.  Mientras  los  mamelucos  ataca ban  las puertas de la ciudad, los francos  se contentaban en recono    cer a dos reyes. Acre, Sidón y los Templarios optaron por Carlos de Anjou y su bailío, Rogelio de San Severino (1277-1282);  Tiro  y  Beirut se decantaron por Hugo I.58  El cisma solo acabó con la muer     te de Carlos en 1285. Al año siguiente, Acre se sometía al nuevo rey     de Chipre (desde 1285) y Jerusalén, Enrique I, el hijo de Hugo I. La discordia en el centro igualaba a la de otros lugares y lo que queda
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	ba del reino de Ultramar se enfrentaba a divisiones internas igual de peligrosas que los ataques externos. El único medio por el que Bo hemundo VIII de Trípoli pudo concluir la guerra civil con los Tem plarios y Guido II Embriaco de Jubail (1277-1282) fue porque con siguió dejar ciegos a los seguidores de Guido y al propio Guido, al tiempo que enterraba vivos a sus hermanos y primos en el foso del castillo de Naphin  dejándoles  morir  así de hambre. No nos sorpren  de en absoluto que los miembros supervivientes de la  familia  Em briaco buscaran la protección del sultán mameluco.59

	 

	 

	Parece una ironía que la aparente unidad conseguida por Enrique I,      de la que fue testimonio su suntuosa y engañosamente optimista co ronación en Tiro en el año 1286, coincidiera con una nueva ofensi      va de los mamelucos que anuló todas las demostraciones de solida ridad. Las series de treguas, carentes de sistema, acordadas por los angustiados gobernantes locales, como el acuerdo de gobierno compartido negociado para Tiro en 1285, surtieron escaso  efecto. Desde la década de 1260, este tipo de particiones de territorio o de ingresos no había conseguido saciar el apetito de conquista de los mamelucos. El reino había alcanzado el punto de no retomo. El tra  tado de 1283 entre el sultán Kalavun de Egipto y Acre excluía Tiro        y Beirut, parecía que ya no formaran parte del mismo reino.60 Una a  una, las últimas plazas fuertes de los francos iban sucumbiendo, in cluso Trípoli en 1289. Según describiremos en el capítulo 24, la cri     sis final tuvo lugar en mayo de 1291, con la caída de la propia Acre  ante el sultán al-Ashraf Khalil (1290-1293) tras un  asedio  espeluz nante que se  prolongó  seis  semanas.61  Cualquier  posible  resistencia se había evaporado.  No  se  vislumbraba  ninguna  flota  occidental en el horizonte. No llegaba ninguna ayuda. A mediados  de  agosto  de 1291 Tiro, Sidón, Beirut, Tortosa y Athlit habían capitulado o habí     an sido evacuadas. Pedro Embriaco de Jubail negoció la sumisión al sultán y mantuvo su ciudad en vasallaje algunos años más. Los tem plarios resistieron en la desértica isla de Ruad hasta 1303. Unos po    cos francos, cautivos excarcelados y esclavos liberados o abando  nados, permanecieron en Ultramar durante más de una generación, abandonados a su suerte y empobrecidos, reliquias desarraigadas de     un reino perdido.
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	Casi medio siglo  más  tarde,  un  peregrino  alemán  se  tropezó  con dos ancianos en el Mar Muerto que resultaron ser dos caballe      ros templarios franceses capturados en Acre  en  1291.  Habían  ser vido al sultán, se habían  casado  y  tenido  hijos  y vivían  en las  coli nas del sur de Judea totalmente aislados e ignorantes de los acontecimientos en Occidente.  Adquirieron  entonces  cierta  noto riedad y fueron enviados, junto a sus familias, de regreso a Europa, donde fueron recibidos con honores  en  la  corte  papal  de Aviñón an tes de retirarse a vivir el resto de sus días en paz, provistos de una pensión. Desconocemos como interpretaron ellos, sus esposas,  sus  hijos o sus nuevos vecinos este giro de la providencia. Sin embar       go,  su  destino  representaba  un  epitafio  adecuadamente   confuso para el reino  franco  de  Ultramar:  glamour,  valor,  tensión,  esperan za, esfuerzos extenuantes, el escenario internacional y la  domesti-  cidad inconfundible.62
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	Capítulo 23

	LA DEFENSA DE TIERRA SANTA, 1221-1244

	 

	El fracaso de la campaña de Damieta no acabó con la gran empre        sa cruzada que Inocencio III había iniciado en 1213.  Once  días  después que los ayubíes hubieran retomado el control de la ciudad, Pedro des Roches, obispo de Winchester, tomaba la cruz  en  Ingla terra.1 El cardenal Ugolino pasó el verano del año 1221 reclutando metódicamente cruzados y mercenarios de los señores del norte  de Italia,  utilizando  los  fondos  eclesiásticos  como  incentivo.2  En  lo  que respectaba a Honorio III, las obligaciones de  Federico  II  se  guían vigentes. No solo configuraban el centro práctico, sino que además eran el elemento simbólico de las negociaciones entre  el  papado y el imperio, un proceso de preparación y una garantía de sinceridad. Federico reiteró su compromiso en 1223 y en 1225. Fe    lipe II de Francia donó  150.000 livres al proyecto en 1223, tal vez     con el fin de paliar la culpabilidad de su conciencia. La cruzada se   guía siendo el medio, por un parte, de resolver  disputas  políticas,  como en Marsella en el año 1224, y por la otra, la expresión de una devoción privada.3 Una pareja parisina, Renard y Jeanne Crest, crucesignatus y crucesignata, antes de partir, en 1124 y  1225,  to maron sus disposiciones  piadosas.4  Las  historias  de  la  debacle egipcia de los años  1218-1221  relatadas por Jaime de Vitry o Oli  verio de  Paderbom,  entre  otros  testigos  presenciales,  gozaron  de  una amplia difusión. Las complicadas ramificaciones legales que rodeaban las propiedades de los cruzados ausentes, fallecidos o da    dos por muertos, mantenían la realidad de las  cruzadas  dolorosa  mente viva, puesto que los vecinos combativos, los familiares y los
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	tribunales locales les dedicaban una  gran  cantidad  de  energía  en casos que algunas veces llegaron a durar hasta quince años.5 Las contribuciones seguían llegando. En Inglaterra, en el  año  1222,  se  creó un nuevo impuesto a beneficio del reino de Jerusalén, cuyos in gresos se suponía que debían financiar a  los  cruzados  en  Levante. Juan de Brienne, rey de Jerusalén, visitó Occidente en el año 1223 en  un intento de recabar ayuda. Los legados pontificios y los obispos lo cales siguieron predicando y reuniendo crucesignatr, el Maestro  Hubert, que reclutaba en Inglaterra en 1227, mantuvo un  registro  escrito de aquellos que habían tomado la cruz.6 Por vez primera se utilizaron los servicios de la nueva orden predicadora de los frailes dominicos, bajo  el  patrocinio  de  Pedro  des  Roches.7  En  pocos  años, dominicos y franciscano  llegaron  a  dominar  el  verbum  cru-  cis, la palabra de la cruz.

	Desde un punto de vista más general, las décadas posteriores de 1221 vieron como el «negocio de Tierra Santa» se incrustaba en la cultura religiosa de la cristiandad occidental. Independientes de los llamamientos a campañas específicas, las plegarias especiales, la li turgia, el tañer de las campanas, las procesiones y las invitaciones a donar limosnas, costumbres establecidas desde 1187, asumieron lu gares habituales en la ronda devocional de los fieles laicos. Tras el Cuarto Concilio de Letrán, la democratización de la penitencia me diante la confesión oral, la mejora de la educación del clero y la pre sencia extraparroquial de frailes y, para los más ricos, de confesores privados, se reflejaba, por una parte, en la creciente importancia de       la espiritualidad, expresada en confraternizaciones religiosas que surgieron por toda Europa, más evidentes en las ciudades, y por la    otra, en las vidas privadas de los devotos laicos. La insistencia en la  vida espiritual y en el comportamiento moral de los individuos re conocía la validez y el valor de la observancia religiosa laica perso    nal y colectiva. La cruzada tipificaba precisamente este tipo de compromiso seglar, y algunos observadores contemporáneos com pararon los crucesignati a los conversos o incluso a una orden reli giosa, una religio.8

	Las percepciones y las prácticas de las cruzadas se modificaron     en el siglo XIII. Tomar la  cruz  indicaba  un  compromiso  espiritual que no se limitaba en exclusiva a la empresa militar específica. La cruzada quedó entrelazada con la identidad religiosa personal en un
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	sistema de espiritualidad práctica canalizado mediante ejercicios regulares de devoción, confesión, penitencia, limosnas, oraciones y conducta. Luis VII de Francia había sido un monarca piadoso y un cruzado, pero el papel que desempeñó  la cruzada  en su  vida  espiri tual, si las apariencias externas han de servimos de guía, palidece comparado con la importancia  que  su  bisnieto  Luis  IX  le  atribuyó. La cruzada ocupó un  lugar  fundamental  en  la  vida  del  joven  Luis, un medio de conseguir la emancipación personal y espiritual  y  la  propia afirmación y realización. Otro dévot destacado del siglo  xiii,  Simón de Montfort el Joven, demostró de un modo similar la im portancia de la cruzada en una vida espiritual más amplia de serie      dad puritana. Hijo del líder de las cruzadas albigenses, y él mismo crucesignatus y participante en la campaña oriental de 1240 y 1241, Simón, en la gran crisis de su vida, las guerras civiles inglesas de 1263-1265, apeló a las imágenes de las cruzadas para  sostener  su causa, actitud característica de la época.9 Incluso  para  un  cruzado  poco entusiasta como el enemigo de Simón, Enrique III, la cruz se convirtió en la forma aceptada de hacer públicas sus credenciales religiosas, casi prescindiendo de si se embarcaba o no hacia  Tierra Santa. Enrique tomó la cruz al menos en tres ocasiones (1216, 1250       y 1271). Ni la primera ni la última representaron una decisión seria       de participar  en  la  campaña.  La  primera  indicaba  la  renovación  de la protección pontificia hacia el niño recién coronado rey, una reno vación imprescindible para la supervivencia de  su  dinastía.  Cin  cuenta y cinco años más tarde, el gesto del viejo y achacoso rey ha blaba de una nueva entrega de su alma, preocupada por la salvación        e inquieta por  el  compromiso  incumplido  de  dos  décadas  antes.  Para el tío de Enrique,  Ricardo  I,  las  cruzadas  habían  constituido  una ambición mucho más específica, no menos intensa tal vez, pero menos esencial para su vida espiritual habitual o la observancia re ligiosa. Un siglo después, la cruzada se había convertido, según  ob servó F. M. Powicke, en inseparable del aire que respiraban los hombres.10

	En los años posteriores a la evacuación de Damieta, aun cuando   los cuarenta mil nombres que  supuestamente  contenía  la  lista  de  1227 del Maestro Hubert no puedan ser comprobados, el flujo de crucesignati hacia Levante nunca se detuvo del todo. No menos sig nificativo de lo difuso del compromiso, los personajes típicos de los
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	cruzados de salón, a quienes se les colgó el mote de «ashies»* por    que permanecieron junto a su chimenea,  y  el  décroisié,  el  hombre que había redimido o abandonado su voto, ingresaron en el vocabu  lario y en las convenciones literarias.11 Este patrón de actividad constante, a menudo discreta, de reclutamiento de hombres, de con- cienciación y de recaudación de fondos estableció un modelo de compromiso occidental que se mantendría durante el resto del siglo       y los años posteriores. La participación de alguno de los grandes se ñores de la cristiandad occidental atraía con cierta regularidad la atención hacia estas iniciativas, lo que desembocaba en  la  organiza ción de grandes expediciones cruzadas, en 1227-1229, 1239-1241, 1248-1250 y 1269-1271. Algunas iniciativas, por  ejemplo  las  de  1248 y  1269,  estaban  impulsadas  de una  forma clara  por una crisis, la pérdida de Jerusalén o de Antioquía, otras se debían más a la at mósfera política o a las demandas de Europa occidental que a algu     na amenaza a Ultramar. El contacto con el este se mantenía a varios niveles: comercial, de peregrinación e incluso diplomático. Tanto Federico II como Enrique III de Inglaterra mantenían relaciones di plomáticas con los monarcas  ayubíes;  un  empresario  genovés,  una  de cuyas líneas comerciales  consistía  en  proveer  a  la  corte  inglesa de arcos, ejercía la función de embajador del rey inglés.12

	 

	 

	La CRUZADA DE FEDERICO II, 1227-1229

	 

	Ha existido la tendencia  a considerar  algo secundaria la cruzada que  se coaligó alrededor de Federico II a finales de la década de 1220,       la expresión indulgente y  políticamente  inepta  de  la  arrogancia  de un monarca a quien apenas le inquietaban los motivos que impulsa  ban a los cruzados, una expedición contradictoria en su génesis y de resultados estériles, sin embargo, este es un punto de vista distor sionado. Federico II, cultivado, intelectual, lingüista,  erudito,  ex  perto en el arte de la cetrería y un político imaginativo, arrogante, ambicioso y enérgico, no era menos sincero en sus ambiciones cru zadas que Ricardo I.  La  causa  ocupó un lugar  central en la política  de Federico durante más de quince años, y al llevarla a cabo se

	 

	* De ashes, ceniza en inglés. (N. de los t.)
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	arriesgaba al desastre político en Alemania y a la derrota en el ex tranjero. Tan solo a la luz  de  la  decadencia  del  reino  de  Jerusalén tras la década de 1240 y la escisión simultánea entre el modo de ha    cer del papado y  el  del  imperio  en Occidente,  se  empezó a  demos trar que los acontecimientos ocurridos entre 1227 y 1229 fueron fú tiles, excéntricos o irrelevantes. En aquel momento, y a pesar de sus malabarismos políticos, la actuación de Federico II manifestaba una ambición que, sin un propósito religioso convencional, resulta inex plicable.13

	Si bien es cierto que había atraído a un gran número de participan tes, la organización, la dirección y el núcleo militar de la expedición de Federico dependían del férreo control impuesto por la financiación principal, en forma de subsidios reales o eclesiásticos concedidos a los líderes individuales y de impuestos laicos y clericales. Así, probable mente constituyera una de las expediciones a Tierra Santa más pro fesionales hasta la fecha, en el sentido que muchos, tal vez la mayor parte, de los soldados participantes cobraban sueldos y eran trans portados por sus lacayos. Había sido concebida como un ejercicio de cooperación entre el papado y el imperio, pero el nuevo papa, Gre  gorio IX, excomulgó a Federico, por no haber  salido  hacia  Tierra  Santa en 1227, según había prometido, aunque el retraso estuviera justificado por un motivo genuino, la enfermedad. Por su parte, la determinación de Federico de seguir adelante a pesar de todo en el      año 1228 colocó al papa en una posición falsa, puesto que su prohi bición  fracasó  en el  empeño de disuadir a miles de  cruzados y  tuvo  un impacto mínimo en Ultramar. La escena del emperador cristiano ostentando su corona en la iglesia del Santo Sepulcro en marzo de     1229  mientras era  perseguido con insistencia por los clérigos, ansio  sos por poner a la propia Ciudad Santa bajo un interdicto, no resul    taba precisamente edificante. Los esfuerzos del papa tampoco pu  dieron frenar la imposición de un diezmo eclesiástico a beneficio de    las cruzadas en tierras de Federico, que los ejércitos pontificios esta   ban invadiendo. No obstante,  Jerusalén  fue  recuperado  en  virtud  de un tratado y sin derramamiento de sangre. Aquello que Ricardo I no pudo conseguir por la fuerza, y que la Quinta Cruzada había recha   zado como poco valioso o poco factible, Federico  lo  obtuvo  me  diante negociaciones obstinadas y enfrentándose a la enemistad  del papa. Los tres lugares más sagrados, Jerusalén, Belén y Nazaret fue-
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	ron restituidos al control de los cristianos; el reino de Jerusalén, al incrementar su territorio y reforzarse las fortificaciones de las ciuda  des y de los castillos, recibió una nueva viabilidad. Si la campaña de Federico 11 marcó la culminación de la cruzada de Inocencio III, también marcó el mayor desafío a la visión de Inocencio de una mo narquía pontificia. Al menos a ojos del emperador, la campaña pare   cía vindicar el imperialismo independiente de un imperio Hohens- taufen que Federico había intentado imponer por la fuerza de la intimidación en los estados de Ultramar. La campaña de Federico  poseía una cualidad relacionada con el pasado, que se remontaba a la cruzada precedente, y con el futuro, puesto que al mismo tiempo proporcionaba nuevas soluciones  diplomáticas,  políticas  y  logísti  cas.  Una de  las consecuencias más extrañas de la  expedición captó   los ecos de la cruzada de Inocencio al mismo tiempo que auguraba       el futuro. En el momento de la aparición triunfal de Federico en Je rusalén, el ejército del papa, bajo el mando conjunto de Juan  de  Brienne y del cardenal Pelagio, atacaba sus posesiones del sur de Ita lia.14   La unión de estos dos contrincantes de la Quinta Cruzada, en      un intento de desarticular el poder de un cruzado que en aquel mo mento se hallaba en Tierra Santa, no obtuvo más éxito que su ante    rior asociación.

	 

	 

	Igual que muchos gobernantes del siglo XIII, Federico era un cruce- signatus  en serie. Tomó la  cruz por primera vez en julio de 1215, el  día de su coronación en Aquisgrán como rey de Alemania. En esta ocasión, probablemente de forma  deliberada,  imitó  la  ceremonia  de su padre, Enrique VI, en Worms en diciembre de 1195 al presidir personalmente la nueva distribución masiva de cruces a sus nuevos súbditos.15 Los problemas con los que se tropezó Federico para con solidar su gobierno le impidieron honrar su voto, aunque la obliga   ción seguía siendo ineludible. En noviembre de 1220, durante la ce remonia de su coronación imperial  en  Roma,  volvió  a  recibir  la  cruz, esta vez de manos del cardenal Ugolino, una confrontación personal que produjo amargos frutos cuando siete años más tarde el cardenal, ahora ya el papa Gregorio IX, excomulgó a Federico. Fe derico juró ayudar a Tierra Santa, una vez más y en público, en las reuniones de Ferentino en marzo de 1223 y de San Germano en ju

	 

	
LA DEFENSA DE TIERRA SANTA, 1221-1244      955

	 

	lio de 1225, esta última diez años después del día (25 de julio) exac     to en el que había tomado la cruz por primera vez. Esta prolifera      ción de compromisos reflejaba todo lo contrario de bravatas vacías.   Del mismo modo que tomar la cruz en  1215 había asociado al joven  rey Federico a la aprobación papal, y el compromiso de 1220 lo ha    bía asociado al liderazgo conjunto de la cristiandad, igualmente las promesas de 1223 y de 1225 marcaban  etapas  en  el  desarrollo  del plan de cruzada que respondían a las duras críticas recibidas por su pasividad en la campaña de Damieta.

	El problema de Federico radicaba en su impaciencia, o en su despreocupación en fijarse plazos precisos de actuación. En 1220, prometió partir hacia Oriente en agosto de 1221. En lugar de ello, se limitó a enviar una flota y un ejército bajo el mando del duque de Baviera, que alcanzó Damieta justo a tiempo de asistir a la debacle  final. En 1223, Federico garantizó su partida en el año 1225; la po  lítica interna interfirió. En 1225, su cruzada  fue  retrasada  a  1227,  pero esta vez  habiendo  acordado  que  se  le  sancionaría  además  con la excomunión si no conseguía cumplir  su  promesa.  Habida  cuenta que en Ferentino y en San Germano Federico había adquirido el compromiso de proveer una gran cantidad de soldados a sueldo, una flota y grandes  reservas  financieras  para  la  expedición,  la  precisión de las fechas podría  deberse,  por  una  parte,  al  deseo  de  convencer de su sinceridad a  seguidores,  contribuyentes y  banqueros potencia les, y por la otra, a la necesidad de contrarrestar las acusaciones de    falta de honor que se le  imputaban desde  1221.  Más importante aún, las promesas de 1223 y de 1225 apaciguaron al bien predispuesto, aunque receloso, papa Honorio III.  Federico  necesitaba  el  apoyo  papal si quería consolidar su autoridad en Alemania, Italia y Sicilia.   Sin embargo, estas negociaciones no significaban la rendición del emperador. Al reconocer que el mando de la cruzada lo ostentaba Federico, incluso en los duros y restrictivos términos alcanzados en   San Germano, el papa le estaba concediendo la posición en la cris tiandad que el emperador había elegido para sí mismo, la de la má  xima autoridad seglar después de Dios.

	Al mismo tiempo que empezaba a recaudar fondos,  tropas  y aliados para la expedición, Federico desarrolló su más amplia estra tegia para Oriente. En 1223 se acordó  el  matrimonio  del emperador con la hija de Juan de Brienne, Isabel II, que le daba al emperador el
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	poder de reivindicar directamente la jurisdicción del Ultramar conti nental. La boda se celebró en 1225. Federico relevó de inmediato a   Juan de Brienne de su función de regente, ganándose de este modo bastante característico un enemigo de por vida. Los sentimientos he ridos del rey Juan no impidieron  que  los  nobles  de  Jerusalén,  mu chos de los cuales  habían asistido  a la  boda en  Brindisi  en noviem bre de 1225, aceptaran los nuevos arreglos, pese a las reservas que sentían acerca de la auténtica extensión y del ejercicio del poder real    en  Jerusalén. Al  menos  mientras se encontraran en  campaña, desde   su posición de monarca de Jerusalén por derecho de matrimonio, tal   vez Federico confiara en poder evitar las disputas sobre autoridad y soberanía que habían desembocado en el fracaso de la Quinta Cru  zada. De un modo más amplio, la presencia del rey de Jerusalén al  frente de un ejército cruzado occidental, en lugar de asumir el papel     de anfitrión local más o menos reticente, prometía resolver la tensión inherente a todas las expediciones emprendidas a Tierra Santa desde 1099. El plan de Federico proporcionaba un nuevo comienzo a las cruzadas orientales, un modelo unitario que se pondría  de moda  un siglo más tarde en los círculos que intentaban reavivar la idea de re cuperar Tierra Santa, aun cuando al plan de Federico se le negara cualquier crédito. La corona le permitiría a Federico hacer la guerra, conquistar nuevas tierras y negociar la paz con una total e incontes-  tada legitimidad. Federico, quizá ya en el año 1226, había iniciado negociaciones directas y detalladas con el sultán al-Kamil de Egipto (1218-1238) sobre la  restitución  de Jerusalén,  aunque  la posibilidad de su aparición  en  Levante  resultaba  imprescindible  para  persuadir al sultán de considerarle un aliado.16 La corona de Jerusalén también complementaba su reivindicación de la autoridad sobre Chipre como feudo imperial, puesto que en 1197 el padre de Federico, Enrique VI,   le había concedido la corona a Aimery de Lusiñán. Los tentáculos de poder de los Hohenstaufen eran expansivos. Enrique VI había con cedido también la corona a la Armenia cilicia. La nueva esposa de Federico era nieta de Conrado de Montferrat, un vasallo imperial y miembro de una casa  leal  a los  Hohenstaufen en los años de la gue  rra civil del imperio oriental después de 1197. En su condición de heredero de los reyes de Sicilia de la casa de Hauteville (Rogerio II     era su abuelo materno), Federico poseía un más amplio interés estra tégico y comercial en la política del Mediterráneo. La boda de 1225

	 

	
LA DEFENSA DE TIERRA SANTA, 1221-1244      957

	parecía acercarlo un paso más hacia la realización  de  su  ambición, crear el imperio transmediterráneo que había imaginado Enrique VI. Alimentaba asimismo la grandiosa política y la retórica imperial uni versalista heredada de Federico Barbarroja; su propaganda y sus ac tuaciones evidenciaban que Federico II  era  muy  consciente  de  am bas. Sin embargo, podía entenderse además que el Tratado de San Germano incluía la cooperación de iglesia y Estado en la recupera   ción de los territorios perdidos del rey de Jerusalén, un monarca cris tiano. Pese a la reputación que adquiriría posteriormente como  una suerte de fuerza política elemental, de stupor mundi, y pese a  su pro pia posición, los  grandes  proyectos  de  Federico  se  fundamentaban  en reivindicaciones y derechos tradicionales, inmediatos y  sosteni-  bles, y a menudo prosaicos.

	La retórica no ganaba las guerras. El dinero, los hombres y los barcos podían hacerlo. Las finanzas, la logística y el reclutamiento configuraban el núcleo de las negociaciones con el papado en 1223         y 1225. La promesa de Federico  de  financiar  la  expedición  sirvió  para tranquilizar al papa, alentar a sus propios súbditos y atraer se guidores de más  allá  de  sus  territorios.  Asimismo,  garantizaban  cierto control imperial sobre la totalidad del proyecto, otra lección aprendida de los acontecimientos de 1217-1221. Tras el acuerdo de Ferentino en 1223, Federico había aceptado disponer una flota que transportara a Oriente a diez mil soldados de infantería y mil caba lleros. El Tratado de San Germano especificaba que el séquito mili      tar del emperador incluiría mil caballeros, que serían mantenidos  durante dos años, cada uno de ellos con tres caballos, además de su familia,  escuderos y ayudas  de cámara. La reunión se fijó para el 15   de agosto de 1127.17  A fin de financiar los gastos de este ejército una  vez en Ultramar, Federico consintió  en  depositar  cien  mil  onzas  de oro que serían retiradas en Acre. A lo largo de los dos años siguien     tes Federico amplió su compromiso ofreciendo transporte y  víveres gratis a todos los crucesignati,  fueran  cuantos  fueran.  Estaba  claro que su campaña no  igualaría  la  escala  de  los  reclutamientos  de  1188, 1202 o 1217, un punto que se reflejaba no solo en la ausencia     de un impuesto eclesiástico, sino también en las distracciones coin cidentes de la guerra del Languedoc, las campañas contra los moros      en España de Femando III de Castilla y  Jaime  I  de  Aragón,  y  en 1227, una cruzada que autorizaba al rey de Hungría a atacar a los
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	disidentes bosnios. Aunque Federico había recibido, en uno  de  los raros momentos de acercamiento a su suegro, la parte de Juan de Brienne (cincuenta mil  marcos)  del  legado  de  la  cruzada  de  Felipe II, empleó sobre todo los recursos de su reino italiano de Sicilia. Las fuentes locales sugieren que los monasterios  soportaron  la  mayor  parte del diezmo, que fue calculado, aplicado y rápidamente con  vertido en oro, la  moneda de  cambio del  Mediterráneo  oriental.  En tre 1220 y 1230, Federico parecía impaciente por aumentar  sus  re servas de oro, e insistía que los mercaderes que visitaban su reino utilizaran el oro en todas sus transacciones financieras. Si bien esta política podía haber tenido el propósito de almacenar las reservas en preparación de su audaz plan  de  producir  una  unidad  monetaria de oro en  1231-1232,  también  pudiera  haber  sido  instituida  teniendo  en mente la cruzada. El oro no solo era la moneda de cambio  en Oriente, sino que su valor era menos voluminoso de transportar que      su equivalente en plata. Otros cruzados, como el obispo de Win  chester, parecían compartir con Federico el gusto por el oro para fi nanciar el viaje a Oriente.18

	Las repercusiones  del Tratado  de San  Germano  se  hicieron  sen tir casi de inmediato. Después de 1223, Juan de Brienne y el Gran Maestre de los caballeros teutónicos, amigo íntimo y consejero de Federico, Germán de Salza, habían intentado reclutar un ejército en Alemania y en otros lugares, pero habían encontrado una fría  res puesta. Ahora, la reacción era muy diferente, especialmente en Ale mania, Italia e Inglaterra. Los compromisos de Federico se habían divulgado por toda  Europa  occidental.  En  Inglaterra,  por  ejemplo,  un nuncio papal, Otho, hacía circular copias de los acuerdos de San Germano en todas las diócesis19  y las instrucciones papales de pre  dicar la cruz se distribuían de forma similar. La promesa de ayuda imperial garantizaba el apoyo de importantes magnates  alemanes,  como los duques de Turingia y Limburg y el conde de Urach, de al gunos ministeriales imperiales y de los contingentes de los centros tradicionales de cruzados como Holanda, y las ciudades de Worms, Colonia y Lübeck. Federico podía asimismo contar con su red de funcionarios y seguidores en el sur de Italia y Sicilia, entre ellos To más de Aquino, conde de Acerra. Los  crucesignati  independientes  eran alentados a unirse a la reunión convocada  en  Brindisi  para  agosto de 1227.20
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	Desde  Inglaterra,  una  de  las  contribuciones  más   destacadas puso de relieve la escasez del reclutamiento de la cruzada de 1227 comparado con otras expediciones en general más populares.21 El personaje principal era el antiguo primer ministro y obispo de Win chester, Pedro des Roches, uno  de  los  políticos  más  controvertidos del primer tercio del siglo XIII, cuyo apoyo al rey Juan y a los idea     les y prácticas de una monarquía autoritaria habían motivado su re ciente caída en desgracia. Había tomado la cruz en 1221 entre los rumores de su nombramiento  como  arzobispo  de  Damieta.  Parece  que las noticias de  los  planes  de  Federico  en 1225  habían estimula do los preparativos del obispo Des Roches. A partir de 1226 mantu     vo un contacto directo con el emperador, coordinando planes y po siblemente reservando su plaza en la flota imperial. Las fechas escogidas para  la partida  le  resultaban  convenientes  al obispo,  pues to que acababa de ser excluido del poder. Sin embargo, el joven rey Enrique III y sus consejeros, en lugar de ayudar a Tierra Santa o al antiguo ministro caído  en  desgracia,  estaban  intentando  reconquis  tar las tierras angevinas ancestrales en Francia. Aparte de condonar     sus deudas con  el  Estado,  forzar los  pagos  de  los  préstamos  que se le debían y defender algunos de sus derechos de propiedad, tal vez       en reconocimiento de su condición de cruzado, el gobierno no con tribuyó económicamente a la expedición de Des  Roches,  aunque  el papa le autorizó a recaudar fondos en su diócesis. La sede diocesa       na de Winchester era una de las  más  ricas  de  Europa occidental  y  Des Roches poseía una gran  fortuna privada, por lo que la negativa       a concederle subsidios oficiales tal vez no tuviera demasiada im portancia. Durante la cruzada,  parecía  disponer  de  fondos  suficien tes. No obstante, ni un solo magnate inglés le acompañó a Siria. El único compañero cruzado de cierta notoriedad que le acompañó fue William Brewer, obispo de Exeter. Brewer había tomado la cruz en     los años 1226 y 1227 y  representaba a  su tío y homónimo, un  vete rano funcionario quien ya en 1188 había  tomado  la  cruz,  pero  a  quien el papa le había permitido posponer  el  cumplimiento  de  su  voto. Para pagar la cruzada de su sobrino, el viejo Brewer depositó cuatro mil marcos en la sede de los templarios en Acre.22

	Los obispos no habían tenido ningún contacto social o político anterior, y por tanto la coincidencia de sus cruzadas no indicaba un   gran  entusiasmo  entre  la  clase  gobernante  inglesa.  En  1227,  un sé
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	quito militar y religioso adecuado acompañó a Des Roches, quien además reunió un pequeño ejército, con toda probabilidad mercena   rios de Inglaterra o del continente. Le acompañaba asimismo un pe queño grupo de otros  cruzados ingleses conocidos. Un año más tar    de, Felipe de Aubigny, superviviente de la campaña de Damieta,  tomaba la cruz. Con todo, la cifra de cuarenta mil crucesignati que proporciona el monje Rogelio de Wendover parece una burda exage ración.23 El contingente  inglés asumió, no obstante, cierta prominen  cia entre el reducido ejército que se embarcó en Brindisi en agosto       de 1227, confirmada mientras duró la estancia de la cruzada en Ul tramar. Des Roches  se  convirtió  en el confidente del  mando alemán,  y las fuerzas inglesas desempeñaron un papel fundamental en la re fortificación de las ciudades costeras, en especial Sidón y Jaffa. Los obispos asistieron a la firma del Tratado de Jaffa de 1229 que resti   tuyó Jerusalén,  y  Des Roches supervisó  la reconstrucción de la puer  ta de San Esteban y de la Torre de David. Si bien las fuentes inglesas dedican grandes alabanzas al obispo, lo cierto es que su cooperación  con el emperador excomulgado le valió la censura papal, algo que no pareció afectarle en exceso. En Acre, Des Roches transformó un hospital inglés ya existente, que podría datar de la Tercera Cruzada, dedicado a santo Tomás Becket, en una orden militar que al cabo de pocos años adoptaría las reglas de los Caballeros Teutónicos, conti nuaría como una corporación militar durante un siglo, y  como  una orden religiosa dos siglos más.24  A su regreso a sus diócesis, Brewer   en 1229 y Des Roches en 1231, fueron recibidos con honores de hé roes, aunque sus éxitos y los de su cruzada, aun siendo diplomática mente extraordinarios y políticamente controvertidos,  fueran  modes tos, comparados con campañas anteriores.

	Hasta el verano de 1227, los preparativos de Federico habían transcurrido con fluidez. El reclutamiento no parecía de ninguna  manera diseñado para conseguir  una  respuesta  masiva.  El  contexto de la campaña de Federico era limitado y preciso, centrado en la afirmación de sus derechos reales e imperiales en Ultramar, en la satisfacción de las obligaciones políticas contraídas con el papado  como parte de la consolidación  de su  poder  en  Italia y Alemania, y  en la explotación de la oportunidad diplomática que le había ofreci     do el sultán al-Kamil de Egipto. El sultán, conocedor del plan del emperador de viajar a Oriente, había enviado en 1226 al emir Fakhr

	 

	
LA DEFENSA DE TIERRA SANTA, 1221-1244      961

	al-Din a  la corte de Federico a proponerle una alianza en contra de       su hermano al-Mu’azzam, emir de Damasco. Al-Muazzam estaba desafiando la supremacía del imperio ayubí y se había aliado re cientemente con Jelal al-Din, el monarca de los jwarizmíes, una fe deración turca de las estepas entre el río Oxus y el mar Caspio. Los asaltantes jwarizmíes podían hacer inclinar el equilibrio de poder en Siria de una forma decisiva en contra de al-Kamil.25 El aliciente  ofrecido por el  sultán  egipcio  consistía  en  la  restitución  de  Jerusa lén y de otras ciudades a los cristianos, reviviendo de hecho las pro puestas hechas a los cruzados de 1219-1221. Federico, sin duda, se entendió bien con Fakhr al-Din, aparentemente llegando incluso a nombrarle caballero; en  1249  el  emir  todavía  ostentaba  las  armas  del emperador en su enseña.26  Una embajada imperial viajó a Egip      to en 1227 y se dirigió después a Damasco, donde fue rechazada por al-Mu’azzam. A fin de formalizar el tratado con al-Kamil, Federico necesitaba aparecer en Ultramar con un ejército. Sin embargo, y tal como sugería el fracaso de las conversaciones de Damasco, Federi      co probablemente se preguntara hasta qué punto la posición de  al- Kamil le permitiría cumplir sus  promesas.  La  muerte  de  al-Mu’az zam  en  noviembre  de  1227  reconfiguró  el  mapa  político.  Al-Kamil y otro hermano  suyo,  al-Ashraf,  con  toda  su  atención  concentrada  en intentar anexionarse Damasco, ya no necesitaban a Federico. Se    gún Ibn Wasil, un funcionario ayubí bien informado de la siguiente generación,  Federico  se  había  convertido  en  «una  molestia».27  Aho ra bien, el sultán no podía permitirse luchar también contra él, pues     to que eso le desviaría de su objetivo principal, someter a Damasco.   Por otra parte, si cumplía la promesa hecha a Federico, al-Kamil se arriesgaba a  que  los  damascenos,  quienes  consideraban  que  Palesti na formaba parte de su esfera  de influencia, endurecieran su oposi  ción contra él. Cuando las noticias del tratado de 1229 llegaron a Damasco, proporcionaron a los enemigos de al-Kamil un excelente instrumento de propaganda: la ciudad inició un período de duelo público, y predicadores y poetas avivaban el sentido  de  atentado  contra el  islam.28  Por consiguiente, la diplomacia egipcia de Federi     co exigía un uso de la fuerza militar mucho más delicado de lo que  había parecido en un principio.

	Toda esta situación no era aparente en el verano de 1227, cuan do los cruzados abarrotaban los caminos desde Alemania hasta

	 

	
962      LA DEFENSA DE ULTRAMAR

	 

	Apulia.29 La congregación en Brindisi  atrajo  a  muchos  miles,  aun que el núcleo comprendía una fuerza de más de mil  caballeros  a  sueldo del emperador. La muchedumbre y el  calor  veraniego  afec taron a la expedición, la  peste  se  propagó  en  los  campamentos  de los cruzados y a medida  que  aumentaba  el  número  de  víctimas,  hubo quien abandonaba la empresa. El grueso de la  flota  germana zarpó a mediados de  agosto,  probablemente  con  los  obispos  ingle ses  a bordo.  Federico  y  el  landgrave de  Turingia embarcaron junto   a las tropas sicilianas el 8 de septiembre. Al cabo de pocos días, qui    zá fruto de la peste, el landgrave había muerto y Federico estaba in capacitado, viéndose obligado a poner rumbo a  Otranto y recalar en     su puerto para recuperarse. Como muestra de que su compromiso  seguía vigente, envió a Siria a Germán de Salza y al patriarca de Je rusalén con veinte galeras para unirse al grueso de las fuerzas, cuyo mando había sido confiado a  Enrique,  el  nuevo  duque de Limburgo. Lo que en otras circunstancias no hubiera representado más que un contratiempo desafortunado e inevitable, se convirtió en el eje alre dedor del cual la cruzada pasó de ser una operación de solidaridad cristiana a convertirse en una operación de confrontación y división.     A pesar de haber sido informado de las razones de este nuevo retra    so, el papa excomulgaba a Federico el 29 de septiembre por haber quebrantado los términos del Tratado de San Germano.30

	La vehemencia irracional de la condena de Gregorio y su negati   va a aceptar la subsiguiente y comedida defensa de Federico dejaba entrever que el papa había estado esperando la ocasión de lanzar un ataque contra el emperador. A  diferencia  de  su  antecesor,  Honorio III, a quien había sucedido en marzo de 1227, Gregorio no era de na turaleza conciliadora. Sobrino de Inocencio III, uno de los primeros protectores de los frailes, abogado canónico y diplomático papal de  larga y amplia experiencia, Gregorio había desarrollado una gran desconfianza personal y política hacia Federico. Temiendo la am pliación del  poder de los Hohenstaufen sobre toda Italia, y receloso     de la imperiosa actitud de Federico respecto a la independencia ecle siástica en todo su imperio, era  de  suponer  que  Gregorio  esperaba que la excomunión obligaría a Federico a una nueva sumisión o bien hacia la abierta desobediencia. Federico creía que la postura de Gre gorio era una forma de extremismo monárquico  papal que contrade  cía y socavaba el orden justo tradicional de la cristiandad. En menos
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	de un año, el  mundo  asistía  al  asombroso  espectáculo  que ofrecían un cruzado excomulgado que zarpaba con el propósito de recuperar Jerusalén, y un papa que al mismo tiempo organizaba ejércitos, uno     de los cuales estaba al mando del antiguo monarca de Jerusalén, a fin  de garantizar el derrocamiento del cruzado en Occidente.

	Por una parte, Federico necesitaba ahora más que nunca que  el  papa diera un paso en falso, y por la otra, reafirmar sus credenciales     de monarca honrado y cristiano. Anunció su partida para  mayo  de 1228,  inició  un  nuevo reclutamiento en  Alemania y  en  Italia e impu so un nuevo tributo de ocho onzas de oro por cada feudo del reino de Sicilia. En  abril de  1228,  el mariscal  imperial Ricardo Filangieri  zar pó rumbo a Acre junto a quinientos caballeros, que se sumarían a los ochocientos que ya se encontraban allí al mando del duque de Lim- burgo. El propio Federico siguió en junio con un flota de alrededor       de setenta barcos.31 Si estas cifras son exactas, una flota así podía ha  ber transportado algunos miles de soldados. En Acre, el ejército de Federico solo podía instalarse en un campamento fuera de la ciudad,     en Recordana, detrás de las dunas de arena de la costa al sur de la ciudad. Una fuente poco fiable pero bien  informada  calcula  el  nú mero de soldados de infantería en diez mil.32 Aunque no fuera una expedición multitudinaria, Federico había  conseguido  reunir  una fuerza de combate cohesionada y lo bastante poderosa para presidir     un programa de reconstrucción importante y persuadir a al-Kamil a negociar. El duque de Limburgo ya había iniciado un programa de reconstrucción un año antes. Cuando las noticias del retraso de Fe derico provocaron el regreso a casa de muchos participantes, el du    que Enrique, a fin de mantener el ejército intacto, se trasladó a la cos   ta para reforzar las defensas de Cesárea y Jaffa. Algunos de sus  soldados soñaban con un asalto a la propia Jerusalén. Al enterarse de     la muerte de al-Muazzam en noviembre de 1227, un grupo separado    de cruzados que habían permanecido en Acre anexionaron la mitad musulmana de Sidón. Durante el invierno de 1227  y  1228 los cruza dos germanos y los Caballeros Teutónicos cooperaron en la construc ción de un castillo en Montfort, en una de las posesiones de la orden,      a unos 35 kilómetros al noreste de Acre en las colinas de Galilea, que pronto se convirtió en la sede de los Caballeros Teutónicos.

	Las  actividades de Enrique de Limburgo  y de los obispos ingle  ses en 1227 y 1228 constituían los deliberados preliminares a la lie-
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	gada de Federico. Tras una guerra de palabras cada vez más enve nenadas, y aun a riesgo de abandonar sus territorios europeos a la amenaza  de la  confiscación pontificia, Federico zarpó de Brindisi el   28 de junio de 1228, y llegó a Limassol el 21 de julio. A lo largo de cinco tempestuosas semanas en  Chipre,  Federico  se  propuso  afian zar su señorío imperial, intentando convocar  a  Juan  de  Ibelín  para que respondiera de su gestión del reino en nombre del joven rey En rique I (1218-1253), e instalar una  regencia  chipriota  más  dócil  y  más conforme a los intereses imperiales. Lo único que impidió la ruptura total fueron los propósitos más amplios  de  Federico.  Tanto Juan de  Ibelín como el  rey Enrique se encontraban entre el séquito    del emperador cuando, el 2 de septiembre de 1228, Federico zarpó   hacia Acre, adonde llegó cinco días  más  tarde  y  donde por  primera vez en Ultramar se tropezó con los  inconvenientes  de  la  excomu nión. La negativa del papa a levantar la  prohibición  forzó  la oposi ción del patriarca de Jerusalén y provocó una respuesta un tanto  nerviosa de los  caballeros  Templarios  y  Hospitalarios  al  liderazgo  de Federico. Federico tuvo que extremar la prudencia a fin de evitar herir la sensibilidad de los francos, y nombró diferentes comandan     tes para las diferentes divisiones del ejército,  impidiendo  de  este  modo que  se viera a cruzados piadosos obedeciendo las órdenes de     un excomulgado. Los obispos ingleses no mostraron tantos reparos;     en la práctica, la prohibición papal apenas consiguió restringir los movimientos de Federico. Ni siquiera los belicosos  nobles  de  Jeru salén intentaron rechazar su autoridad a causa de la excomunión; el código de leyes existente ya les  proveía  de  suficientes  argumentos con los que atacarle.

	El desafío de Federico era a tres bandas: insistir en sus derechos como rey de Jerusalén, mantener unido a su ejército, y cerrar el pro yecto de tratado con al-Kamil. En el primer caso, la muerte de su adolescente esposa Isabel II en mayo de 1228 al dar a luz había de bilitado  en  gran medida su posición.  Desde un punto de vista técni  co, Federico,  a partir de ahí, solo podía ejercer el poder en  el reino     de Jerusalén en calidad de regente de su hijo y el de Isabel, el bebé Conrado IV y II, y abandonar su insistencia en ejercicio de los de rechos reales. Más embarazoso aún, al haber desaparecido al- Mu’azzam, al-Kamil ya no necesitaba cumplir sus anteriores pro  mesas   respecto   a   Jerusalén,   puesto   que   él   y   al-Ashraf   habían
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	iniciado acciones militares contra Damasco  para  expulsar  a  su  jo  ven sobrino al-Nasir Dawud. Al-Kamil había  acordado  con  al-As-  hraf dividir los territorios de al-Nasir y quedarse Transjordania y Palestina. Cualquier concesión a los francos parecería superflua o, cuando menos, arriesgada. No obstante, a Federico, una solución diplomática le resultaba esencial y,  habida  cuenta  de  los  rumores  que corrían acerca de los ejércitos pontificios que atacaban sus te rritorios en Italia, también rápida. Siguiendo los pasos, a menudo li teralmente, de Ricardo I 35 años antes, la única opción posible con sistía en el diálogo permanente apoyado por una demostración de  fuerza. Sin embargo, y a diferencia de Ricardo, el ejército de Fede    rico era a todas luces  incapaz  de conquistar  los  territorios del  inte rior de Palestina, y aún menos de llevar a cabo un asedio o defensa eficaces de Jerusalén. La máxima presión  que  Federico  pudiera  ejercer sobre el sultán egipcio no representaba más que una peque      ña molestia en el camino del nuevo acuerdo ayubí.

	Nada más llegar, Federico reanudó las negociaciones con al-Ka-  mil. Tras un inicial,  intercambio  de  obsequios  amistoso  aunque  vano, Federico y Fakhr al-Din prosiguieron las conversaciones, a lo largo de la cuales Federico se iba encontrando en su elemento, ex plotando con gran habilidad su  cultura  cosmopolita  para  seducir  a  los negociadores ayubíes y persuadirles de su sinceridad y buenas in tenciones. Las acusaciones de sus enemigos de Occidente, muy di fundidas pero falsas en su mayor parte, según las cuales sentía sim patías hacia el islam y manifestaba un escepticismo irreligioso en general, hallaron un sentimiento algo más aprobador en los observa dores árabes, que gustaban de describirlo como un hombre de razón       y de fe, tolerante, cuando no bien predispuesto, hacia el islam. A Fe derico le gustaba alardear, desde los elaborados ceremoniales mo nárquicos, hasta el intercambio  de  esotéricos  argumentos  intelectua les. Acompañado en Palestina por su tutor de lógica árabe, junto al    que, aparentemente, leía a Aristóteles, Federico envió a al-Kamil una lista detallada de preguntas sobre filosofía, geometría y  matemáti cas.31  Este tipo de alarde intelectual reflejaba la educación siciliana     de Federico, igual que también  lo hacía su negativa, tras la  restitu  ción de Jerusalén, a adoptar una dura postura anti-islámica. Censuró     la decisión del qadi local de Jerusalén de suspender las llamadas del muecín; al mismo tiempo que impedía a los sacerdotes cristianos in
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	sultar la sensibilidad musulmana llevando copias de la Biblia a los santos  lugares del Haram al-Sharif, el acceso común a los cuales ha  bía quedado especificado en el tratado, y consentía que sus guardias musulmanes dijeran sus oraciones del mediodía en aquel lugar. Aun que este comportamiento impresionara de un modo favorable a los comentaristas árabes, permitió que sus críticos latinos atacaran lo que percibían como decadencia, o peor aún, carencia de una fe sincera. El patriarca Geroldo, en una posición incómoda pero leal a la prohibi   ción del papa, acusó a Federico de disfrutar de regalos del sultán que   no consistían únicamente en soluciones matemáticas, sino en cantan  tes, bailarinas y malabaristas, personas no solo de mala  reputación,  sino además ni siquiera merecedoras de ser mencionadas por los cris tianos (lo que, por supuesto, no le impidió  al  patriarca  hacer  justo eso). Corrían historias de que  Federico  correspondía  proveyendo  a  los musulmanes de bailarinas cristianas.34  La presunta mezcla de ra   zas garantizaba con una gran seguridad el interés, si no la sangre, de   los comentadores monásticos de Occidente.

	Por agradables que fueran sus relaciones sociales, la tarea de los negociadores de Federico y de al-Kamil no resultaba nada fácil. Al- Kamil sentía la necesidad de un acuerdo con  Federico que  le  diera carta blanca en Siria, pero le inquietaba el precio  que  tendría  que  pagar en prestigio si accedía  a  un  acuerdo  pacífico  o,  según dirían sus enemigos, a una rendición. No podía permitir que se  le  viera  dando demasiado o con demasiada generosidad. Por otra parte, Fe derico, aunque desesperado por  conseguir  un  tratado  que  restaurara su reputación en la cristiandad  y  le  permitiera  regresar  a  defender sus territorios italianos, no podía aparecer como un suplicante. Am    bos debían ser muy cautelosos, pero insistentes. Un miembro de las fuerzas de Federico, el poeta Freidank, comparaba el proceso a ob servar dos avaros  intentando  dividir  equitativamente  tres  monedas  de oro.35 En noviembre de 1228, cuando las negociaciones habían alcanzado un punto muerto, al-Kamil se trasladó al sur de Palestina. Federico le siguió,  en  una demostración  de fuerza,  casi una copia de la marcha de Ricardo I en septiembre de 1191, al mando de una co alición de magnates locales, órdenes militares y  cruzados  occiden tales, viajando por la ruta de la costa hacia Cesárea y Jaffa, en pre paración manifiesta de un asalto a la ciudad de Jerusalén. Los Templarios,   que   no   querían   ser  vistos sirviendo  a  un  comandante
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	excomulgado, siguieron al grueso  de  las  tropas  un  día  más  tarde.  Sin embargo, al alcanzar Arsuf cayeron en la cuenta de lo absurdo       de esta división y los ejércitos se unieron  sin  encontrar  resistencia antes de alcanzar Jaffa, donde, aprovisionados por mar, Federico completó  las  refortificaciones  y   almacenó   provisiones.  Entretanto, de Occidente llegaban  noticias  informando  de  las  invasiones  papa les de sus territorios italianos que agudizaron el dilema del empera   dor.  A pesar  de  haber enviado a buscar más galeras a Sicilia, un via  je de regreso en invierno era algo  difícilmente  realizable  para  la  mayor parte del ejército del emperador.

	Finalmente, al-Kamil aceptó casi todas las condiciones de Fe  derico y la situación  se  desbloqueó.  Aunque insistió  ante sus  súbdi tos que cualquier concesión territorial podía ser revertida con facili    dad una vez que el ejército  de  cruzados  hubiera  abandonado  la  región, y exageró la amenaza que significaba la permanencia  de Fe derico en la región, la aceptación del tratado por parte de al-Kamil reconocía las prioridades de la política ayubí.36 Damasco y Trans jordania eran más  importantes  que  Judea;  las  relaciones  pacíficas  con los amos francos de los centros comerciales costeros eran más valiosas para los gobernantes de las tierras interiores  que  los  obsti nados puntos de principio. Cada parte pudo  sacarle  brillo a  los  de talles del tratado a fin de adecuarlo a sus necesidades internas, y los críticos en ambas partes podían condenar el tratado en  su  totalidad como carente de principios, lo que constituía un indicador del éxito diplomático. El Tratado de Jaffa del 18 de febrero de 1229, que re cordaba el acuerdo entre Saladino y Ricardo I, les daba de inmedia      to a ambas partes lo que estas querían.37  Las prioridades de los ayu-   bíes recaían  sobre  la  estrategia  política;  las  de  los  cristianos,  sobre lo que podría denominarse estrategia religiosa. Jerusalén, Belén y Nazaret, los lugares de la Crucifixión, de la Natividad y de la Anun ciación fueron restituidos al gobierno de los cristianos, unidos por corredores territoriales que enlazaban con la  llanura  costera  gober nada  por  los  francos. La totalidad de Sidón  fue cedida a los francos,  lo mismo que Toron, en Galilea  occidental,  aunque  con la  estipula ción de que no debería ser fortificada, una restricción que, pese a la afirmación de al-Kamil en sentido contrario, no se aplicó en Jerusa     lén o en otros lugares. Los prisioneros  de  guerra  de la Quinta Cru zada y posteriores, siempre un tema muy delicado, debían ser libe-
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	rados y devueltos. Se estableció una tregua  que  debía  durar  diez  años. Los castillos de los Templarios y de los Hospitalarios,  y  las tierras de Bohemundo IV de  Antioquía  y  Trípoli  quedaron  exclui dos o ignorados por los términos  del  acuerdo,  tal  vez  en venganza por su negativa a jurarle lealtad a Federico en el verano de 1228. En     el interior de Jerusalén, el monte del Templo, al-Haram al-Sharif (la moderna explanada de las mezquitas), debía quedar bajo la juris  dicción de las autoridades religiosas musulmanas, y la cúpula de  la Roca y la mezquita de al-Aqsa debían seguir siendo lugares de ora ción. Se permitía el acceso de los cristianos a estos lugares del mis    mo modo que los musulmanes  estaban  protegidos  en  sus  devocio nes y disponían de su propio qadi residente. En el resto de los casos,     la población musulmana iba a ser evacuada y sustituida por francos, quienes de inmediato iniciaron la  refortificación  de  la  ciudad,  aun que la capital política efectiva permaneciera en Acre.

	El Tratado de Jaffa horrorizó a algunos sectores del mundo mu sulmán, en particular a los enemigos de  al-Kamil  en  Damasco.  In cluso algunos cronistas que  simpatizaban  con  al-Kamil  reconocie  ron el desagrado provocado por  la  entrega  de  Jerusalén,  que,  tal como uno de ellos afirmó con gran claridad, invertía «uno de los lo  gros más notables de Saladino».38 Por parte de los cristianos, los Templarios y los Hospitalarios tenían  pocos  motivos  de  satisfac  ción, en especial porque durante su estancia, Federico había favore  cido a los Caballeros Teutónicos de una forma muy evidente. Pocos fueron más vitriólicos en su condena que el patriarca Geroldo de Je rusalén, que arremetió contra Federico por su temeridad, su desobe diencia, sus engaños, su mal comportamiento y su orgullo.39 La res titución de Jerusalén planteó un problema de difícil resolución a los clérigos  locales y a sus aliados entre la  aristocracia local y las órde  nes militares. La recuperación del territorio abría las puertas a una devolución de propiedades que, si alguien se oponía, podían ser en tregadas a otro. Alicia de Armenia tuvo  que  apelar  al  alto  tribunal para impedir que Toron permaneciera en poder de los Caballeros Teutónicos,  a  quienes Federico se la había concedido.40  La mayoría   de los peregrinos disfrutaban ante la perspectiva de poder consumar    sus votos en  el  Santo  Sepulcro, y  eso  sin  haber vertido  ni  una gota de  sangre infiel. Impedir el acceso a los Santos Lugares o insistir en    la  violencia  en  detrimento  de  la  diplomacia  colocaba  a  los religio
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	sos en situación delicada, más aún a los obispos de Exeter y de Win chester, apoyados por Federico, que se habían ganado la censura del papa. El interés propio no tardó demasiado en convencer a Templa   rios y Hospitalarios de las ventajas de reocupar Jerusalén y otras zo   nas restituidas. La oposición cristiana al tratado  de  1229  tenía mu  cho  más que ver con su arquitecto, Federico, que con su contenido,   que en esencia reproducía la mayor parte de  las  propuestas  de  Ri cardo I en 1191 y 1192.

	Federico no se podía permitir el lujo de este tipo de dudas. El 17    de marzo, Federico entró en Jerusalén antes que un interdicto del patriarca Geroldo, en Acre, pudiera alcanzarle. Tras visitar los san tuarios musulmanes en compañía  de  las  autoridades  islámicas  loca les, al día siguiente se dirigió, al frente de sus seguidores, hasta la  iglesia del Santo  Sepulcro,  donde,  en  una  de  las  representaciones  del teatro religioso y político más memorables de la cristiandad del  siglo xiii,  Federico  tomó  su  corona,  situada  sobre el  altar  mayor  de la nave románica del siglo XII de la iglesia, y se la colocó sobre la cabeza. No se trataba tanto de una autocoronación al estilo napole ónico, como de la demostración de su única autoridad, el emperador ciñéndose su corona de rey de Jerusalén, un recordatorio de su pa       pel preeminente en el orden de la sociedad cristiana y, lo más audaz     de todo, una afirmación de su condición de heredero del favor espe   cial que Dios, en una ocasión, le había conferido al rey David. Fue     uno de los propagandistas y promotores de sí mismo más hábiles de      su tiempo; Federico se lo dejó muy claro a Enrique III en una carta      en la que le describe la escena:

	 

	Nos, el emperador católico... Nos ceñimos la corona, que Dios To dopoderoso proveyó para Nos del trono de Su Majestad, cuando en Su gracia especial, Nos exaltó como el más alto de los príncipes del mundo; así, mientras hemos ostentado el honor de esta alta digni dad, que Nos pertenece por derecho soberano, es más y más eviden te para todos que la mano del Señor es la que ha hecho tal cosa: y puesto que Sus misericordias están sobre todas Sus obras, dejemos que todos los creyentes en la fe ortodoxa de hoy en adelante conoz can y expliquen a lo largo y ancho de este mundo que Él, quien es para siempre bendito, ha visitado y redimido a Su pueblo, y ha sus citado un poderoso salvador en la casa de David su siervo.41
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	Durante la ceremonia en la que Federico se ciñó la corona, Ger mán  de Salza leyó una proclama, una vez en alemán y otra en fran   cés, en la que se justificaban las acciones de Federico en torno a la cruzada y se atacaba a sus críticos. La intención del ritual de Jeru   salén trascendía Tierra Santa.  La escena en el Santo Sepulcro había  sido insertada de forma  destacada  en  la  imagen  que  Federico  tenía de sí mismo. Más tarde, cuando en 1229 su ejército se  lanzara  al campo de batalla contra los soldados del papa intentando, y consi guiendo, recuperar su reino de Italia, los cronistas simpatizantes del emperador lo describirían como «el ejército de cruzados (crucesig- natorum)».42 Según se le atribuye haberle dicho a Fakhr al-Din, el principal motivo por el que deseaba tomar Jerusalén era porque «tan solo quiero salvaguardar mi reputación ante los cristianos».43 En  el futuro inmediato, parecía poco probable que esto sucediese. El ar zobispo de Cesárea no pudo llegar hasta el día siguiente para impo    ner el interdicto del patriarca  de  Jerusalén  sobre  la  Ciudad  Santa.  Sin embargo, el pájaro había volado; Federico había levantado  el  campo y se había esfumado en dirección a Jaffa aquel mismo día, ansioso de regresar a Occidente y  asegurarse  de que no  se convertía  en un emperador sin imperio. Incluso mientras estuvo en Jerusalén, algunos clérigos le habían acompañado,  como  el  dominicano  Wal-  ter, que había predicado la cruz en Inglaterra en el año 1227, y otros habían celebrado una misa para los cruzados que se hallaban en el exterior,  al pie de las murallas de la ciudad. Una vez que el empera   dor hubo abandonado Tierra Santa, el obispo de Winchester y las órdenes militares  iniciaron  la  reconstrucción  de  las  fortificaciones  de la ciudad y, según apuntó un amargado observador inglés, los clérigos, desde grandes  prelados  hacia  abajo,  volvieron  a  abarrotar  la Ciudad Santa «al haberles sido restituidas sus iglesias y antiguas propiedades».44 Por controvertida que pudiera haber  sido, la restitu  ción de Jerusalén a la ocupación cristiana subsistió, con un breve in terludio, durante quince años más. Existen pruebas de que se bene   fició económicamente del resurgir del negocio de los peregrinos; se construyó al menos un nuevo lugar santo,  el  Cenáculo  del  monte  Sión, donde se suponía que se había desarrollado la Ultima  Cena. Parece que en la Ciudad Santa se estableció un scriptorium bien fi nanciado y equipado donde trabajaron excelentes copistas, y en cu    yos  muros  se  invirtieron  generosas  sumas  de  dinero.  La  breve pér
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	dida de la ciudad en 1240, y de forma permanente en 1244, demos      tró la  sabiduría de aquellos quienes, desde  1191,  habían argumenta  do la nula utilidad de intentar defender Jerusalén sin un territorio militarizado a su alrededor y sin el control de los castillos de Trans- jordania. Según estaban las cosas, después de 1229 había una base militar musulmana estacionada a pocos kilómetros de distancia, en al-Bira, lugar del antiguo asentamiento  franco  de  Magna  Mahome- ria. La recuperación  de  Jerusalén  en  1229,  aunque  no  fuera  tenida en cuenta  por  los  acontecimientos  posteriores,  constituyó,  a  pesar  de todo, un logro significativo real, además de simbólico, en el con texto de la cantidad de emociones, sangre y tesoro que con tanto de rroche se le dedicaron a la ciudad desde 1187.

	Las prisas de Federico por dejar  Ultramar  empeoraron  todavía  más sus ya amargas relaciones con el clero y la nobleza local. Igual    que en Chipre en 1228, Federico deseaba imponer un régimen ser       vil en el reino cortándoles las alas a los  ibelinos.  Además, a su re greso a Acre, los Templarios, el patriarca y una buena parte de los comerciantes italianos de la ciudad, nerviosos ante la reacción ex tremadamente hostil de Damasco a consecuencia de la cesión de Je rusalén, se habían puesto en su contra. El patriarca Geroldo estaba planeando un golpe de estado junto a los templarios para arrancar Jerusalén de las manos de los agentes imperiales. El proyecto de Fe derico de instalar a  Tomás de  Acerra como su bailío  o, mejor, como  el bailío de su pequeño  hijo  Conrado,  encontró  una fuerte  resisten cia, y tras intentar intimidar por la fuerza a los Templarios y al pa triarca, Federico admitió su derrota. Mantuvo la presencia imperial dejando una guarnición en Acre y asegurando Montfort para los Ca balleros Teutónicos, además de  concederles  todas  las  propiedades  que sus adversarios no pudieran  impugnar legalmente. No obstante,     se vio obligado a ceder a la presión local y nombrar a dos nobles, le  ales aunque sirios, como sus regentes. El futuro del control de los Hohenstaufen en Jerusalén o en Chipre se resolvería en los siguien     tes quince años en una guerra en la que los aliados de Federico fue    ron derrotados.45

	La política de Ultramar significaba que el éxito diplomático de Federico, y aún más su grandioso  gesto  en  Jerusalén,  fue  recibido con un escarnio generalizado, a  ambos  lados  de  la  frontera  ayubí.  Un  contemporáneo  damasceno  estableció  un  pulcro  contraste litera
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	rio entre las pretensiones políticas e intelectuales de  Federico  y  su poco atractiva apariencia física. Citando a uno de los guardianes de       la Cúpula de la Roca, Ibn al-Jawzi observó que Federico tenía la tez enrojecida, una calvicie adelantada y era miope, «si hubiera sido un esclavo, nadie hubiera dado ni doscientos dirham por  él».46  Los  francos de Acre se mostraron aún menos caritativos. Mientras  Fe derico  embarcaba a toda prisa para zarpar de la ciudad, el 1 de mayo   de 1229, los carniceros locales le lanzaron  despojos  de  animales,47 pero sus críticos y los que dudaban de él se equivocaban. Poco tiem    po después, la victoria de al-Kamil sobre Damasco disiparía los te mores en Acre de  una  amenaza  a su  comercio  con  la capital  Siria. La victoria del propio Federico sobre el ejército del papa en los años 1229 y 1230 y la consiguiente reconciliación con Gregorio  IX,  en virtud de los Tratados de San Germano y de Ceprano en 1230, ga rantizaba la aceptación de la iglesia  del  acuerdo  de  Ultramar  de  1229. La cruzada de  Federico  había  creado  las  posibles  bases  de  una relación constructiva con los ayubíes para el desarrollo  de  un  poder compartido en Palestina. Cuando la inestabilidad regresó a la región tras la muerte de al-Kamil en 1238, la base territorial y cas tellana establecida en 1229 pudo haber  configurado  una  plataforma que permitiera mayores avances a los francos. Federico mantuvo un interés casi  patrimonial en los asuntos de  Ultramar y en la necesidad  de contribuir en la defensa de Tierra Santa. No obstante, el rechazo      de los nobles de Ultramar  al  control  de  los  Hohenstaufen,  las  fisu ras en la organización de su propio estado y el colapso de las rela  ciones entre el papa y el imperio en Occidente permitirían poco más  que una muy modesta respuesta tras la expiración de  la  tregua,  en 1229. Federico, sin embargo, nunca olvidó su cruzada.  Cuando  se abrió su tumba de pórfido en Palermo en 1782, se descubrió que el cuerpo del emperador llevaba en el hombro izquierdo su cruz de  cruzado 48

	 

	 

	Las cruzadas de 1239 y  i  24 i

	 

	En los diez años que duró la tregua de 1229, en Occidente, la aten   ción se dirigía a los preparativos de  una  nueva  expedición;  ahora  bien,  las  circunstancias  políticas  en  Occidente  difícilmente  podían
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	conducir a un nuevo gran reclutamiento masivo. En Inglaterra  y  Francia, el fin de las minorías de edad de los reyes estimuló las re beliones y las facciones internas. En el año 1230, Enrique III de In glaterra intentó recuperar sus tierras ancestrales de Poitou  por  la  fuerza. Las relaciones entre Federico y Gregorio IX, sobre todo con referencia a la política imperial en Italia, se deslizaron hacia su rup   tura final, que tendría lugar en 1239. Los monarcas de Iberia prose guían con energía su propia expansión y consolidación de las  con quistas a los moros y entre ellos. En Europa oriental, los rumores y      los refugiados alertaban a los gobernantes de la nueva amenaza que suponían los avances mongoles más allá  de  las  estepas  euroasiáti-  cas, y que culminaron en la  gran  campaña  (1236-1242)  de  Batu,  nieto de Gengis Kan, que le llevó, primero hasta las marcas  de  la Europa latina y después, en  1241-1242,  hasta  Polonia,  Hungría  y,  por poco tiempo, hasta la costa adriática de Dalmacia.  El  imperio  latino de Constantinopla inició su caída hacia la bancarrota política        y económica, a pesar del firme liderazgo del nuevo coemperador, el siempre disponible y cooperador, si bien a estas alturas ya bastante deteriorado, Juan de Brienne. En el Báltico, la energía  de  los  mo narcas locales se concentraba en el empeño de someter a Prusia, en       el colapso de los Hermanos de la Espada en Livonia (1236) y en la creciente rivalidad de Novgorod.

	Aun así, y a pesar del contexto en apariencia poco propicio, se preparó una nueva serie de expediciones. Un coleccionista de leyen   das heroicas y de buenas historias, no demasiado amigo del empera dor, observó que una vez que el papa Gregorio «cayó en la cuenta de que  Federico  no  iba  a proponer ningún plan para liberar Tierra San  ta de los infieles», inició la predicación de la cruz en Inglaterra y Francia.49  La afirmación era injusta. Federico mantuvo un gran inte   rés en los planes de una nueva cruzada, e incluso en el año 1239, tras  ser excomulgado por segunda vez, mantuvo la esperanza, al menos diplomática, de encontrar una nueva función para sí mismo o para su hijo Conrado, el rey ausente  de  Jerusalén.  Gregorio,  no  obstante,  veía en la cruzada el único instrumento de autoridad eclesiástica, y específicamente papal, que tenía una amplia aplicación. Autorizó las campañas cruzadas contra los campesinos y supuestos herejes en los Países Bajos y en el bajo Weser en la década de 1220 y principios de    la de 1230, y de nuevo contra los bosnios en 1227 y en 1234. Su pro
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	mesa de respaldo a Constantinopla desembocó en planes de cruzada    en 1231 y en 1236-1238. En el Báltico, el papa autorizó a los Caba lleros Teutónicos a conquistar Prusia y les apoyó mediante repetidos llamamientos a cruzadas, entre ellos, en 1240, la guerra contra Nov- gorod. A partir de 1234, utilizó a los dominicos y a los franciscanos     de una forma regular para predicar el verbum crucis. Al fin, en 1239      y 1240 inició una serie de cruzadas contra Federico que marcaron el inicio de una lucha de treinta años cuyo objetivo consistía en destruir     a los Hohenstaufen.50

	Sin embargo, a lo largo de toda esta guerra santa, seguían reso nando los ecos del sufrimiento de Tierra Santa.

	 

	Cualquier hombre que no parta de inmediato Hacia la tierra en la que vivió y murió Dios,

	Cualquier hombre que no tome la cruz de Tierra Santa Tendrá pocas posibilidades de ir al Cielo.51

	 

	Aunque estos versos del conde Teobaldo IV de Champaña (1201-1253, rey de Navarra desde 1234), que marcaban su propia determinación de zarpar hacia Siria,  fueran  muy  poco  imparciales,  los sentimientos que  expresan  permeaban  la  literatura,  la  liturgia  y la retórica diplomática de Occidente. En 1234, las perspectivas pa recían, al menos, realistas. En Ultramar, la guerra de los lombardos      se había  detenido temporalmente  tras la derrota de los imperialistas   en Chipre en 1232-1233 y el papa colaboraba en la pugna para con seguir que se aceptara la administración imperial en el Ultramar continental. En  Occidente, después  que Luis  IX  de  Francia alcanza ra la mayoría de edad en el año 1234, la grave inestabilidad política     de los años precedentes dejó paso a la aceptación del régimen real;       en Inglaterra tuvo lugar una grave crisis política entre 1232 y 1234 aunque se pudo evitar una  prolongada  guerra  civil.  En  ambos  paí ses, exactamente igual que durante la predicación de la Quinta Cru zada, la institución de una nueva expedición a Tierra Santa propor cionó un útil ritual  político  mediante  el  cual  se  podían  solucionar  las disputas y rivalidades y se podía restaurar el consenso político.

	Gregorio IX presentó su nueva iniciativa en sendas cartas a los ingleses (4 de septiembre de 1234) y franceses (6 de noviembre de 1234).52  El  plan  que  había  diseñado  constituía un  desarrollo sofisti
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	cado y lógico  de la  experiencia entre los años 1213 y 1221, y 1227        a 1229. Además de los propios cruzados,  Gregorio proponía  la  cre ación de una guarnición de diez años (o «milicia») financiada a tra    vés de unos impuestos laicos con los que los contribuyentes se ga narían  la  remisión no  plenaria de los pecados.53  A fin de financiar a  los cruzados, se impusieron tributos al clero y el papa instituyó una campaña para atraer redenciones de votos y ofreció indulgencias a cambio de contribuciones materiales. Si la responsabilidad  de  la  prédica recayó, sobre todo, en los frailes, los fondos recaudados se conservaban en los repositorios  diocesanos,  desde  donde  se  libera ban bajo instrucciones directas del  papa  o  de  un  legado  pontificio. Los fondos se entregaron a los comandantes regionales de la cruza      da para cubrir sus propios gastos y los de sus seguidores y pagar a       los mercenarios. Algunos participantes, como el conde Amaury de Montfort, habían saldado sus deudas,  mientras  que  a  otros,  entre  ellos el conde de Champagne, estos subsidios les permitieron tomar parte en la cruzada.54 El participante más importante, el hermano de Enrique III, Ricardo, conde de Comualles, se  hallaba  en  una  cate goría diferente. Desde Comualles recibía grandes ingresos  proce  dentes de la floreciente industria del estaño, lo que le convertía en el hombre más rico de Europa. No obstante, estaba ansioso por  au  mentar sus recursos y pagar de este modo el equipamiento, mante nimiento y transporte de un pequeño ejército hasta Tierra Santa. En 1237, el conde Ricardo recibía tres mil  marcos derivados  de  los tri butos impuestos a la comunidad judía  inglesa,  que cada  vez  pasaba más apuros. Al año siguiente, el papa le asignó las donaciones con cedidas a Tierra Santa y el dinero procedente de las redenciones de votos, que se le entregarían una vez desembarcara en Ultramar. De hecho, el complicado sistema de financiación tropezó con graves dificultades administrativas. La recaudación de  las  redenciones  de  voto concedidas al conde Ricardo fue glacial, y se prolongó hasta la década de 1250, aunque lucrativa. Al llegar el año 1247, año en el       que Inocencio IV reanudó los esfuerzos por cerrar las cuentas, un arcedianato había recaudado, al parecer, la cantidad de  seiscientas  libras  y en  aquel momento, según observaron los críticos, ya resul  taba evidente que, en realidad, tan solo una escasa parte de este di    nero había sido utilizada en la cruzada. Del  mismo modo  que hubo quien manifestó su disgusto por el énfasis de los predicadores en la
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	recaudación de fondos, otros observaron lo absurdo de proveer al inmensamente rico conde de algún tipo de  pensión  regular  proce  dente de los pagos de los piadosos, los lisiados, los enfermos y los pobres.55 En Francia, la confusión burocrática condujo a que  los  mismos fondos de la diócesis de Poitiers fueran asignados de forma simultánea a dos cruzados diferentes, Godofredo de Argentán y  al duque de Bretaña, mientras que la recaudación de tres diócesis en la provincia de Lyon, que había sido  previamente  asignada  al  conde  Juan de Macón, fue entregada al duque de Borgoña.56

	Además de los tributos papales organizados, los cruzados recu rrieron a los medios tradicionales de conseguir capital, sobre todo a partir de sus propias posesiones y de la generosidad de sus señores. Ricardo de Comualles taló  y vendió sus bosques tras tomar la cruz      en 1236.57 Su cuñado y compañero  crucesignatus,  Simón  de  Mon- fort, el hermano menor de Amaury y conde de Leicester, recibió mil libras por la venta de su bosque en Leicester.58  Otros cruzados fue     ron financiados por el rey, especialmente el séquito de Ricardo de Comualles. Al «jefe del estado mayor» del conde, el prior de los Hospitalarios, Thierry de Nussa, se le prestaron mil libras. Los fun cionarios reales que  habían tomado  la cruz  recibieron adelantos so  bre su sueldo o regalos. Otros crucesignati pudieron conseguir hi potecas de la corona. Al otro lado del Canal de la Mancha, el papa alentaba a Luis IX a aportar fondos a la expedición de 1237.59 Los cruzados que marchaban a Tierra Santa y que conseguían el dinero necesario gracias a la venta de sus tierras proporcionaron un fuerte impulso al mercado de bienes raíces que, si bien no puede cuantifi- carse, resulta sin duda evidente.

	A pesar de  que  algunos  contemporáneos  observaron,  tal  vez  más formal que aritméticamente, la participación de grandes  canti dades de gente «mediocre» o del pueblo «llano», de ciudadanos co munes o «personas ordinarias»,60 y tenemos pruebas de la partici pación de propietarios de tierras que no eran ni nobles ni caballeros,     el núcleo de la  cruzada  comprendía  a  los  séquitos  subvencionados de los condes y de los duques agrupados alrededor de los nobles se   gún sus afinidades políticas y dinásticas. Superficialmente, los  cru zados franceses se dividían en determinados y amplios grupos, fun cionarios reales pertenecientes a la nobleza, como Amaury  de Montfort, el condestable y mayordomo, Robert de Courtenay, y cír
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	culos  de  nobles  unidos por  lazos de sangre o de lealtad hacia algu  nos grandes señores  que  habían tomado  la  cruz:  el  duque Hugo  IV de Borgoña, Teobaldo de  Champaña  y  el  conde  Pedro  de  Bretaña. La reunión, donde acudieron cruzados desde todos los  lugares  del  reino excepto del sur,  representaba  el  compromiso  más  amplio  de  los nobles franceses desde la Cuarta Cruzada e incluía a los condes       de Bar, Macón, Joigny, Sancerre, Soissons, Grandpré y Nevers; sin embargo ocultaba la característica más notable de los  participantes. Cada uno de estos señores, además de muchos  de  quienes  les  se guían en la cruzada, como los condes de Bar, de Chálons y de Ne    vers, había desempeñado un papel fundamental en los grandes dis turbios contra la corona a  finales de  la  década de  1220  y  principios de la de 1230. Tomar la cruz formaba parte del proceso de reconci liación con Luis IX y su madre, la poderosa regente Blanca de Cas  tilla. Tal vez sea significativo que al final el aristócrata más leal que tomó la cruz, Humberto de Beaujeu, en realidad iba a defender Constantinopla y no acompañó a sus antiguos adversarios a Tierra  Santa. Tomar la cruz concedía protección a los antiguos rebeldes y servía de garantía de su futura conducta, además de brindarles a los perdedores políticos la oportunidad de ausentarse del reino de una manera honrosa. El gobierno podía sentirse seguro y los antiguos rebeldes podían evitar que  se  les  continuara  persiguiendo.  Una  de  las funciones clave de la cruzada en la política laica consistía en contribuir al proceso de alcanzar el consenso político, cuya carencia convertía a cualquier estado en ingobernable.

	Inglaterra seguía un  patrón  similar.  El  acto  simbólico  de  tomar la cruz que realizaban los políticos importantes en el año 1236 re presentaba un intento de reconciliar a los disidentes con la corte del   rey, tras haber  rozado la guerra civil en 1233  y 1234,  cuando el rey     y sus consejeros extranjeros, bajo el mando del antiguo cruzado Pe   dro des Roches, se enfrentaron a una coalición de nobles acaudilla    dos por Richard y Gilbert Marshal. Entre 1236 y 1239, muchos an tiguos aliados y enemigos tomaron la cruz. Al tomar la cruz juntos,      se consolidaba la alianza entre Ricardo de Cornualles y su cuñado Gilbert Marshal. La cruzada comprendía complejas corrientes de hostilidad personal y entre facciones, entre  ellas  el  proscrito  Ri  chard Siward, enemigo desde hacía tiempo del conde Ricardo, y el hombre que organizó su arresto en 1236, Simón de Montfort. En
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	Northampton, en 1239, los crucesignati, entre ellos antiguos disi  dentes como Siward o Gilbert Marshal,  además  de  capitanes reales que habían participado en los combates contra los Marshal, como  Henry de Turbeville,61juraron no desviarse del objetivo de su expe dición, Tierra Santa. Los que se embarcaron en 1240 incluían desde aliados cercanos, sirvientes y familiares del rey, hasta los que ante riormente había sido enemigos acérrimos, como Robert Tweng  o  Philip Basset.

	No obstante, y aunque  los  personajes  destacados  de  la  política en Inglaterra y Francia, las principales zonas de reclutamiento de cruzados, hubieran formulado sus votos en el contexto de las luchas políticas internas de la década de 1230, la estructura de los ejércitos cruzados que embarcaron apenas reflejaba  el  impulso  a  la  unidad  que su compromiso original parecía simbolizar. La mayoría de los grandes señores franceses e  ingleses había tomado la  cruz a finales    de 1236. Aun así, y a pesar de que el proyecto había sido concebido    por Gregorio IX, e incluso por Federico II, como una única opera   ción, parecía que el esfuerzo de coordinación era solo parcial. La principal oleada francesa zarpó en 1239. La contribución inglesa es taba dividida en tres ejércitos diferenciados: uno al  mando  de  Ri cardo de Comualles, que inició su marcha en junio de 1240 y zarpó      de Marsella; otro al mando de Simón de Montfort, que partió de for  ma independiente y zarpó de Brindisi; y un tercero al mando de Guillermo de Forz, que  partió en 1241. Cada uno de ellos atraía a     una circunscripción determinada de seguidores. A Ricardo le acom pañaba su  propia  y  amplia  familia,  cortesanos,  familiares  cercanos  y aliados, su primo William Longspee y su hermanastro Eudo entre otros. Simón de Monfort encabezaba un séquito en el que se mez  claban franceses e ingleses,  mientras  que,  según  parece,  a  Guiller mo de Forz le seguían sus compañeros expatriados del Poitou. Cada grupo mantenía su independencia de estructura,  de  política  y,  una  vez en  el  este, de  acción.62  Ricardo de  Comualles calculó  su  llegada a Acre unas pocas semanas después que  Teobaldo  hubiera  abando nado Tierra Santa para  regresar  a  Occidente,  hecho  que  describe  una de las características más curiosas, y más reveladoras, de la cru zada de 1239-1241.

	Ahora bien, los ejércitos franceses no estaban más unidos. Tras retrasar su salida hasta 1239 en deferencia a la oposición de Federi
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	co II a la ruptura precipitada de la tregua de diez años de 1229, un  retraso tal vez garantizado por la promesa de contribuir  económica mente a la campaña de Teobaldo  de  Champaña  una  vez  desembar cado en Tierra Santa, los  cruzados  franceses  manifestaron una esca  sa cohesión.63 La mayoría había zarpado de Marsella, pero otros lo hicieron desde los puertos de Apulia.  A  Teobaldo  de  Champaña,  tanto antes de embarcarse como en Tierra Santa, se le brindó una aparente primacía, tal vez más en deferencia a su gran linaje de cru  zado que a su fortuna menguante o a su evidente falta de  talento. Aunque Teobaldo había abandonado la cruzada albigense de 1226 durante el sitio de Aviñón, su padre (muerto en 1201) había caído en combate mientras se encontraba al mando de la Cuarta Cruzada; su      tío Enrique había gobernado Jerusalén entre 1192 y 1197, y sus pre decesores y su condado, desde la década de 1090, habían desempe   ñado un papel fundamental en fomentar el entusiasmo hacia las cru zadas. Sin embargo, en la campaña de Palestina, y a pesar de que, a      su llegada a Acre una asamblea de cruzados y  francos  había  reco nocido su puesto de comandante de la cruzada, parecía incapaz de imponer la unidad en el seno del ejército cruzado. En diferentes ocasiones, Pedro de Bretaña, Hugo de Borgoña y Enrique de Bar aplicaron sus propias  tácticas  independientes.  El  duque  de  Borgoña se comportó durante toda la cruzada como un distante aliado, per maneciendo en el  este un año  más después de que, en 1240, Teobal  do y la mayoría de los franceses hubieran  dejado  Tierra  Santa.  Cuando en una incursión privada Pedro  de  Bretaña  consiguió  cap turar un sustancioso botín, distribuyó ganado y carne a los otros co mandantes y a «los pobres», pero solo a modo de regalos, un gesto      que causó resentimiento y envidias. El duque de Borgoña y los con    des de  Bar  y  de  Montfort  decidieron,  de  forma  desastrosa,  saquear y buscar provisiones por  sí  mismos  porque  «eran  igual  de  podero sos que el conde de Bretaña», y perderían su honra si no seguían su ejemplo.64 Los intentos del conde Teobaldo de detenerlos, incluso apelando a la  lealtad que  le habían  jurado en Acre como comandan   te del  ejército,  fracasaron.  Este  tipo  de  divisiones  reflejaba  no  solo la financiación, sino también la política y las personalidades de la operación francesa. No existía un centro económico dirigido por un mando unificado. Cada noble  había  sufragado  sus  propios  gastos  y los de sus seguidores y había recibido subvenciones individuales de
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	las reservas eclesiásticas. Ninguno de los grandes señores dependía económicamente de otro. Sin paga, no había disciplina. Un comen tarista observó que al término de su estancia en Ultramar, a finales      del verano de 1240, Teobaldo de Champaña se lamentaba de la can tidad de miembros de su ejército que sentían antipatía hacia él, has      ta el punto que «no obedecían sus órdenes, incumpliendo lo que ha  bían prometido al principio, a su desembarco en Siria».65

	Esta falta de unidad no era del todo culpa de los cruzados. Poco tiempo antes de finalizar el reclutamiento para Tierra Santa, hacia finales de 1236, Gregorio IX complicó  las  disposiciones  al  sugerir una expedición paralela que fuera a colaborar en la defensa del ago nizante imperio latino de Constantinopla frente a una nueva y ame nazadora coalición de griegos  y  búlgaros.  Pese  a  las  presunciones  de los historiadores posteriores, el imperio latino nunca atrajo de masiado apoyo de Occidente más  allá  de  los  familiares  de  los  no bles franceses que se habían establecido en Grecia. La presencia la   tina en Grecia, o Romania, como la llamaban, no desvió de ninguna manera la ayuda occidental a Tierra Santa, desinterés que quedaría confirmado por la reacción a las nuevas demandas del papa en  la  década de 1230. Más bien ocurrió lo contrario; el dinero recaudado      en Inglaterra a beneficio  del imperio  latino  tuvo  que ser  asignado  a la cruzada palestina porque ningún señor inglés estaba dispuesto a cambiar el rumbo y dirigirse al Bosforo en lugar de Acre.66 El lla mamiento de Gregorio en 1236 y 1238, que hizo coincidir con  la  misión en Occidente del coemperador Balduino II, no logró apartar        a demasiados  crucesignati del camino de Tierra Santa. Los denoda  dos esfuerzos del papa a favor de Balduino no consiguieron disimu     lar la pobre imagen  que  ofrecía  Balduino:  un  político  mendicante  sin recursos que suscitaba escasa admiración, y que tan solo podía ofrecer algunas reliquias, por ejemplo la Corona de Espinas, que adquirió un ansioso Luis IX de Francia, y la venta de los vestigios       de algunas  de  sus  tierras  patrimoniales en  Occidente. La  insistencia y las tentativas de convencer a los cruzados de conmutar sus votos       de Jerusalén a Constantinopla perjudicaron aún más al proyecto pa lestino. El objetivo principal del papa en Francia fueron Pedro de Bretaña y sus aliados, entre ellos los condes de Bar y de Soissons. Aunque las negociaciones se  alargaron  un  par  de  años,  la  resisten cia a la cruzada griega se fue endureciendo. Los condes de Bretaña
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	y de Bar rechazaron de forma explícita conmutar sus votos a la em presa griega.67  De entre los nobles franceses, Humberto de Beaujeu       y  Tomás de Marle fueron los únicos que acompañaron a Balduino II     a Constan!inopia en 1239; Pedro de Bretaña y sus compañeros pu sieron rumbo a Palestina. En  Inglaterra, Ricardo  de Comualles tam bién se resistió a los lisonjas papales y a conmutar su voto y desviar    los fondos  de su  cruzada  para  subvencionar la campaña de Baldui  no II.

	Si los devaneos del papa con Grecia sembraron la confusión y el

	resentimiento, su renovada excomunión de Federico II y la subsi guiente cruzada contra el emperador en 1239 provocaron la desobe diencia declarada. Por una parte, la ruptura con Federico cerró par cialmente varias de las rutas hacia Oriente, en particular los puertos     de Apulia. Al menos un ejército, el de Simón de Monfort, evitó este problema utilizando el puerto de Brindisi. El hijo de Federico, Con rado, era el titular del reino de Jerusalén, y el emperador mantenía agentes en Ultramar que tenían acceso a las tropas y a los fondos necesarios para cualquier cruzada. Controlaban la  propia  Ciudad  Santa. Muchos en Francia y en Inglaterra no compartían la paranoia     de Gregorio hacia el rey Hohenstaufen. Más allá de lo práctico, es    taba el principio. Cuando se enfrentaron a la exigencia pontificia de recaudar un tributo eclesiástico para financiar la guerra contra los Hohenstaufen, los párrocos  de  Berkshire,  en  Inglaterra,  rechazaron  de plano la idea de la guerra, señalando que Federico no había sido condenado por hereje.68 Más precisamente, si podemos fiamos  de  Mateo de París de Saint Alban’s, siempre predispuesto en contra del papa, el 12 de noviembre de 1239, Ricardo de Cornualles y otros crucesignati ingleses confirmaron mediante un juramento  su  inten ción de liberar Tierra Santa «a menos que las objeciones de la igle      sia romana obstaculizaran su honorable voto y lo desviaran para de rramar sangre cristiana en Grecia o en Italia».69

	Aunque los intentos de desviar a los cruzados y a sus recursos fracasaran en su mayor parte, agravaron la confundida y dividida naturaleza de la empresa a Tierra Santa. La carencia de una estruc    tura de mando definida, de un ejército  unido,  incluso  de una  estra tegia compartida contrastaba con  la  disciplina  económica  impuesta  en el seno de algunos de los propios contingentes. Aun así, las cru zadas  de  1230-1241  demostraron  que  la  transición  de  las expedido-
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	nes tradicionales formadas por alianzas flexibles entre nobles casas militares a las expediciones dependientes de una financiación y or ganización centralizadas podía ser más  aparente  que  real.  Si  bien  cada  contingente de nobles tenía acceso  a una parte de los fondos,      su viabilidad dependía, igual que en otros ejércitos cruzados, de la existencia previa de lazos de clientelismo, asociación y dependencia. Los medios tradicionales de autofinanciación persistían. Un poeta cruzado, Philip  de  Nanteuil-le-Hardouin,  se  lamentaría  amargamen te más tarde, desde una prisión  egipcia,  que  los  caballeros  y  hom bres libre corrientes, una vez que se les acabó el dinero obtenido hi potecando sus tierras, no recibieron  «ni  favor,  ni ayuda, ni consuelo  de los grandes señores».70 Otros  documentos  revelan  que  la  cohe sión entre los contingentes de  nobles  se  sostenía en  contratos escri tos, promesas específicas de pagos en efectivo acordados con ante lación, más que en  lazos  menos  concretos  de  lealtad y  expectativas de protección. Tal vez no sea más que un accidente de las fuentes documentales. Desde la Primera Cruzada, se había contratado a sol dados y caballeros, incluso nobles, a  quienes  se  les  pagaba  un suel do por su participación en la expedición. A mediados del siglo XIII, estas técnicas habían desarrollado registros escritos y tal  vez  una  mayor precisión en el proceso.

	El entorno de Ricardo de Comualles reveló esta combinación de     lo obviamente tradicional y lo posiblemente nuevo, y sirvió para compensar, en cuanto a grandes gestos políticos y emoción popular,    las crónicas que daban apoyo a la cruzada. El propio Ricardo  se pre sentó como garante financiero de sus seguidores,  muchos  de  los  cuales, por  ejemplo  su  administrador  John  FitzJohn,  pertenecían  a  su familia, eran miembros a sueldo de su  casa,  que  incluía  funcio narios además de caballeros. Tres días después  de  desembarcar  en Acre en octubre de 1240, Ricardo proclamó por toda la ciudad que tomaría a su servicio  a  cualquier  cruzado  que  se  ofreciese.71  Entre sus seguidores, se establecieron contratos similares, pero más for  males. Philip Basset, uno de  los  acompañantes  de  Ricardo,  acordó con el guarda de los bosques del rey, John de Neville, que viajarían juntos, y Philip pagaría su propio pasaje y el de  dos  caballeros  y  cuatro caballos; una vez en Acre, Neville integraría a Basset y a sus    dos caballeros en su familia a sueldo.72 Este tipo de relaciones pro porcionaron  el  esqueleto  que  sostendría  todas  las  campañas  entre
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	1239 y 1241, según indica la cohesión entre los diferentes séquitos      de la cruzada francesa de 1239-1240 y, en contraste, la incapacidad      de Teobaldo de Champaña de aglutinarlos en una sola unidad.  El  dinero puede unir y desunir. Este  tipo de contratos, al llegar la  dé  cada de 1270 y tras haber sido utilizados  a  lo largo de otra genera ción, eran corrientes entre  todas las huestes cruzadas, y, más tarde,      se convertirían en habituales en todos los ejércitos de Europa occi dental.

	Las sutilezas de la organización interna y de los preparativos materiales no pudieron impedir la naturaleza superficial  y  la  des  igual fortuna de  las  campañas.  Los  éxitos  diplomáticos  dependían  de las continuas divisiones entre los monarcas ayubíes de Damasco, Transjordania y Egipto. A la muerte de al-Kamil en 1238, sus hijos, al-Salih Ayyub y al-Adil II, y el tío de estos, el hermano de al-Ka-     mil, al-Salih Ismai’il, se disputaron la sucesión. El gobernante de la región en tomo a Kerak, al-Nasir, anterior monarca de Damasco de rrocado en 1229, se mantenía a la espera como observador,  el  au téntico poder en la sombra  que  podía  anular  cualquier  acuerdo  al  que pudieran llegar los otros respecto  al  futuro  de  Palestina.  En  1240, al-Salih Ayyub, con la ayuda de al-Nasir de Kerak, expulsó a al-Adil II de Egipto tras haberle cedido previamente el control de Damasco a su tío al-Salih Ismai’il. Las tensiones entre estos dos monarcas les  brindó  una oportunidad  a los francos, al mismo tiem   po que hacía muy difícil  el  garantizar  cualquier  concesión  territo  rial. En el interior del reino de Jerusalén, las diferentes facciones proponían diferentes alianzas.  La  sistematicidad  resultaba  imposi  ble frente a unos cambios de régimen tan inestables en  el  imperio ayubí. Un gran ejército de  francos  y  cruzados  bien  organizado  po dría haber ejercido una considerable  influencia  en  la  región,  pero  este ejército no se había reunido y, aun cuando lo hubiera hecho, no disponía de un plan estratégico claro.

	La cruzada que llegó a Acre al mando de Teobaldo de Champa     ña a principios de septiembre de 1239 estaba compuesta, según al  gunas estimaciones casi contemporáneas,  por  más  de  mil  caballe  ros. La mayor  parte  de  la flota había zarpado de  Marsella y  el resto  lo había hecho desde los puertos del sur de Italia. Bien surtido de grandes señores, el ejército carecía de caballos, una posible penali- zación del transporte marítimo por lo que parece ser que algunos ca-
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	balleros se vieron reducidos a montar en burro.73 El número total de participantes que no eran  caballeros  podría  haber  alcanzado  algu  nos millares. Las opciones militares y  diplomáticas  eran  complica das: por una parte, ni Damasco ni Egipto, las amenazas más impor tantes a los francos, no controlaron Jerusalén ni el sur de Palestina mientras la cruzada permaneció en Tierra Santa, y por  la  otra,  en  1239, a la expiración de la tregua era al-Nasir de Kerak quien ame nazaba a la Ciudad Santa y quien a final de año consiguió ocuparla.    Sin embargo, el consejo de Acre que había confirmado a Teobaldo como comandante aceptó la política potencialmente desastrosa de amenazar a Damasco y a Egipto. En primer lugar, se refortificaría Ascalón para asegurar el sur, y de este modo, tal vez, disuadir a los musulmanes de atacar Jerusalén,  y  después,  los  cristianos  lanzarían un ataque  sobre  Damasco.  Esta  crónica  del  plan  quizá  le deba  más a los acontecimientos posteriores que a las decisiones tomadas en Acre.74 No obstante, una política de desestabilización simultánea de Damasco y Egipto podía haber resultado atractiva en tanto no se re solviera el conflicto sucesorio de los ayubíes. La lógica de este plan,     si es que la tenía, reflejaba asimismo las divisiones e intereses en el  seno de la nobleza local. Un destacado recién llegado a  Ultramar, Walter de Brienne, vasallo de Teobaldo de Champaña en Occidente       y casado con la hermana de Enrique I de Chipre, controlaba el con  dado  de Jaffa  en nombre de su suegra, Alicia de Champaña. Asca    lón pertenecía por tradición a este condado y la voz de Walter tenía      un gran peso entre la nobleza local. La preocupación de muchos, so   bre todo de la comunidad de comerciantes de Acre, a menos que se deterioraran las relaciones con Damasco, podría haber alentado una incursión hacia el sur, decisión a la que también podría haber con tribuido el deseo de los cruzados de visitar la Ciudad Santa. En el invierno de 1239-1240, Egipto podría haber parecido un objetivo  menos difícil que Damasco, pero la asistencia explícita a la guarni   ción de Jerusalén significaba ayudar a la guarnición imperial esta blecida en la ciudad. A lo largo de todo el proceso, a pesar de la es peranza albergada  por  Teobaldo  de  recibir  un  subsidio  de  Federico II al alcanzar Acre, la hostilidad de los aristócratas locales encabe  zados por los ibelinos garantizó que el  agente  del  emperador en el  este, Ricardo Filangieri, quedara excluido de las operaciones.

	Igual que ocurriera en 1228-1229, las maniobras militares de la
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	cruzada de Teobaldo parecían  diseñadas  principalmente  para  obte  ner una solución diplomática, a la que se llegó, pero más gracias a         la política  interna ayubí que a la actuación de los cristianos. Las tro  pas iniciaron la marcha hacia Ascalón el 2  de  noviembre,  y  alcan zaron Jaffa diez días más tarde. Por el camino, el conde de Bretaña asaltó un gran convoy de transporte de ganado que se dirigía a Da masco y cuyo éxito proveyó al ejército de los alimentos necesarios, aunque esta  acción  independiente  también  alimentó  el  resentimien to interno.75  Una vez en Jaffa, las noticias de un ejército egipcio que     se acercaba desde el sur incitaron a una gran división de nobles y caballeros a las órdenes del duque de Borgoña, Walter de Brienne y     de los condes de Bar y de Montfort, junto a otros aristócratas loca       les y miembros de las órdenes militares, a ofrecer batalla. Haciendo  caso omiso de las advertencias y de las súplicas del conde Teobaldo  que apelaban a la unidad, avanzaron durante la noche y acamparon    más allá de Ascalón, cerca de Gaza, absteniéndose de apostar centi nelas. Al llegar la mañana, este ejército escindido se vio rodeado. Algunos de sus comandantes pudieron abrir una brecha  y  huir;  el  resto, al mando de  los  condes de Bar y de Montfort, se quedó y fue  ron superados por los egipcios; Enrique de Bar cayó muerto en  combate, y Amaury de Montfort y muchos otros fueron capturados.     La derrota en  Gaza,  aunque  modesta  en  número  de  pérdidas,  soca vó gravemente cualquier posible estrategia diplomática, puesto que debilitó al ejército de los cruzados en reputación, más que material mente, y proporcionó a  los  egipcios  decenas  de  rehenes  aristocráti cos y bien relacionados. Atado de pies y manos tanto militar como diplomáticamente, Teobaldo abandonó los planes de reconstruir As- calón y se retiró de Jaffa en dirección a Acre, según parece, a espe      rar acontecimientos.

	Los acontecimientos en el imperio ayubí configuraron la activi   dad durante el resto de la estancia del conde. En otoño de 1239, al-Sa- lih Ayyub fue expulsado de Damasco por su tío al-Salih Ismai’il y en carcelado por su primo al-Nasir de Kerak. A finales de año, al-Nasir ocupaba Jerusalén. En los primeros meses de 1240, el caleidoscopio levantino sufrió una nueva serie de cambios. Al norte, el cambio de gobierno en Damasco impulsó al emir de Hamah,  partidario  de  al- Salih Ayyub, a ofrecer una alianza a los francos a cambio del señor    del vecino Homs, un aliado del nuevo régimen de Damasco, pro-
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	puesta que llevó al conde Teobaldo a Trípoli, en el norte, con el úni    co  objetivo de que  su presencia indujera al señor de Homs a relajar    su presión sobre Hamah, cuyo emir se desdijo en seguida de la pro metida alianza con los cruzados. Mientras Teobaldo era manipulado   por las facciones políticas del norte de Siria, en Egipto una  nueva alianza entre al-Nasir y su antiguo prisionero al-Salih Ayyub derro  caba a al-Adil II, y al-Salih Ayyub asumía entonces el sultanato. En mayo de 1240, sin que ni los cruzados ni los francos hubieran con tribuido a ello  de ninguna  manera,  el panorama  político  que el  con de Teobaldo había encontrado a su llegada nueve meses antes se ha   bía alterado significativamente.  Jerusalén  se  hallaba  bajo  el  control de al-Nasir de Kerak; su nuevo aliado al-Salih Ayyub gobernaba  Egipto, aunque conservaba los rehenes de Gaza capturados por su expulsado predecesor al-Adil II; y  al-Salih  Ismai’il  había  consolida do su autoridad sobre Damasco y sus vasallos del norte de Siria. Por     lo tanto, las opciones políticas que le quedaban a Teobaldo le habían sido dictadas. Si deseaba recuperar a los rehenes, resultaba impres cindible  un tratado con Egipto, pero si quería asegurar las concesio   nes territoriales de más al norte y apaciguar a  los  comerciantes  de Acre, era  deseable una  alianza con Damasco; por último, para obte  ner tierras al oeste del Jordán y recuperar Jerusalén,  debía  conse guirse un acuerdo con al-Nasir de Kerak.76

	La nueva autoridad de al-Salih Ayyub en Egipto impulsó un acuerdo entre el nervioso gobernante  de  Damasco  y  el  cauteloso  pero hábil al-Nasir y Teobaldo, quien lanzó una breve incursión mi  litar en Galilea,  una maniobra de presión para conseguir un tratado.  Los  detalles de esta negociación y de las que siguieron son confu     sos, víctimas del partidista modo de informar de la época y de épo     cas posteriores. Parece ser que Teobaldo, a pesar de no haber con seguido ningún éxito militar, negoció un tratado, que en principio parecía muy ventajoso, con al-Salih Ismai’il de Damasco. Beaufort,      la región más allá de Sidón, buena parte de Galilea, incluyendo Ti- berias y Safed, Jerusalén, Belén y, posiblemente, la mayor parte del resto del  sur  de Palestina fueron asignados a  los francos. Buena par  te de este acuerdo tan solo podía ser aplicado mediante un tratado paralelo acordado con al-Nasir de Kerak, quien en aquel momento ocupaba Jerusalén y la región alrededor de  la ciudad. Una vez fir  mado  el  tratado  con  Damasco,  Teobaldo  marchó  otra  vez  hacia  el
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	sur, y es posible que visitara Jerusalén, maniobras que tal vez con vencieran a al-Salih Ayyub de Egipto de liberar a los prisioneros de Gaza en agosto de 1240. Ante la nula perspectiva de obtener mayo    res frutos, inquieto por la posible competencia por el liderazgo que pudiera plantear la inminente llegada de  Ricardo  de  Comualles,  y  ante el deterioro de las relaciones con Damasco, Teobaldo salió de  Acre en septiembre de 1240, según algunos cronistas, a toda prisa.77 Dejó tras de sí un modelo viable, aunque precario, de recuperación territorial, una guarnición  imperialista  en  una  Jerusalén  recuperada, el resentimiento de la aristocracia local, y al duque  de  Borgoña, apoyado por una guarnición champañesa que todavía acampaba en Ascalón.

	Unas semanas más tarde, Ricardo  de  Cornualles  arribaba  al  puerto de Acre  acompañado  de  una  flota  bien  equipada.  La  cruza da de Ricardo marcaba su mayoría de edad en el escenario interna cional, como correspondía a su fortuna procedente  del  estaño  cór-  nico y a  sus  relaciones  dinásticas  por  nacimiento  y  matrimonio,  y le brindaba además la oportunidad de ejercer su notorio poder de autopublicitarse. La recepción, en  general  favorable,  de  sus  haza  ñas en el este, anunciadas a bombo y platillo por cronistas simpati zantes, descansaba en su propia opinión, difundida en los boletines informativos y hojas parroquiales a su regreso a Europa en julio de 1241, y donde elogiaba su tratado con Egipto, denigrando implíci tamente los logros del conde Teobaldo.78  De hecho, la breve estan     cia de Ricardo en Ultramar entre octubre de 1240 y mayo de 1241 resultó un cosecha, en su mayor parte, bastante estéril de logros significativos.

	Ricardo poseía algunas ventajas bien definidas: arcas bien re pletas, un séquito muy unido y, algo extraordinario,  la  aprobación  tanto del papa como  del  emperador.  Sufragado  por  las  subvencio nes pontificias, Ricardo, no obstante, mantuvo informado de sus progresos a Federico y cabe la posibilidad de que recibiera incluso  algún tipo de acreditación imperial. Aunque  fuera  una  potencial  fuente de fricciones con los antiimperialistas de Ultramar, esta co nexión imperial brindaba la esperanza de poder alcanzar algún compromiso en las debilitadoras luchas políticas  internas.  En  el  verano de 1241, el  bando  de  los  nobles  proponía  el  nombramiento de Simón de Montfort, el cuñado de Ricardo, como lugarteniente
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	imperial.79 Pero más de inmediato, Ricardo debía enfrentarse a  la  misma disyuntiva que Teobaldo: reforzar el tratado con Damasco,  según sugerían los Templarios, o una alianza con Egipto, la opción      de los Hospitalarios. De nuevo siguiendo los pasos de Teobaldo, el ejército de Ricardo, integrado por alrededor de ochocientos  caba  lleros, a  los que quizá se uniera más tarde el contingente de Simón      de Montfort (la expedición de Guillermo  de  Forz  posiblemente  lle gara demasiado tarde para poder participar en la campaña de  Ri  cardo), marchó hacia el sur en dirección a Jaffa  en  noviembre  de  1240, donde abrió las negociaciones con los embajadores  egipcios  antes de seguir camino y unirse al duque de Borgoña en Ascalón. Mientras la diplomacia seguía su curso, Ricardo supervisó la re construcción de una  nueva  fortaleza  en  la  ciudadela  de  Ascalón,  que descansaba sobre  los  cimientos  puestos  un  siglo  antes  por  su  tío Ricardo I.80 Una vez terminada, la  nueva fortaleza le  fue entre  gada a Walter  Pennenpié,  el  agente  imperial  en  Jerusalén.81  Este  acto representaba  un  equilibrismo  político:  por  una  parte  indicaba  la aceptación de Ricardo de la autoridad imperial, por la otra satis   facía los deseos de los nobles locales, un acuerdo con Egipto. Igual    que su tío, el conde Ricardo esperaba, presumiblemente, que el res tablecimiento de una plaza fuerte poderosa en el sur de la costa pa lestina alentaría a los egipcios a llegar a un acuerdo. Si este era el     caso, la táctica funcionó. El 8 de febrero se firmó un tratado con al- Salih Ayyub que  confirmaba,  en  apariencia,  el  acuerdo  territorial  del año anterior entre el conde Teobaldo, Damasco y Kerak, que otorgaba a los francos el control de Palestina al oeste del Jordán, incluyendo Galilea pero excluyendo a Samaría  y  Hebrón.  En  reali dad, el sultán al-Salih Ayyub no tenía ningún control sobre las tie     rras cedidas a los cristianos. Al aceptar el tratado, afirmaba  un  se  ñorío nominal que formaba parte de una pugna más antigua por recuperar sus antiguos territorios al norte de Siria, y de la cual los francos no eran  más  que  meros  espectadores.  El  tratado  garantiza ba la liberación del resto de  los  prisioneros  de  la  batalla  de  Gaza, una victoria más importante para la reputación de Ricardo en  Oc cidente que las teóricas ganancias territoriales. Ricardo  utilizó  la  tregua para ordenar la cristiana sepultura de los restos de los trein        ta y tres nobles y  otros  quinientos  soldados  que  todavía  quedaban por  enterrar  en  el  campo de  batalla.82  Pensionista  del papa  y  amigo
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	del emperador, este acto de  caridad  le  convirtió  en  un  héroe  ante  los franceses. No contribuyó en absoluto a modelar el destino de Ultramar, puesto que  el  tratado  con  Egipto  dependía  totalmente  de la buena voluntad de al-Nasir  de  Kerak  y  de  la  aquiescencia  del  emir de Damasco.

	Una vez completados sus gestos y su construcción, y tras la ha bitual  gira por los Santos Lugares, Ricardo se marchó, zarpando de  Acre el 3 de mayo de 1241. Un observador poco impresionado por      sus hazañas escribiría: «Así,  todos  estos  hombres  no  hicieron  ape nas nada en Tierra Santa que fuera de alguna utilidad».83 A pesar de haber restaurado el reino a su mayor extensión desde Hattin y de ha  ber consolidado una frontera  fortificada,  las  cruzadas  de  1239  a  1241 parecían bastante insignificantes comparadas con los grandes acontecimientos que no tardarían en ocurrir en toda la región, el desplazamiento de los jwarizmíes  y  el  advenimiento  de  los  mongo les. Las cruzadas no  resolvieron  las  tensiones  internas  que  debilita ban Ultramar, ni siquiera se intentaron solucionarlas. Durante un in tenso período de inestabilidad ayubí, los cruzados  aparecieron  por  tumo como observadores y marionetas, manipulados según las am biciones cambiantes y las  rivalidades  de  los  príncipes  musulmanes. No obstante, en organización y en percepción de las posibilidades modestas y crecientes de todas las campañas, salvo la mayor de las invasiones occidentales, las cruzadas de Teobaldo y de Ricardo con firmaron un patrón en la  ayuda occidental.  El proyecto  de Gregorio  IX de instalar una guarnición permanente financiada por fondos oc cidentales se haría realidad una década más tarde, configurando un elemento esencial en la defensa final de Tierra Santa. De un modo    algo más ambigua, la experiencia de las cruzadas de 1239-1241 re   veló un nuevo profesionalismo en la organización del negocio de la  cruz y demostró, al tiempo que mostraba, cómo este mismo profe sionalismo podía fácilmente  poner  en  peligro  su  éxito.  La  diferen cia en aumento entre el entusiasmo hacia la cruzada, que podía ser expresado en donaciones y no en servicio, y las campañas cruzadas,   que dependían de complejos sistemas de reclutamiento militar y de financiación, redujo la singularidad de estas iniciativas, si no en ambición, al menos en organización.  Las  cruzadas,  al  convertirse  cada vez más en asuntos que atañían a los gobiernos de los estados, ofrecían mayores perspectivas de éxito y, al mismo tiempo, una ma
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	yor vulnerabilidad a las distracciones de estos gobiernos, una de las paradojas fundamentales de las cruzadas a Tierra Santa a partir de finales del siglo xiii.  Unicamente  se  podía  esperar  que  se  resolvie ran estas tensiones en el caso que un gobernante  hiciera  de  Tierra Santa su política principal, un caso que tan solo sería aplicable, du  rante todo el siglo XIII, a un único monarca.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 24

	LUIS IX Y LA CAÍDA DEL REINO CONTINENTAL DE ULTRAMAR

	 

	A ojos de la cristiandad occidental, la cruzada de Luis IX en 1248-  1250 constituyó uno de los grandes  acontecimientos  del  siglo  XIII. Este intento  fracasado  de  conquistar  Egipto,  realizado  por  una  de las mayores  potencias  de  Europa  occidental,  precipitó  el  colapso  del gobierno de los ayubíes y desencadenó el  ascenso al  poder  po lítico en su lugar de una élite militar de esclavos turcos y guerreros profesionales: los mamelucos.  La  derrota  de  la  cruzada,  organiza  da con la mayor profesionalidad y financiada con la máxima mi nuciosidad de entre todas  las  cruzadas  a  Oriente,  redujo  la  estrate gia cristiana en Oriente Próximo a tratados poco sistemáticos y soluciones de compromiso, entre  intentos  cada  vez  más  desespera dos de apuntalar  los  residuos  del  reino  franco  en  Palestina.  Se  po día reconocer la nueva configuración política de la región en  los intentos de establecer contactos  con  los  mongoles,  que  proseguían  su avance y que abrieron aún más las ventanas de Occidente a las  tierras más allá del mar Caspio que antes se habían considerado fa bulosas. La prepotencia cómplice de Luis y de sus cruzados con trastaba de forma cruel con su insignificancia en el contexto de los asuntos asiáticos. El ataque de Luis sobre Egipto prometía la  in  versión radical de los fracasos de  los  cristianos.  Su  desenlace  ex puso los vestigios del  reino  continental  de  Ultramar  a  nuevas  fuer zas sobre las cuales los francos no  ejercían  ninguna  influencia.  Resulta irónico  que  la  brillante  reputación  que  Luis  y  su  cruzada  se  ganaron  en  un  apesadumbrado  pero  admirado  Occidente surgie
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	ra precisamente a partir de  la  derrota  absoluta  de  estas  ambicio  nes.

	 

	 

	Preparativos

	 

	En 1244, el incómodo y confuso asentamiento palestino que habían dejado las cruzadas de 1239-1241 fue brutalmente destruido. Hasta entonces, las perspectivas de los francos habían parecido más bri llantes que en cualquier otra época desde la  década  de  1170.1  En  1243, un nuevo tratado con Damasco prometía afianzar la seguridad franca en Siria, sin embargo, un año después, los francos se enfren taban de improviso a la irrupción en Palestina de los  jwarizmíes,  aliados del sultán al-Salih Ayyub de Egipto.  Se  trataba  de  saquea dores turcos, procedentes en un principio de las estepas asiáticas, a quienes el avance mongol de la década de 1220 les había empujado hacia el oeste. Sobreviviendo como una banda de mercenarios en  el norte  de Irak, habían formado una alianza con al-Salih Ayyub cuan   do este último gobernaba la  región de Jazira en la década de 1230.      En sus esfuerzos por controlar Siria, el sultán solicitó su ayuda ofre ciéndoles paga y tierras.  En  1244,  un  gran  ejército  jwarizmí  inició un  destructivo ataque desde Irak a través de Siria y Palestina antes       de unirse al ejército egipcio de al-Salih Ayyub que llegaba desde el Nilo. Por el camino, atacaron Jerusalén el 23 de agosto, doblegando    sin ningún problema sus  débiles  defensas,  matando a  todos los fran cos que se les pusieron por delante y profanando los Santos Luga       res cristianos.  El  control  cristiano  de  la  Ciudad  Santa  había  tocado a su fin, y ya no sería restaurado, por el ejército británico, hasta el     final de la hegemonía  otomana  en  diciembre  de  1917.  Los  francos de Acre convocaron a la totalidad de sus ejércitos y  obtuvieron  la ayuda de sus aliados, los monarcas de Damasco y de Homs. Unidos, marcharon hacia  el  sur  a  enfrentarse  al  ejército  combinado  egipcio y jwarizmí cerca de Gaza. El 17 de octubre, los egipcios y los jwa rizmíes aniquilaron al gran ejército franco-sirio-ayubí en La Forbie (Harbiya), cerca de Gaza. Aunque la batalla de La Forbie constitu    yera un desastre militar para los francos del que Ultramar nunca se recuperaría por completo, en palabras de un observador, la batalla consistía  más  bien  en  una  contienda  de  «sarracenos  contra sarrace
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	nos»,2 exponiendo hasta  qué  punto  los  francos  parecían  periféricos  en los conflictos regionales  más  amplios.  De  lo  último que se trata ba era de religión. Los jwarizmíes se revelaron como aliados ingo bernables y empleados violentos. Tras ayudar a al-Salih Ayyub a conquistar Siria, Damasco caería en 1245, se habían convertido en prescindibles. El sultán llevaba algunos años construyendo su askar personal, su regimiento de mamelucos entrenados, conocidos con el nombre de Bahriyya (derivado de su base en el Nilo, Bahr al-Nil) o Salihiyya, que proporcionaban un  apoyo  militar  eficaz  al  gobierno. En 1264, los jwarizmíes fueron destruidos por los emires ayubíes de Homs y Alepo sin la participación de los francos. Entretanto, se ha  bían ido perdiendo la mayoría de los territorios francos ganados en 1240-1241 en el sur de Palestina, hasta que Ascalón cayó en 1247.3

	El desastre en Oriente  planteó dudas acerca de  la supervivencia  del reino franco, y se enviaron peticiones de ayuda a Occidente. Sin embargo, la memoria colectiva de Europa occidental atribuyó la inspiración de una nueva expedición de ayuda a un  acontecimiento local. En diciembre de 1244, Luis IX de Francia tomó la cruz tras sobrevivir a una enfermedad casi fatal. No  está  claro  si  recibió  la cruz a causa de sus místicas propiedades cicatrizantes, una creencia ampliamente difundida entre los contemporáneos, o en muestra de gratitud tras haberse encontrado entre la vida y la muerte. Tal vez ya supiera que Jerusalén se  había  perdido  en  agosto.  El  papa  Inocen cio IV, exiliado en Lyon, sin duda había tenido noticias de ello a fi nales del mes de diciembre.4 No obstante, el motivo que impulsó el compromiso del rey se hallaba en la propia personalidad, piedad y ambición de Luis. Pese a la aparente fuerte  oposición  de  su  domi nante madre, Blanca de Castilla, y posiblemente  la  de  otros  miem bros de su entorno, Luis persistió en su decisión, y repitió su voto cuando hubo recuperado su salud física, si no la  mental,  persua  diendo a sus hermanos y a su corte de seguirle.5

	El apoyo público de la  familia real revelaba la  meticulosidad de  los planes de Luis. A mediados de la década de 1240, en Francia, las conquistas de Felipe II y de Luis VIII, no solo habían ampliado la heredad de la familia real de una forma extraordinaria, sino que ade  más habían dejado buena parte de las provincias a manos de los miembros más jóvenes de la dinastía, los hermanos de Luis: Rober     to, en Artois; Carlos, en Anjou; y Alfonso, en el Poitou y heredero
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	de Toulouse. El reino se transformó en una empresa familiar. La ad hesión de sus hermanos al plan de la cruzada constituía un prerre- quisito político para que la política funcionara, y no solamente un indicador de una acogedora  armonía familiar. Luis había tomado la  cruz (es posible que del obispo de París, el académico y erudito Guillermo de  Aubemia),  en  apariencia,  sin  ninguna  autorización papal previa. De forma paralela a su función eclesiástica, el obispo Guillermo, un experto desapasionado y poco habitual en algunos aspectos de la filosofía árabe, se había convertido en una especie de experto en asuntos orientales, característica que, si le hemos de conceder algún crédito al  bien  informado  y chismoso  Mateo  de Pa rís, podría haberle sido de gran ayuda ante las dudas que, según Pa    rís, Guillermo había expresado acerca de lo  acertado de la decisión     de Luis.6 Sin embargo, y frente a la oposición materna, episcopal y seguramente política, Luis siguió adelante con sus  planes  de  una  forma tan determinada que resulta difícil no suscribir la idea de que      su cruzada marcaba un rito iniciático personal y político, además de espiritual, una ocasión y un proceso de emancipación individual.

	La  leyenda de Luis  tal vez distorsiona la imagen. La experien    cia de encontrarse a las puertas de la muerte, el regreso casi mila   groso a la salud y la asunción de la cruz «que daba la vida», según      iba la frase, puede parecer de un dramatismo demasiado bien pre sentado para que le demos crédito. En pocas semanas, Inocencio IV enviaba  una convocatoria  a un nuevo concilio de la iglesia en Lyon,   en el que se debatiría la grave  situación de Tierra Santa, aunque el  tema que dominaba el orden del día era la pugna contra Federico II;      la crisis oriental se citaba junto a posibles campañas de defensa de Constantinopla y  de  resistencia  contra  los  mongoles.7  La  decisión  de Luis de arriesgar la vida, el tesoro y su reputación en una aven     tura oriental podría no haber sido tan espontánea como los observa dores, admirados o perplejos, sugirieron. Alentado por una sólida posición política en el interior de su reino, conseguida gracias a las victorias en  1241-1244 sobre los magnates descontentos, entre ellos     el conde de Toulouse, y sobre el rey de Inglaterra (en 1242), un ges     to así de  grandioso podía haber parecido  muy oportuno incluso sin      el estímulo de una grave enfermedad. La cruzada proporcionaba la excusa y la oportunidad de reformar e infundir más rigor en la ad ministración real, ampliando el alcance judicial y fiscal del rey, y de
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	incrementar los ingresos. Igual que ocurriera diez años antes, podía constituir el mecanismo que consolidara o  impusiera  la  reconcilia ción de las facciones regionales y de los nobles. El mando de una   nueva expedición oriental  interponía  una  conveniente  distancia  en tre él y el perseguido emperador, y le evitaba la obligación de tomar partido contra los Hohenstaufen como un perrillo faldero  del  papa. Todo el plan resaltaba la autoridad moral de Luis, y la utilización de frailes como  agentes de la reforma del gobierno y de la recaudación    de los diezmos revelaba su particular estilo de puritanismo político. Controlar el negocio de lo sagrado era  la  mejor  manera  en  la  que Luis podía modelar más directamente y con mayor solidez el nuevo culto a una monarquía sagrada, elevando a la propia Francia, por sí misma ya una  tierra  santa, a la categoría  de cuna de santos guerre  ros, conscientes de su misión especial e inspirada por Dios. La de terminación con la que Luis proseguía todos estos objetivos  indica quizá que cuando tomó la decisión en su lecho de enfermo en Pon-  toise, en diciembre de 1244, lo hizo al final de un largo proceso de reflexión. Igual que con la mayoría de los cruzados, y sin que ello menoscabe de ninguna manera  su  sinceridad,  resulta  de  una  senci llez demasiado burda explicar la devoción a la causa de Luis IX con relación únicamente a la piedad.

	Dos meses  después que  Luis tomara la  cruz, el papa promulga   ba  una bula  de cruzada y autorizaba su prédica, dirigida en Francia   por el legado Odo de Cháteauroux, obispo cardenal de Tusculum (1244-1273), quien además legitimó a los predicadores regionales y       a los recaudadores de fondos.8 Igual que había sucedido en otras ocasiones, la predicación combinaba el sentido práctico con la per suasión a fin de crear una atmósfera o un estado de ánimo que alen   tara a los creyentes a tomar la cruz, a comprar redenciones de voto        o a proporcionar asistencia, un compromiso  menos  exigente,  en for ma de donaciones o de plegarias. Todos estos elementos aparecían siempre en los sermones del cardenal Odo. Aunque nunca demasia     do alejada del  léxico  de  la  retórica  eclesiástica,  la  difícil  situación de Tierra Santa necesitaba ser colocada en un marco emocional y cultural apropiado que atrajera el tipo de compromiso activo que el     rey deseaba. De modo  que,  junto  a  los  recordatorios  de  recompen sas espirituales, el deber religioso y  la  obligación  cristiana  de  la  cruz, Odo le  recordaba  a  su  público  en  sus sermones aquellos  «no
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	bles de antaño que dejaron el reino de Francia y capturaron Anfio-    quía y la tierra de Jerusalén».9 Tal vez el incentivo de la nostalgia causara algún efecto con mayor facilidad en los círculos aristocráti    cos laicos a  causa  de  la popularidad  y  de la difusión de los poemas  de aventuras vernáculos que  hoy  conocemos  con  el  título  de  Ciclo de las  Cruzadas, que  transmutaron  los  acontecimientos  de la  Prime ra y  Tercera cruzadas en cantares épicos de caballería. La nostalgia  solo funciona si las imágenes que se renuevan mantienen  una reso nancia contemporánea. Sin embargo, el estímulo de una ligera páti     na de orgullo religioso, cultural y, en el  caso  de  la  predicación de Odo, nacional francés, no resultó suficiente. Odo y el resto de los predicadores tenían que explicar además cómo los creyentes podían contribuir en persona, con dinero o mediante la oración.

	La campaña de predicación de  1245-1248  transcurrió  con  algu nos contratiempos, dificultada  menos  por  la  indiferencia  pública  o  la hostilidad que por las contradicciones oficiales y las pugnas ins titucionales. Fuera de Francia, se organizó la predicación en las islas Británicas, Escandinavia, Alemania  y  los  Países  Bajos.  Enrique  III de Inglaterra, todavía resentido por las heridas infligidas por  la de  rrota a manos de Luis IX en el año  1242 en Poitou, recelaba ante la   idea de participar en lo que desde un principio  parecía ser  un pro yecto francés, recelo que le indujo a prohibir la entrada al obispo de Beirut, quien confiaba poder visitar  Inglaterra  para  obtener  apo  yos.10 En Languedoc, el gobierno francés asoció deliberadamente la cruzada de  Tierra  Santa  a la  supresión  de la  rebelión de 1242-1244  y a la erradicación de la herejía. Rebeldes como Raimundo VII de Tolosa o Oliverio de Termes fueron instados a tomar la cruz como       un  símbolo y  una muestra  de lealtad hacia los capetos, mientras que  las sentencias dictadas a los herejes reformados les conminaban  a  tomar la cruz por  Palestina,  aunque  muchos  prefirieron  el  exilio.11  En otros lugares, se explicaba con insistencia a los creyentes las ale gaciones de las otras guerras santas del papa. Después que el Con    cilio de Lyon (junio-julio de 1245) destituyera a Federico II, se ini    ció la prédica de una cruzada contra él en muchos lugares  de  Alemania, lo que desembocó  directamente  en  conflictos  de  intere ses y de iniciativas. En julio de 1246, Inocencio IV instruyó al car  denal Odo a que instruyera a su vez a  los  predicadores  de  Tierra  Santa en Alemania para que predicaran la guerra contra Federico II.
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	Inocencio, reconociendo lo delicada que era  esta  orden,  ordenó  a  Odo mantenerla en secreto,12   lo que no  contribuía de ningún modo       a la claridad administrativa.  En  Frisia,  igual  que  en  otros  lugares,  las dos campañas de predicación se ponían zancadillas mutuas. Un predicador empezó predicando contra Federico II antes de ser trans ferido a la guerra de Tierra Santa. A los voluntarios de Tierra Santa     de las diócesis de Cambrai, Lovaina, Metz, Toul y Verdún se les prohibió cambiar sus votos para luchar  contra  Federico,  a  pesar  de que en esa región se predicaba la cruzada contra el emperador Ho henstaufen. No sorprende que la competencia por conseguir  volun tarios llegara  a la  recaudación de las redenciones de voto, que brin   dó a los operadores poco escrupulosos la oportunidad de obtener ganancias ilícitas cuando dejaron de funcionar el control y las audi torías.13 En  algunos  lugares,  se  promocionaba  la  cruzada  en  defen sa del imperio latino de Constantinopla. En Provenza, mientras se predicaba la cruzada de Tierra Santa, con un éxito dudoso en el ve   cino Languedoc, los dominicos  de  Provenza  fueron  bombardeados  por bulas papales que hacían referencia a la cruzada contra los grie gos.14 Si bien la cruzada de Tierra  Santa  podía  ser  predicada  con  éxito en toda la  cristiandad,  el reclutamiento  para  las  otras iniciati vas cruzadas, en la Grecia franca (o Romanía), Alemania, Italia o el Báltico, se adecuaba mejor a las  circunscripciones  geográficamente más limitadas.

	El  vigor  del proceso de reclutamiento en las zonas más alejadas   de la corte francesa variaba según las regiones, pero en algunos lu  gares su desarrollo era lento. El ejército del hermano menor de Luis, Alfonso de Poitiers, no estuvo preparado hasta el verano de 1249. Incluso  en el norte de Francia, en el año 1250,  los hombres todavía     se seguían enrolando.15  La leva para Tierra Santa se concentraba en      el reino de Francia, Borgoña, Lorena y los Países Bajos  entre  el  Meuse y el Rin. En otros lugares como en Inglaterra o Noruega, se reunían o se prometían pequeños contingentes. Sin embargo, la evangelización, y el modo en el que Luis la utilizaba para consoli      dar y ampliar su autoridad interna, demostraba que esta era una ex pedición francesa. Además del rey y de sus hermanos, también par ticipaban en la cruzada algunos  nobles  leales,  como  el  veterano  de las cruzadas, el duque Hugo IV de Borgoña o el conde Guillermo de Flandes, de cuya firme adhesión el rey se aseguró durante la dispu
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	ta por la sucesión flamenca. Antiguos disidentes  como  Pedro  Mau- clerc y el ahora retirado conde  de Bretaña,  otro veterano de la  cru zada de 1230-1240, se alistaron junto a una serie de rebeldes más recientes, entre ellos Raimundo de Toulouse  y  Hugo  de  Lusignan. Los participantes llegaban desde todos los puntos del reino, desde Flandes y Bretaña hasta el Poitou,  Borbonés  y  Languedoc.  Parece  que desde Bretaña, acudieron a la llamada la mayor parte de los te rratenientes, un patrón que tal vez se repitiera en otros lugares. Aun  que Teobaldo de Champaña declinó sin ningún rodeo unirse a la cruzada, los champañeses aportaron un contingente bastante  nume roso, tal vez 175 caballeros y un total de alrededor de 1.000 hom  bres.16 Una cantidad bastante significativa de clérigos, incluyendo algunos obispos, tomaron la cruz.  Las  pruebas  documentales  indi  can que también se alistaron miembros de las élites rurales y urba     nas, artesanos, e incluso algunos prósperos agricultores. Al no estar necesariamente asociados a un señor, parecían  haberse  movilizado  algo más despacio. Otros encontraron maneras más localizadas de cumplir con su compromiso. En el verano de 1247, los cruzados de Cháteaudun, con la aprobación del legado Odo de Cháteauroux, ha  bían formado una confraternidad (confratria) cuyo  propósito  con  sistía en  facilitar las compras de material de guerra, la contratación      de buques y la financiación a aquellos que iban a «luchar por el Se ñor», además de ejercer la función de centro de recaudación de do naciones posteriores procedentes de los  no  crucesignati.  La  crea  ción de una confraternidad así sirvió para  recordar  los  costes materiales de la operación y la creciente diversidad de respuestas al  voto y a su aplicación. Sus miembros  obtuvieron  el  consentimiento  del papa, la garantía de la aprobación de este ejercicio en iniciativa empresarial que recordaba la acción comunal de las primeras cruza das.17 Los motivos  de  otros  participantes  causaron  cierta  alarma.  Los privilegios temporales de los cruzados, que otorgaban una de terminada inmunidad legal,  habían  corrido  siempre  el  riesgo  de atraer a aquellos que querían evitar los litigios pendientes y a los criminales. En 1246, en Ruán, se anunció que no se permitiría a los crucesignati rehuir los juicios  que  estuvieran  relacionados  con  feu dos o promesas. Aquel mismo año, Luis IX se lamentaba ante Ino cencio IV de que muchos cruzados, en lugar  de  abstenerse  de  co meter  excesos,  según  correspondía  a  su  condición  de  privilegiados,
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	se daban con entusiasmo al robo, a las violaciones y al asesinato. El papa ordenó a los obispos dejar de proteger a tales sinvergüenzas, a pesar de sus privilegios de cruzados.18

	Si los aspectos sociales del reclutamiento para las cruzadas quedaban en su mayor parte fuera  del  alcance  del  rey,  la  dimen  sión política del proceso  de  leva  era  manifiesta,  y  no  se  limitaba  tan  solo a incorporar a los rebeldes. En octubre de 1245, Luis reu      nió una asamblea nacional de nobles con el objeto de recibir su consentimiento y apoyo  para  la  cruzada,  y  en  la  primavera  de  1248, Luis convocó en  París  otra  reunión  de  la  nobleza  a  fin  de  que juraran lealtad a sus hijos en caso de que él no regresara de la cruzada. Uno de los convocados era Jean, señor de  Joinville  y  se nescal de Champaña, cuya extraordinaria crónica de  la  cruzada  de  Luis pervive como  la  descripción  personal  más  detallada  y  vivida  de cualquier  cruzada.19  Aunque,  en  su  calidad  de  vasallo  del  con de de Champaña, Jean se negara a prestar su juramento, el rey, al convocarlo, había dejado clara su intención de ampliar la red de lealtades directas al monarca a regiones del reino anteriormente autónomas.

	La dimensión política abarcaba  reformas  administrativas.20  To dos los regímenes de Europa occidental del siglo XIII se enfrentaban    al  problema  de  conciliar  lo  que  las  administraciones  entendían como un gobierno efectivo con lo que sus súbditos percibían como      un buen gobierno.  Los derechos  y  las libertades constituían un arma  de doble filo, en especial a causa de la costumbre cada vez más ge neralizada de poner las leyes por escrito y mantener un registro de       las decisiones legales y los precedentes. En Francia, igual que en In glaterra en aquella época, el gobierno corría el riesgo de encontrar       se  en  un aprieto por partida doble. La práctica administrativa inefi   caz o arcaica les negaba ingresos al rey y justicia eficaz a los ciudadanos. Al  mismo  tiempo,  la  persistente  dificultad  de  arbitrar  en los desacuerdos administrativos alentaba el recelo de los funcio narios reales. ¿Quién  podía  proporcionar  una  justicia  imparcial,  si  las quejas se dirigían contra los agentes de la autoridad judicial su prema, la corona? La reforma  de  la  administración  real  en  provin cias podía amenazar a los intereses creados y levantar las sospechas populares.  Sin embargo, en paralelo a los preparativos de la cruza     da, la necesidad práctica de maximizar los ingresos reales se unía a
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	la oportunidad que brindaba una política pública que casi todos ad miraban para introducir los cambios.

	En la reforma  intervenían dos mecanismos. Desde  1245 se inició  el proceso de sustitución de los agentes fiscales y los administrado    res locales de la corona (baillis en el norte, sénéschaux en el sur), a menudo, por lo que un moderno erudito ha bautizado con el nombre    de «apagafuegos», expertos en detectar y solucionar problemas,21 cambio que redujo la independencia de los agentes, mejoró su sensi bilidad a los intereses y demandas de la corona, enfatizó su respon sabilidad e incrementó los ingresos que llegaban a las arcas reales.     Los ingresos procedentes de las heredades del rey se incrementaron     de una forma extraordinaria, al tiempo que la cruzada actuaba como  una justificación conveniente y no del todo falaz. Junto al endureci miento de la administración local, en los  primeros  meses  de  1247  Luis nombró inspectores (enquéteurs réformateurs) para que inves tigaran las quejas contra los funcionarios reales. Por tradición, los cruzados a punto de marchar intentaban resolver las quejas pendien    tes de  sus vasallos. Al  confiar la  mayor parte de  estas investigaciones a los frailes, Luis hacía hincapié en el nexo de unión entre la reforma gubernamental y la misión religiosa. También le confería al ejercicio una pátina de imparcialidad, posibilidad espuria  aunque  política  mente necesaria. Estas investigaciones, desarrolladas  en  los  territo rios de la heredad de la corona y en las tierras de sus hermanos (co nocidas como  apanage), contribuyeron a los cambios en los métodos    y en el personal de los baillis y sénéschaux en 1247-1249.

	Esta reforma creaba un consenso de apoyo a la monarquía, una ventaja a la que se sumarían las ganancias fiscales. Más tarde se cal cularía que, entre la auditoría de la Ascensión de 1247 y la de 1257,    los gastos de Luis en la cruzada {«pro passagio ultramarino» en las cuentas) ascendieron a 1.537.570 livres tournois, 13 sous  y  5  de-  niers tournois, quizá seis veces los ingresos anuales del rey.22  La  factura del rey solamente por las tropas podría haber ascendido a

	1.000  l.t. al día. Aunque Luis pudo cubrir la mayoría de estos gastos   de fuentes diferentes a la de sus ingresos ordinarios, los costes ocul   tos de la administración y  del gobierno durante  la cruzada necesita  ban ser cubiertos, y  la  administración  de  la  regencia  financiada  de un modo adecuado. El incremento de las rentas e ingresos reales procedentes   de  las   reformas   de la  administración  proporcionó  una
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	parte importante de la recaudación de fondos general de Luis. De terminadas medidas específicas guardaban una clara relación con la expedición. Entre 1248 y 1249, los prestamistas judíos fueron ex pulsados del reino  y  sus propiedades  confiscadas,  un endurecimien  to de la habitual y destacada política antijudía y de los prejuicios del  rey. Se buscaron más ingresos en los beneficios de las iglesias sin atribuir; y lo más extraordinario de todo, se recaudaron a gran esca      la «regalos» de las ciudades,  a  veces  explícitamente  «pro  auxilio  viae transmarinae» («para contribuir  al  viaje  por  mar»).  Al  menos 82 ciudades del norte y del centro de Francia recaudaron más de

	70.000      l.t. en el año 1248, una cifra que excluía las contribuciones de  Normandía,  que  tal  vez  igualaran  esta  suma.  Parece  ser  que los

	«regalos» urbanos, entre ellos las subvenciones suplementarias per cibidas de las ciudades que ya habían pagado antes, podrían haber alcanzado casi 275.000 Z.í.23 Los tributos que Luis impuso a sus ciu dades no tienen precedentes y es posible que hubieran contribuido a costear su cruzada. Sin embargo,  su  amplia  extensión  y  meticulosi dad los identifican como el  símbolo  de  la  nueva  autoridad  ejercida por el rey francés en su reino. A pesar de no ser del todo transpa     rente, el sistema de contabilidad parecía ser capaz de identificar los ingresos de la cruzada, de modo que Luis pudiera o bien organizar   junto a sus agentes el modo de gastarlos, o bien desviar el superávit hacia los Templarios, los banqueros habituales de la corona, para su transmisión a  Oriente,  donde  los  fondos  podían  quedar  depositados o bien utilizarse en la compra  de provisiones,  a la  espera  de la  lle gada del ejército del rey.

	La mayor parte de la financiación del rey francés, y el mayor re curso individual del resto de los cruzados, era el dinero procedente       de la iglesia, o el que esta gestionaba, fondos que se recaudaban de     dos maneras: fuentes privadas, redenciones de voto, legados y li mosnas recogidos por el clero, y los impuestos eclesiásticos. El  Concilio de Lyon en 1245 había alentado los legados a las cruzadas, igual que hacía Odo de Cháteauroux. Las redenciones de voto se in cluían ahora en las campañas de predicación. En el año 1247, las re denciones se ofrecían  sistemáticamente  y  las  recaudaban  los  agen tes diocesanos, en general frailes.24 En Normandía, en  1248,  dos  grupos de agentes pontificios se enzarzaron en una riña sobre el de recho a recaudar las redenciones de voto de las cruzadas.25  El mis-
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	mo año, Inocencio IV expresaba su preocupación acerca de las poco estrictas condiciones de la redención y de las tarifas demasiado ba      jas que se aceptaban.26 El riesgo de especulación y de fraude era evidente. En los primeros tiempos de la campaña de predicación, un franciscano de Frisia se aprovechó de la escasa supervisión para ha cerse pasar por agente autorizado y recaudar las redenciones y los legados, que en realidad  se  embolsaba  él  mismo.27  Consciente  de  que el sistema podía degenerar en una estafa generalizada, en el año 1247 Inocencio IV impuso una forma de auditoría. El proceso de examinar las redenciones parecía meticuloso. La redención de un caballero, por ejemplo, podía valorarse alrededor  de  200  l.t.,  el  sa lario de un año.28 No obstante, la política eclesiástica podría haber alentado a que los predicadores, los recaudadores y los déscroisiés, todos a partes iguales, intentaran ahorrarse trabajo. Luis, en su bús queda de los guerreros y unidades de apoyo más apropiados, apa rentemente dejó a muchos en tierra el día que se embarcó, en agos       to de 1248. Suponemos que los que se quedaron no  tuvieron  más opción que redimir sus votos por dinero en las mejores condiciones posibles, es decir las más baratas, en orden a disfrutar de los bene  ficios espirituales anticipados.

	Si bien es imposible  calcular  la  cantidad  de  dinero  recaudado  en redenciones, legados y limosnas para  la  expedición  de  Luis,  acerca de los ingresos de la iglesia no cabe ninguna duda. El Con    cilio de Lyon autorizó un impuesto eclesiástico de una vigésima. El clero francés ofreció un diezmo durante  cinco  años.  La  distracción que suponía la cruzada en contra del rey Hohenstaufen y la clara identificación de la aventura de Tierra Santa con los franceses dis minuyó las contribuciones internacionales y las iglesias inglesa y alemana se mantuvieron a distancia. No obstante, a lo largo de las fronteras orientales  de  Francia,  en  Borgoña  y  en  Lorena,  se  impu so un tributo, una indicación de la creciente asimilación de  las  re giones  más  allá del  Ródano  y del  Meuse  a la  política francesa y a   su cultura. Los ingresos totales de los cinco años de diezmo  ecle siástico pudieron haber  ascendido a la  suma de 950.000  l.t.29  Igual  que entre 1239 y 1241, los comandantes de cruzada recibieron sub venciones individuales, en  particular  los  hermanos  del  rey,  a  las  que ellos, y otros  terratenientes, sumaron los fondos recaudados en    sus propias tierras. Sin embargo, el grueso de los fondos de la cru
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	zada y de  los  tributos  eclesiásticos  posiblemente  encontró  su  cami no a las arcas reales. Este sistema centralizado de financiar la ex pedición, al aumentar  los  ingresos  de  la  heredad  personal  del  rey,  le proporcionó a Luis un control sin precedentes  sobre  sus  segui dores principales.

	La experiencia de Jean de Joinville es típica. A pesar de haberse negado a prestar  el juramento de lealtad a Luis en 1248, se embar       có con su primo en un buque que ambos habían fletado en Marsella, junto a una compañía de veinte caballeros. Jean anotó  que,  pese  a haber hipotecado la mayor parte de sus tierras, cuando llegaron a  Chipre en otoño de 1248, y después de haber pagado por el pasaje,      tan solo le quedaban 240 l.t. o, como mucho, más o menos lo sufi  ciente para los gastos anuales de un par de caballeros. Su séquito se amotinó, lo que obligó a  Jean a entrar al servicio del rey, a cambio       de lo cual recibió una subvención inmediata  de 800  l.t.30  Este patrón  de deudas rescatadas por la ayuda real estaba bastante extendido, e involucraba  a  señores  de  importancia,  como  los  condes  de  Flandes o de Forez.  Alfonso  de  Poitiers  gozaba  de  subvenciones  eclesiásti cas sustanciales e importantes ingresos procedentes de sus grandes posesiones (solamente Aubemia contribuyó con  7.500  l.t.).  Aun así,  se vio obligado a buscar la ayuda económica de su hermano.31 La habilidad de Luis, incluso al borde de la derrota, en encontrar las

	200.000 l.t. necesarias para pagar el rescate de su ejército en el año 1250, y después, en financiar su posterior estancia en Tierra Santa,     aún  cuando  los  gastos  de  esa  estancia  alcanzaran  más  de 1.000.000

	l.t. en el período entre 1250 y 1253, constituye un testimonio ex traordinario del éxito conseguido  por  Luis  en  la  financiación  de  toda la  operación.  No sería hasta los años  1252 y  1253  que, según   las apariencias, empezarían a escasear los fondos, algo que podría reflejar las dificultades atravesadas por Francia tras la muerte de la regente Blanca de Castilla.32 Resulta difícil imaginar  que  Luis  hu biera podido conseguir la solvencia necesaria sin el dinero  de  la iglesia, incluso después de las mejoras realizadas en las finanzas de      la corona y  de  la administración,  un  precedente que  tendría  amplias y controvertidas consecuencias futuras sobre la financiación del Es  tado por la iglesia.

	Transferir  los  fondos  a  las  cruzadas exigía una organización de  la corona igual de enérgica. La flota del rey, 16 buques fletados en
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	Génova y 20 en Marsella, constituía el núcleo de la expedición. Los contratos establecidos en 1246 especificaban la  entrega  de  los  bu ques en Aigues Mortes, un pequeño puerto poco prometedor  y  de aguas poco profundas  en  un  oscuro  recodo  del  delta  del  Ródano.33 A  pesar de su tendencia a encenagarse y  del difícil canal de acce       so al Mediterráneo, Aigues Mortes  tenía  la  ventaja  de  que  hacía  poco tiempo que había sido incorporado a la  heredad de la corona,       lo que permitió a Luis evitar negociar con los patriciados de otros puertos más obvios y mejor equipados, a algunos de los cuales les molestaba el creciente poder de la corona  francesa  en  la  región.  Otros puertos convenientes estaban controlados por potencias ex tranjeras, por  ejemplo  Montpellier,  dominio  del  rey  de  Aragón,  y  la excomunión  de  Federico  II  había  cerrado  los  puertos  de  Apulia y de Sicilia.  No  obstante,  la  elección  de  Aigues  Mortes  demostró  la determinación  de Luis  de conducir él mismo su cruzada. No fue     su mejor decisión. La conveniencia política  prevalecía  sobre  la  eficacia práctica. Fue  necesario  construir  a  partir  de  cero  un  nue  vo puerto que dispusiera de los accesos suficientes  por tierra y  por  mar. Que el  rey  fuera  capaz  de reunir  en ese  lugar a su ejército y a  su armada en apenas  tres  años  y  medio  tras  decidir  su  partida  ha cia Oriente demuestra la energía y  la  resolución  del  gobierno  de  Luis.

	La naturaleza y el equipamiento de la flota planteaban otro tipo     de problemas. Además de los barcos fletados, tanto Génova como Marsella aceptaron suministrar  buques  adicionales  a  su  propio  car go  que más tarde, una vez en Levante, quedarían a disposición del     rey para su flete. Algunos de los barcos eran para transportes de ca ballos, tarridae, pero la flota carecía de lanchas de desembarco, que tuvieron que ser construidas una vez que Luis llegó a Chipre en el invierno de 1248-1249. Aunque en los contratos de 1246 se incluía       el equipamiento de cada barco, los agentes de la corona en 1248, además de reunir alimentos y vino, gastaron al menos 5.296 l.t. en efectos navales de primera necesidad, entre ellos lona, cabos, penó    les o timones.34 Cabe  también  la  posibilidad  de  que  los  armadores de los buques hubieran regateado en exceso, conocedores  de  que,  igual que ocurriera en Venecia en los años 1201 y 1202, este era un mercado muy competitivo. A su  regreso  de  Tierra  Santa  en  1254,  sus capitanes genoveses informaron a Luis de que el valor de su bu
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	que enseña, que había embarrancado  en  Chipre,  estibado  al  máxi mo, ascendía a 4.000 l.t. En 1246 Luis había abonado hasta 7.000 li bras por el barco de mayor tonelaje.35 Sin embargo, en general,  la alianza de Luis  con  Génova  había  resultado  mutuamente  fructífera. El negocio de las cruzadas se había extendido por toda la ciudad. A cambio, los genoveses no solo suministraron las tripulaciones de los barcos y proporcionaron una asistencia  militar  significativa  en  Egipto, sino que también facilitaron  un valioso  servicio  bancario  al rey durante toda su estancia en Oriente.

	El ejército que zarpó con Luis de Aigues Mortes a  finales  de  agosto de 1248, más de diez  mil  soldados,  tal  vez  pudiera  compa rarse al de Ricardo I cuando partió de Sicilia en abril de 1191. Acompañando a Luis, y en otro viaje aparte, iban tropas que no es  taban  directamente a  su  sueldo  o servicio. No todos pudieron seguir   al rey a Aigues Mortes. El conde de  Tolosa, que murió antes de zar par, había negociado un contrato con unos armadores  de  Marsella, igual que habían hecho Jean de Joinville y su primo. Parece ser que algunos de los barcos venían de  muy  lejos.  El  conde  de  Saint-Pol, otro cruzado que falleció antes de partir, y aunque parezca algo im probable, fletó  un barco  que tenía que llegar desde Invemess, mien  tras que uno  de los transportes  del ejército de Raimundo de Tolosa  tuvo que llegar a Marsella desde la costa del Atlántico vía el estre      cho de Gibraltar, un retraso que dejó al conde en puerto todo el in vierno de 1248 y 1249.36  Incluso a los comandantes mejor financia   dos,  como  Alfonso  de Poitiers,  se  les  acabaron sus  recursos  propios y descubrieron que recaudar fondos y reunir un ejército tomaba más tiempo de lo que en un principio  hubieran  deseado.  Alfonso  solo  pudo levar anclas hacia el este en 1249. Si bien la logística de los participantes no funcionaba tan bien como la suya propia, Luis tam bién reconocía los límites de lo que podía prepararse en Francia.  Cuando llegó a Chipre, el punto de reunión designado, sus agentes llevaban dos años almacenando grandes cantidades de provisiones. Joinville describió los barriles  de  vino  apilados  que  parecían  gran des graneros de madera y las montañas de trigo y cebada que pare    cían colinas: «la lluvia los había hecho germinar en  el  exterior  de modo que todo lo que se podía ver era hierba verde».37 El cerdo sa  lado,  otro alimento básico de la dieta militar occidental, consumido     en  grandes cantidades,  se  compró  en  Chipre o  bien se  envió  con  el
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	ejército desde Francia. Luis, al contratar, pagar, comprar o manu facturar,  parecía determinado a dejar lo menos posible a merced de      la suerte o del destino.

	La cruzada nunca se limitó a ser un asunto de logística. Lo per sonal y lo doméstico no eran menos importantes que lo público y lo material. Joinville,  con  su  memoria  cubierta  por  la  pátina de  sesen ta años de nostalgia, dejó una imagen vivida de los rituales de par     tida de un cruzado  acaudalado.38  El  linaje  de  cruzado  de  Joinville  era impecable. Su abuelo  había  muerto  en la  Tercera Cruzada.  Dos de  sus tíos habían participado  en la Cuarta Cruzada y uno de ellos  viajó a Palestina donde  murió.  Su  padre,  Simón,  había  luchado  en las guerras de los albigenses y en Egipto durante la Quinta Cruzada.    En preparación a su partida en 1248, Joinville reunió el capital ne cesario hipotecando la mayoría  de  sus  tierras,  posiblemente  con  unos banqueros de Metz, y se asoció con su primo para fletar un bu  que en Marsella que debía transportar las dos comitivas; estas  su maban veinte caballeros, lo que tal vez supusiera una fuerza total de algo más de cien hombres. Cumpliendo con  la  tradición,  según  la  cual la cruzada proporcionaba un contexto para hacer justicia,  en  Pascua del año 1248, Joinville  presidió  una  asamblea  de  sus  vasa llos donde, en medio de una ronda entusiástica de festejos, resolvió todos los pleitos y quejas que  había en su contra. Los registros de       las disputas que saturaban los tribunales después de cada cruzada confirman de forma reiterada la necesidad de poner sus asuntos en orden, puesto que, y así lo reconoció Joinville ante sus arrendatarios      y colonos, era muy posible que el cruzado no regresara. Este tipo de resoluciones  y satisfacciones se llevaban a cabo a fin de garantizar      de alguna manera la  integridad de las tierras de los cruzados. En el   caso de Joinville, sus arrendatarios y familiares probablemente re conocieran a su hijo recién nacido como su heredero. Podían en contrase ejemplos por toda Europa  occidental  de  esposas  de  cruza dos apaleadas y  asesinadas  y  de  herederos  desposeídos.  Por  lo  tanto, las festividades y los juicios de Joinville compartían  un  pro pósito común.

	Tras enviar su equipaje por adelantado, Joinville recibió la bur chaca y el bordón de peregrino de manos del abate cisterciense de Cheminon. Armado de esta guisa y vestido de penitente, descalzo y cubierto  solo  por  una  camisa,  Joinville  peregrinó  por  los santuarios
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	locales  para hacer hincapié en el carácter religioso de su empresa y  para equipar su alma igual de bien que había equipado a sus solda    dos. Recordaba cómo, mientras realizaba estas  peregrinaciones,  «ni una sola vez volví  la vista hacia Joinville, por miedo a que mi cora   zón pudiera llenarse de añoranza al pensar en mi hermoso castillo y     en los dos niños que dejaba atrás»,39 uno de ellos de apenas unas se manas de edad. Joinville, una vez reunido con su  equipaje  en  Au- xonne sur Saóne, viajó hacia el sur por el río al tiempo que sus ca  ballos de combate eran conducidos por la ribera.  Una  vez  en  Marsella, con hombres, caballos y equipaje  estibados  a  bordo,  el buque levó anclas y zarpó; toda la compañía de a bordo, dirigida por sacerdotes, entonó el Veni Creatior Spiritus al tiempo que la nave iniciaba su singladura. Joinville, como muchos marinos medievales, temía ahogarse y le asustaban los terribles mareos de la travesía de    tres semanas hasta Chipre.

	La experiencia de Joinville, incluso pulida por sesenta años de repetidas narraciones, exhibía la mezcla de pragmatismo y  de ritua lidad característica de las cruzadas, cuya importancia muy pocos supieron captar mejor que el propio Luis IX. Su partida, minuciosa mente orquestada, revelaba extraordinarios paralelismos con la de Joinville. Luis había invitado a sus súbditos a exigir la resolución de  sus pleitos y quejas a través de sus enquéteurs. A medida que los preparativos se acercaban a su fin, Luis escenificó su progreso hacia Aigues Mortes de modo que pareciera tanto una procesión religiosa como una comitiva real. El clímax de las ceremonias que marcaban      su partida de la capital lo constituye la  participación,  en  abril  de  1248, en la consagración de la  nueva  Sainte Chapelle en  el palacio  real de la lie de la Cité en París, que había sido construida como un gigantesco  relicario que albergaba la reliquia de la Corona de Espi   nas, pignorada por Balduino II de Constantinopla, y que Luis había redimido en 1239 de los venecianos. Junto a la Corona de Espinas        se hallaban otras reliquias importantes de la Pasión, adquiridas,  tras pagar  una considerable fortuna, a los latinos de Constantinopla, en     tre ellas un fragmento de la Vera Cruz. Éste era el modo en el que     Luis indicaba que Francia se erigía ahora en heredera de Israel, en protectora de las reliquias más sagradas  de  la  cristiandad,  casi  en  una  segunda  Jerusalén,  una  nueva  Tierra  Santa.   El  rey  de  Francia

	«Más Cristiano» (un título honorífico que databa del siglo XII) asu
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	mía el liderazgo de la cristiandad que había dejado vacante el em perador excomulgado. Antes de  dejar  París  para  dirigirse  hacia  el  sur en junio, Luis recibió la insignia de peregrino y, siguiendo los precedentes ancestrales, recogió la oriflama en Saint Denis. Luis conducía su cruzada como un penitente, pero también como rey de Francia; los dos eran inseparables en propaganda y en política. Des    de Saint Denis, vestido de penitente, se dirigió  a  pie  hasta  Notre  Dame para escuchar misa antes  de  continuar  hacia  la  abadía  de  Saint Antoine, siempre igual que Joinville en sus peregrinaciones locales, descalzo. Durante su lento viaje al sur, Luis tuvo mucho cuidado en dejarse ver con el atuendo de peregrino en una serie de festejos cívicos y de apariciones públicas. Tras reunirse  con  Ino  cencio IV en Lyon,  viajó  hacia  el  Mediterráneo,  impartiendo  justi cia por el camino.  Era  el primer rey francés en visitar la  región des  de la última visita de su padre en 1226. El 25 de agosto, Luis zarpó      de Aigues Mortes, y llegó a Limassol, en Chipre, el 17 de septiem bre.40

	 

	 

	El ataque a Egipto, i 249-i 250

	 

	Se dice que Luis declararía  más  tarde  que le hubiera gustado nave  gar sin escalas hasta Egipto 41 En retrospectiva, la opción podría pa recer interesante. En 1248, el sultán al-Salih Ayyub se encontraba ausente del país, totalmente comprometido en Siria intentando con quistar Homs durante otra ronda de disputas ayubíes. En  junio  de  1249, cuando finalmente aterrizaron los cruzados, él y su ejército ya estaban de regreso en el país. No cabía ninguna duda de que el des   tino era Egipto, puesto que en caso contrario  no  hubiera  sido nece sario almacenar grandes cantidades de  provisiones  en  Chipre.  Mu cho antes de que Luis ordenara iniciar el ataque, el sultán había reforzado Damieta, como si supiera donde esperar el asalto de los cristianos, aunque, habida cuenta de la importancia del espionaje, el sultán seguramente no desconocía esa información. El retraso en  Chipre, de septiembre de 1248 hasta mayo de 1249, había devorado    las reservas, minado la moral de las tropas y  proporcionado tiempo       a los egipcios de preparar sus defensas. Sin embargo, Luis no podía saber que Damieta, de nuevo el objetivo escogido, iba a ser una pre
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	sa tan fácil. Pasar el invierno en Chipre permitió a Luis esperar a los retrasados, entre  ellos Alfonso  de  Poitiers, que todavía tenía que sa  lir de Francia, y el duque de Borgoña, que estaba pasando el invier     no en Esparta, invitado por Guillermo de Villehardouin, el monarca franco de esta zona del Peloponeso. También les procuró el tiempo necesario a los contingentes que habían encontrado refugio en Acre, Trípoli o  Antioquía para reunirse  con el grueso de la armada. Luis,   que había instalado su  corte  en  Nicosia,  consiguió  atraer  donacio nes y refuerzos de los  cristianos  del  Mediterráneo  oriental,  entre  ellos a Guillermo de Villehardouin y a su flota de 24 barcos, y a am plios sectores de la nobleza local de Jerusalén y  Chipre,  bajo  el  mando de Juan de Jaffa. Parece ser que Luis supo utilizar a su favor     su condición de rey de las tierras ancestrales de los francos de Ul tramar; el rey de  Chipre declaró  que tomaría  a  Luis  «como  su  ami go y su señor». La estancia de Luis en Chipre, aunque prolongada a causa de una disputa, violenta y confusa según  era  su  costumbre,  entre genoveses y pisanos, contribuyó, por una parte, a consolidar el control sobre sus seguidores, sufragando los gastos  de  muchos  de  ellos a medida que se  les  iban  acabando  sus fondos  particulares y,  por la otra, a planificar su estrategia egipcia y construir las lanchas       de desembarco y las  naves  subsidiarias  necesarias  para  combatir  en el delta del Nilo.42

	Durante su estancia en Chipre, Luis recibió insinuaciones claras    de que en su providencial comprensión de su misión no  se  habían tenido en cuenta las realidades de  la  política  euroasiática.  En  opi nión de muchos en Europa del este y en Oriente Próximo, el suceso reciente más significativo y alarmante no lo constituía el cambio de propiedad de una ciudad en las colinas de Judea, por muy sagrada y santa que fuera, sino el avance de los mongoles  a  lo  largo  de  un frente que se extendía desde Rusia hasta Irak.44  Tras  la  invasión mongol de Europa central  en  los  años  1241  y  1242,  la perspectiva de una cruzada a Tierra Santa que dejara a toda la cristiandad des provista de soldados sorprendía y  alarmaba  a  Bela  IV  de  Hungría, que vivía bajo el constante temor a un nuevo  ataque.  En  otoño de 1244, Bohemundo IV de Antioquía y Trípoli había solicitado ayuda       a Federico II contra un ejército mongol que amenazaba a Siria, una llamada que había tenido un gran eco. Inocencio IV era muy cons ciente de la amenaza mongol. En 1245, antes de que el Concilio de
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	Lyon hubiera debatido el problema, el papa había enviado al menos   tres misiones diferentes a Oriente con el doble propósito de estable    cer contacto con los  diversos  ejércitos  mongoles, y, al mismo tiem  po, construir una amplia coalición  de  cristianos  orientales,  que  po dría incluir aliados  musulmanes,  en  contra  de  los  mongoles. Pese  a la aparente respuesta positiva, o desesperada, de muchos monarcas ortodoxos y de otros gobernantes cristianos, el dominico André de Longjumeau no lograba obtener ningún progreso con los ayubíes, mientras el franciscano Juan de Plano Carpini, que había penetrado hasta el corazón de Mongolia y se había entrevistado con un nuevo   kan, Guyuk, entronizado en 1246, traía de regreso las noticias del rechazo frontal a cualquier cosa que no fuera la sumisión de los cristianos a los mongoles, los conquistadores del mundo.44 Las cró nicas de Juan de Plano, donde explicaba la corte y las costumbres mongoles, además de  darle  cierta  celebridad,  manifestaban  también la amplitud del poder mongol y de sus ambiciones, aparentemente ilimitadas, de futuras conquistas en Occidente. Una de las tareas del hermano Juan había sido, por supuesto, la de espiar. La idea de que Inocencio IV y sus enviados buscaran una alianza con los mongoles contra los musulmanes parece poco probable. La actuación de los enviados pontificios sugiere una política de resistencia y de conten ción; sus informes indicaban que ninguna de ellas tenía demasiadas posibilidades de éxito.

	El menosprecio  hacia  los  mongoles  no  excluía  la  diplomacia.  En diciembre de 1248, Luis  recibía  en  Nicosia  a  los  embajadores  del general mongol en Persia, Elijigidei.45 La embajada  mongol  buscaba de una forma manifiesta la ayuda  de Luis  para aliviar la di fícil situación en la que se encontraban los cristianos del este que vi vían bajo el gobierno  de  los  francos  en  Ultramar.  Bajo  el  dominio de los mongoles, gozaban, afirmaron, de la exención de impuestos individuales y de la obligación de realizar trabajos obligatorios. Los embajadores llegaron incluso a insinuar que el propio Elijigidei era cristiano y que el kan Guyuk simpatizaba con su fe, una perspecti       va que ya habían intentado vender hacía pocos meses en  una carta  desde Samarcanda dirigida a un  príncipe  armenio,  Sempad,  con  quien Luis se había entrevistado a su llegada a Chipre. Algunos tes tigos recordaban incluso  la  conversación  sobre  la  ayuda  mongol  para  recuperar  Jerusalén  y  el  resto  de  Tierra  Santa. Tras un intenso
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	interrogatorio a los embajadores de Elijigidei, unos cristianos nes- torianos  de la región de Mosul, Luis  quedó lo bastante impresiona    do para, en respuesta, enviar una embajada  encabezada  por  el  ex perto en cultura mongol André de Longjumeau, quien hacía poco  tiempo que había llegado a Chipre. Desde un punto de vista retros pectivo, la participación de Luis parece  bastante  ingenua.  Se  diría  más tarde que él mismo se había arrepentido de su actuación.46 Aun  que algunos mongoles se hubieran convertido al cristianismo y aun   que en el olímpico complejo de superioridad cultural de los mongo     les  tuviera cabida la tolerancia de otras religiones y la utilización de   sus adeptos, lo cierto es que su política era intransigente. Medían a musulmanes y  cristianos  por  el  mismo  rasero,  súbditos  en  potencia y no  aliados.  La  iniciativa  de  Elijigidei  guardaba  probablemente  más relación con contrarrestar el acercamiento pontificio a los ayu-   bíes y con neutralizar el impacto de la política de Luis en Siria, don     de la influencia mongol ya se estaba asegurando  la  clientela.  Un  ataque de  los  cruzados  a  Egipto  constituiría  una  distracción  perfec ta para los ayubíes, y permitiría más avances mongoles en la región.  Que Luis aceptara las propuestas de Elijigidei de buen  grado  indica  una falta de visión estratégica, o tal vez una visión estratégica dis torsionada por la excesiva piedad de sus aspiraciones.

	Luis y sus consejeros no ignoraban la amenaza mongol o su his toria pasada. La  correspondencia  pontificia  y  los  llamamientos  de los monarcas de Europa central y oriental de los  diez  años  prece dentes las trataban con amplitud. Tal vez la muerte del kan Guyuk       en  el año  1249 fuera lo único que impidió la explotación inmediata   del caos en el que se hundió el imperio ayubí durante la invasión de Egipto de Luis. La misión de André de Longjumeau  no  consiguió nada, salvo la confirmación de que los mongoles se negaban a con siderar a los demás como sus iguales y de que no estaban a punto de convertirse en una nueva potencia cristiana. Este interludio diplo mático dice tanto de la habilidad de los mongoles en explotar la mentalidad de sus enemigos como de la miopía de un futuro santo. También aumentó la percepción de la  existencia  de  un  mundo más allá de los horizontes acostumbrados del pensamiento occidental, incremento testimoniado por la popularidad de las noticias  o,  más  bien, de las historias acerca de la nueva potencia exótica que se ha     bía inmiscuido en la consciencia occidental.47  Si bien es posible que
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	el interés de los cruzados en Oriente Próximo hubiera acelerado los contactos entre Europa occidental y Asia antes de la aparición de los mongoles en las fronteras del  mundo cristiano en la década de 1240,  en este contexto, y en muchos otros, cuesta entender que la aventu      ra de Luis desempeñara algo más que un papel secundario.

	A mediados de mayo de 1249, la flota aliada cristiana inició su viaje a  Chipre.  Llevaba  a bordo alrededor quizá de más de quince    mil soldados, una cifra impresionante para una batalla, pero que re sultaba bastante más modesta en el caso de una conquista.48 Al ejér  cito francés de Luis se habían unido soldados y aliados  del  reino franco de Ultramar y de Grecia. Otros  llegarían  más  tarde  a  las  aguas  orientales, entre ellos el gran ejército de Alfonso de Poitiers,    tal vez algunos miles, y un regimiento selecto de unos dos mil ca balleros ingleses, entre los que viajaba un grupo pagado por su co mandante William Longspee, primo de Enrique III 49  Este grupo no     se uniría al  grueso del ejército en Egipto hasta finales de otoño. Se  gún el chambelán real, Jean Sarasin, uno de los ministros de Finan    zas de Luis que le acompañaban en la cruzada, aparte de los dos mil quinientos caballeros y la caballería pesada, apoyados por sargentos      a caballo y por la infantería, una de las características más extraor dinarias del ejército que Luis condujo a Egipto consistía en los cin     co mil ballesteros50 que, al establecer unas formidables barreras de flechas que apoyaban los ataques o cubrían las retiradas, desempe ñaron un papel crucial durante toda la campaña en el delta del Nilo.    La adquisición de los proyectiles de las ballestas había sido una preocupación especial en los preparativos de la cruzada, y los con tratos de aprovisionamiento de las pesadas flechas habían sido con cedidos a los almirantes genoveses empleados para gobernar la flo      ta real. Las imprescindibles lanchas de desembarco habían sido ensambladas; algunas fueron compradas o  fletadas  en  Chipre,  y  otras, como la galera de Juan de Jaffa que podía llegar hasta la pla     ya, pertenecían a la nobleza de Ultramar.51

	A pesar de la meticulosa preparación, las cosas se torcieron, un fenómeno habitual en la mayoría de las operaciones militares. Una tormenta dispersó a la flota, muchos buques tuvieron que buscar re fugio en los puertos sirios, y solo pudieron unirse a la cruzada más tarde, tras el desembarco en Egipto. El resto llegó a aguas de Da   mieta el 4 de junio de 1249, donde descubrieron que el enemigo ya
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	había previsto su plan. El sultán al-Salih Ayyub había  dejado  una  fuerte guarnición en Damieta al mando  del  veterano  comandante  Fakhr al-Din, el antiguo  compañero  de  batallas  de  Federico  II  quien, según relataría  Joinville,  todavía  hacía  ondear  en  su  enseña  de guerra las armas del emperador en honor a su antigua amistad.52       No obstante, un audaz  ataque  masivo  en  la  costa  frente  a  Damieta en la mañana del 5 de junio consiguió tomar y asegurar una cabeza      de playa, aun cuando algunos de los soldados, entre ellos el propio  Luis, tuvieran que vadear hasta la costa con el agua a la altura del pecho. La superior potencia de fuego de los  ballesteros  probable  mente resolviera el éxito de  esta  ambiciosa  operación  anfibia.  Al  caer la noche,  mientras  los  cruzados  montaban  el  campamento,  a  los defensores musulmanes les entró el miedo. Muchos de los que estaban apostados en la playa huyeron hacia el sur, donde el sultán esperaba con el grueso de su ejército río arriba más allá de Damie       ta, muy consciente de no  repetir  los  acontecimientos  de  1218  y  1219, y de entablar una estéril y costosa batalla alrededor del propio puerto. La guarnición de la ciudad quedó por lo tanto ampliamente expuesta. Antes que arriesgarse a morir  en  el asalto o por  inanición,  los defensores evacuaron la ciudad sin presentar lucha, dejando tras  ellos grandes reservas de alimentos y de materiales de guerra intac    tos. Ante el asombro, la incredulidad y la felicidad de los invasores, Damieta había caído en horas en lugar de los 17 meses que  había tardado en los años 1218y 1219. Resultaba simbólico, tal como es cribió Sarasin, que los  vencedores  encontraran  53  cautivos  cristia nos  en la ciudad que afirmaban haber estado encarcelados allí  des     de la Quinta Cruzada.53 En señal de bienvenida, la guarnición huida había dejado la ciudad bien aprovisionada e intacta. La noticia del abandono de Damieta representó una gran indignidad para Fakhr  al-  Din y causó el pánico en El Cairo.54

	Desgraciadamente para Luis, la caída  de  Damieta  tras  un  solo  día de lucha marcó el punto culminante de toda su campaña. Se ha argumentado que  si  hubiera  sabido  aprovechar  el  momento,  hubie ra podido conseguir un gran triunfo. En El Cairo reinaba el caos a   causa del temor. El sultán agonizaba, posiblemente a causa de la tu berculosis, en su nuevo campo  avanzado,  instalado  en  Al-Mansu-  rah, en el mismo lugar que lo había hecho su padre; su heredero se hallaba  ausente  del  país,  y  las  facciones  rivales  celosas  en  el seno
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	del alto mando egipcio y del propio entorno militar del sultán ron daban el trono con avaricia y ansiedad. Sin embargo, los problemas  que habían retrasado el embarque hacia Chipre les  habían  dejado  poco tiempo a los cruzados para organizar una marcha hacia el sur antes de  las crecidas del Nilo. Los precedentes de la Quinta Cruza    da seguían vivos en el  recuerdo de ambas partes. Ante la sorpresa y   el horror de Luis, cuando se conocieron tras la captura del rey, al  menos un veterano del ejército de Juan de Brienne, originario de Provins en Francia, había permanecido en Egipto, se había conver  tido al islam y contraído matrimonio con una egipcia, y había al canzado una posición de cierta importancia en la corte.55  Quedarse       a salvo en Damieta podía parecerle una opción atractiva a la mayor parte del ejército, incluyendo al clero, muy ocupado reclamando mezquitas para convertirlas en iglesias, y a los mercaderes italianos, asegurándose muelles y almacenes. Luis podía tal  vez  haber  razo nado que, antes de intentar cualquier acción hostil, necesitaba espe    rar la llegada del ejército de su hermano Alfonso y del resto de los contingentes de Occidente, como los ingleses, o los que habían que dado desperdigados a causa de la tormenta en aguas chipriotas. Al fonso no llegó a Damieta hasta el 24 de octubre.

	No obstante, si la crecida anual del Nilo excluía cualquier ac    ción inmediata, los planes  sí  que  podían  establecerse.  Se  discutió  un plan en apariencia  coherente  que  consistía  en  atacar  Alejandría en lugar de arriesgarse con una marcha  hacia  El Cairo atravesando  los brazos del delta, propuesta que incitó, según Joinville, al impe tuoso Roberto de Artois a exclamar: «si queremos matar a la ser piente, lo primero que hay que hacer es aplastarle la cabeza».56 Ro berto, cuya opinión era compartida por el rey, insistía en un avance hacia El Cairo.  Los  acontecimientos  posteriores  atribuirían  al  con de Roberto la decisión de atacar El Cairo, según Joinville, en con      tra de la oposición casi unánime del resto de los nobles franceses. Parece ser que el apoyo de Luis bastó para conseguir que el punto      de vista minoritario de Roberto triunfara sobre  los  otros,  triunfo  quizá muy indicativo de la autoridad personal de Luis, o de la ri   queza de sus arcas, que en aquel momento estaban sufragando los gastos de muchos, tal vez de todos, los comandantes cruzados. La derrota última de la estrategia de El Cairo, sumada a la muerte de Roberto de Artois, ha confundido perspectivas posteriores. El con
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	sejo estratégico que proporcionó en Damieta, añadido a su com portamiento suicida en  Al-Mansurah  en  febrero  de  1250,  hicieron  de Roberto el chivo expiatorio de la derrota  de  la  cruzada.  Ahora  bien, quedarse encerrados en Damieta  o  capturar  algún  otro  puerto del Nilo únicamente tenía sentido si  el  plan  incluía  utilizar  cual  quier conquista como moneda de cambio para la recuperación de Jerusalén y de Tierra  Santa.  Por el contrario, si lo  que Luis  planea  ba era conquistar Egipto, y la posibilidad parece real, e  incluso  convertir a los musulmanes locales,  existían  excelentes  razones tácticas y  estratégicas por las que insistir en la ventaja cristiana de       un ataque a El Cairo, habida cuenta, en especial, del creciente des  orden entre los ayubíes.

	Al-Salih Ayyub, alarmado por el modo en el que se estaba de sarrollando la invasión, y ahora ya en el estadio  final  de  su  enfer medad terminal, permaneció en  Al-Mansurah. Protegido por el Nilo      y por  sus canales  secundarios,  el  lugar  disponía  de un  terreno seco  y en altura que permitía acampar al exterior de una ciudad defendi    ble. Bloqueaba el camino directo a El Cairo, pero estaba lo bastan        te cercano  a Damieta para mantener cierta  presión sobre los cristia  nos. Los problemas más inmediatos del sultán eran las tensiones  internas entre su alto  mando  que su frágil estado de salud había cre  ado y que habían sido exacerbadas por la invasión francesa. Pese a     que había ejecutado a algunos miembros de la desmembrada  guar nición de Damieta, pour encourager les autres, para alentar  a  los  otros, no se sintió capaz de destituir a Fakhr al-Din. Cualquier  re pentino interregno necesitaría el apoyo de esta clase  de  veteranos  leales al sultán a fin de mantener a raya tanto a los cruzados como a     los desafíos internos  planteados por la sucesión ayubí. No obstante,      la desaparición inminente del sultán inquietaba a sus cada vez más poderosos y autoritarios mamelucos,  los  Bahriyya,  que  temían  per der su posición, si no algo peor, bajo el gobierno de su heredero, al- Mu’azzam  Turan  Shah.  Las  rivalidades  se  complicaban todavía  más a causa de las ambiciones de la esposa turca de al-Salih Ayyub, Sha-   jar al-Durr, quien abrazaba  con  el  mismo  entusiasmo  la  posibilidad de convertirse en un poder en la sombra como, según cuenta la le  yenda, a los cuerpos de algunos de los poderosos.57  Por consiguien     te, desde un punto de vista político, el retraso de los cruzados en Damieta,  de  junio  a  noviembre,  no  mejoró  de  manera  evidente  la
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	unidad de sus enemigos a  quienes  la  crecida  del  río  obstaculizaba  sus planes militares, igual que les ocurría a los invasores.

	El 20 de noviembre de 1249, con su ejército en su momento más fuerte, Luis IX salió de Damieta encabezando a sus tropas y dejan      do tras él a su esposa, embarazada de cinco meses, y una guarnición muy bien equipada, apoyada por los genoveses y los pisanos.  Los meses transcurridos desde junio habían sido utilizados para reforzar     las defensas de Damieta, excesivamente,  en  opinión  de  algunos,58  pero la planificación  meticulosa  de  Luis,  que  incluía  la  concesión  de los palacios y de las iglesias de la ciudad, caracterizaba toda la empresa, y también confirmaba su objetivo general: conquistar y no regatear. A pesar de su meticulosa organización y de sus enormes reservas financieras, planeaba la duda acerca de si Luis poseía el ejército y el equipamiento adecuado  para  abrir  un  camino  a  través del delta del Nilo y montar un ataque victorioso sobre El Cairo, y en   eso  radicaba su principal problema. Tal vez el rey francés confiara      en la implosión de la resistencia egipcia tras la muerte del sultán, de cuya grave enfermedad los cristianos  habían  sido  con  toda  seguri dad debidamente informados. Luis no solo  sufrió  un  desengaño  en esta esperanza, sino que además subestimó la importancia de los mamelucos del sultán en la supervivencia de alguna versión del ac   tual régimen egipcio.

	Más perjudicial a corto plazo, la marcha hacia el sur de los cru zados avanzaba con una tremenda lentitu, puesto que cubrían  una  media de menos de cuatro kilómetros diarios. El grueso del ejército marchaba junto a la ribera del río, acompañado por una gran flota compuesta, según parece, por grandes buques  de  transporte  en  su  gran mayoría, además de algunas galeras más ligeras y de  menor  calado  más  apropiadas en la guerra en  el Nilo. Un fuerte viento del  sur que ralentizaba a los barcos de vela de mayor tonelaje y que ca recían de maniobrabilidad complicaba todavía más el avance. Sin embargo, y a pesar de la lentitud del avance, no parece que Luis es tableciera una serie de puestos de aprovisionamiento o de  guarni  ciones de protección a lo largo de su camino, el mismo error come    tido en el año 1221. A diferencia de sus predecesores, Luis no había asegurado Tinnis u otras plazas fuertes locales. Tal vez reconociera carecer de suficientes  hombres  y  prefiriera  enfrentarse  al  enemigo  en un combate decisivo con el mayor número de hombres a su dis
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	posición. El ejército tardó 32 días en llegar al mismo punto entre el   Nilo y Bahr al-Saghir frente a Al-Mansurah que la Quinta Cruzada había alcanzado en solo siete días en junio de 1221. Una de las di ferencias estribaba en la gran cantidad de provisiones y de material bélico, en especial madera, que Luis llevaba consigo y que le per mitieron, por una parte, establecer su campamento frente a Al-Man surah sin el temor a morir de hambre y, por la otra, construir vehí   culos de protección para  sus  zapadores  y  sus  grandes  catapultas.59  La Quinta Cruzada había viajado más ligera de equipaje, y las con secuencias habían sido fatales.

	En tanto que el ejército de las cruzadas avanzaba con cautela ha  cia el sur a través de los canales y arroyos del delta, a finales de no viembre al-Salih Ayyub moría al fin en el campamento de Al-Man- surah. Su muerte fue silenciada mientras su viuda, Shajar al-Durr, disponía la transferencia  efectiva  de  poder  al  comandante  en  jefe  del ejército, Fakhr al-Din, y se convocaba al hijo y heredero de al-   Salih Ayyub, al-Mu’azzam Turan Shah, desde Hisn Kayfa, su cuar     tel general  en el valle del alto Tigris, al norte de Irak. Turan Shah    tardó tres meses en alcanzar Al-Mansurah, tiempo durante el cual la autoridad se había ido transfiriendo gradualmente  a  la  sultana,  a  Fakhr al-Din y a los mamelucos Bahriyya del fallecido sultán. En el Nilo se gestaba una crisis, y la urgencia de gestionar una transición     del poder sin problemas resultaba manifiesta. El campamento mu sulmán junto a la orilla del río en las afueras de Al-Mansurah  se empezó a reforzar, al tiempo que se preparaba una  batería  de  cata pultas y balistas, y los especialistas en escaramuzas hostigaban a los cristianos, cuyo avance  no  pudo  impedir  un  violento  enfrentamien to, el  7 de diciembre, entre la  vanguardia de los cristianos encabe   zada por  Caballeros  Templarios  y  el  ejército  musulmán.  Quince  días más tarde, el ejército y la flotilla de barcos de apoyo de Luis al canzaban la orilla frente al campamento de los egipcios, de quienes   solo les separaba Bahr al-Saghir, uno de  los  brazos  del  Nilo.  En  aquel lugar se atrincheraron a fin de protegerse de los ataques pro cedentes de tierra  y  construyeron  e  instalaron  18  balistas  de  made ra, enormes y pesadas ballestas que lanzaban grandes dardos o ja balinas, que utilizaron para salpicar de  proyectiles  a  sus  enemigos, que devolvían los ataques por el mismo procedimiento.
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	La DERROTA, FEBRERO-MARZO DE 1250

	 

	Durante las seis semanas siguientes y bajo una incansable y mutua lluvia de flechas y saetas a través del Nilo y de Bahr al-Saghir, los cristianos intentaron construir algún tipo de puente sobre Bahr al- Saghir, es de suponer que con el propósito de permitir el paso de sus máquinas de guerra y de  los caballeros.60  Todas las tentativas acaba ron en fracaso, como también fracasaron los  ataques  egipcios  por  tierra sobre los campamentos cristianos, y por el río, en los que in tentaban romper la formación de la flota cristiana, o destruirla, uti lizando barcos incendiados. La batalla  quedó  en  tablas  hasta  que  unos desertores egipcios informaron  a  los cruzados  de  la existencia  de un vado río abajo, información que le proporcionó a Luis una ex celente oportunidad, aunque algo arriesgada, de sorprender  al  ene migo atacándole por el flanco. No tenía más elección. Cuanto más tiempo permaneciera frente a Al-Mansurah, más cercano  se  encon traba el nuevo sultán, más reducidas sus provisiones y menores sus opciones tácticas. Las defensas de su perímetro no resistirían inde finidamente, ni tampoco podía esperar que su flota saliera indemne.  Con toda seguridad, Luis había planificado una guerra de  movi  miento, puntuada por batallas en campo abierto, y no quería des perdiciar semanas consumiendo tiempo y provisiones en inútiles  trabajos de ingeniería, por ingeniosos que fueran. A menos  que  pu diera iniciar una batalla en toda regla y destruir al enemigo, su cam  paña estaba condenada al fracaso. A diferencia de Ricardo I en Pa lestina en los años 1191 y 1192, de Pelagio y de Juan de Brienne en Egipto en 1221 e incluso de los cruzados de 1228 y 1229 y de 1239        a 1241, Luis no disponía de una estrategia alternativa. Al no tener jurisdicción sobre el reino  de  Jerusalén,  el  auténtico  o  el  deseado,  no podía utilizarlo para negociar, aunque  algunos  señores  francos  muy poderosos,  como  Juan de Jaffa, formaran parte  de su ejército.   Sus disposiciones en dicha ciudad habían dejado claro  que conside raba que dicha ciudad le pertenecía y que no formaba parte de Jeru salén, y por consiguiente imposible de negociar a cambio de otros territorios. Luis era un hombre intensamente  piadoso,  que  parecía  creer que Dios le premiaría su visible piedad,  incluso donde se ha     bía demostrado que las preparaciones temporales no bastaban para garantizar  la  victoria.  De  otro  modo,  su  estrategia  en  Egipto no te
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	nía ningún sentido, un gesto quijotesco de optimismo en lugar de un sobrio ejercicio de liderazgo militar cristiano.

	El ataque a través del vado, tan profundo que solo pudo cruzar      lo la caballería obligando a sus caballos a nadar en el río, se inició        al amanecer del día 8 de febrero. La infantería y los ingenieros que daron atrás en el campamento,  bajo el  mando  del  duque de  Borgo-  ña y de los nobles de Ultramar, esperando la  oportunidad de cruzar        a la otra orilla una vez que esta hubiera  quedado  asegurada  por el audaz ataque lateral de los caballeros. La elección de únicamente regimientos franceses indicaba que se había comprendido la necesi    dad de disciplina. La  delicada  maniobra  funcionó  y  casi  consiguió un resultado  positivo.  La  guardia  avanzada,  acaudillada  por  Rober to de Artois, reforzada por los Templarios y los Hospitalarios y por       el escuadrón inglés  al  mando  de  Robert  de  Longspee,  logró  cruzar el río, pero en  lugar de permanecer en la cabeza de puente y esperar     al rey y al resto de la caballería, el ejército del conde atacó de in mediato el campamento enemigo a las afueras de Al-Mansurah, to mando por sorpresa a los defensores. El comandante musulmán y gobernante en funciones de Egipto, Fakhr al-Din, murió durante el ataque, que le había pillado desarmado y realizando sus abluciones matutinas.61 Los  aterrorizados  egipcios  huyeron  a  buscar  refugio  en la ciudad. Roberto y su división, enardecidos por la repentina victo    ria, desacataron abiertamente todas las órdenes anteriores  y en lugar    de detenerse a esperar  a  que  se  reuniera  todo  el  ejército,  continua ron el ataque persiguiendo a los enemigos hasta la ciudad de Al- Mansurah, una  ciudad  fortificada  donde  se  encontraba  estacionado  el grueso del ejército egipcio. Las estrechas  callejuelas  de  Al-Man surah inutilizaron por completo a la caballería cristiana y el ataque triunfal del conde Roberto  se  transformó  en  una  masacre,  puesto  que sus caballeros fueron divididos, arrinconados y atrapados. Los ánimos de los  musulmanes  estaban  altos,  liderados  y  enardecidos  por los mamelucos de Bahriyya estacionados en la ciudad. La avan zadilla de los cruzados no tardó en ser destruida. Luis y el grueso de     su caballería, ahora ya en seguridad tras cruzar Bahr al-Saghir, se quedaron de espaldas al  Nilo  para  enfrentarse  a  un  contraataque de los egipcios que gozaban de una renovada confianza.

	La batalla se prolongó todo el día en combates desesperados por todo  el  frente.  La  táctica  del  rey  consistía  en forzar  un camino para
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	tomar posición frente al campamento cristiano, desde donde podían esperar refuerzos, en especial de la infantería y de los ballesteros. En algunos lugares, la línea se rompió en pequeñas  escaramuzas.  En  otros, las flechas enemigas acosaban con dureza a la caballería. Join ville afirmaba haber recibido cinco, y su caballo, quince.62 Protegidos por sus armaduras y por mantas reforzadas, debían parecer monstruo sos alfileteros. El peso de las tropas enemigas constantemente renova das les impedía llevar a cabo la habitual carga de la caballería franca, por lo que buena parte del combate se redujo al cuerpo a cuerpo, «ma zas contra espadas» según diría Joinville, y añadiendo, de una forma bastante sentenciosa, «fue un auténtico y noble lance de armas, pues   to que nadie allí utilizó ni arco ni ballesta», armas que los caballeros como Joinville consideraban plebeyas.63 Por muy adornada  que  hu biera quedado por el recuerdo, la composición y la necesidad consi guiente de justificar y de glorificar a su santo héroe, la crónica de Joinville de la batalla de Al-Mansurah proporciona una de las imá genes más vividas de la experiencia de la guerra medieval, el caos, la camaradería, la improvisación, el horror y la pura bravura en el cam   po de batalla. Al calor y a la tensión del combate, incluso la pátina de caballerosidad se resquebrajaba. En un momento muy  wellingtonia- no,* el conde Pedro de Bretaña, un veterano cruzado e intrigante po lítico, herido y temiendo que sus propios hombres le aplastaran  mientras intentaban llegar a la formación principal alrededor del rey    en busca de seguridad, escupiendo sangre por la boca, lanzó una blasfemia «¡Voto a Dios! ¡Habrase visto semejante escoria!»64 Al  acabar el día, los cristianos resistían en el campo de batalla. Desde el campo en la orilla opuesta habían llegado refuerzos,  proporcionán doles fuego de cobertura y acceso a las provisiones. Los egipcios se retiraron a Al-Mansurah, pero su ejército no había sido destruido y el camino hacia El Cairo seguía bloqueado.

	 

	* Referencia al notorio carácter del duque de Wellington y a una anécdota de la guerra de Independencia española. En 1813, al fin de la batalla de Vitoria, por cuya victoria Wellington sería ascendido a mariscal de campo, las tropas inglesas se desmadraron y se lanzaron a saquear los carros de aprovisionamiento que ha bían abandonado los franceses, en lugar de perseguir al enemigo que huía. Se ha hecho famoso el informe de Wellington, donde describía con acritud a sus solda dos como: «the scum ofthe earth, enlisted onlyfor drink». la escoria de la Tierra, alistados solo para poder emborracharse. (N. de los t.)
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	La victoria de Al-Mansurah, amarga  y  dulce  al  mismo  tiempo, era el preludio de la catástrofe. Aparte de demostrar el valor perso     nal de Luis, tocado de su bruñido casco chapado en  oro y armado de    su espada  de  acero  alemán,65  la batalla había expuesto la fragilidad   de  su estrategia. Había conducido a su ejército a un callejón sin sa   lida que se podía rápidamente convertir en una ratonera. Las conse cuencias del fracaso en aniquilar al ejército egipcio  fueron  tan  fu nestas que fue necesario redirigir la culpa y alejarla del futuro santo.    La precipitación de Roberto de Artois les proporcionó la excusa  perfecta a los cronistas, que intentaban alejar del rey la responsabi  lidad de la derrota. El propio Luis  declinó  condenar  a  Roberto  y,  algo característico en él, se culpó a sí mismo del descalabro. A pe       sar de las alabanzas recibidas por  su  bravura,  y de ser enaltecido en  los sermones memoriales redactados y pronunciados en  la  corte  de Luis en Tierra Santa en los años posteriores, Roberto gozó de una reputación mucho peor que la de algunos  de  sus compañeros a quie nes condujo a la muerte.66  Roberto fue incluido en la lista de márti   res, pero no se le dedicó ningún culto laico heroico de santidad cru  zada similar al dedicado al «mártir evidente» William Longspee en Inglaterra.67  Al cabo de pocos años, y junto a las leyendas acerca de     su muerte, se puso en circulación un romance en el idioma  anglo- francés vernáculo. El malestar que acompañaba a Roberto de Artois   fue mitigado hasta  cierto  punto,  al  menos  en  los  círculos  oficiales, al interpretar su sacrificio como otra demostración de cómo los franceses se habían convertido en la nueva tribu de Judea, liderando     la fe  y  ofreciendo  ejemplos  de  comportamiento  cristiano,  agentes  de la divina providencia.

	Ninguna de las subsiguientes interpretaciones de los aconteci mientos podía cambiar el  problema  al  que  se  enfrentaba  el ejército de Luis. A medida que pasaban los días, el equilibrio táctico se iba inclinando cada vez más en contra de los cruzados. A final del mes de febrero, el nuevo sultán, Turan Shah, había llegado a Al-Mansurah.       A pesar de haber sido incapaces de desalojar a los cristianos de sus posiciones atrincheradas en el  lugar  que  había  sido  el  campamento de Fakhr al-Din en el margen derecho del Nilo, el  ejército egipcio estaba reforzado. Refuerzos y material bélico, en especial barcos, se habían incorporado al ejército  musulmán,  mientras  que  los  cruza  dos tenían que depender de lo que habían llevado consigo. Luis ca
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	recía de los recursos físicos adecuados para forzar su paso a través      del ejército alineado en su contra, aun cuando las noticias de su vic  toria hubieran incitado el pánico en El Cairo por segunda vez.68 Su  única esperanza realista se  fundamentaba  en  las  rivalidades  intesti nas que estaban surgiendo entre las casas militares del nuevo y del antiguo sultán, y confiaba en que estas  degeneraran  en  una  guerra civil abierta. Sin embargo, la presencia  de  Luis  retrasó  cualquier  baño de sangre musulmán hasta la derrota del rey francés. A medi      da  que las semanas de luchas sin vencedores ni  vencidos transcurrí   an con lentitud, el hambre y las enfermedades, como el escorbuto o       la disentería, atacaron a los cristianos. Los traumáticos detalles  quedaron grabados en la memoria de Joinville. Cuando los barbe ros-cirujanos amputaban la carne  putrefacta  alrededor  de  las  encías de los enfermos «era  penoso  oír  los  alaridos: parecían  los chillidos  de una mujer pariendo».69

	Las calamidades de los franceses  no  terminaban  ahí,  los  egip cios habían conseguido transportar por tierra, sobre carros, cierto número de barcos, cincuenta galeras según algunas estimaciones, y botarlos en el Nilo río abajo del campamento cruzado,70 con las que establecieron un bloqueo efectivo entre  los  cruzados  en  Al-Mansu- rah y su base de aprovisionamiento en Damieta. En dos ocasiones, largos convoyes  de Damieta  que  transportaban  pan,  vino,  sal, carne y otras provisiones, fueron  interceptados  y  no  consiguieron  traspa sar el bloqueo. Hacia finales de marzo, las condiciones empeoraron       y los ataques coordinados de los musulmanes  durante  la  Semana  Santa (del 20 al 27 de marzo) obligaron a Luis a abandonar su po  sición frente a Al-Mansurah y regresar al antiguo campamento en la  otra orilla de Bahr al-Saghir. Para entonces la moral había caído tan  bajo como las reservas de alimentos. Los informes indicaban que se habían expresado  dudas  evidentes  acerca  de  toda  la  empresa  pues to que «podían ver que Dios no la aprobaba».71 Unas tibias nego ciaciones acerca de la posibilidad de intercambiar Damieta por Je- rusalén no llevaron a ninguna parte puesto que el sultán, que tenía    clara  su  ventaja,  ofrecía  condiciones  inaceptables.  En  cualquier caso, Luis disponía de pocas cosas sólidas con las que negociar. Fi nalmente, en la tarde del 5  de abril, Luis ordenó  la retirada. La ló   gica de haber  permanecido  durante  tanto  tiempo  en  una  posición  tan  expuesta  sigue  siendo  un  misterio,  a  menos  que  Luis  hubiera
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	admitido que su estrategia había fracasado, y que no obstante man tuviera la esperanza de una implosión de la unidad egipcia, o de un milagro.

	El devastado ejército de tierra, enfrentándose a las fuerzas  ene migas, a la enfermedad, al  hambre,  al  agotamiento,  a  la  dificultad  del terreno y a una moral por los suelos, escoltado por una armada variopinta, cada vez más vulnerable a  los  barcos  enemigos  en  el  Nilo, acabó por desintegrarse. Carlos de Anjou afirmaría más tarde, aunque tal vez exagerara un poco, que el ejército ya había perdido        al ochenta por 100 de sus caballeros.72 Apenas unos pocos barcos consiguieron atravesar el bloqueo del Nilo y llegar a Damieta.  El  propio Luis, que padecía una disentería tan aguda que tuvieron que cortarle los pantalones, se negó a huir a pesar de la gravedad de su estado de  salud que le  llevó al  borde de la muerte. Había entrado en  un estado de ánimo fatalista, en el que aceptaba con resignación la voluntad de Dios y en el que permanecería  el  resto  de  su  vida.  A otros les impresionó menos esta pasividad piadosa. Uno de los bo degueros de Joinville (cuya presencia indica el estilo de vida aristo crático que los cruzados gustaban de llevar incluso en campaña) no estaba de acuerdo en la decisión de rendirse, opinando  que  «deberí amos dejar que nos mataran, y así todos iremos al paraíso». Su con   sejo fue ignorado.73 En las cruzadas, igual que en otras guerras, el entusiasmo religioso no erradicaba el instinto de supervivencia pragmático. Mientras los ejércitos cristianos avanzaban con gran dificultad hacia el  norte a una velocidad considerablemente más rá  pida que cuando recorrieron el mismo camino hacia el  sur  cuatro  meses y medio antes, nada sorprendente, los egipcios no  se  arries garon. Temerosos de que algunos cristianos consiguieran alcanzar Damieta y ponerse a salvo, el sultán saturó el terreno de tropas que asaltaban, provocaban escaramuzas, saqueaban y mataban casi a voluntad. En menos de dos días, el ejército cruzado había dejado de existir. Aun sin haberse sentido físicamente tan impotente, Luis no hubiera sido capaz de mantener el tipo de disciplina que Juan de  Brienne había mantenido en 1221. Las tropas enemigas eran irre sistibles, dirigidas por los mamelucos de Bahiryya, descritos por un observador egipcio, en un halago velado, como los «templarios del islam».74 La cohesión del ejército cristiano desapareció durante el  penoso avance hacia el norte. El 6 de abril, cuando el rey se rendía,
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	apenas había conseguido llegar a  Sharamsah,  a  menos  de  la  mitad del camino en dirección de Damieta, mientras que la guardia avan   zada había conseguido alcanzar Fariskur, quizá a solo dos días de marcha de la seguridad, antes de ser superados por los soldados egipcios. Joinville, a bordo de su galera y a merced de sus propios recursos, y al ver las repetidas atrocidades padecidas por los cruza   dos en tierra, consultó con sus caballeros y el resto  de  su  séquito acerca de la única decisión posible que les quedaba, si rendirse a la  flota del sultán o a sus asesinos en tierra. La compañía de Joinville  tomó una decisión colectiva, una manera habitual de operar de los ejércitos cruzados, y se decidió  por  la  flota  del  sultán,  puesto  que los soldados de tierra, creían, les venderían como esclavos, algo que   ya había ocurrido con muchos cruzados. Por todas partes, las com pañías individuales negociaban rendiciones similares.  La  rendición  del rey Luis del 6 de abril fue negociada por el noble de Ultramar, Felipe de Montfort, directamente con el sultán. El rey y su séquito fueron encadenados y transportados  hasta  Al-Mansurah,  donde  en  los días siguientes se les unieron otros cautivos notables capturados   por unos egipcios exultantes. Su victoria había sido total.75

	Por todo el Oriente Próximo musulmán, la reacción inmediata a  esta sorprendente inversión de los acontecimientos fue  una celebra ción. Turan Shah le sacó el mayor partido posible a la ocasión. El  manto del rey Luis fue enviado a Damasco, donde, el 20 de abril, el erudito e historiador de la época, Abu Shama, observó como el go bernador  lo  exponía  al público. «Estaba tejido en lana roja, bordea  do de armiño y lo adornaba una hebilla de oro.»76 Sin embargo, las negociaciones entre captores y cautivos no eran del todo unilatera    les, pese a que,  según  recordaba  Joinville,  los  cruzados vivían  bajo el constante temor por sus vidas  a  causa de las tácticas de intimida ción de los guardas y de sus constantes amenazas de muerte inmi nente. Al enterarse de la rendición del rey, lo único que pudo per suadir a genoveses, písanos y otros en Damieta de no abandonar la ciudad fueron las promesas de la reina de costearles sus gastos, que incluían la comida, mientras se quedaran  en Damieta, a un coste  que  se conjetura en 360.000 l.t.,11   situación que desempeñaría un papel   aún más decisivo. Con Damieta segura en poder de  los  cristianos, Turan Shah se enfrentó a la misma elección que su abuelo en 1221:     un  asedio  potencialmente  costoso  o  un  acuerdo  pacífico  y  prove
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	choso. A pesar de los intentos de los egipcios de incluir concesiones territoriales en Tierra Santa, las negociaciones se redujeron al inter cambio de Damieta por la vida y la libertad de los cautivos, conse  guido a un precio muy alto. Tras largas negociaciones y regateos, a finales de abril se acordó que el rescate por la totalidad del ejército cristiano ascendería a 800.000 besantes (400.000 l.t.), la mitad a pa   gar antes de que Luis abandonara Egipto, además de la rendición de Damieta; el rescate representaba una especie de compensación de guerra. Las provisiones cristianas en Damieta se  conservarían  in  tactas para su posterior recogida y los prisioneros de ambos bandos,  que se remontaban a la Quinta Cruzada, devueltos. La integridad te rritorial del reino franco de Ultramar no fue cuestionada. Una vez se hubo alcanzado el acuerdo, Turan Shah trasladó su campamento  al norte, cerca de Damieta, para recibir la rendición de la ciudad, lle vando a sus cautivos con  él,  todavía  rehenes,  hasta  el  primer pago del rescate.78

	El civismo  relativo  con  el  que  se  condujeron  las  negociaciones y la ausencia de cláusulas punitivas en el tratado  podría  haber  refle jado, según sugieren algunas fuentes occidentales, el respeto de los egipcios hacia el rey Luis. Parece más realista creer que Turan Shah necesitaba una resolución rápida y pacífica de la guerra. La prolon gación del conflicto únicamente hubiera subrayado su dependencia militar de los mamelucos de Bahriyya, sirvientes de su distante pa      dre y poco amigos del nuevo régimen, en el preciso momento en el     que Turan Shah  estaba intentando instalar a sus propios mamelucos      y  sirvientes en  puestos  de autoridad en la corte y en el ejército. Para   su desgracia,  la  propia  paz  intensificó  estas  tensiones  crecientes.  Los  mamelucos de Bahriyya eran en gran parte los responsables de       la derrota de los cruzados y de haber mantenido la moral de los sol dados egipcios tras la muerte de al-Salih Ayyub y los primeros fra  casos de la batalla de Al-Mansurah. Ahora, en lugar de recibir una recompensa, se enfrentaban a la exclusión a la vez que Turan Shah recompensaba a sus propios mamelucos y, tal vez algo escandaloso, habida cuenta del racismo de  los  regimientos  de  mamelucos  blan cos, ascendía a eunucos negros y  los  ponía  a  la  cabeza  de  la  casa real y de la guardia real. Los Bahriyya forjaron una alianza con la anterior  sultana, Shajar  al-Durr,  que veía reducirse su poder y cómo   su estatus se modificaba. El 2 de mayo, los Bahriyya montaron un
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	contragolpe contra Turan Shah y sus mamelucos. Tras un primer in tento fallido de asesinato, Turan Shah, ante los ojos de sus aterrori zados prisioneros cristianos,  fue  despedazado  por  los  Bahriyya,  en tre los que se encontraba un ambicioso joven oficial, Baibars al-Bunduqdari, la futura némesis de la Palestina  franca.  El  coman dante Bahriyya, Faris al-Din Aqtay al-Jamdar extrajo el corazón del joven sultán para mostrárselo al rey Luis mientras el resto  de  su  cuerpo se arrojaba al Nilo sin más ceremonia. La autoridad fue transferida  a  Shajar  al-Durr,  quien  durante  tres  meses  gobernó como reina soberana, malika al-Muslimin (reina  de  los  musulma  nes), «un acontecimiento sin precedentes en toda  la  historia  del  mundo musulmán»,79 y un hecho controvertido. En julio de 1250, la reina abdicó, pero conservó su influencia al casarse con su sucesor,     un emir turco, Aybeg al-Turkumani.  No  obstante,  el  poder  militar  del régimen, y cada vez más el gobierno político de Egipto, a pesar      de la restauración de un sultán ayubífainéant  (1250-1252),  un  mo narca marioneta, se encontraba en manos de los regimientos mame lucos que competían por el poder. La cruzada de Luis IX, pese a ha   ber fracasado en conquistar Egipto, capturar El Cairo o recuperar Jerusalén, había desempeñado un papel significativo en la caída del imperio ayubí.

	El nuevo régimen  ratificó el tratado de Turan Shah con los líde  res francos, horrorizados y muy angustiados. El  6  de mayo, Damie    ta  se  rindió y  el rey  Luis fue liberado. El dinero del rescate se abo  nó en los dos días posteriores; el único problema no consistía en el crédito del rey, sino en la poca disponibilidad de efectivo, inconve niente que se resolvió con métodos expeditivos, por ejemplo, y en      tre otros, el de asaltar las arcas de los Templarios (contando con su complicidad tácita) en busca de 30.000 l.t.80 Ambas partes parecían ansiosas de cerrar la transacción de forma rápida y honesta, si bien Joinville se lamentó de que los egipcios no honraban su parte del acuerdo al quemar las máquinas de asedio de los francos y los gra neros donde se guardaba la carne de cerdo salada en hogueras que ardieron durante tres días.81 Una vez pagada la mitad del rescate y liberados todos  los  prisioneros  importantes,  Luis  zarpó  directamen te hacia Acre adonde llegó el 12 o el 13 de mayo. Aunque la mayo     ría de sus magnates, entre ellos sus hermanos, decidieron no per manecer  más  allá  del otoño,  Luis,  tal  vez  a  causa de un sentimiento
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	de bochorno o de culpa mezclado  por  la  piedad  y  la preocupación por la Tierra Santa, o tal vez oculto por ellas, decidió permanecer en Oriente, empeñado en salvar algo de la debacle egipcia.

	A  pesar del alto precio del rescate, y del enorme coste de man  tener a su pequeño ejército en Palestina (estimado más tarde en más     de un millón de l.t.), era evidente que Luis podía costearlo. El sub siguiente acuerdo del gobierno egipcio según el cual se cancelaba el segundo pago del rescate contribuyó a mantener en una condición excelente la línea de crédito de Luis con los banqueros italianos, al menos hasta los años  1252  y  1253,  que  se  traslucía  posiblemente  por los fondos  que  seguían  llegando  desde  Francia.82  En  ausencia  del rey legítimo de Jerusalén, Conrado II (es decir, Conrado IV de Alemania), Luis pudo actuar  como  el  gobernante  defacto.  Durante  los cuatro años que duró su estancia, y apoyado por menos de 1.500 soldados propios, invirtió grandes sumas de dinero en nuevas forti ficaciones en Jaffa, Cesárea, Sidón y Acre. En 1252, incluso aceptó    una alianza con Egipto según la cual se prometía la restitución de Jerusalén y de los territorios al oeste del Jordán una vez que el sul     tán, con la ayuda de  los  franceses,  hubiera  sometido  a  Damasco.  Este revolucionario  plan  diplomático  fracasó  de  inmediato  en  uno  de los raros momentos de  unidad  panislámica,  inspirado,  en  parte,  por el avance de los mongoles algo  más  al  este.  La  embajada  de  Luis encabezada  por  André  de  Longjumeau  había  regresado  en  1251 trayendo la exigencia del regente mongol  Oghul  Qaimush  del pago de un tributo anual, situación que el rey  francés no había pre  visto en absoluto. Al recibir las noticias de la conversión al  cristia nismo de un  príncipe  mongol,  Luis  envió  a Willem  van Ruysbroeck en una nueva embajada a la corte del  nuevo  Gran  Kan,  Mongha  Kan.83 Aunque se trataba principalmente de  una  expedición  misio nera, y a pesar del esmero aplicado por Luis en no concederle a Van Ruysbroek ninguna acreditación para negociar, desde todos los ban   dos hubo quien consideró que la misión constituía otro intento de capturar la quimera de una alianza franco-mongol contra los musul manes. Este empeño, igual que el de la cristianización de los mon  goles, demostró ser una falsa esperanza  tanto  para  Ultramar  como  para el resto de la cristiandad. Cuando Luis dejó Tierra Santa para regresar a Francia en el año 1254, dejó tras él una pequeña guarni     ción y se comprometió a seguir aportando ayuda económica y mili-
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	tar a la defensa de Tierra Santa. Sin embargo, el derroche realizado,     en vidas y en dinero, había sido un fracaso en casi todos los aspec      tos salvo, según sus contemporáneos intentaron verlo, en el aspecto espiritual. Se habían salvado almas, pero en la muerte y en la derro     ta, y no en el triunfo. La cruzada de Luis IX constituía el más es pectacular de los fracasos.

	Se podrían proponer causas estructurales e inmediatas que ex pliquen el desastre. Entre los años 1248 y 1250 se tomaron reitera damente las  decisiones tácticas  equivocadas. Si bien los motivos de  los retrasos en Chipre en el invierno de 1248-1249 y de nuevo en Damieta entre julio y noviembre de 1249 estaban justificados, las decisiones tácticas, al ser llevadas a la práctica  en  la  campaña  del delta del Nilo, produjeron una combinación letal. Aunque resulte demasiado sencillo culpar del  insatisfactorio  resultado  de  la  batalla de Al-Mansurah a Roberto de Artois, su actuación indica una com binación fatal de indisciplina y de una moral alta. La subsiguiente situación en la que ninguno de los dos ejércitos podía ganar la bata    lla, entre febrero y abril de 1250, expuso tanto la debilidad de la comprensión estratégica de  Luis  como  la torpeza  de sus  tácticas  en el campo de batalla. No parecía disponer de ninguna solución al problema de su incapacidad de expulsar a los musulmanes de Al- Mansurah y carecía de la flexibilidad necesaria para organizar una retirada  táctica. La sombra de 1221 se cernía sobre todas sus accio  nes. Aun así, el error cometido al no asegurar las defensas de su re taguardia y la  ruta  de  aprovisionamiento  hacia  Damieta  demostró  ser la omisión más perjudicial de todas, puesto que condujo directa mente al descalabro de la expedición. En este caso, la ignorancia de    las condiciones  locales  y  la  mala  planificación  acaso  contribuyeran a la derrota. Los egipcios, mostrándose  más  hábiles  que  la  flota  de los cruzados, confiaron en las galeras, mientras que los cruzados pa recían depender más  de  los  grandes  buques  de  transporte,  entre ellos las pesadas cocas de tipo nórdico, excelentes para el transpor       te de pesadas cargas en el mar, pero vulnerables en los brazos poco profundos del delta. El escaso  conocimiento  que  tenían  los  cristia nos de las vías fluviales del bajo Nilo selló su destino. A pesar del programa de  construcción  naval  desarrollado  en  Chipre  entre  1249  y 1250, los desembarcos en Damieta indicaban que únicamente una pequeña  proporción de  la flota consistía  en el  tipo de galera  de  poco
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	calado o en lanchas de  desembarco,  y en  una cantidad poco adecua da al tipo de las operaciones previstas.84

	No obstante, los planes  y  los  preparativos  deberían  entenderse  no solo en cuanto a la ejecución, sino también al propósito. En este sentido, la magnitud de la derrota  de  Luis  y  su  responsabilidad  en ello eran proporcionales a su  gran  ambición.  Luis  imaginaba  a  Egipto como algo más que la puerta de acceso a Jerusalén, entendía   que Egipto constituía una nueva colonia franca en Ultramar. En consecuencia, tenía un concepto  preciso  y  radical  de  las  necesida des políticas y coloniales de la cruzada. En el transcurso de la Quin     ta Cruzada, se había debatido hasta la saciedad si las conquistas en Egipto debían  ser  intercambiadas  por  territorios  en  Palestina,  deba te que reapareció en las discusiones de Damieta en 1249, al discutir      la posibilidad de capturar Alejandría y avanzar hacia El Cairo. No obstante, a Luis no le interesaba utilizar Damieta como moneda de cambio. Al cabo de pocos días de la ocupación de los cruzados, ha     bía transformado las mezquitas en iglesias. Antes de su  partida  en 1249, había  establecido  un  arzobispado  y  un  capítulo  permanente  de canónigos catedralicios. Durante todo el período, Luis trató a Damieta como si la ciudad le perteneciera y la administró como par     te de sus dominios. Al final, la utilizó para comprar su libertad. Luis veía en sí mismo al gobernante de Damieta por derecho de conquis     ta, y en Damieta el inicio de la conquista del propio Egipto, un pro yecto mucho más amplio. Las fuentes árabes hacen referencia  al  desafío formal que Luis lanzó al sultán en 1249: Dios decidirá cual       de nosotros ha de ser el amo de Egipto.85

	Mateo de  París, en su crítica velada a toda la estrategia egipcia,  que caracteriza como  la  conspiración  de  los  magnates  cuyo  objeti vo consistía en subvertir  la  auténtica  meta  de  la  cruzada,  centrada en la recuperación de Jerusalén y de Tierra Santa, parece haber comprendido, aunque las desapruebe, las intenciones de Luis.86 El cronista inglés tampoco era imparcial, puesto que se manifestaba contrario a la imposición de los tributos necesarios que debían fi nanciar este tipo de expediciones y recelaba de los motivos de algu   nos crucesignati, sobre todo de Enrique III, quien  tomó  la  cruz en 1250 pero hizo todo lo posible para impedir que muchos ingleses se incorporaran realmente a la expedición. Sin embargo, París parece  haber captado el deseo de Luis de sumar la conversión de los egip
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	cios a su conquista de Egipto.87 París, cuya inmejorable posición le permitía reflejar las actitudes  y  las  habladurías  de  las  cortes  ingle sas y francesas, reprodujo también la afirmación de un monje de Pontigny, lugar donde el papa pasó cierto tiempo a lo largo de estos años, según la cual Luis llevó consigo azadas, rastrillos  y arados y  otros materiales agrícolas, añadiendo que a Luis le preocupaba «no disponer de las personas suficientes para guardar y habitar el terri   torio en Egipto que ya había ocupado y el que estaba a punto de cap turar».88 La conquista, la conversión y el asentamiento parecían constituir el objetivo último de Luis: la creación de un nuevo estado franco en Ultramar gobernado por los capetos, tal vez por alguno de   sus hermanos. Una política así de asombrosa se ajustaría a los con venios económicos ampliamente respetados que proveían a Luis de fondos regulares procedentes de Occidente.  Un  plan  así  explicaría, por una parte, el rechazo a cualquier compromiso y, por la otra, el     plan de tomar Alejandría en lugar de atacar El Cairo. La culpa de la conducta y de las tácticas de la campaña del Nilo no recae sobre Ro berto de Artois, sino que hay que atribuirle su responsabilidad a la política de Luis IX.

	Ahí radica la fatal paradoja. De todas las grandes expediciones a Oriente, es posible que la cruzada de Luis fuera la que disfrutó de una planificación más clara, la mejor organizada y la que dispuso de un montaje más coherente, algo que no es tan solo una impresión creada por la mayor cantidad de pruebas documentales que han sobrevivido gracias a los sistemas burocráticos más eficientes de registros escri tos. Aunque su poder no debería ser exagerado, los gobiernos del si glo xiii poseían herramientas más poderosas de organización fiscal, política, administrativa y de control que sus predecesores inmediatos; el propio Luis poseía todo el vigor administrativo, la bravura personal y la estudiada piedad asociada al cruzado ideal. Aun así, fracasó de una forma igual de deprimente que cualquier vencido de sus prede cesores. Su cruzada carecía de la potencia naval o militar adecuada para la guerra en el delta del Nilo y aún menos para llevar a cabo largos asedios o una conquista y ocupación duraderas. Menos tan gible, pero no menos perjudicial, la ideología y la manera de ges tionar la iniciativa elevaron precisamente el tipo de barreras cultu rales y religiosas que incidirían de manera expresa en contra de cualquier posibilidad de que los elementos disidentes políticos de
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	Egipto (o de otras zonas de  la  región)  hicieran  causa  común  dura dera con los invasores. La posterior crónica de Joinville, donde na  rraba cómo algunos elementos  de  la  élite  egipcia,  tras  el  asesinato de  Turan Shah, deseaban  convertir a Luis en el sultán, caracterizaba    la imaginación calenturienta de un viejo guerrero y narrador. Ahora bien, se correspondía con precisión a la debilidad principal de prác ticamente todas las cruzadas del siglo XIII en Oriente Próximo. Los gobernantes musulmanes locales, supeditados a sus élites militares, administrativas, legales y religiosas, podrían, en determinadas cir cunstancias, haber tolerado a los francos como aliados, quizá cogo- bemantes, pero nunca como señores.

	Sin embargo, se había comprobado de nuevo que una cruzada resultaba ineficaz incluso contra  el  objetivo  estratégico  más  limita do. El impacto de la expedición de Luis sobre los conflictos más  amplios de Oriente Próximo fue marginal.  El  régimen  ayubí  en  Egipto había dependido desde hacía tiempo de  los  quisquillosos  grupos de mercenarios. La diplomacia, la  guerra  y  la  estancia  de  Luis en Palestina no  ejercieron  ninguna  influencia  sobre  el  avance de los mongoles o las perspectivas de resistencia musulmana, y aún menos sobre la supervivencia de los francos. No obstante, y en con traste con la desilusión  posterior  al  destino  igualmente  ignominioso de la Segunda Cruzada, la expedición de Luis no desembocó en el abandono del entusiasmo por la causa. La cruzada se había  incor porado en aún mayor medida que en el siglo anterior en la mentali    dad devota de la cristiandad occidental y, por  consiguiente,  la reac ción no  consistió en  asumir la  culpa, sino en la  consternación ante     la aparente pérdida del favor de Dios y en el deseo de redimir los pe cados. Igual que ocurriera después de 1221, en lugar de concluir la inviabilidad de la estrategia egipcia,  el  legado  de  la  campaña  de  Luis alentó a los planificadores,  estrategas  y  propagandistas  a  estu diar el modo exacto de conquistar Egipto. Las recomendaciones de talladas compuestas a lo largo de los siguientes 75 años ponen de manifiesto que intentaban aprender de las lecciones de 1248-1250, actitud que se hace patente en el trabajo de Marino Sañudo Torse-    11o, cuyo plan (diseñado c. 1306-1321) se apoyaba en un extenso es tudio  histórico  sobre  las  campañas  orientales,  entre  ellas  la  de Luis

	IX. La solución de Torsello proponía un bloqueo del comercio ma rítimo  que  debilitara  la  economía  egipcia,  una  pequeña  fuerza  ex
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	pedicionaria que asegurara algunas plazas  fuertes  en  el  Nilo,  a  la  que seguiría  un  ejército  profesional  totalmente  equipado  y  una  flo ta adecuada para conquistar el  país, punto  tras el  que se podría lan  zar entonces, y no antes, a un enorme ejército de crucesignati que reconfigurara el mapa político y religioso de Oriente Próximo.89 Sa ñudo, igual que Luis IX,  identificó  los  problemas,  pero  ni  él  ni  el rey francés, ni tampoco la larga serie de políticos y de autodenomi nados expertos, podían escapar a la realidad de que la extravagante leyenda de 1099 y su subsiguiente y enérgica promoción habían transmitido un optimismo injustificado hacia  un  ideal  que,  sin  sen tido o con él, se mostraba cada vez más inalcanzable.

	 

	 

	La CRUZADA DE LOS PASTORES DE 1251

	 

	La cruzada de Luis constituyó la última de las grandes campañas occidentales en alcanzar  las  costas  del  Mediterráneo  oriental  hasta  la llegada de Napoleón Bonaparte a Egipto en el año 1798. Su fra    caso causó la misma sensación en Occidente  que la  que había cau  sado en Oriente. Las malas noticias viajan rápido. El 1 de agosto de 1250, Ricardo de Cornualles recibía en Westminster la noticia de la muerte de William Longspee en Al-Mansurah, y  conocía  su  histo ria.90 Cuando la magnitud real del desastre alcanzó Occidente, se produjeron disturbios en Venecia y otras ciudades italianas y Fran     cia se sumergió en  una especie de duelo público. Muchos sintieron     un dolor inmediato y personal por los hijos, hermanos, maridos y  padres perdidos, y algunas madres e hijas también. Mientras des cansaba en una choza de Sharamsah esperando el cautiverio, el 6 de abril de 1250, una mujer de París mecía la cabeza de Luis contra su pecho.91 En Francia,  sin embargo, las reacciones adoptaron un tono  más agresivo que revelaba la dimensión del compromiso popular en   los asuntos públicos, la fragilidad del control social y político que ejercían las autoridades y la existencia de una sociedad civil más  amplia cuya voz solían ahogar las actuaciones de sus superiores so ciales, más educados y más ricos.

	En la primavera de 1251, en Brabante, Flandes, Hainaut y  Pi cardía, todas ellas áreas activas aunque algo confusas en algunos lu gares,  de  predicación  y  recaudación  de  fondos  a  beneficio  de  las
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	cruzadas, se iniciaba la organización de un movimiento popular que reunió a grupos rurales de gente, descrita con cierta ligereza por los observadores religiosos como «pastores y gentes sencillas», y que manifestaron su firme propósito de unirse a Luis en Tierra Santa.92 Críticos con la nobleza por su fracaso en conseguir su objetivo en la cruzada, y hostiles hacia aquellos que ni siquiera habían viajado a Oriente, la marcha de estos pastoureaux (literalmente,  pequeños pastores o  pastorcillos)  adoptó  el  aspecto  de  una  procesión  religio sa que recordaba a 1212. Se dirigieron a  París  enarbolando  estan dartes religiosos y proclamando haber  sido  inspirados  directamente por la Virgen María, mientras ofrecían a su paso cruces y la absolu  ción  de los pecados. La influencia de la prédica de  la cruzada y de       la propaganda religiosa de Luis que había rodeado el reclutamiento      de hombres, la recaudación de fondos y el aprovisionamiento se evidenciaba en los símbolos de  la  Pasión  que  llevaban  inscritos  en sus banderas, la cruz y el cordero; acaso este último fuera lo que contribuyó a darles su nombre.93 Los que desfilaban no eran una muchedumbre inarticulada, sino que su misión expresaba una res  puesta ordenada a  la crisis que la  derrota de Luis había provocado,       y es posible que su origen, las  regiones  limítrofes  de  Francia,  hu biera acentuado su deseo de ocupar el centro del debate político evi tando las tradicionales redes de contacto e  intercambio con  la  auto ridad central. Su crítica social  coincidía  con  la  línea  oficial  acerca del pecado colectivo, y su creciente anticlericalismo constituía  el  reflejo de la importante función que el clero, y en  particular  los  monjes, había desempeñado en los preparativos de los aspectos ad ministrativos y financieros de la cruzada.

	En un principio, los pastoureaux parecían una fuerza creíble de apoyo activo al atormentado rey. El gobierno de la regente Blanca de Castilla, la madre de Luis, los recibió con agrado en París y les pro porcionó provisiones. Parece ser que al menos algunos de ellos en contraron el modo de unirse al rey en Tierra Santa.94 Sin embargo, el radicalismo social que su mensaje insinuaba no tardó en convertir a algunos miembros del movimiento en seres inaceptables  desde  el  punto de vista de la respetabilidad política. Aunque los observadores  los describieran como un único gran  ejército  de  manifestantes,  es  muy posible que, igual que los contingentes más importantes del  noreste  del  reino,  se  tratara  de  estallidos  de  entusiasmo  popular si
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	multáneos e independientes que se dieron por todo el norte de Fran   cia, desde Normandía hasta el Loira y la región de Berry. Después     que el gobierno decidiera rechazar sus demandas, algunos de estos grupos recurrieron a la violencia y al crimen. En junio, se produjeron disturbios en Ruán, en Orleans se agredió a  algunos  eruditos  y por todo el norte del país los  sacerdotes  y  monjes  recibían  amenazas.  Los pastoureau parecían ahora grupos de bandidos que vivían de la tierra y aterrorizaban a la población. En Bourges, un gran grupo dio rienda suelta a la violencia, bajo el mando de un cabecilla a quien llamaban «el Maestro de Hungría», quizá un monje renegado a quien    se le atribuía el dominio de los idiomas francés, alemán y latín, des

	cripción  que  servía  a  los  propósitos  de  los  observadores  críticos

	puesto que localizaba a la autoridad en manos tradicionales aunque pervertidas. Este grupo asaltó a los judíos y saqueó la sinagoga local antes que las autoridades de la ciudad y sus habitantes se volvieran contra ellos. El propio «Maestro» fue apaleado hasta la muerte y sus seguidores dispersados, a pesar de que algunos consiguieron seguir arrasando con todo hasta la ciudad de Burdeos.

	Muchos aspectos de estos levantamientos mostraban una com prensión y un  conocimiento  claros  y precisos  de la política pública  de la corona francesa, testimoniado por los símbolos de la pasión, la necesidad de contar con la aprobación de Blanca de Castilla, la hos tilidad hacia la corrupción del clero, la crítica de la nobleza y la apro piación de la mecánica de otorgar la cruz y la remisión de los peca   dos. Los ataques a los judíos se ajustaban perfectamente a la propia persecución de Luis, igual que la llamada general a proseguir la ac  ción política al servicio de Dios, a quien se presentaba como el prin cipal instigador de la política. Aun cuando sus detractores los descri bieron como criminales sexuales y hedonistas, marginados por  el  orden social y, por lo tanto, carentes de control moral, lo cierto es      que los participantes en la marcha parecían poseer disciplina. El Maestro de Hungría afirmaba tener estudios. Ante un público más amplio que el de los alborotadores, sus objetivos podrían tildarse de   una forma convincente de gorrones privilegiados: judíos, eruditos y clero confabulados con un sistema político  cuya  ostentosa  corrup ción contradecía sus metas manifiestas. No obstante, no se trataba de una revolución proletaria o de una rebelión social esporádica. Los pastoureaux proclamaron su devoción  por el rey  y su  causa, y  soste
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	nían que ellos, y no la élite tradicional, eran quienes expresaban, y llevaban a la práctica, los intereses de la política real. La  organiza  ción, la cohesión y el comportamiento de la revuelta sugieren la im plicación de los marginados, políticos, más que económicos, pero  no  de los ignorantes o inocentes. Los  disturbios  de  1251  evidenciaban aún más el grado de penetración de la práctica de las cruzadas en la mentalidad de una sociedad civil cada vez más diversa y sofisticada,  una sociedad educada por la evangelización y los impuestos, cuya energía provenía de la circulación  de  noticias  detalladas  acerca  de  las atrocidades y de los desastres que, desde la perspectiva de la ima ginación religiosa colectiva, no parecían  tan distantes, sino inmedia  tos y urgentes. Estas emociones, que subrayaron los preparativos de Luis entre 1244 y 1248, y los explicaban, también fueron la causa de  los disturbios y de la violencia del año 1251.

	 

	 

	El contraataque fallido de la segunda cruzada de Luis IX

	 

	El protectorado oficioso de Luis IX sobre la Palestina franca sobre vivió a su marcha en abril de 1254, y quedó representado por la guarnición francesa  que  quedaba  estacionada  de  forma  permanente  y por los subsidios financieros y  ayudas  materiales  que se  canaliza ban hacia Oriente: algunos años, miles de livres procedentes en  su mayor parte de los fondos eclesiásticos y de préstamos garantizados   por el gobierno francés. A pesar de que Joinville, el día que zarpa      ron de Acre, había vaticinado que Luis «aquel día había vuelto a na cer», iniciando una  «nueva  vida  cuando  escapó  de  aquella  peligro sa tierra», el rey nunca olvidó Jerusalén.95  No solo no lo hizo, sino    que en su lugar fomentó la imagen de un monarca cuya vista des cansaba sobre el  mundo  espiritual,  un  enfoque  cuya  expresión  físi ca se manifestaba en sus declaraciones permanentes, y las de su cor    te, de  devoción al  sufrimiento  de Tierra  Santa.  Esta postura, sumada a su poder material, le proporcionó a Luis un inmenso prestigio y eficacia en calidad de árbitro internacional, especialmente cuando diversos y sucesivos papas buscaban la destrucción de la dinastía Hohenstaufen, una  causa a la que no todos los cristianos otorgaban   una importancia trascendental. Luis gozó de una autoridad moral extraordinaria en un personaje laico de la Edad Media. En ciertos
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	aspectos se convirtió, mutatis mutandis, en el Nelson Mándela de su época, un hombre que había sufrido, que conocía bien el dolor, y de   una integridad aparentemente intachable,  aunque  activo  en  los  asuntos temporales de las naciones.  Igual  que  hicieran  otros  mu  chos políticos, Luis modeló su vida de modo que se ajustara a sus necesidades públicas, una creación llena de arte y de piedad.96 Esta imagen, más que ser una pose, constituía el marco en el que desa rrollaba una política práctica y, sobre todo, la voluntad de regresar a Oriente para invertir la decisión de 1250.

	No obstante, los acontecimientos en Italia y en Siria tuvieron  mucha más importancia que el  entusiasmo  personal  de  Luis  hacia  las perspectivas de una nueva cruzada general o hacia  la  supervi vencia del reino franco de Ultramar. La atención internacional y los recursos de la iglesia occidental se dirigían cada vez más a la exter minación de los Hohenstaufen. La política de los sucesivos papas se centró en la controversia acerca del control de la iglesia siciliana y       de la integridad territorial  y  la  seguridad  de  los  estados  pontificios en Italia central, temas que acaparaban más su atención que los pro blemas de Tierra Santa, pese a toda la palabrería dedicada al  ame nazado reino de Ultramar. Junto a la concesión de privilegios de  cruzada a quienes lucharan por el  papa  contra  sus  enemigos  italia nos, la prioridad consistía en encontrar  un  paladín  pontificio.  Tras  una serie de salidas en falso, en  1265  se llegó a un acuerdo con Car  los de Anjou, el hermano menor de Luis IX, quien, a continuación procedió a destruir primero a Manfredo, el hijo ilegítimo de Federi     co y monarca de Sicilia,  en  1266,  y  después, en 1268,  a Conradino, el nieto de Federico y rey titular de Jerusalén. Hasta entonces, las posibilidades de una gran campaña en el este eran remotas, habida cuenta en especial que Inglaterra apenas  empezaba a recuperarse de   un prolongado y, en sus postrimerías, vicioso período de conflictos intestinos y de guerra civil entre los años 1258 y 1265.

	No obstante, a  mediados de la década de 1260, las perspectivas    de Ultramar parecían poco halagüeñas. La estructura del reino de Jerusalén se desintegraba poco a poco. Mientras Juan de Jaffa com ponía su gran libro de leyes conmemorando un mundo de sutilezas legales y precedentes jurídicos, en parte histórico y en parte imagi nario, algunas de las instituciones se enfrentaban a la  aniquilación física y legal. En 1255, el papa Alejandro IV concedió diplomas de
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	la abadía de Nuestra Señora de Josafat, situada fuera de Jerusalén, renovando unos privilegios que tenían la misma validez que las con cesiones originales, porque parte de los archivos de la abadía habí        an sido destruidos por los «sarracenos», y  por  lo  tanto  se  había  puesto en peligro la propia identidad legal de la corporación reli giosa.97 Otras  amenazas  similares para  la existencia  del  asentamien to latino no tardaron en alcanzar a la política de alto nivel y a la di plomacia. La aparición de los mongoles en Siria alteró radicalmente      la estructura de poder en la región, con gran desventaja para  los  francos. En febrero de 1258, Hulagu Kan (muerto en 1265), herma      no del gran kan Mongha Kan (1251-1259), capturaba Bagdad y ma  taba al último califa  abbasí,  al-Musta’sim.  Los  mongoles  continua ron  hasta  Siria,  tomaron  Alepo (enero de 1260)  y Damasco (marzo  de 1260), y expulsaron  al  monarca  ayubí,  al-Nasir  Yusuf,  lo  que dejó a Palestina desprotegida. Los ataques mongoles llegaron a As- calón, Jerusalén y  a  las  puertas  de  Egipto.  Una  guarnición  mongol se estableció en Gaza, y Sidón fue atacada y ocupada brevemente en agosto de 1260. Llegados a este punto, la mayoría de los ayubíes restantes y los otros príncipes que quedaban entre el Éufrates y el Mediterráneo habían capitulado.98 Los francos estaban  divididos respecto a la manera de responder. Bohemundo IV de Antioquía y Trípoli, durante un corto período de tiempo uno de los poderes en la sombra más importantes, ya había aceptado el  señorío  de  los  mon goles y la presencia de un  representante  mongol  residente  acompa ñado de un batallón mongol estacionado en  la  misma  Antioquía,  donde permanecieron hasta la caída de la ciudad en poder de los mamelucos en 1268. Los francos de Antioquía colaboraron con los mongoles en la captura de Alepo, consiguiendo así uno de los obje  tivos tradicionales de los francos,  ayuda  que  se  vio  recompensada  por la concesión de territorios. En contraste, los francos de Acre no vieron ninguna ventaja en someterse a  los  mongoles,  del  mismo  modo que se mantuvieron a distancia de una alianza militar directa     con el nuevo sultán mameluco de Egipto, Qutuz, quien estaba pre parando un ejército para disputarles a los mongoles la conquista de  Siria. Aunque muchos de ellos querían participar en el contraataque egipcio, los francos se contentaron con conceder a Qutuz salvocon ducto a  través  de  su  territorio  y  proporcionarle  provisiones.99  Dado lo inseguro del resultado, lo poco digna de confianza que era cual
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	quier alianza con Egipto y el desprecio universal mostrado por los mongoles hacia cualquier otro grupo,  una  neutralidad  así  de  caute losa tal vez constituyera  la  decisión  menos  mala,  y  distaba  mucho de ser lo que algunos tildaron de grave y catastrófico error diplomá tico. No se trataba de una gran  oportunidad  desperdiciada.  Según  pudo descubrir Luis IX, y según la propia  experiencia  de  Bohe  mundo IV, una alianza con los  mongoles  no beneficiaba  en nada  a  los francos. El 3 de septiembre de 1260, y tras la retirada al este de Hulagu Kan y el grueso de su ejército, los egipcios infligieron una aplastante derrota en Ain Jalut, en el sur de Galilea, a un pequeño ejército mongol acaudillado por  Kitbugha  Nayan,  que  cayó  muerto en combate. Esta victoria, sumada a la preocupación de Hulagu Kan   por consolidar su control sobre Irak e Irán, permitió a los mamelu      cos ocupar Siria  y  expulsar  a  los  príncipes  ayubíes  supervivientes. A finales de octubre, Qutuz había sido asesinado por Baibars y los Bahriyya, que temían que se les olvidara en el reparto del botín si      rio. Baibars estaba ahora instalado en el trono de Egipto y en el de  Siria, más unidos que en cualquier otra época desde la muerte de Saladino en 1193.

	Baibars vio en la erradicación del reino franco el medio de con solidar su poder y de establecer además sus credenciales de monar      ca islámico respetable. Como veterano del drama de los años 1240 a 1250, desechó  la  política  complaciente  de  sus  predecesores  ayubíes y mamelucos; rechazó los intentos de alianza de los francos en los primeros años de su sultanato (1260-1277) y a partir de 1265 inició      la destrucción sistemática del reino, capturando en poco tiempo Ce sárea, Arsuf, Toron y Haifa en 1265, y  Safed,  Galilea,  Ramla  y  Lydda en 1266.100 La pérdida total del reino parecía una posibilidad inmediata, por lo que en Occidente la alarma reavivó los planes la tentes de una nueva cruzada general. El fin de la guerra civil ingle       sa en 1265 y la victoria de Carlos de Anjou en Sicilia en 1266 alen taron al papa Clemente IV a reactivar los planes de una  cruzada  oriental iniciados por su predecesor Urbano IV en 1263. La ayuda económica a larga distancia y  la  protección  de  las  guarniciones,  como por ejemplo los dos mil marcos prometidos por Enrique III de Inglaterra en 1264 que debían mantener a una compañía de caballe    ros en Acre, resultaban a todas luces insuficientes para detener el  avance  de  los  mamelucos,  que  utilizaban  una  sofisticada tecnología
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	de asedio a la que se sumaba una igual de sofisticada brutalidad mi  litar. En septiembre de 1266, Luis IX  decidió tomar la cruz una vez  más y dirigir lo que él y el papa, un antiguo consejero legal del rey francés, esperaban que fuera una liga internacional de recuperación.     El 25 de marzo de 1267,  el día  de la Anunciación de la Virgen, ante  las  reliquias conservadas  en la  Sainte Chapelle, Luis, sus tres hijos,   su familia más cercana y la mayoría de los grandes nobles de Fran     cia tomaban la cruz una vez más.101

	 

	 

	La segunda cruzada de  Luis  IX  destacó  por  sus  sofisticados  méto dos de reclutamiento y por los resultados obtenidos, prácticamente nulos. Buena parte del proceso seguía muy de cerca los precedentes      de la década de 1240. Luis obtuvo el diezmo eclesiástico en Francia durante tres años, las recaudaciones procedentes de los legados y de    las redenciones fueron depositados a disposición de los cruzados, se recortaron los gastos  habituales,  los  enquéteurs  investigaban  las quejas contra los agentes de la corona, se aplicó el impuesto de talla       a las ciudades y en algunas regiones y se hostigó a los prestamistas judíos. Igual que ocurriera con anterioridad, Génova y Marsella pro porcionaron buques, aunque  a  unas  tarifas  menos  exorbitantes  que  en el año 1248.102 No obstante, los acuerdos de otros capitanes cru zados reconocían el creciente poder  de  los  puertos  catalanes.  Y  lo que  es  más significativo, la  flota del rey  se hallaba al  mando no de  los almirantes genoveses, sino de un noble picardo, Florent de Va- rennes, que  carecía  de  cualquier  experiencia  marítima  previa.  El  rey, una vez más, ejerció de banquero principal de la expedición y costeó los gastos del veterano cruzado Hugo IV  de  Borgoña,  que  ahora se enfrentaba a su tercera campaña oriental. Los fondos ecle siásticos fueron desviados hacia Alfonso de Poitiers y los condes de Champaña, Bretaña y Flandes. En 1269, Luis prestó a Eduardo de Inglaterra 70.000 l.t. a fin de asegurar una importante participación inglesa  y  gascona:  a Gastón de Verán se le adjudicaron 25.000  l.t.103  A ambos lados del Canal de la Mancha, los líderes cruzados com pletaron sus compañías utilizando contratos  formales.  A  cambio  de una cantidad fija a pagar por su señor o comandante, el cruzado contratado quedaba ligado a la obligación de  proporcionar  un  nú  mero determinado de caballeros. En ocasiones, el cruzado podía re
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	cibir subsidios adicionales en forma de regalos monetarios o de pro visiones gratis. Los contratos estaban respaldados por compromisos menos formales de clientelismo, lazos familiares o políticos y aso ciación regional. De este modo, Luis  consiguió  el  compromiso  de  325 caballeros y Eduardo de Inglaterra de 225, si bien estos tan solo representaban el núcleo de un ejército mucho más significativo, al menos en el caso francés.104  Parece ser que Alfonso de Poitiers reu   nió él solo hasta 100.000 l.t. para financiar su contingente de caba lleros, ballesteros, provisiones y buques, consiguiendo reunir  los  fondos a partir de los impuestos eclesiásticos que el rey le había ad judicado, vendiendo activos, por ejemplo madera, e imponiendo tri butos a sus súbditos del Midi según la leña consumida en  las  chi meneas de cada casa. A juzgar por el nivel de  compromiso de los  nobles en Francia, el  ejército  de la  segunda  cruzada de Luis no  po día haber sido, al menos en las previsiones, mucho menor que el del   año 1248, tal vez entre diez y quince mil hombres. La segunda cru  zada de Luis fue testimonio de otra increíble demostración del cre ciente poder del estado francés sobre los nobles y las regiones. Para alentar los apoyos necesarios, el itinerario del rey en  1269  incluía zonas del reino que no habían recibido todavía visitas reales.105  Joinville, que en esta ocasión se negó a  unirse a  la expedición, re  cogía en su crónica, reconociendo de una manera indirecta la auto  ridad real  de  Luis,  que algunos  de  los crucesignati  franceses  sentí an que únicamente tomaban la cruz más para no perder el favor del    rey, que para no perder el de Dios,106 en cuyo caso, la práctica una nimidad de la alta nobleza al seguir los pasos del rey dice mucho de     la fuerza del clientelismo,  por  encima  de los  escrúpulos  piadosos  o de la pureza de sus motivos.

	A las levas francesas había que añadir las contribuciones de Fri-   sia, los Países Bajos, Escocia, Aragón, Inglaterra y Carlos de Anjou, ahora entronizado rey de Sicilia. La participación de Jaime I de Ara gón  y de Eduardo de Inglaterra, en especial la de este último, se de   bía en gran medida a la diplomacia personal y al dinamismo moral      del propio Luis IX. A pesar de la oposición de su padre, el ya entra     do en años Enrique III, y la del papa Clemente IV, Eduardo tomó la  cruz en Northampton en  1268.107  Él y su hermano  Edmundo reunie ron un importante ejército reclutado entre los  miembros de  la corte real; más de la mitad de los que se sabía que habían sido reclutados
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	en Inglaterra poseían algún tipo  de lazo formal con  algún cortesano.  Por mucho que la cruzada pudiera haber contribuido a unir a la no bleza inglesa tras el trauma de la guerra civil, la empresa, lo mismo

	que en Francia, había sido concebida, y así permanecía, como un proyecto real y pontificio. Se pueden observar  indicadores  adicio  nales del compromiso del gobierno inglés con la cruzada en los in sistentes esfuerzos de la corte por conseguir la aprobación del par lamento a un impuesto de una vigésima sobre bienes muebles, aprobación finalmente obtenida en 1270. Fuera cual fuese la suma procedente de los impuestos que se aportó a la cruzada, tal vez

	30.000  libras,  representaba  una  evolución  significativa  de  la  nueva y restaurada  política  consensuada  posterior  a  la  guerra  civil inglesa y la confirmación de la nueva función fiscal de los comunes en el Parlamento, el primer subsidio laico concedido a la corona  inglesa desde el año 1237.108

	Si bien la centralización de la financiación y la red de contratos,   que abarcaban no solo a los contingentes franceses, sino también a      los ingleses, colocaron a Luis en una posición de influencia que le permitió ordenar la expedición, lo cierto es que no se tradujo en el control de la coordinación de la campaña. En febrero de  1268,  Luis  fijó la fecha de partida para mayo de 1269. Sin embargo, a un ex   tremo de la escala, el rey de Aragón se embarcó en junio de 1269,     con tan mala fortuna que su flota fue destruida por una tormenta y      tan solo la pequeña parte que quedó de ella  pudo  alcanzar  Tierra  Santa sin el rey.109  En el otro extremo, Carlos de Anjou no tomó la   cruz hasta febrero del año 1270  y  empezó a preparar su flota el mes   de julio siguiente. Incluso  Eduardo  de  Inglaterra  retrasó  algunos meses su llegada al punto de reunión del ejército cruzado, y no se embarcó hasta el mes de agosto de 1270, mientras que su hermano Edmundo zarpó en el invierno de 1270-1271. El número real de par ticipantes, en contradicción con las estimaciones  contractuales,  pa rece ser menor de lo que indicaba la primera avalancha de crucesig-  nati de 1267 y 1268. La fuerza impulsora que alentaba toda la expedición seguía siendo la voluntad y el entusiasmo del rey Luis, enfatizada por el largo interregno pontificio tras la muerte  de  Cle mente IV en noviembre de 1268, puesto que no se eligió a un suce     sor hasta septiembre de 1271, y la cristiandad, en los preparativos finales  de  la  cruzada,  carecía  de  papa.  Por  muy  culpable  que Luis
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	pudiera sentirse por los desastres de 1250, su confesor afirmaba que   los motivos del rey eran más positivos y altruistas, se trataba de lle    var a cabo un acto de penitencia de una severidad tal que Dios ten    dría que mostrar clemencia hacia Tierra Santa.110 Además de la ges  tión administrativa y financiera que proporcionó, y a pesar  de  la  amplia respuesta nacional e internacional obtenida, la  decisión  per sonal de Luis sobre la estrategia, acaso más que cualquier otro mo   tivo, confirió a la iniciativa su carácter particular, algunos dirían su especial inutilidad.

	Mientras la prédica se iniciaba  en  1267  y  en  1268,  conducida  por cardenales, antiguos consejeros del rey, algo muy apropiado al carácter de la operación, la situación en Tierra Santa seguía deterio rándose, situación que culminó, en mayo de 1268, con  la caída de  Jaffa, Beaufort y, en medio de un gran baño de sangre, de Antioquía      a manos de Baibars. En un principio, parece  que  Luis  había  estu diado la posibilidad de repetir la estrategia de los años 1248 a 1250        y realizar un desembarco en Egipto, el destino más probable  de la nueva campaña. Sin  embargo,  en  algún  momento  en  1268  o  1269, la atención de  Luis  se desvió en  una dirección totalmente  diferente,  un ataque a Túnez, algo que parecía gozar de varias aparentes ven  tajas. Las diversas flotas de la cruzada, que zarpaban de diferentes puertos y en fechas distintas, necesitaban un puerto donde reunirse. Puesto que todos, las grandes flotas y los grandes ejércitos, debían esperar al fin de la cosecha antes de  zarpar,  el  embarque  hacia  Oriente se solía retrasar  hasta finales de verano  o hasta el  otoño, lo  que a su vez exigía encontrar un puerto que pudiera acoger a toda la flota para que esta pudiera pasar el invierno: Lisboa en 1147-1148, Messina en 1190-1191, Zara en 1202-1203, Acre en 1217-1218, y Limassol en 1248-1249. El puerto de Túnez se encontraba a una distancia  segura  y  accesible desde  Chipre. La conquista de la ciudad  y de la  región  podría contribuir a las ambiciones políticas del nuevo  rey de Sicilia, Carlos  de  Anjou,  puesto  que el emir hafsí Mohamed  no solo había acogido a  los  renegados  y  partidarios  del  expulsado rey Hohenstaufen de Sicilia, sino que además era un aliado del rey       de Aragón y un rival en potencia a las aspiraciones de Carlos en el Mediterráneo oriental. Tal vez fuera esta posibilidad de invadir Tú    nez lo que convenciera a Jaime de Aragón de eludir integrar su ejér  cito  y  flota  a los  de  Luis.  No obstante,  las  ambiciones  de  Carlos se
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	concentraban en el este, en los Balcanes y Bizancio. Pese a las con jeturas posteriores, Luis, y no su hermano, fue el único responsable       de la decisión de hacer de Túnez el objetivo. En opinión de Luis, la conquista de Túnez privaría a Egipto de un aliado y constituiría una  base de operaciones útil para un ataque al Nilo en 1271, una miopía geográfica de escala muy corriente en los círculos  de  Europa  occi dental de la  época.  Más  específicamente,  los  estrechas  relaciones  que Luis mantenía con los frailes dominicos  tal  vez  le  indujeran  a creer que Túnez estaba maduro para la conversión, una percepción fundamentada en el perenne optimismo de los misioneros y en los contactos diplomáticos amistosos entre el reino tunecino y la cris tiandad occidental.111 Este tipo de  fantasías  sobre  conversiones  con dujo a toda una serie de desafortunadas  misiones  en  el  norte  de  África a finales del siglo XIII y en el siglo xiv, cuya voluntad en cre     er que los  musulmanes  podían  ser  convertidos  al  cristianismo  ejer cía la función de una especie de tótem cultural, similar al entusias       mo moderno que existe por exportar la democracia occidental.  Los frailes parecían incapaces de separar la apertura comercial de la re ligiosa. Los tunecinos enviaron una embajada a  la corte del rey fran  cés en 1269, quizá  porque  les  hubieran  llegado  noticias  de  los  pla nes de Luis, visita que podría haber alentado aún más las ideas del      rey. La táctica de Luis, si  bien  en  sí  misma  no  se  contradecía  del todo con la naturaleza  de  la  cruzada,  era  lo  bastante  delicada  para ser ocultada a sus seguidores hasta después que la flota hubiera zar pado. Ahora bien,  al  haber  fijado  los  puntos  de  reunión  en  puertos de Cerdeña y del oeste de Sicilia, un destino norteafricano no podía       de ninguna manera resultar una sorpresa para nadie. Aunque a pos- teriori la idea fuera condenada,  lo cierto es que los quijotescos mo  tivos de Luis se fundamentaban en buenas razones.

	Los rituales de partida del año 1270 copiaban con exactitud los      de 1248. El 14 de marzo de 1270, Luis recogía la oriflama, el es tandarte de la abadía de Saint Denis, y la burchaca y  el  bordón, la  bolsa y el bastón de peregrino.  Al día  siguiente, entraba  en la cate  dral de Notre Dame de París como un penitente, descalzo, antes de dirigirse a pie a Vincennes donde se despidió de su  esposa.  La  pri mera dificultad la encontraron ya en Aigues Mortes el 2  de  julio,  donde Luis descubrió  que  los  barcos  prometidos  se  habían  retrasa do y que solo llegarían a finales de junio, momento en el cual la en
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	fermedad ya se había incubado en el ejército. La flota zarpó  de Ai  gues Mortes el 2 de julio y arribó a Cagliari, en Cerdeña,el 4 de ju     lio, donde esperaron a que el resto de los escuadrones se les uniera.  Allí, el 13 de julio, Luis anunció formalmente el destino,  Túnez,  adonde la flota llegó el 17 de julio, realizando un desembarco al día siguiente. El 24 de julio el ejército trasladó sus operaciones a Car-   tago, a algunos kilómetros de Túnez por la costa, buscando mejores terrenos donde acampar y que dispusieran de  agua.  El  avance  pre visto se retrasó el tiempo de esperar la llegada de Carlos, el herma      no  de Luis, que apenas había empezado a equipar a su flota en Sici    lia algunos días antes. El intenso calor del verano, una dieta pobre y      el  agua contaminada por el ejército inactivo no tardaron en alimen     tar el brote de las enfermedades virulentas, probablemente tifus o disentería, que afectaron de igual modo al mando que a los soldados rasos.  El hijo de Luis, Juan Tristán, nacido en Damieta en la som     bría primavera de 1250, falleció, y el rey y su primogénito, Felipe, cayeron enfermos. Obligado a permanecer en cama durante  un mes, Luis murió el 25 de agosto  de  1270,  en  el preciso  momento  en  el que los primeros destacamentos de  la flota de Carlos de Anjou esta  ban  tocando  tierra.  Alguien  dijo  que  sus  últimas  palabras  fueron

	«¡Jerusalén!, ¡Jerusalén!», aunque su confesor, que le administró la extrema unción, olvidó mencionar tan admirable final.112

	Al estar el nuevo Felipe III aún convaleciente, Carlos de Anjou asumió el mando. La evacuación parecía la única opción. El 1 de noviembre, tras  un  período  de  negociaciones  y  de  escaramuzas  poco entusiastas, Carlos y el emir Mohamed llegaron a un acuerdo.       A cambio de liberar a los prisioneros, del permiso del emir para la práctica del culto cristiano y el  proselitismo,  y  de  una  indemniza ción de guerra de 210.000 onzas de oro (c.  500.000  l.t.),  Carlos  aceptó retirarse, apropiándose  de  una  tercera  parte  del  dinero,  lo  que airó a algunos sectores del ejército cristiano,  sobre  todo  a  Eduardo de Inglaterra, para que llegó a Túnez el 10 de noviembre,       en el preciso momento en el que los cruzados se preparaban a levar anclas. La flota cristiana zarpó hacia Sicilia,  donde  decidiría  cual  debía ser el siguiente movimiento, y arribó a Trapani el 14 de no viembre.  Una tormenta los días  15 y  16 de diciembre que destruyó  una gran cantidad de buques y averió muchos más impidió que  se tomara alguna decisión sobre la continuidad de la campaña. Se per
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	dieron tal vez hasta cuarenta barcos, entre ellos dieciocho grandes transportes, y unas mil vidas,  lo  que terminó de hecho con la cruza  da; únicamente Eduardo de Inglaterra siguió insistiendo en continuar hasta Tierra Santa. Cuando Felipe III regresó a su nuevo reino, su ca ravana, que transportaba los cuerpos de su padre, su hermano, su cu ñado, su esposa y su hijo nonato, parecía un cortejo funerario.113

	El fracaso de la cruzada de 1270, aunque dramático y espectacu  lar, no significó el fin de las cruzadas como foco de las aspiraciones monárquicas. Algunos mantuvieron viva la llama, entre ellos Alfon     so de Poitiers, antes de su muerte al año siguiente. En 1271 los car denales eligieron papa a Tedaldo Visconti, patriarca  de  Jerusalén,  quien adoptó el nombre de Gregorio IV y que, de hecho, se encon   traba en Acre en el momento de su nombramiento como nuevo pon tífice. El proyecto de una nueva cruzada general a Oriente  y  el  in tento de impulsar a los reyes occidentales a unirse  a  ella  ocuparon buena parte de su pontificado, y el de sus sucesores inmediatos.  Eduardo de Inglaterra fue más allá. Acompañado por unos pocos no bles franceses, Eduardo zarpó hacia Acre en la primavera de 1271 a pesar de los intentos de persuadirle de regresar a Inglaterra, donde su padre Enrique III estaba gravemente enfermo. Eduardo se negó a re gresar, algo habitual, insistiendo según parecen que viajaría a Acre si  era necesario aunque solo le acompañara su mozo de  cuadra  Fo-  win.114 En cualquier caso, su ejército era pequeño, tal vez unos mil hombres, transportado en una pequeña flotilla de trece barcos.  Tras llegar a Acre el 9 de mayo de 1271, habiendo hecho escala en Chi     pre, Eduardo permaneció un año en Tierra Santa, donde, en septiem  bre de 1271, se le unió su hermano Edmundo. La fuerza del ejército     de Eduardo no bastaba para conseguir producir ningún cambio sig nificativo o duradero en la posición de los francos, y llegó demasia     do tarde para impedir que Baibars capturase la fortaleza, o Krak, des Chevaliers en el mes de abril. Eduardo se contentó con perseguir las quimeras de una alianza con el il-kan mongol de Persia y de  la  ar monía interna en el reino franco de Ultramar. Participó en alguna ba talla, como la defensa de Acre frente al ataque de Baibars en diciem  bre de 1271, y organizó un par de salidas militares a los campos de alrededor de la ciudad. La tregua firmada entre Hugo III y Baibars en mayo de 1272 no consiguió convencer a Eduardo de la inutilidad de     su  presencia  permanente,  terquedad  que  tal  vez  hubiera  provocado
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	su  notorio intento de asesinato. Antes que Eduardo abandonara Tie    rra Santa en octubre de 1271, algunos de sus seguidores ya habían empezado a marcharse en mayo, entre ellos su hermano. A pesar de    los escasos logros conseguidos en Ultramar,  más  allá  de  establecer una pequeña guarnición en Acre, el coste de la cruzada de Eduardo resultó ser extremadamente alto, tal vez más de 100.000 libras. Aun que las deudas contraídas por la cruzada ascendían a decenas de mi    les de libras,115  la cruzada recompensó al  ahora rey inglés con  jugo  sos dividendos en imagen y reputación que él y  sus  aduladores  supieron aprovechar sin tardanza. En la cada vez más acalorada dis cusión de las cortes europeas occidentales sobre cómo salvar Tierra Santa, Eduardo sobresalía en su calidad de única cabeza coronada en Occidente que realmente había estado allí. En 1287, incluso tomó la cruz por segunda  vez e inició los preparativos, en apariencia serios,     de una nueva expedición. Aun así, y a pesar de haber sido la única  ayuda tangible que llegó a Palestina desde la gran cruzada francesa organizada por Luis IX, la cruzada de los años 1271 y 1272 le repor    tó a Eduardo un flaco beneficio. En comparación, la canonización de Luis IX en 1297 resultó a su manera mucho más provechosa para la monarquía francesa, aunque no para Palestina.  Ahora  bien,  en  opi nión de uno de los personajes cuyas pruebas habían contribuido a ga rantizar la elevación del rey a la santidad, incluso este honor religio     so venía cubierto por una pátina de desilusión. Joinville lamentó que Luis figurara en el santoral únicamente como confesor, y no, en opi nión de Joinville, lo único apropiado a la vista de los graves sufri mientos padecidos por el rey en las cruzadas, como mártir.116

	 

	 

	La pérdida de Tierra Santa

	 

	Durante el resto de su vida,  Eduardo  I  de  Inglaterra  (muerto  en  1307) manifestó su impaciencia por regresar a Tierra Santa, y solía hacerlo junto a la insistencia en que graves asuntos de estado le im pedían marcharse enseguida. Si bien en ocasiones la excusa resulta     ba un tanto insincera, lo cierto es que expresaba la realidad de las cruzadas de finales del siglo XIII y del siglo xiv. Luis IX había de mostrado cómo los recursos de un reino sumados a los fondos ecle siásticos  podían  dirigirse  de  manera  muy  eficaz  a  la  cruzada.  Sin
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	embargo, precisamente estas nuevas y poderosas administraciones centrales incidían en contra  del  cumplimiento  de  otra  política  simi lar, puesto que los gobiernos se  enzarzaron  en  conflictos  cada  vez más difíciles de  resolver,  internacionales  y  de  administración  inter na. La experiencia de la cruzada de Luis  alertó  a  los  funcionarios sobre los gastos casi ilimitados que conllevaba este tipo de iniciati    vas, y las cuentas de Luis, durante más de medio siglo después de su muerte, fueron copiadas y estudiadas por burócratas interesados y ansiosos."7 El creciente volumen  de  tratados  de  planificación  teó  rica o de consejos prácticos escritos a partir de la década de  1270 empezó a exponer  con claridad  las  dificultades  materiales a  las  que se enfrentaba cualquier expedición a Oriente. Esta mayor  transpa  rencia de las dificultades planteadas por la organización de una cru  zada fue resumida en 1274 por un diplomático francés, el veterano cruzado Alardo de Valéry, en el Segundo Concilio de Lyon convo   cado por Gregorio X para intentar lanzar una nueva ofensiva. Sería  como un pequeño  cachorro  desgañitándose  ante  un  gran  mastín.118  El consejo que recibió Gregorio ante la asamblea del concilio expli  caba que la existencia  de  diferentes  teatros  de  cruzadas,  por  ejem plo el Báltico, desviaban el interés y el compromiso. Incluso  los  grandes promotores de las cruzadas europeas  contra  los  Hohenstau- fen, entre ellos el predicador dominico y canonista, Humberto de Romans, repararon en que engendraban cinismo, cuando no una de clarada hostilidad, entre una amplia, aunque no necesariamente profunda, coalición de observadores de toda Europa occidental. El Concilio de Lyon  autorizó  más  tributos  eclesiásticos y la prédica de  la cruz, pero el silencio de los representantes de las monarquías y de    los portavoces de las órdenes militares en el concilio, al solicitar su opinión en cuanto a las mejores medidas a tomar, resultó muy sig nificativo.119 La preocupación por la crisis en Tierra Santa no había disminuido, pero la  acción se  hacía cada vez más difícil de organi    zar y, en consecuencia, socavaba  los  futuros  compromisos,  un  cír culo vicioso del que, a partir de aquel momento, ya nunca pudieron escapar.

	Los intentos de organizar una nueva cruzada no terminaron  en 1270. En 1274 y en 1291 se autorizaron de nuevo la prédica de la     cruz y los diezmos. Se llevó a cabo una seria reflexión acerca de la estrategia a seguir, que incluía la propuesta (en 1274 y en 1292) de
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	unificación de las órdenes militares a fin de aprovechar mejor la economía de escala fiscal y militar y la unidad de propósitos. El Segundo Concilio de Lyon, en especial, parecía prometer un nuevo punto de partida de los esfuerzos por restaurar el gobierno de los  francos en Tierra Santa. Gregorio X concentró sus esfuerzos diplo máticos en la cruzada oriental. Antes de abandonar Acre en el año   1271, tras conocer su elección como papa, Gregorio predicó deli beradamente un sermón sobre el texto «¡Jerusalén, si yo de ti  me  olvido, que se seque mi diestra!» (Salmos, 137, v.5). Al llegar  a  Europa, convocó un nuevo concilio general  al  objeto  de  debatir  acerca de la reforma de la iglesia y los planes para una nueva cru    zada, que propuso dirigir personalmente. Antes de la reunión del concilio, en mayo de 1274 en Lyon, Gregorio buscó el consejo de políticos  y  religiosos,  profesionales  que  ya  hubieran  participado.   Se le propusieron cierto número de tratados que contenían variados consejos: desde  un  catálogo  de  los  defectos  de  la  iglesia,  entre ellos las  cruzadas,  compilado  por  un  monje  franciscano,  Gilberto  de Toumai,  hasta  un  llamamiento  interesado  del  obispo  de  Ólmutz a favor del rey de Bohemia que solicitaba que la cruzada se  con centrara en el frente báltico y Europa del este, pasando por una sú   plica de un monje dominico de Acre, Guillermo de Trípoli, a favor       de la conversión, y no la destrucción, de los musulmanes.120  El pro    pio concilio expuso la brecha existente entre  la  intención  y  la  ac ción. El decreto Constitutiones pro zeli fidei (18 de mayo de 1274) ampliaba el que había tomado como ejemplo, Ad Liberandam, de Inocencio III, promulgado en 1215, e instituía una estructura ad ministrativa más transparente para la recaudación del diezmo ecle siástico de seis años que se había propuesto, estableciendo 26 pa rroquias diezmeras específicas.121 Se propuso un impuesto  laico personal voluntario. A  fin  de  proporcionar  un  contexto  diplomáti  co más favorable, se negoció la unión de las iglesias ortodoxa grie      ga y romana, una respuesta parcial a los temores de aislamiento del emperador bizantino Miguel  VIII  Paleólogo  frente  a  las  ambicio  nes agresivas del anterior  favorito  papal,  Carlos  de  Anjou,  que  te nía  la vista puesta en  los Balcanes con un propósito  que no escon   día. Los embajadores de los mongoles  fueron  recibidos  por  el  concilio y su líder incluso se sometió a una forma  simbólica  de  bautizo público cristiano.
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	No obstante, solamente un monarca occidental se molestó  en  asistir: el ya entrado en años Jaime I de Aragón. A pesar de haber ofrecido una guarnición militar preliminar, formada por quinientos caballeros y dos mil soldados de infantería, que abriese el camino a     una expedición posterior más importante, la voluntad política se ha llaba lejos de ser abrumadora, pese a los grandes esfuerzos realizados para incitar el apoyo general.122 Una bula papal autorizó la prédica en septiembre de 1274.123 El diezmo recaudó grandes cantidades de fon  dos en  algunas regiones como la Toscana, pero fue más un testimonio  de la nueva eficacia burocrática que el de un abierto entusiasmo.124   Igual que en 1215,  se  instalaron  cepillos  en  las  iglesias  parroquia les, el papa Gregorio convenció a Felipe III de Francia, a Carlos de Anjou y a su candidato preferido al trono imperial, Rodolfo de Habsburgo, de tomar la cruz en  1275.  Se  fijó una  fecha  de  partida para abril del año 1277 en la cual el papa y el nuevo emperador em barcarían juntos hacia Oriente. Se pusieron en marcha los planes de organizar una flotilla pontificia de veinte  buques.  Sin  embargo,  la  tibia reacción de los delegados en  Lyon  demostró  ser  un  indicador más seguro de las posibilidades de la cruzada que la actividad ad ministrativa, fiscal y diplomática. No bastaba  la  pulcritud  burocrá tica. La carencia de apoyo verbal de las órdenes militares y de los enviados franceses en Lyon a la expedición propuesta ya proporcio  naba su propio testimonio. La cruzada de Gregorio X revelaba, por     una parte, el alto grado de eficacia administrativa alcanzado por el liderazgo pontificio a finales del siglo XIII y, por la otra y al mismo tiempo, el alto grado de incapacidad política y emocional para con mover los corazones de los políticos y de las personas. A la muerte      de Gregorio, en enero de 1276, los planes de la cruzada fueron apar cados y posteriormente abandonados. Los tributos eclesiásticos, los diezmos, se seguían  percibiendo  y  la  recaudación  se  desvió  hacia  las guerras pontificias en Italia, combatidas bajo la enseña  de  cru zadas. La alianza mongol, a pesar de otras seis embajadas más a Oc cidente entre 1276 y 1291, quedó en agua de borrajas.125  La posibi  lidad de una coalición en contra de los mamelucos se desvaneció a  causa de  la pasividad de los occidentales, que los convertía en alia    dos inútiles de los mongoles, a lo que a su vez solo se consideraba seriamente como asociados en potencia en el caso de una nueva cru zada que nunca se llevó a cabo. La unión de las iglesias romana y
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	ortodoxa griega fue rechazada por  los  fieles  ortodoxos.  En  cual  quier caso, tampoco había conseguido disminuir las pretensiones angevinas de conquistar los Balcanes a costa de los griegos. La ac tividad de la década de 1270 estableció un patrón para el futuro, que    se imitaría, con una monotonía  de  frustración  creciente  y  predeci ble, tras el Concilio de Viena  (1311-1312), en la década de 1330 y      en la de 1360: entusiasmo del papa o de algún rey, compromiso, im puestos, desatención y fracaso. La desintegración de los planes de Gregorio confirmaron los temores  de  los  observadores,  incluso  de  los más favorables,  como  el  monje  franciscano  italiano  Salimbene  di Adam, muy bien informado y relacionado, de que «no parece que     la recuperación del Santo Sepulcro sea voluntad divina».126

	Las campañas de Baibars de  1261  y  1275  redujeron las posesio nes francas en Palestina a un resto a duras penas sostenible de algu    nos castillos y ciudades costeras del litoral mediterráneo y apenas ningún territorio tierra adentro. Ni siquiera la superioridad marítima     de los francos pudo detener la marea de los mamelucos. Baibars, al demoler los lugares que conquistaba,  les  negaba  la  posibilidad  de  una reconquista. No se repetirían los acontecimientos de 1189 y de 1192, aun cuando los cristianos siguieron manteniendo bases en Ci-  licia y Chipre. Se ha dicho de las campañas de Baibars y de sus su cesores inmediatos que consiguieron lo que no  habían podido  lograr  sus predecesores persas, árabes,  turcos  o  francos,  la «destrucción de  la antigua  civilización  de  ciudades  sirio-palestina».127  El  acto  final  se pospuso, no por la determinación franca ni por una nueva cruza     da, sino por la enmarañada política interna del imperio de los ma melucos y por la amenaza mongol sobre Siria, que se prolongó has      ta bien entrado el siglo xiv. En 1281, los francos rechazaron una  invasión mongol en Homs, y lo único que evitó un nuevo asalto el      año siguiente fue  la muerte, a consecuencia  de un delirium tremens,   del agresivo il-kan Abaqa. Su sucesor, Teguder, era un converso musulmán,128 lo que dejó vía libre  al  sultán  Kalawun  (1279-1290)  para reanudar sus ataques sobre los francos. La gran fortaleza de  Margat, en el norte, cayó en 1285, y Latakia lo hizo en el año 1287. Trípoli siguió en 1289, tras 180 años de dominio cristiano ininte rrumpido, el de mayor duración entre todas las conquistas francas. Desde la muerte del último conde, Bohemundo VII, en 1287, había estado  bajo  control  de  los  genoveses  y  se  rumoreaba  que  el ataque
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	del sultán había sido alentado o bien por los venecianos, o bien por     los písanos. Aquellos que no pudieron  escapar,  sobre todo  ciudada nos plebeyos, fueron víctimas de una matanza, y la ciudad fue de molida, un presagio para el destino de Acre.129

	Durante las décadas  de  1270 y  de 1280,  los papas y  los monar cas occidentales enviaron hombres y dinero a Tierra Santa. A medi      da que se iba desintegrando la posición franca  en Palestina,  en Acre iban apareciendo pequeñas compañías, al mando de cruzados bien relacionados que venían  a  reforzar  temporalmente  la  resistencia  lo cal y las guarniciones occidentales permanentes, financiadas por monarcas europeos preocupados,  tal  vez  culpables:  la  condesa  Ali cia de Blois y el conde Florent de Holanda en 1287, Juan de Grailly      en 1288 y el amigo íntimo de Eduardo  I,  Othon  de  Grandson,  en 1290. Ninguna de  estas  expediciones  pudo  impedir  el  destino  final de Ultramar. La política de  Europa  occidental  incidía  en  contra  de una nueva cruzada con la misma firmeza que lo hacía la política de Oriente Próximo. La intervención de la tentativa de Carlos de Anjou     de anexionarse el reino de Jerusalén en el año 1277 pareció ofrecer, aunque fuera  brevemente,  un  remedio.130  Sin  embargo,  la  ambición de Carlos tan solo sirvió para poner en peligro la unidad de Ultra       mar y provocar una dañina guerra en Occidente conocida como  la guerra de las Vísperas Sicilianas, después que  Sicilia  se  rebelara  contra el dominio angevino en el año 1282. La guerra de las Víspe      ras Sicilianas enfrentó el  reino  de Aragón  contra  Carlos  de Anjou  y sus aliados franceses, destruyendo, precisamente, la coalición cons truida por Luis IX y deseada por Gregorio X. En el año 1285, Feli       pe III de Francia moría en una cruzada, igual que su padre, pero lu chando contra los aragoneses y no contra los  mamelucos.  Las prioridades de Eduardo I estaban en la  conquista  de  Gales  (hasta 1284) a la que seguiría poco tiempo después su participación en la sucesión de Escocia que predominaría cada  vez  más  en  los  últimos años de su reinado (1290-1307). A medida que las relaciones se de terioraban, su  alianza  con  Francia  se  iba  transformando  en  un  leja no recuerdo, hasta desembocar en una guerra provocada  por  una  disputa acerca del estatus del ducado francés de Gascuña, una pose   sión de Eduardo  (1294).  El  interregno  imperial  (1250-1273)  impi  dió cualquier contribución unificada alemana. A pesar de que el úl   timo gran ataque mongol a Europa había terminado en 1260, a
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	causa de la guerra civil que había estallado en Extremo Oriente con motivo de la sucesión del kanato, y  mientras los monarcas de Euro     pa occidental se mantenían ocupados en la consolidación de  sus  propias fronteras, los intentos  de  recomponer  una  coalición  contra  los  musulmanes  demostraron  que  dicha  alianza  era  tan  esquiva como antes. Del mismo modo que  el  poder  de  los  reyes  prometía  una cruzada más eficaz, también impedía en gran manera cualquier iniciativa alternativa de sus nobles. La brecha entre habilidad y po  lítica llegó a igualar la que existía entre el idealismo y la voluntad.

	Las divisiones en Occidente crearon problemas en Ultramar du rante los intentos de Carlos de Anjou de arrancarles la corona de Je- rusalén a los reyes de Chipre (1277-1285). No obstante, incluso tras      la muerte de Carlos en 1285 y la restauración de una autoridad no  minal única en la persona de Enrique II de Chipre y I de Jerusalén, cualquier proyecto de  defensa  permanente  en  el  continente  resulta ba inviable si no se podía contar con una enorme y poco práctica asistencia exterior. A medida  que  el  sultán  Kalawun  apretaba  la  soga, cada señorío franco se enfrentaba a su propia destrucción  en medio de una  desesperación  autónoma,  algunos  aceptando  el  seño río de los mamelucos o el gobierno compartido, otros, como Trípo       li, sufriendo conquistas y carnicerías. El acto final, iniciado por Ka lawun en 1290 contra Acre, continuó tras su muerte al mando de su sucesor al-Ashraf  Khalil.  El  asedio  de Acre se prolongó desde el  6  de abril hasta el 18 de mayo, el día que cayó la ciudad. La frenética defensa y los incontables  actos  de  bravura,  en  ambos  bandos, toda vía se recuerdan.

	El  asalto  de Khalil  sobre Acre estaba diseñado para ser el últi  mo. El sultán, continuando  los  preparativos  puestos  en  marcha  por su padre, había  reunido  soldados,  ingenieros  zapadores  y  máquinas de asedio llegados desde el norte de Siria, Damasco  y  Egipto.  La  doble muralla de Acre, muy bien mantenida, representaba un obstá  culo  formidable,  de modo  que el  sitio se asemejaría a  un concurso   de máquinas de asedio y catapultas. Una de ellas, un gran mangonel traído por el ejército de Hamah desde Hisn al-Akrad, la magnífica fortaleza de Krac des Chevaliers,  en  el  medio  Orontes  y  capturada por Baibars en el año 1271, fue transportada sobre cien carros y tar     dó un mes en  recorrer los alrededor de 200 kilómetros hasta Acre.        El paso de Khalil y su posterior bloqueo de la ciudad no encontra-
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	ron ninguna oposición  puesto  que  los  francos,  llegados  a  este  pun to, no disponían de ejército de campo. El ejército  combinado  del  sultán era lo  bastante  grande  para  rodear  completamente  Acre  des de tierra. Su estrategia era  sencilla:  machacar las murallas de la ciu dad hasta reducirlas a escombros, abrir brechas y después utilizar su superioridad numérica para aplastar a los defensores. El ejército musulmán, con toda probabilidad, superaba con creces al total de la población civil  de Acre, estimada en  alrededor de treinta o cuarenta  mil habitantes. Algunas estimaciones exageradas afirmaban que los atacantes disponían de más de doscientos mil soldados. La clave se hallaba en la cantidad de hombres, fuera cual fuera.

	Los  francos de Acre gozaban de ciertas ventajas frente al sultán.    A pesar de que la organización militar era  comparativamente  mo desta, no dejaba de ser importante, tal vez unos mil caballeros jun        to a otros catorce mil soldados  de infantería. Las órdenes militares,  cuya disciplina,  recursos  y  valor  impedían  que la  defensa  degenera ra en el caos y el pánico, gobernaban la ciudad y estaban al mando       de la guarnición de Acre, reforzada por  algunos  cruzados  occiden tales, como Othon de Grandson y su regimiento inglés, y por una división procedente de Chipre. Los civiles capaces habían sido en rolados y se contaba con la total colaboración de los venecianos y pisanos, a quienes se les encomendó el manejo de una catapulta par ticularmente eficaz. Tras una  evaluación  precisa  de  las  posibilida  des de supervivencia, y a fin de reducir el  consumo de provisiones        y la carga emotiva, las mujeres, niños y ancianos habían sido eva cuados antes del inicio del asedio, pero muchos, sobre todos los po bres, permanecieron en la ciudad. La gran ventaja de los francos consistía en el control del acceso marítimo, que permitía aprovisio     nar la ciudad asediada; también  permitió  la llegada  del  rey  Enrique de Chipre y Jerusalén con refuerzos de última hora, si bien limita      dos, el 4 de mayo. Por otra parte, los francos podían lanzar asaltos  desde el mar contra los campamentos de los musulmanes de  tierra firme: buques blindados transportando arqueros, ballesteros  y,  al  menos en una ocasión,  un  gran  mangonel,  martillearon  a  proyecti les los flancos de las posiciones costeras de los sitiadores. No obs  tante, los daños infligidos al enemigo por estos ataques, por muy sangrientos que resultaran, no dejaban de ser  superficiales;  el  man gonel no tardó en estropearse un día de mar agitado.
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	Aunque los francos podían resistir con una seguridad razonable protegidos por las doce torres de  las  murallas  exteriores  de  la  ciu dad, sin el apoyo de nuevas tropas y carentes de un ejército que pu  diera combatir  a  campo  abierto,  estaban  condenados  a  esperar  un  fin que parecía inevitable. Su única esperanza realista de  supervi  vencia estribaba en perjudicar a los musulmanes causándoles un  nú mero inesperado, o insostenible, de bajas y de este modo abrir  au ténticas fisuras en el alto  mando  político  que  rodeaba  al  sultán  (quien dos años  más  tarde  sería  asesinado  en  Egipto  por  miembros de su propio gobierno). La red de espionaje montada por Guillermo      de Beaujeu, Gran Maestre del Temple, se hallaba a buen seguro in formada de estas tensiones. El único método militar de poner al des cubierto las rivalidades musulmanas consistía en  la  defensa  obsti  nada y en las  reiteradas  incursiones,  algunas  de  ellas  nocturnas,  a  los campamentos musulmanes; algunos veteranos como Ismai’il Abu’l-Fida, un príncipe ayubí de Hamah,  recordaban  vividamente  estos asaltos, aunque su recuerdo más claro hiciera referencia a un chapucero ataque nocturno en  el  cual  los  soldados  francos  tropeza ron con unas cuerdas de protección y uno de ellos cayó en la letrina    del emi, donde fue rematado.m

	Lo único que  podía  salvar a  Acre era una  gran flota (inexisten  te) o un milagro. A medida que aumentaba el número de bajas, la ansiedad de los defensores acerca de su capacidad de cubrir la tota  lidad de la extensa muralla provocó la suspensión de los asaltos al campamento musulmán. Poco tiempo después de la llegada del rey Enrique, los francos llevaron a cabo un intento desesperado de ne gociación con el sultán, que tan solo sirvió para dejar clara la deter minación de Khalil de conquistar la ciudad y de no llegar a ningún compromiso. A medida que transcurrían los días de mayo, en medio    de un cansancio generalizado, iba avanzando el trabajo de los zapa dores musulmanes que intentaban socavar  los  bastiones y  las  torres  de  la muralla exterior, apoyados siempre por una lluvia de proyecti   les, jarras de materiales explosivos, y flechas. El 16 de mayo se abandonaba el recinto exterior entre las dos murallas.

	El 18 de mayo, los  musulmanes  lanzaban  el  asalto  final  sobre  los ahora mermados, agotados y hambrientos defensores, un ataque acompañado por una  tormenta  de  flechas  y  proyectiles  y  estimula do  por  el  habitual  redoble  de  tambores  y  el  sonido  de  címbalos  y
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	trompetas. Los musulmanes no tardaron en penetrar las defensas de      la ciudad y enzarzarse en un feroz combate calle a calle y cuerpo a cuerpo. Muy pocos cristianos salieron ilesos y cientos, si no miles, murieron antes de poder  llegar  al  puerto,  donde  espantosas  escenas de caos, pánico y confusión marcaron la evacuación desordenada de   los supervivientes. El insuficiente número de barcos provocó la so brecarga y el vuelco de algunos de ellos, y una repugnante compra venta de pasajes en los buques más grandes.  Parece  que  Roger  de Flor, un capitán templario catalán que más tarde adquiriría notorie    dad como mercenario luchando en Oriente  Próximo,  hizo  una  for tuna extorsionando a mujeres de la  nobleza  franca  que  huían  de  Acre. Las crónicas occidentales están iluminadas  por  bellas  histo  rias, una de las más conmovedoras, el heroísmo y estoicismo mos   trado por Guillermo de Beaujeu herido de muerte, y por leyendas de violaciones y atrocidades violentas. Muchos  de  los  comandantes,  entre ellos el  rey Enrique, consiguieron escapar.  Los que se queda   ron sufrieron una carnicería, o fueron capturados para pasar el resto     de sus días esclavizados o prisioneros, la secuela habitual a este tipo    de desastres militares. Al llegar la noche del 18 de mayo, los mu sulmanes se habían apoderado de la mayor parte de Acre, aunque el recinto fortificado de los Templarios, que sobresalía sobre el mar al suroeste de la ciudad, consiguió resistir diez días más. Un intento de conversaciones acabó en un baño de sangre, mientras las  tropas  egipcias intentaban  capturar a  las  mujeres  y los niños refugiados en  el complejo de los Templarios, y aquellos Templarios que habían aceptado las condiciones  del  sultán  fueron  ejecutados  sumariamen te. En los momentos finales del 28 de mayo, tan solo permanecieron    en los edificios de los Templarios los impedidos y los tullidos. Qui     zá el único consuelo que se les permitió a los últimos defensores  francos de Acre, o acaso al cronista ausente, pero admirado, que describió la escena, fuera que, mientras las tropas  del  sultán  avan zaban y entraban en el recinto, sus murallas, debilitadas por más de    una semana de ataques y trabajos de minado, se derrumbaron al fin, enterrando a vencedores y vencidos, tal vez algo muy apropiado, en   una tumba compartida.

	Una vez eliminada la última resistencia a  finales  de  mayo,  se  hizo patente la imposibilidad de cualquier contraataque inmediato o socorro.  El  sultán,  según  uno  de  sus  oficiales,  tras  ejecutar  a todos
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	los defensores supervivientes, una auténtica masacre, ordenó que la ciudad de Acre  fuera «destruida y reducida  a escombros».132  No ca  bía la posibilidad de que se repitieran los acontecimientos de la Ter cera Cruzada. En el mes de agosto, todas las plazas fuertes francas restantes en territorio sirio y palestino habían sido rendidas o eva cuadas: Tiro, Sidón, Beirut, Tortosa  y  Athlit.  Un  testigo  presencial del asedio  final que había conseguido escapar de la  caída de Acre,      un  chipriota franco que  hablaba árabe y había servido más de vein     te años en Ultramar,  terminando  su  carrera  como  secretario  del  Gran Maestre de los Templarios y agente secreto ocasional, narraba   con una claridad lacerante la muerte heroica de su superior y los úl timos días de la ciudad franca de Acre. Este hombre, cuyo único ho   gar era Ultramar, mostró la justa medida de los acontecimientos de  Acre en el año 1291: «Por  lo  tanto  toda  Siria  estaba  perdida...  En esta ocasión todo estaba tan perdido que las posesiones de los cris tianos se reducían a poco más que un palmo de tierra en Siria».133

	 

	 

	Los desconsolados  contemporáneos  occidentales  lo  ignoraban.  Ellos y sus sucesores durante muchas generaciones se negaron a aceptar

	lo. Un siglo más tarde, todavía podía verse a mujeres de la nobleza chipriota que, en público, iban de duelo riguroso por la pérdida de Acre.134 No obstante, con relación a sí mismo, el intento de los euro peos occidentales de establecer y asegurarse el gobierno de  Tierra  Santa y de los Santos Lugares de su religión en nombre de Cristo ha  bía terminado en fracaso.
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	Capítulo 25

	LAS CRUZADAS ORIENTALES EN LA BAJA EDAD MEDIA

	 

	La evacuación de  las  posesiones  francas  del  territorio  palestino marcó un período en la historia de las cruzadas, pero no su final. Durante las generaciones siguientes, el fracaso de los europeos oc cidentales en montar una gran campaña militar, y aún menos una campaña eficaz, contra los mamelucos, o posteriormente, contra los turcos otomanos, modificó el énfasis de las guerras de la  cruz  al  mismo tiempo que transformaba su naturaleza. En Iberia, los  Bal canes, y el norte, centro y  este de Europa se ramificaron a lo  largo      de líneas de frente muy dispersas; en Italia las campañas políticas se concebían con  estrechez  de  miras  y  reclutaban  pocos  participantes; y en el Levante, se trataba de pequeñas iniciativas, a menudo poca    cosa más que incursiones pirata. La pasividad internacional alteró el papel de la ideología, la retórica, la liturgia, el ceremonial, la políti      ca y  las finanzas de cruzada. Después de 1291,  la actividad  cruzada  no decayó, sino que  cambió,  del  mismo modo  que había  cambiado  en los dos siglos transcurridos desde la Primera Cruzada.

	Esta transformación explica la aparente contradicción de las cruzadas en el transcurso de la Baja Edad Media; su ineficacia no consiguió destruir el constante  compromiso  comunitario  hacia  la  idea, ni tampoco la comprensión de su ideología e ideales. No  se  trataba de algún tipo de  escapismo  colectivo  o  de  atrofia  mental,  sino que más bien, la mentalidad de cruzada, transmitida a través de hábitos establecidos desde hacía tiempo, la liturgia del momento, la renovación constante en las llamadas a dar limosnas, pagar tributos,
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	comprar indulgencias y, en ocasiones, al servicio de armas, estable    cía un marco en el que entender el mundo. Esta mentalidad, am pliamente difundida entre  la sociedad,  permitía  la expresión  de la  fe  y de la identidad mediante los rituales sociales y las instituciones re ligiosas sin la necesidad  de  una acción  política o  militar individual.  La relativa escasez de crucesignati quedaba enmascarada por la ubicuidad  cultural.  La  actividad  cruzada,  independiente  de  guerras  o combates, evolucionó hacia un estado mental, un medio de alcan    zar la gracia divina, una metáfora y un mecanismo de redención, y       un examen de la fragilidad humana, del Juicio de Dios y de la co rrupción de la sociedad. La cruzada se convirtió en  algo  en  lo  que creer en lugar de ser algo que hacer.

	La guerra santa también persistió como una característica de la Europa de la Baja Edad Media por razones externas. Los puestos avanzados del Mediterráneo  oriental  seguían  amenazados.  El  impe rio mameluco consolidaba de forma gradual su hegemonía sobre los territorios conquistados en el siglo XIII, resistía los ataques de los mongoles en Siria alrededor del año 1300, y extendía sus agresiones      a los puertos y costas de la zona norte del Levante mediterráneo. El enclave cristiano de la Cilicia armenia, que de cuando en cuando se proponía, con algunos aspavientos, como la posible base de una re conquista de Tierra Santa, fue finalmente anexionado por los ma melucos en 1375. Chipre siguió siendo un objetivo de los ataques egipcios hasta bien entrado el siglo xv. Aun así, a pesar del torren        te de escritos orientadores, de la enérgica diplomacia y de los asal      tos ocasionales a la  costa  levantina,  no se  organizó  ninguna  campa ña occidental importante para regresar al estado de cosas anterior a 1291. La presencia europea occidental en Palestina se reducía a es   pías y mercaderes, a las visitas de clérigos y al turismo de ricos pe regrinos. A mediados de la década de 1330, los franciscanos se es tablecieron en calidad de representantes de la iglesia de Roma en Jerusalén, con licencia de los mamelucos;1 ocuparon los sectores la tinos en  el  recinto  del Santo  Sepulcro, además  del Cenáculo  (cáma ra superior), la tumba de la Virgen María y la Gruta de la Natividad      en Belén; concibieron un paquete de visitas turísticas rituales des viando el camino del Via Crucis e inventando ceremonias apropia damente conmovedoras, entre las que se incluían vigilias de una no  che  en la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  y,  más  tarde, ceremonias en las
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	que se armaban caballeros, utilizando en el acto una espada que, de cían, había pertenecido a Godofredo de Bouillon. La agresión mili      tar cristiana contra los mamelucos apenas  interfería  en  este  cons  tante negocio del peregrinaje. En 1370, un tratado entre Egipto  y  Chipre garantizaba explícita o implícitamente derechos de visita duraderos para los peregrinos cristianos latinos, a un precio fijo, y proporcionaba las circunstancias favorables a la popularidad conti nuada de esta forma de turismo de aventura religioso que, en el año 1400, había evolucionado hacia un itinerario habitual de visitas tu rísticas guiadas. Sin embargo, a partir de la década  de  1330,  una  nueva potencia vino a  alterar  los  acuerdos  del  siglo  XIII. El sultana to otomano, cuya base territorial se hallaba en el noroeste de Asia Menor, se fue erigiendo de forma gradual en la mayor amenaza a la integridad de la cristiandad desde los  mongoles  en  la  década  de  1240, y una amenaza que demostró ser  más  duradera  y  más  inme diata. Cuando la cristiandad occidental empezó a sucumbir  al  vio lento, e imposible de erradicar, cisma religioso del siglo xvi, los otomanos habían conquistado Grecia, los Balcanes, Asia Menor y el imperio mameluco, incluyendo Palestina, y estaban golpeando a las puertas de Austria. Las oportunidades de cruzada contra los musul manes seguían siendo amplias.

	 

	 

	Imaginando la cruzada

	 

	Uno de los géneros literarios más característicos de la  Baja  Edad  Media podría ser descrito como «literatura de recuperación», libros, panfletos e informes que mostraban preocupación por la cruzada, la restauración de Jerusalén y el avance de los turcos. A las élites lai      cas y religiosas de Europa occidental les resultó poco menos que imposible abandonar Tierra Santa como  ambición  política  o  como  una visión de perfección. A lo largo de los siglos xiv y xv, gobier     nos, moralistas, predicadores y miembros de grupos de presión re gresaron una y otra vez a un tema en el que los objetivos morales y prácticos se fusionaban. A principios del siglo xiv, un gran maestre       de los Caballeros Hospitalarios describía la cruzada como «el cami     no más cercano  al Paraíso»; otro veterano algo entrado en años in  sistía  en  que  podía  «curar  todas  las  enfermedades  y  transformar  la
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	tristeza en alegría».2 La ingente cantidad de consejos escritos que se propusieron durante los dos siglos posteriores a 1291 asociaban de forma sistemática la recuperación de Tierra Santa o la defensa de la iglesia a la redención personal, al honor y a la resolución de los pro blemas internos políticos, sociales y religiosos de Europa. Este tipo     de ideas circulaban en forma de documentos de estado y de literatu      ra efímera. Todos los  monarcas que contemplaban la posibilidad de  una cruzada exigían consejos detallados y documentación de sus consejeros o agentes, de  partes  interesadas  reconocidas,  por  ejem  plo las órdenes militares o los venecianos, quienes se definían a sí mismos como expertos, y de los miembros de grupos de presión que diseminaban sus ideas a través de redes de contactos, clientelismo y autopromoción. El antiguo canciller de Chipre, Felipe de Méziéres (1327-1405), dirigía un cuerpo de propagandistas y suministraba un flujo de panfletos y de trabajos más extensos. Marino Sañudo Tor-   sello escribió un  gran volumen  histórico en apoyo de sus informes,      y comprometió a un scriptorium muy activo a producir mapas y otra literatura de cruzadas, además de explotar sus amplios vínculos con miembros de las cortes de Inglaterra, Francia, Aviñón, Nápoles y Bizancio.3 Se tomaba en serio a este  tipo  de  personajes.  Sañudo  asistió a reuniones del consejo real francés en la década de 1320 que debatían sobre sus  planes;  setenta  años  más  tarde  uno  de los  agen tes de Méziéres fue interrogado a conciencia por los duques de Bor- goña y de Gloucester con respecto a sus propuestas de cruzada.4  To   dos estos teóricos, grupos de presión y  autores  panfletarios  no escribían necesariamente porque les divirtiera,  sino  que  el  contexto era de interés oficial y  de  acción.  Estos  escritores  se  movían  entre los círculos sobre los que se deseaba influir, y los grupos de presión       y su público compartían una susceptibilidad emotiva  hacia  la  ideo logía de la cruzada. El propósito práctico de estos planes no debería    ser minimizado, aunque sus  detalles  no  convenzan.  La  receta  de  sopa de babosa del médico de Felipe IV, Guido de Vigevano, cons tituía un remedio facultativo serio para evitar el envenenamiento  durante las cruzadas.5

	El peso del asesoramiento sobre las cruzadas reflejaba la  con fianza permanente en las posibilidades de recuperación  de  Tierra  Santa. Los planes se acompañaban de elaboradas explicaciones, es tadísticas,  pruebas  históricas  y  demostraciones  que  variaban  desde
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	lo más impresionante hasta lo absurdo y banal; contribuían  a  esta blecer las  estrategias  ortodoxas  que  determinarían  la  planificación.  El abrumador consenso del siglo xiv propugnaba una serie de ex pediciones marítimas que  destruyeran  el  poder  económico  y  políti co de Egipto. Algunas voces, en  general  ibéricas,  proponían  seguir una ruta terrestre a través del norte  de  África  para  atacar  el  Nilo, pero solo el advenimiento de la amenaza otomana sobre  Europa  oriental  reavivaría  las  ideas de la utilización de la ruta marítima de     la Primera y Segunda Cruzadas. Se plantearon algunas dudas, suge  ridas por la experiencia y el coste, acerca de la eficacia de una gran cruzada.  Sañudo  calculó  el  coste  de  la  fuerza  expedicionaria  inicial a Egipto en más de dos millones de florines, diez veces los ingresos ordinarios anuales del  papado,  un  orden  de  magnitud  confirmado  por los propios gobiernos que estimaron el coste de este tipo de campañas.6 Esta conciencia del coste explica la insistencia, tan a  menudo criticada, en los métodos de recaudación que acompañaban cualquier iniciativa seria.  Sin  embargo,  los  problemas  económicos  no consiguieron disuadir a los gobiernos de investigar, al menos, las posibilidades  de  acción,  aun  cuando  las  dificultades  para  obtener los fondos necesarios constituyeran un bloqueo  político  y  una  ma nera de desincentivar materialmente las iniciativas.

	No obstante, la teoría desembocó en la acción en muy escasas ocasiones.  No se llevaron a  la práctica ni las propuestas de Sañudo     en la década de 1320, ni las de Méziéres en la de 1390. Cuando, me   dio siglo más tarde, Bertrandon de la Brocquiére ponía en duda la viabilidad o la oportunidad de una cruzada contra los turcos, su se     ñor, el duque Felipe de Borgoña, hizo caso omiso de su opinión y si guió adelante con sus planes contra los otomanos.7 Aparte  de iden tificar las dificultades planteadas por las cruzadas orientales, la tendencia de los autores y de los grupos de presión a formular sus  planes en el más amplio contexto de la reconciliación internacional indicaban la razón por la que sus ideas no se llevaban a cabo. De     batir acerca de los obstáculos a las cruzadas no los hacía desapare     cer. El extraordinario conservadurismo de muchas de las recomen daciones y de la teoría de cruzada resultaba igual  de  restrictivo.  Durante la Baja Edad Media, los planes de una cruzada oriental se desligaban en muy raras ocasiones de la familiar y reconfortante in vocación a la recuperación de Tierra Santa, aun cuando el peligro
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	más evidente procediera de los turcos otomanos. Esta propaganda tradicional iba en paralelo a la floreciente liturgia de Tierra Santa en misas, oraciones y procesiones que persistió en toda Europa  occi  dental hasta bien entrado el  siglo  xvi.  Hermanar  las  guerras  contra los turcos a la lucha histórica por recuperar Tierra Santa aumentaba      la receptividad de aquellos, al menos entre las élites cortesanas, de quienes se buscaba su contribución piadosa y económica.

	Los promotores de las guerras de la cruz nunca pudieron despo jarse del todo de este tradicionalismo.  Sin  embargo,  la  nueva  ame naza de los turcos otomanos coincidió con la aparición de nuevas interpretaciones de  las  cruzadas,  y  posiblemente  fuera  provocado  por ellas, entre los historiadores humanistas y los intelectuales que intentaban presentar el pasado como un modelo que determinara el comportamiento público presente y futuro. El drama y el éxito de la Primera Cruzada seguía siendo fuente de inspiración, pero los hu manistas entusiastas de las cruzadas adoptaron una perspectiva ca racterística. La gran historia de la Primera Cruzada escrita por el canciller florentino Benedetto Accolti (1464-1466) se refería cons tantemente a los turcos y otros musulmanes con el nombre de «bar- bari», bárbaros, lo que insinuaba una comparación clásica.8 Las  cruzadas y su fracaso brindaron a los intelectuales humanistas un comentario sobre el estado de  la  sociedad  civil  en  Occidente,  ade más de la más familiar exégesis religiosa. Según esta lectura, la cristiandad latina había heredado  el imperium de la  Roma clásica, y  por lo tanto la conquista de Palestina constituía  una doble recupera ción, del espacio religioso y de  los  territorios  imperiales.  En  opi  nión de algunos  apologistas  que  adoptaron  esta  línea  de pensamien to, sobre todo el papa Pío II, que realizó grandes esfuerzos para organizar una nueva cruzada  general, los  dos  aspectos  de las  cruza das se unían en la institución pontificia: el  papa  como  vicario  de  Cristo y heredero residual del imperio romano. El ascenso de los otomanos permitió que el fracaso de las cruzadas ilustrara  la  deca dencia política y moral de  la  Europa  latina,  en  contraste  con  la  unión y la disciplina reinante entre los turcos, e  impuso  su  perma nencia en el centro del debate público en el siglo xvi.
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	Las cruzadas a Oriente

	 

	Después de 1291, y del fracaso de los planes de Nicolás IV de lan      zar una nueva cruzada que recuperara Tierra Santa lo antes posible,      se planearon expediciones internacionales en serio  en  tres  ocasio  nes.9 El Concilio de Viena de los años 1311 y  1312  autorizó  un  diezmo eclesiástico para la cruzada durante un sexenio. Un año más tarde, Felipe IV de Francia ejercía de anfitrión en una elaborada ce remonia en París donde él, sus hijos y su yerno, Eduardo II de In glaterra, tomaron la cruz.  Este  tipo  de  gestos  se  habían  convertido en habituales en las cortes de Europa occidental y no indicaban ne cesariamente más que  el  deseo  de  obtener  respetabilidad  diplomáti ca, algo así como ingresar en la Sociedad de Naciones,  e  igual  de eficaz. Sin embargo, Felipe realizó esfuerzos propagandísticos e  in virtió, tal vez, devoción personal en la causa de Tierra Santa, abra  zando con entusiasmo el aura de San Luis. La actividad hacia la cru zada garantizaba asimismo el acceso legítimo a los  fondos  de  la  iglesia, que de otro modo hubiera provocado una gran polémica. Si   bien la  sinceridad de Felipe no debería ser descartada con  demasia     da facilidad, lo cierto es que su muerte y la del papa Clemente V en 1314,  el interregno pontificio en los años  1315 a 1317,  el desplome   de la posición política de Eduardo II tras su derrota en Bannockburn    en 1314 y una hambruna que afectó  a  toda  Europa  entre  1315  y  1317 lograron realmente acabar con la cruzada  de  Viena.  No  obs tante, Felipe V de Francia intentó imponer tributos laicos que finan ciaran una nueva cruzada, y su sucesor, Carlos IV, intentó reavivar    una planificación seria en  1323,  patrocinando  una  flotilla  para Oriente que nunca llegó a zarpar.10

	Entre 1331 y 1336, Felipe VI de Francia negoció, planificó y preparó una nueva expedición a Tierra Santa.11 Tomó la cruz en oc tubre de 1333 tras  haber  conseguido  el  nombramiento  del  papa  como «rector y capitán general» de la iglesia, y el deseado gran sub sidio  económico del  papa  Juan XXII el mes de julio anterior. Feli   pe, Venecia, Bizancio y  los  Caballeros  Hospitalarios  patrocinaron  una liga naval contra los turcos (1332-1334), y  jugaron  durante  un corto espacio de tiempo con la idea de una pequeña expedición pre liminar. Sin embargo, la política francesa parecía más atraída por la  idea  de un  nuevo  passagium  general según  los  precedentes  de  1248
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	y 1270. Esta estrategia, aunque atrajera sin duda mayores oportuni dades de grandes  subvenciones  pontificias,  contradecía  la  realidad  de la política  internacional  contemporánea.  Felipe  solo  habría  podi do salir hacia Tierra Santa en el año 1336,  según  sus  planes, si  hu biera sido capaz de conseguir la paz en sus fronteras y en Europa occidental. Las posibilidades de iniciar la cruzada parecían algo tur bias, habida cuenta de que quedaba por resolver la disputa entre el papado y el rey alemán, Luis IV, de que Italia seguía en guerra, y la     no participación de las monarquías ibéricas. Más perjudiciales aún resultaban las relaciones  entre  Francia,  Inglaterra  y  Escocia.  A  pe sar de que Eduardo III de Inglaterra se había involucrado en la di plomacia de la cruzada, al  menos  desde  1332,  los  intentos  ingleses de someter a Escocia entre los años 1332 y 1335 y de derrocar al rey    de los escoceses, David Bruce (1329-1371), el aliado de Felipe, im posibilitaban la cooperación formal. El nuevo y pacífico papa Be nedicto  XII  se  mostraba  reticente  a  permitir  cualquier  flexibilidad en el modo en el que Felipe gastaba (o, más apropiadamente, mal gastaba o desviaba) los fondos procedentes de los impuestos de la cruzada. El rey francés, consciente de que los ingleses podrían aprovecharse de su ausencia, ligó su partida a un acuerdo en Esco     cia. Reclutar soldados, recaudar dinero y reunir los materiales nece sarios también resultó ser más difícil de lo que Felipe había previs      to; de modo que el proyecto de la cruzada  se  cancelaba  en  el año 1336.  La  flota destinada a Levante fue posteriormente redirigida ha  cia el Canal de la Mancha para los preámbulos de la guerra de los    Cien Años (1337-1453), un conflicto que significaría el final defini  tivo no solo de los planes de cruzada de Felipe IV, sino además de cualquier campaña importante en el Mediterráneo oriental. La can celación de la cruzada de Benedicto XII eliminó las restricciones diplomáticas por ambas partes y  precipitó  el  estallido  de  hostilida des abiertas un año más tarde.

	Se ha argumentado que la organización en cierto modo escleró   tica de la cruzada antes de 1336 sugería una actitud poco entusiasta hacia la iniciativa, en especial entre algunas de las facciones domi nantes en  la  corte  de  Felipe VI, y que se abandonó la cruzada por  que parecía cada vez más arriesgada. Si bien esto último es eviden      te, la acusación de falta de compromiso subestima los riesgos a los     que se expuso Felipe, sobre todo al agotar su capital político en in
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	tentos infructuosos de obtener un subsidio laico en los años 1335 y 1336. La cruzada  contribuyó asimismo  a reafirmar la  reivindicación  de  Felipe de la autoridad inherente a la religión de la monarquía cre  ada por sus predecesores capetos, en particular San  Luis,  para  su  nueva dinastía monárquica, la casa de Valois. El esfuerzo  adminis trativo y diplomático había sido considerable y abarcaba los  im  puestos eclesiásticos y la predicación autorizada más allá de las  fronteras de Francia. Es más, según había predicho algún cruzado francés, el fracaso o el engaño atraería la «honte du monde», la des honra ante el mundo.12 Las reacciones, que variaban entre la  ver güenza resignada hasta la denuncia  salvaje  de  hipocresía,  y  de  las que se hacían eco los  comentaristas,  resonaban  en  todas  las  cortes. Sus contemporáneos acusaban a Felipe  de  utilizar  la  cruzada  como una cortina de humo tras la cual preparaba su guerra contra los in gleses, y hubo quien atribuyó sus fracasos en esta  guerra  a  su  su puesto engaño. Décadas más tarde, Felipe de Méziéres, en  aquella época todavía  un  adolescente  en  Picardía,  recordaba  con  claridad  las desafortunadas consecuencias del fracaso de Felipe VI.13 El  re cuerdo había quedado insertado en las narrativas de los aconteci mientos recientes populares alrededor del  año  1400  a  ambos  lados del Canal. La ambición de 1332 y, aún más, la decisión de 1336 no   dejó de obsesionar a los reyes Valois de Francia.

	La última tentativa diplomática concertada de organizar un nue    vo passegium general directamente contra los mamelucos tuvo que esperar a la gran tregua de la guerra de los Cien Años, entre 1360 y 1369. El rey Pedro I de Chipre (1359-1369) sentía impaciencia por alistar la ayuda occidental en su ambiciosa política de proteger el comercio chipriota en el Levante mediante la desestabilización del régimen de los mamelucos y de su hegemonía sobre las rutas co merciales que  pasaban  por  Alejandría.14  La  reciente  relajación  de  los embargos pontificios sobre el comercio occidental con  Egipto  alentó a Pedro a llevar a cabo una acción más audaz. En 1361,  cap  turó el puerto de Adalia, al sur de Turquía. En 1362, y explotando el tradicional entusiasmo de  los  caballeros  occidentales,  Pedro  anun  ció una  nueva  campaña para  recuperar Tierra  Santa, una declaración  a la que siguió una visita personal a todas las grandes capitales eu ropeas, desde Inglaterra, Flandes y Francia  hasta  Polonia  y  Bohe mia. Había conseguido el respaldo del papa Urbano V en una con
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	ferencia en Aviñón en marzo y abril de 1363, en la que participó un amplio y distinguido grupo  de  asistentes,  entre  ellos  el  rey  Juan II de Francia, el conde Amadeo de Saboya, el Gran Maestre de la or     den del Hospital, y el inglés Tomás de Beauchamp, conde  de War- wick. El punto culminante  de  la  conferencia  lo  marcó  el  momento en  el que  estos notables personajes, junto al nuevo legado pontificio     y diplomático veterano, Elias de Périgord, cardenal Talleyrand, re cibieron la cruz. Se propusieron nuevos impuestos de cruzada, se autorizó la prédica y  se  ofrecieron  indulgencias.  Los  protagonistas  de Aviñón fueron inmortalizados en el fresco de Andrea Bonaiuti de    la iglesia militante de Santa María Novella de Florencia.15

	Los resultados de la gran gira europea de Pedro I entre los años 1362 y 1365 no satisficieron las extravagantes esperanzas de la Conferencia de Aviñón. En el año 1364 fallecían Juan II y el carde    nal Talleyrand. La gestión de la cruzada fue transferida a Pedro I y         a sus consejeros, el nuevo legado cruzado Pierre de Thomas (muer      to en 1366), que ya ostentaba el cargo de legado en Oriente, y el canciller del rey chipriota, Felipe de Méziéres. El dinero del papa Urbano costeó la contratación de una importante cantidad de solda   dos, entre ellos mercenarios ingleses, posiblemente de la Compañía Inglesa Libre, residente en Pisa. Al dejar Venecia en junio de 1365, Pedro fijó la reunión con los refuerzos chipriotas y hospitalarios en agosto; la flota combinada sumaba tal vez unos 165 barcos capaces      de transportar una  gran  cantidad  de hombres, se ha barajado la cifra  de diez mil, y a sus caballos. Los reclutas procedían de Escocia,  Francia, Ginebra e Inglaterra. El contingente mercenario inglés se hallaba al mando de un noble inglés que pudiera haber sido el con       de de Hereford.16Sin embargo, la naturaleza políglota del ejército acaudillado por Pedro no tendía a la cohesión o a la unidad de pro pósito, de táctica o de estrategia. Aunque la decisión de  atacar  el  puerto principal de Egipto, Alejandría, emanara del rey, ya en el pri  mer  día  de combates un grupo de nobles propuso casi de inmediato     la retirada al objeto de evitar las bajas inútiles, propuesta que suge      ría que consideraban inútil toda la empresa.

	La campaña incluyó una sensacional victoria, una retirada ver gonzosa y un enorme, y corrupto, beneficio. Contra todas las ex pectativas, Alejandría, uno de los puertos mejor defendidos del Me diterráneo, cayó al primer asalto en el primer día de combate, el 10
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	de  octubre  de 1365.  Una vez en el interior de la ciudad, los cristia   nos pasaron  la  semana  siguiente  realizando  una  matanza  de  civiles al querer asegurarse  rápidamente  grandes  cantidades  de  botín  de  uno de los centros de distribución más ricos del mundo conocido entonces por  los europeos. La  escena no era  agradable; pero parece  ser que, sobre todo a los ojos de los testigos egipcios, resultó muy  eficaz, aunque se pareciera más a Damieta en 1249 que a Constan- tinopla en 1204. El repentino éxito  provocó  una  disputa  inmediata. Los apologistas posteriores describirían al rey Pedro, a Pierre de Thomas y a Méziéres defendiendo la opción de conservar Alejandría como un medio para garantizar la restitución de Jerusalén. Otros, también muy  versados en la historia  de las cruzadas,  insistían en que  la posición militar de los cruzados era insostenible. Era preferible abandonar la ciudad llevando consigo el inmenso botín capturado a perseverar en un sacrificio inútil. La prudencia prevaleció y los cris tianos evacuaron Alejandría el 16 de octubre.

	Pedro posiblemente estuviera de acuerdo  con  este  análisis.  Po dría haber comprendido que sin la promesa de la ayuda de un gran ejército, el camino de Alejandría no llevaba a ninguna parte. Los in tereses de los chipriotas  consistían  en  transtomar  el  comercio  egip cio y favorecer así sus  propios  puertos.  Al  presentarle  a  Occidente una victoria  tan  espectacular,  sorprendente  y  lucrativa,  la  primera  de esta envergadura desde el año 1249, Pedro quizá albergara  asi mismo la esperanza de alentar un nuevo compromiso contra los ma melucos en un momento en el que la atención de los papas y los príncipes se desviaba cada vez más hacia el norte y los turcos. La novedad del plan de cruzada de Pedro de 1362-1365 estribaba en el liderazgo activo de un monarca oriental latino al frente de una cru    zada occidental, una coalición que resultaba tan obvia como escasa.      Si Pedro esperaba crear sensación, lo había  conseguido.  Los  adula dores como Méziéres, y el poeta y músico de moda, Guillaume de Machaut, en su poema épico en  verso  La  Prise  d’Alexandre,  dejó  una crónica vivida, aunque política y moralmente sesgada.17 El cro  nista monástico Thomas Walsingham observaba que no solo el pre    cio de las especias aumentó a  consecuencia  del  saqueo  de  Alejan dría, sino que muchos ingleses y gascones regresaron de Egipto con

	«telas de oro, sedas y joyas exóticas y espléndidas que testimonia     ban la victoria obtenida».18  A pesar de las críticas a la evacuación y
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	de las caricaturas fáciles de la avaricia de las tropas, la captura de Alejandría se erigió en un  duradero  y  brillante  honor  de  campaña  del que Geoffrey Chaucer, que había conocido a muchos veteranos auténticos, tuvo gran  cuidado  de  apropiarse  en  su  caracterización  del Caballero en los Cuentos de Canterbury.’9

	Sin embargo, la estrategia de Pedro I, fuera de conquista  o  de guerra comercial, fracasó estrepitosamente. La cruzada de 1365 se desintegró con la evacuación; la siguiente iniciativa cruzada occi  dental la dirigió el conde de Saboya en 1366 y 1367 en los Darda-   nelos y el Mar Negro. Algunas  incursiones chipriotas más sobre la  costa levantina a lo largo de los siguientes años y otro amplio avan     ce occidental por el rey Pedro en 1367 y 1368 no obtuvieron ningún resultado. El propio Pedro fue asesinado en 1369, víctima de las disputas internas chipriota que solían  ser  despiadadas.  De  hecho, había iniciado negociaciones con los mamelucos en 1366; tras su muerte, se firmó un tratado de paz entre chipriotas y egipcios que,  según se supo, significó el fin de la última cruzada dirigida especí ficamente contra los mamelucos que controlaban Tierra Santa. Las prioridades habían cambiado a pesar del manto de la retórica tradi cional. Mientras Chipre y los Hospitalarios acordaban treguas, fir maban tratados y concertaban pactos con los mamelucos con regu laridad, la nueva potencia de los turcos otomanos redireccionaba la utilización de la cruzada.

	 

	 

	Expansión y retracción

	 

	Las cruzadas tradicionales  en  el  Mediterráneo  oriental  operaban  en el contexto de una aplicación más amplia de las guerras de la cruz.     Las instituciones relacionadas con las cruzadas, voto, cruz, indul gencias y privilegios, se seguían asociando a una lista creciente de conflictos armados. El profesionalismo del reclutamiento y de la or ganización, al alentar las redenciones de voto, las limosnas y los le gados, ampliaba el alcance social de  la  participación,  al  mismo  tiempo que corría el riesgo de frustrar a los que se veían obligados         a participar como no combatientes en una actividad cada vez más ri- tualizada. Al insistir en los beneficios redentores de la cruz, a fin de alentar  las  donaciones,  los  sermones  de  cruce  se  prestaron  a  la in

	 

	
LAS CRUZADAS ORIENTALES EN LA BAJA EDAD MEDIA      IO73

	 

	troducción  de  temas  penitenciales  y  escatológicos  más  dilatados  que la cruzada. Por precepto y analogía, la cruzada se había inserta     do en el amplio evangelismo de la iglesia y, a partir de ahí, en la ex periencia religiosa, las actitudes y las esperanzas. La cruzada se convirtió asimismo en una característica de las finanzas públicas del estado. La disponibilidad de grandes  sumas  de  dinero  derivadas  de las propiedades  de la  iglesia  a través  de la recaudación de fondos y  de la imposición regular de tributos eclesiásticos, a menudo le  re sultaba irresistible a los monarcas laicos.

	El registro de la correspondencia oficial de Inocencio IV, un distinguido abogado canónico autor de una  teoría  sobre  la  guerra  justa,  había demostrado con exactitud lo extenso de la aplicación de     la cruzada a una variedad de conflictos políticos.20  Se ordenó la pré  dica de  la  cruz  contra  Federico  II,  su  hijo  Conrado  IV,  el  duque  de Baviera, los seguidores de los Hohenstaufen en general, los bal-      tos y livonios en Livonia y en Prusia, los mongoles, los irreligiosos       de Cerdeña, los musulmanes de España,  África  y  Palestina,  los  griegos que amenazaban al imperio latino de Constantinopla, los presuntos herejes de  Italia,  Lombardía  y  Bosnia,  y  contra  Ezzelino da Romano. En otras ocasiones, los objetivos de las cruzadas inclu yeron a los campesinos de Drenther, en la diócesis de Utrecht (1228-1232); los campesinos de Stedinger del Bajo Weser  (1232-  1234); los ortodoxos griegos rusos  (a  partir  de  1240);  los  fineses  (con seguridad  en  1257  y  a partir  de 1348); los opositores políticos  de los reyes de Inglaterra (1216-1217 y 1265); los sicilianos y ara goneses (1283-1302); los seguidores cultuales piamonteses del ca- rismático Fray Dulcino (1306-1307); un índice geográfico de las ciudades-estado italianas  a  partir  de  1255,  que  incluía  Venecia (1310) y  Milán (a  partir de 1360); las islas Canarias (cruzada plane  ada en 1344); diversos emires turcos del Egeo (a partir de la década      de 1330); compañías  mercenarias  del  siglo  xiv,  o  routiers  (a  partir de 1357), que se alimentaban de las oportunidades y  de los botines       de guerra proporcionados por las guerras franco-inglesa e italianas; seguidores a ambos bandos del Gran Cisma  de  Occidente  (1378-  1417), sobre todo en la década de 1380; los husitas de Bohemia (a   partir de 1420) y, por supuesto, los otomanos. De las decenas de campañas de la cruz en los siglos posteriores a la derrota de Luis IX      en 1250, algunas constituían la respuesta a una necesidad militar ur
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	gente o a una ambición estratégica tradicional, y otras eran el resul  tado de la presión política sobre el papado de sus aliados para que el pontífice les concediera estatus y acceso a los fondos de la iglesia a     fin de contribuir al reclutamiento, a la diplomacia o a las finanzas de guerra. Al pontífice  no  siempre  se  le  convencía  fácilmente.  Grego rio IX instituyó una investigación meticulosa  sobre  la  presunta  he rejía de los campesinos de Stedinger en la diócesis de Brema, antes      de autorizar una cruzada para eliminarlos en el año 1232.21 En 1318, Juan XXII se negó a aceptar los argumentos de Felipe V de Francia según los cuales sus enemigos, los flamencos, estaban a la misma al tura que los sarracenos porque, al haber sido excomulgados, su hosti lidad hacia la política francesa obstaculizaba una cruzada oriental.22    Los sucesores de Juan mostraron siempre reticencias a aplicar las fór mulas de la  cruzada a beneficio de los franceses durante la guerra de   los Cien años. Algunos papas sintieron más entusiasmo por las gue  rras en el Mediterráneo oriental, otros por las guerras en Italia, otros prefirieron, en general, un enfoque más pacífico a los males de la cristiandad.

	Este uso ampliado de las cruzadas seguía patrones variables de política internacional y diplomacia. Las disputas irresolubles en el Mediterráneo occidental entre Nápoles,  Sicilia  y  Aragón  de  finales del siglo XIII fueron sustituidas por las amargas rivalidades intesti    nas italianas del siglo xiv, alentadas por el reavivado interés impe      rial alemán en la Península, la ausencia pontificia en Aviñón (1309- 1377) y el ascenso de la signoria en las ciudades-estado de Toscana      y Lombardía, en sempiterna rivalidad. A todos ellos se les asignaron privilegios de cruzada en algún momento. Es  cierto que la  guerra de  los Cien Años no atrajo ninguna  cruzada, salvo durante el Gran Cis ma, pero mucha de la retórica que propugnaba una paz negociada se había construido en el contexto, primero, de la recuperación de Tie     rra Santa y, después, de la defensa contra el  avance  de  los  turcos. Lejos de representar la expresión de una devoción por lo antiguo, la cruzada conservaba una auréola práctica. Continuó asimismo pro porcionando un contexto de neutralidad aparente y, en general, res petado, y una excusa para  acuerdos diplomáticos y  cierta transigen  cia, desde Escandinavia hasta el Mediterráneo. El lenguaje de las cruzadas no tenía por qué ser cínico, hipócrita o de sentimientos ambiguos,  a  pesar  de  la  existencia  de  estos  elementos.  Durante los
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	dos largos períodos de tregua entre Inglaterra y Francia en las déca    das de 1360 y de 1390, los planes de cruzadas y de acción se lleva    ron a cabo en cooperación con antiguos enemigos, puesto que  el  fracaso en garantizar la paz podía inducir las acusaciones de obsta culizar la causa de Tierra Santa o de la cristiandad. Las fórmulas tradicionales persistieron hasta el siglo xvi.

	No obstante, en el siglo xv, el ámbito de la actividad  cruzada, acción, instituciones y retórica, se había contraído y, en consecuen    cia, su naturaleza se había modificado. De nuevo, la dialéctica de la decadencia se equivoca. Dicho de manera muy cruda, en cuanto a la actividad material y la atención política internacional, las cruzadas a Tierra Santa dominaron el período entre 1188 y 1250; las italianas lo hicieron desde 1250 hasta finales del siglo xiv; y las guerras con los turcos, desde finales del siglo xiv hasta finales del siglo xvi.23 Los conflictos italiano y turco inevitablemente se  fusionaron  con  mucha más facilidad en su contexto local y político, ajeno a la cruzada, que    las campañas de Palestina y Egipto, aun cuando el papado hubiera presentado el estatus legal de todos ellos como idéntico.  Fuera  de  Iberia y, en menor grado después del año 1300, en el noreste de Eu ropa, la cruzada se adscribía  principalmente  a  operaciones  defensi vas: resistencia a los mamelucos, a los piratas turcos o a los otoma    nos;  a la  eliminación de los routiers\  o a la derrota de aquellos que,    en opinión del papa, pisoteaban los derechos de la iglesia y amena zaban su patrimonio en Italia. Incluso cuando las campañas militares eran  ofensivas,  como la  del Egeo en las décadas de 1330  y  de 1340,  o las guerras italianas, se seguía aduciendo la  justificación  conven cional de la defensa de la cristiandad en peligro. Este mecanismo persuasivo formaba parte del lenguaje de las cruzadas desde la déca     da de 1090. Aun así, antes de 1250, muchas de las guerras sostenidas  por estas justificaciones habían sido realmente  campañas  de  agre  sión, sobre todo los ataques a Egipto. Después de 1250, ninguna otra ofensiva similar  había  abandonado  la  mesa  de planificación.  Incluso la campaña de Nicópolis de 1396, que enfrentó un ejército europeo occidental contra los turcos en el bajo Danubio, había sido enmarca     da como parte de un plan de defensa de Hungría, aun cuando los op timistas albergasen la esperanza de una subsiguiente guerra de re conquista. En el siglo xv, el problema de las cruzadas se había subsumido  en  otro  problema  mayor  percibido  desde  Europa:  una
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	cuestión de supervivencia cultural y política ante lo que parecía, al menos hasta las victoriosas defensas de Belgrado (1456) y de Rodas (1480), una fuerza inexorable. Según advertiría Pío II en el año 1463:

	«La cristiandad ha quedado reducida a un ángulo del mundo».24

	El cambio de planes estratégico del siglo xiv, de una nueva in vasión de Oriente Próximo  a  los  intentos  desesperados  de  reforzar las fronteras de la propia Europa cristiana latina, coincidió con la re ducción de los destinos de las cruzadas. La campaña egipcia de Luis    IX no tenía sucesores: constituía la última ocasión en la que un gran ejército de tierra de Europa occidental había intentado conquistar, o reconquistar, territorios en el  Mediterráneo  oriental. A excepción he cha de Nicópolis y de Belgrado, todos los ataques posteriores contra    los mamelucos y los turcos consistieron en incursiones navales o en asaltos marítimos rápidos, equivalentes a las salidas de pequeños  grupos de jinetes, rápidas y a tierra quemada, de la guerra de los Cien Años, conocidas bajo el nombre de chevauchées, cabalgadas. De los ataques contra Esmima (1344), Adalia (1361), Alejandría (1365),  Trípoli (1367, 1403) o Beirut (1403), tan solo se ocuparía Esmima (1344-1402). La excepción la constituyó Rodas, conquistada y colo nizada por los Hospitalarios (1306-1310), un éxito que, sin embargo,  no fue fruto de ninguna cruzada general. La presencia de la orden del Hospital en Rodas hasta el año 1522 ilustraba cómo las guerras cris tianas en el Mediterráneo oriental se habían convertido en una fun   ción  a  merced  de  los  intereses  locales  (Venecia,  Génova,  Chipre,  y  los caballeros del  Hospital), más que a merced de los imperativos   de la cristiandad occidental. La sofisticada administración fiscal es tablecida por el Segundo Concilio de Lyon en 1274 se utilizó como sistema universal a lo largo de menos de medio siglo. El Concilio de Viena concedió en 1312 el último diezmo eclesiástico general de cruzadas, gravado y cobrado por toda la cristiandad y recaudado en    tre 1313 y 1319. A partir de entonces, el sistema se aplicó a los im puestos de ámbito nacional y regional. Durante el siglo XIII, la peni tenciaria pontificia, que funcionaba como una especie de cámara de compensación de la curia, se hizo cargo de la administración central    de la iglesia para asuntos no fiscales relacionados con las cruzadas: privilegios, protección de la propiedad e inmunidad legal. Sin  em bargo, esta estructura más burocrática y más coherente no se tradujo    de ninguna manera en acciones cruzadas; un estrepitoso fracaso.
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	Algunas de las características principales  de  las  iniciativas  cru zadas del siglo xiii y anteriores desaparecieron en las generaciones posteriores a 1250.  Las  guerras  del  Báltico  se  subcontrataban  casi  en exclusiva a los Caballeros Teutónicos o a los reyes de Dinamar       ca y Suecia. La participación internacional en las guerras  de  Iberia contra los moros era muy limitada; estas guerras, además de ser in frecuentes, se habían convertido en el dominio exclusivo de los go biernos de los monarcas y, hasta finales del siglo xv, eran por igual vehículos de financiación y de mejora de la imagen personal, e in  tentos serios de expulsar a los musulmanes de Granada. A partir de  1230, las tentativas, en su mayor parte fracasadas, de los papas su cesivos de lanzar cruzadas contra los griegos en  defensa  de  la  Ro manía latina se vieron comprometidas por los intentos paralelos de unificar las iglesias romana y  ortodoxa  griega,  que  se  llevaron  a  cabo a partir de la década de 1270. Tras la muerte de Carlos de An-     jou en 1285, los arduos e insistentes esfuerzos diplomáticos por in volucrar a la familia real francesa en Grecia produjeron algunos re sultados tangibles. En 1320, y a pesar de la política antilatina del emperador bizantino Andrónico II,  se  acabaron  de  extinguir  de  he cho las perspectivas de una  cruzada  contra  los  griegos.  Estos  pla nes, que nunca alcanzaron ninguna popularidad  en  Occidente,  tam poco consiguieron el respaldo de una prédica extensa o de una recaudación de  fondos efectiva. En los años posteriores a la década      de 1320, la política occidental buscó una  alianza  con  los  griegos  contra los piratas turcos y los codiciosos emires del Egeo. Del mis     mo modo, en los años anteriores y posteriores a 1300, las actuacio     nes dirigidas a complacer a otro antiguo enemigo, los mongoles, eliminarían otro objetivo de las cruzadas. El estado mongol sucesor      de la Horda de Oro, en lo que es en la actualidad el sur de Rusia y Ucrania, empezó a operar en la órbita de la política seglar de Euro       pa oriental, una  potencia  competidora  entre  las  rivalidades  existen tes entre Lituania, Polonia, Novgorod, Hungría y los Caballeros Teutónicos. En muy escasas ocasiones,  alguna  potencia  cristiana  podía extraerle al pontífice una concesión papal de privilegios de cruzada contra la Horda de Oro, una de ellas en 1345, cuando los genoveses defendían Caffa, su base comercial de operaciones en Crimea.25 Apenas se realizaron unas pocas nuevas solicitudes de privilegios  de  cruzada,  como  los  planes  e  intentos  frustrados  de
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	conquistar las islas Canarias en los años 1344 y 1345 y en 1402, jus tificados por el principio de expansión {dilatió),  y no solo de defen   sa, de la fe cristiana, un argumento muy poderoso que sería utiliza      do posteriormente en la penetración europea en el Atlántico y en el continente americano.26

	 

	 

	La caída de los Templarios

	 

	Como un síntoma más de la contracción, uno de los elementos mi litares, ideológicos e institucionales  más notables de la  actividad de   las cruzadas fue víctima de ataques y transformado. Al llegar el año 1291, hacía ya tiempo que la reputación de las órdenes militares era equívoca. Ningún observador podía ignorar  su  contribución  a  la  causa de la cruz en todos los frentes, sin embargo, a otros grupos de interés eclesiástico les molestaban las órdenes a causa de sus  privi legios protegidos por el  papado. Pese a justificarlos como el medio     de financiar la guerra en Oriente, los beneficios exigidos a  sus gran  des propiedades en Occidente provocaron el resentimiento de sus arrendatarios. Los monarcas laicos, en  especial  los  reyes  de  Fran cia, dependían de la destreza bancaria de las órdenes, en especial la      de los Templarios, que asistían a la corona en la gestión de las fi  nanzas reales. Los gobernantes,  aunque  emplearan  a  sus  dirigentes  en el gobierno laico, sentían envidia y recelos ante la autonomía y         la supuesta riqueza de las órdenes. Los Grandes Maestres y respon sables regionales  de  las  órdenes  ocupaban  importantes  posiciones  en calidad de representantes de las grandes corporaciones de terra tenientes en todos los reinos de Europa occidental. En España, la determinación protectora de la corona y un control creciente erosio naron gradualmente su autonomía hasta  que,  hacia  el  final  de  la  Edad Media, se convirtieron casi en un brazo del Estado. Durante el reinado de Federico II, Germán de Salza desempeñó un papel im portante en la política imperial y, en su calidad de príncipe del im  perio, contribuyó a crear en Prusia una  orden-estado  única.  En  Francia, el Temple de París funcionaba en el siglo XIII como una es pecie de banco nacional, estrechamente integrado al servicio de las finanzas de la corona. En Inglaterra, los priores del Hospital perte necían a la Cámara de los Lores, y algunos incluso llegaron a ejer-
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	cer las funciones de tesorero  real,  como  por  ejemplo  Joseph  Chauncy (1273-1280), o Robert Hales  (1381),  el  veterano  del  ata que cristiano a Alejandría en 1365 que pagó con su vida su  com promiso con el gobierno: murió a manos de los rebeldes en Londres durante la Revuelta de los Campesinos de 1381.27

	No obstante, la pérdida de Tierra Santa en 1291 puso en duda la propia función de las órdenes.  Los  Caballeros  Teutónicos,  en  los  años anteriores y  posteriores  a  1300,  sufrieron  los  intensos  ataques de la jerarquía eclesiástica local de Livonia que les acusaba  de  crueldad, avaricia, amistad con los paganos, robo y violencia contra      la iglesia. Los caballeros  se  salvaron  gracias  a su constante función  de defensores, con su sangre y su tesoro, de los cristianos de Livo      nia ante los ataques de  los  paganos  lituanos.  Aun  así,  estuvieron  muy cerca de sufrir la censura pontificia y  la  disolución  de  la  or den.28 La Orden de San Juan pudo acogerse a la reivindicación de su vocación hospitalaria original. Sin  embargo,  casi  desde  los  prime  ros tiempos de las comunidades  religiosas  militarizadas  a  mediados del siglo xii, los escritores ya habían observado las rivalidades y las divisiones que reinaban entre las órdenes, desde las guerras egipcias    de la década de 1160 hasta las guerras civiles de Ultramar a finales     del siglo xiii. Por mucho que sermones y  crónicas  incluyeran  anéc dotas que ensalzaban el especial heroísmo  cristiano  de  los  miem  bros de las órdenes, el aspecto más sombrío de su reputación no po   día ser disipado, en especial después de la caída de los territorios de Ultramar.

	La pérdida de las grandes fortalezas de las órdenes en Siria y Palestina representaba una amenaza terminal en potencia a  la  acti vidad de las órdenes. El Segundo Concilio de Lyon propuso una re forma en 1274. El escándalo siempre había rodeado a algunas de las órdenes militares, sobre las que las autoridades eclesiásticas locales apenas tenían control, puesto que su vocación las había hecho insti tucionalmente introspectivas. La disolución de los  Hermanos  Livo-  nios de la Espada en el año 1237 tan solo se podía interpretar como      un ejemplo extremo, o muy publicitado, de los escollos inherentes a     un ideal corporativo que insistía en la incómoda combinación de la exclusividad conventual religiosa y la estrecha y necesaria partici pación en los asuntos seculares: guerra, diplomacia, economía y propiedad.  Todas  las  órdenes  religiosas  solían  dejarse  atrapar  por
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	estas trampas seculares, que en muchas ocasiones,  y  a  lo  largo  de toda la Edad Media, atrajeron quejas similares de corrupción. No obstante, las órdenes militares eran más vulnerables. Su vocación, encaramada a un extremo de lo  culturalmente  aceptable,  siempre  había sido controvertida en algunos aspectos. A diferencia de otras órdenes religiosas, el éxito de una orden militar se podía medir, en  cierto modo, mediante resultados  tangibles,  y  no  solo  espirituales.  La derrota en Tierra Santa indicaba un fracaso claro y la causa solo podía radicar en el desagrado de Dios provocado por el pecado con tumaz. Las órdenes militares, por lo tanto, representaban símbolos, cabezas de turco en potencia, de lo que se percibía como fallos mo rales de la cristiandad.29

	El alcance de las críticas, no todas ellas coherentes, se amplió después de 1274. Se acusaba a las órdenes de corrupción. Su sofis ticación inútil exigía que  se  desprendieran  de  sus  posesiones  aleja das de la línea del frente. Las órdenes debían ser unificadas en una

	«súper-orden» que proporcionaría un núcleo bien financiado y dis ciplinado para los intentos de recuperar y defender Tierra Santa. Al gunos incluso argumentaron que el gobierno en  la  reconquistada  Tierra Santa debía ser asignado a esta orden unificada y que su líder,   un Bellator Rex, debía reclutarse entre las casas reales occidentales. Estas ideas no gozaban de consenso, y el Gran Maestre del Temple, Jacques de Molay (1292-1314), fue uno de los que se mostraron contrarios a esta unificación.  Algunos  críticos  manifestaban  el  mis mo entusiasmo a favor de la idea de las órdenes militares que el que manifestaban contra su práctica. Otros admiraban el modelo de or den-estado ideado por  los  Caballeros  Teutónicos.  Estas  ideas  no  eran del dominio exclusivo de los teóricos y de los grupos de pre    sión. En 1291, Nicolás IV instruyó a los concilios de las iglesias provinciales a que estudiaran el futuro de las  órdenes.  Al  menos  cuatro (Arles, Cantorbery, Lyon y  Norwich)  apoyaban  la  fusión,  igual que hacía Carlos II de Nápoles, hijo de Carlos de Anjou y pre tendiente al trono de Jerusalén.30  Mientras que entre los años 1305        y 1307 los Grandes Maestres  del  Temple  y  del  Hospital  añadieron sus propias opiniones apoyando a su propia orden, actitud nada sor prendente, el peso de las recomendaciones emitidas  entre  1290  y  1312 instaba, cuando menos, a la reforma de las órdenes, si no a su unificación o a la creación de una nueva orden diferente.
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	El arresto, persecución, proceso judicial y disolución final de la orden del Temple no cayó, por tanto, del cielo.31 El sórdido proceso, empezando con la detención de todos los Templarios en Francia el viernes 13 de  octubre  de  1307 (hecho al  que se atribuye el origen de la leyenda de los malos augurios asociados con los viernes 13),* y marcado por la tortura, las confesiones, las retractaciones y las que  mas, fue  dirigido por  funcionarios del rey de Francia y atemperado   por la curia pontificia y otros monarcas de Europa occidental. El ata que culminó con la disolución de la orden por Clemente V en el Con cilio de Viena de 1312 y con la final y brusca ejecución, en 1314, del último Gran Maestre en París. El asalto a los Templarios alcanzó una gran notoriedad a causa de las escabrosas acusaciones que se les im putaron, el salvaje uso que de la tortura hicieron los inquisidores franceses, la dirección incoherente de Clemente V, la confusa defensa montada por la orden y  la resuelta falta de  misericordia de Felipe IV  de Francia y de sus ministros, en especial Guillaume de Plaisians y Guillaume de Nogaret. Pudiera ser que el ambicioso pero esporádi     co derrochador Felipe IV quisiera el control de la fortuna y de las po sesiones de los Templarios. También pudiera ser que creyera genui- namente que los Templarios habían fracasado en su misión sagrada    por la que, tal vez, sintiera un sincero apego.32

	Si así era, el rey no era de ninguna manera el único. La convic   ción piadosa, la brutalidad farisaica  y  la  miope  certidumbre  moral  son patrones que nos resultan familiares. La fe en  la  justicia de  su causa que tenían los  perseguidores franceses y  los observadores lai  cos y eclesiásticos de las élites de  la cristiandad  occidental bastaba  para mantener una campaña de opresión  que  desprendía  un  fuerte  tufo a hipocresía, mendacidad y avaricia, además de a crueldad. La percepción de negligencia y de abandono del deber confirió mayor credibilidad a las acusaciones de blasfemia, sodomía y ceremonias irregulares y obscenas, la moneda  habitual  de  los  abusos e  insultos  de la iglesia. El bajo nivel de los integrantes de la orden de los Tem plarios, que comprendía un preocupante número  de  oscuros  miem bros de la pequeña nobleza, a menudo viejos y políticamente inade cuados, no mejoraba su defensa ni inspiraba confianza en el valor y

	 

	* En algunas culturas occidentales, el viernes 13 es el equivalente al martes 13 español. (TV. de los t.)
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	la viabilidad de la orden a largo plazo.  Las  explicaciones  tergiver sadas de los rituales de admisión, peculiares y recordados a medias, podían indicar prácticas extrañas, frecuentes  en  las  sociedades  de  élite masculinas, cerradas y  secretistas.  Aun  así,  las  confesiones  de las acusaciones importantes parecen haber sido obtenidas en su ma    yor parte bajo tortura, y mediante el trauma  de  la  humillación  pú blica, de la repentina pérdida de la libertad o de la amenaza de la violencia. Mientras sus perseguidores le conducían al cadalso, en el   año 1314, el infortunado Jacques de Molay insistía en su inocencia,       y en la de su orden, de todos los cargos que se les imputaban, una protesta in extremis de un hombre poco sutil y a cuya  evidente  y sincera fe tal vez pudiera darse crédito. Clemente V se negó a ceder       a la presión de los franceses a condenar a la orden, limitándose a ci    tar la pérdida irremediable de su reputación como el motivo de su disolución en 1312, sin dictar un veredicto de culpabilidad o de ino cencia. Clemente puso incluso a los inquisidores franceses en una situación violenta al conceder las propiedades confiscadas de los Templarios a la Orden del Hospital.

	El escándalo de los Templarios ejercería una influencia signifi cativa en la trayectoria futura de las dos mayores órdenes militares supervivientes.  Los  Caballeros  Teutónicos  evitaron  por  muy  poco un destino similar de disolución, tal vez más merecido, tras otra in vestigación iniciada por Clemente V en  1308.  Apenas  recuperados tras  haber escapado a  una condena del papa Bonifacio VIII, la orden  de Riga fue excomulgada brevemente entre los años 1312 y 1313; le salvó la presión ejercida y el papel que desempeñaba la  orden  en  Prusia y en la política imperial alemana, más que cualquier cambio notable en el comportamiento público y privado, que no dejó  de  suscitar comentarios hostiles, entre ellos un  crítico  veredicto  ponti ficio en 1324 con relación al problema livonio, todo ello antes de re surgir de forma notoria en el Concilio de Constanza (1414-1418).33     Los Hospitalarios tampoco estaban protegidos frente al escrutinio externo, en parte muy crítico y a veces  peligroso;  como  cuando el papa Inocencio VI amenazó con imponerles una reforma desde el exterior.34

	Ambas órdenes aprendieron de la debacle de los Templarios que Hospitalarios, igual que los Templarios, habían instalado su cuartel general  en  Chipre,  y  los  Caballeros  Teutónicos  en  Venecia.  Entre
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	1306 y 1310, los Hospitalarios conquistaron la isla de Rodas, adon      de trasladaron su cuartel general en 1309. El mismo año, el Gran Maestre de los Caballeros Teutónicos  se  trasladaba  a  la  seguridad  del lejano Marienburg (Marlbork)  en  Prusia.  Ambas  órdenes  esta ban ahora instaladas  en  su  propio  orden-estado;  el  momento  elegi do para esta reubicación distaba de ser accidental,  puesto  que  coin cidió precisamente con los juicios a los Templarios. Estos traslados procuraron protección a las órdenes y les permitieron reafirmar su vocación de guerreros de Cristo en las fronteras de la cristiandad. Fueran cuales fueran los compromisos a los que llegaran con los su puestos enemigos al otro lado de la frontera religiosa, y los acuer       dos fueron muchos, el traslado de las órdenes militares alteró su  función. De hecho, los Caballeros Teutónicos abandonaron el Me diterráneo oriental, mientras que los Hospitalarios crearon allí un principado independiente.  Si  bien  todavía  mantenían  sus  posesio  nes en toda Europa, por ejemplo Rodas recibía sus beneficios occi dentales en forma de pagos anuales, ambas órdenes operaban ahora      de forma soberana y tras sus propias empalizadas, supeditadas a na    die más que a ellas mismas. Este modo de actuar contribuyó a mo   delar el patrón de la Baja Edad Media: campañas locales y descen tralizadas en el este que sustituyeron a las grandes expediciones internacionales de las generaciones anteriores como el medio  de  abordar las nuevas y grandes empresas cruzadas de la Baja  Edad  Media.

	 

	 

	Los TURCOS OTOMANOS

	 

	Los otomanos, uno de entre los diez emiratos que surgieron de los  restos del  caído sultanato  selyúcida  de  Rum a  finales  del siglo  XIII, se nutrieron de la carcasa del imperio bizantino.35 Mientras que sus rivales en el sur se dedicaban a la piratería en el Egeo, lo que indu       jo  la  formación de ligas navales bajo  los auspicios del papa en los  años 1332 a 1334 y 1343 a 1345, y que desembocó en la captura y la ocupación de Esmima (1344-1405), y en una inútil campaña de Humberto, delfín  de  Viena  (1345-1346),  los  otomanos  planteaban  un problema diferente. Originarios de la región alrededor de Bursa,       al noroeste de Asia Menor, los otomanos, seguidores de Osmán y de
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	su hijo Orhan (1326-1362, empezaron a anexionarse tierras en las  costas del mar de Mármara que en la  década  de  1330  alcanzaron  hasta el Bosforo y los Dardanelos. En 1345, y en tanto que otros mercenarios turcos defendían Esmirna de la Santa Liga  cristiana,  Orhan fue contratado por Juan VI Cantacuceno, pretendiente al tro     no bizantino, para combatir en Tracia durante la guerra civil impe    rial, primero contra los  rivales  griegos y  después contra  los  invaso res serbios. Los otomanos  no  tardaron  en  asegurar  sus  propias  plazas fuertes en la  península  de  Gallípoli,  donde  la  propia  ciudad de Gallípoli caería en el año 1354. Se estaba creando un imperio otomano en Europa, no en Asia, y tierra adentro, y no alrededor de costas fácilmente accesibles.

	La alarma ante los avances de los otomanos en Tracia suscitó las primeras coaliciones cruzadas a fin de detenerlos. Una pequeña ex pedición al mando del  conde  Amadeo VI de Saboya en los años  1366 y 1367, una ramificación de los planes de cruzada de Urbano V y de Pedro I de Chipre, logró  capturar  Gallípoli  y  algunos  puertos  del  Mar Negro,36 hazaña que apenas consiguió detener a los otomanos, quienes, alrededor de 1369, conquistaron Adrianópolis (Edirne) y la convirtieron en su capital. A finales de siglo, y tras derrotar a Serbia    en Kosovo en el año 1389, dominaban los Balcanes entre el Danu      bio y el golfo de Corinto. Aunque la cruzada, enérgica pero mal di rigida, que en 1396 sufrió una aplastante derrota en Nicópolis en el Danubio, tan solo sirviera  para  consolidar el  poder  de los otomanos, lo cierto es  que la  derrota de los turcos en Timur en el año 1402 evi   tó a Europa central inmediatos asaltos posteriores. Bajo el gobierno     de Murad II la presión se reanudó. Los otomanos, asistidos por las   riñas políticas y confesionales entre sus rivales  cristianos,  conquis taron gradualmente todos los Balcanes, además de Asia Menor y Anatolia. La captura de Constantinopla,  aislada  desde  hacía  ya tiempo, por Mehmet II el Conquistador en el año 1453 condujo a la absorción del resto de la Grecia latina y bizantina a mediados de la década de 1460 y de la isla veneciana de Negroponte en 1470. Tras      la muerte de Mehmet, y el transcurso de una generación en una re  lativa paz, Salim I el Cruel y Solimán I el Magnífico conquistaron        la Siria de  los  mamelucos, Palestina  y  Egipto  (1516-1517), Belgra do (1521), Rodas (1522-1523) y la mayor parte de Hungría tras una victoria  aplastante  en  Mohacs  (1526).  Los  otomanos  asediaron Vie-

	 

	
LAS CRUZADAS ORIENTALES EN LA BAJA EDAD MEDIA      1085

	 

	na, sin poder conquistarla, en el año 1529. Esta transformación del  mapa político de  Europa  oriental  y  del  Mediterráneo tuvo  lugar  en el territorio ideológico de las guerras de  la  cruz,  pero  lo  cierto  es que, salvo el improbable éxito de la defensa de Belgrado en 1456, ninguna cruzada había hecho demasiado para impedirla.

	Resulta sorprendente, habida cuenta de la cantidad de sermones predicados, los tributos impuestos y  las  indulgencias  vendidas,  que las cruzadas activas contra los turcos no dejaran de ser más que ac tividades secundarias. Incluso en el punto álgido de la amenaza oto mana a Europa central, cuando en 1462 Pío II señalaba su presencia

	«desde el Mar Negro hasta Hungría, y desde la costa del Egeo has       ta el Danubio», los estrategas sintieron  la  necesidad  de  asociar  sus más grandiosos planes de resistencia a  la  quimera  de  la  recupera ción de Tierra Santa.37 Ahora  bien,  esta  no  era  una  guerra  remota que dependiera de  las ficciones  retóricas  consagradas  y de  la empa tia religiosa para transformarla en inmediata, como era el caso  de  Tierra Santa. El emigrado griego, el cardenal Juan Bessarión, argüía    en el año 1463 que los otomanos amenazaban a «nuestro país, nues  tros hogares, nuestros hijos, nuestras familias y a nuestras esposas», puesto que querían «someter al mundo entero, empezando por  Ita lia».38 Cuatro años antes, el legado pontificio le había explicado a Enrique VI de Inglaterra que la hegemonía otomana sobre el Danu    bio amenazaba el Rin y, por lo tanto, directamente a los intereses in gleses. La Cámara de los Comunes inglesa, a finales  del  siglo  xv, temía que las  conquistas  otomanas  pudieran  interrumpir  el  suminis tro de varas de madera de  tejo,  necesarias  para  fabricar  sus  arcos, que venían de Crimea.39 El alarmismo en Italia no parecía descabe  llado cuando  la  ciudad  de  Otranto fue ocupada durante algún tiem  po en 1480. Las posibilidades de  que  los  otomanos  conquistaran Roma y de que los artistas italianos del Renacimiento sirvieran a un sultán otomano no quedaban tan lejanas. Como un barómetro de su éxito, el turco demonizado sustituyó  al  sarraceno  como  el  hombre  del saco, o el nuevo coco, de toda Europa.

	No obstante, esta percepción del  grave  peligro  que  representa ban los otomanos para la integridad tradicional de la cristiandad la    tina tardó varias generaciones  en  consolidarse  en  la  imaginación  y  en la política de Occidente, que nunca erradicó del todo la lumino       sa imagen de la Tierra Santa perdida, la metáfora del fracaso cris-
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	tiano. Las razones de ello eran diversas. Las probabilidades de que      las primeras víctimas de la conquista otomana fueran griegos cis máticos o católicos eran las mismas. La  confusa  política  de Bizan-  cio, de la Grecia latina y de los Balcanes cristianos carecía de la re sonancia de la recuperación de Tierra Santa, sostenida por una  extendida liturgia de súplica,  intercesión  y  sacramento.  No  sería  hasta el siglo xv cuando el turco empezaría a competir por las ora ciones de los fieles.40 La confusión y las ilusiones, a menudo muy presentes  en  las  cruzadas,  abundaban.  Cuando  Urbano  V  autorizó su nueva cruzada a Oriente en 1363, no hizo ninguna distinción en     tre turcos y mamelucos.41

	Los obstáculos conceptuales palidecían junto a las dificultades prácticas. La primera estrategia (c. 1332-1367) consistente en pe queñas  ligas navales o modestos ataques anfibios al litoral de Gre     cia o de Asia Menor apenas podían igualar los recursos militares de    los otomanos a medida que se  adentraban  en los  Balcanes.  El impe rio de los otomanos era un imperio  terrestre,  no  una  talasocracia.  Otro problema contribuía a debilitar a los cristianos: la implacable enemistad entre los proveedores de transporte en potencia más im portantes, los genoveses y los venecianos; los genoveses se aliaban   unas veces sí y otras no  con los turcos para robarles la ventaja ma  terial a sus eternos rivales comerciales,  cuyo  imperio  mercantil  es taba siendo resquebrajado por los otomanos. La alternativa, un ata    que masivo por tierra de las  potencias  occidentales  en  conjunción  con los gobernantes locales, nunca llegó a materializarse, salvo en formas muy atenuadas en 1396, en 1444 y en 1456. Incluso la cre ciente aceptación de una ruta terrestre para una nueva cruzada, aun reconociendo la difícil situación de Europa oriental, se solía justifi    car con relación a Godofredo de Bouillon y no a Mehmet el Con quistador.

	 

	 

	Los turcos y Bizancio

	 

	La naturaleza de la amenaza de los otomanos les diferenciaba de los enemigos anteriores de Bizancio.42 En el año 1300, los  otomanos  habían perdido o adaptado su cultura nómada originaria de las este   pas que les había llevado inicialmente hasta Asia Menor. Mucho an
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	tes del establecimiento de su capital en Adrianópolis (Edime), su organización política ya giraba alrededor de una sociedad  civil  que había dejado de depender del pastoreo y de un estilo de vida nóma      da. La condición de otomano dependía de la lealtad a la dinastía go bernante y no del origen étnico o de la identidad: otomano, seguidor     de Osmán, o Utmán, el fundador epónimo y semilegendario de la grandeza de la dinastía. Igual que ocurriera con las comunidades políticas cristianas, la observancia religiosa proporcionaba el aglu tinante social  y  propagandista,  algo en  lo que los otomanos imitaron   a los bizantinos. Si antes de 1204, los latinos, los turcos y otros bár baros se habían siempre convertido en bizantinos, de igual modo los griegos se convertían  ahora  en  otomanos,  incluyendo,  tras  la  caída de Constantinopla en 1453, a los miembros de la propia familia im perial y a sus cortesanos. A pesar de su insistencia en el islam, los otomanos no libraban guerras religiosas, aun cuando confiaran en la retórica tradicional de la jihad. La proximidad inicial a la frontera bizantina probablemente fomentara esta actitud; una inscripción en Bursa,  su primera capital, describe al sultán Orjan como un «muja-    hid, sultán de  los  gazis  (es  decir,  guerreros  santos,  o  combatientes de la fe), gazi, hijo de gazi», una útil argucia de reclutamiento y aplicación de disciplina.43 No obstante, la política otomana era esencialmente seglar: engrandecimiento dinástico, fortuna, poder y dominación, y no la conversión. Se aliaban con otros pueblos sin te   ner en cuenta su religión y toleraban la fe de sus súbditos siempre y cuando se mantuvieran leales. El éxito otomano constituía  un  pro ducto de la similitud cultural y del contacto con sus vecinos y ad versarios. El gran caudillo de la resistencia albanesa  del siglo xv  y héroe cristiano, Scanderberg (muerto en 1468), había  iniciado  su  carrera como rehén de los otomanos, se convirtió al islam al servi       cio de Murat II, que le dio su nombre, Alexander Bey, y más tarde        se convirtió al catolicismo a fin de facilitar una alianza con los mo narcas de Nápoles al otro lado del Adriático.44 Los viajeros occi  dentales que visitaron la corte otomana,  entre  ellos  el  espía  borgo- ñón Bertrandon de la Brocquiére, en la década de 1420, no  lo  describían como un bárbaro. El cruzado francés, el mariscal Bouci-   caut,  un  veterano  de  Nicópolis,  defensor  de  Constantinopla  en 1399, y participante en el ataque a la costa siria en 1403, se ofreció       en una ocasión a servir al sultán Bayaceto I (1389-1403) 45  Aunque
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	en  la década de 1460  Pío II y sus agentes se contentaran  en apoyar  se en la agotada, si bien escabrosa, hipérbole de la barbarie, los tur    cos como «bestias salvajes de forma humana»,  el  cardenal  Bessa-  rión reconoció el mundano imperativo racional tras la política de los otomanos: «el turco invade las tierras extranjeras para no perder las suyas».46  La  conquista  otomana  de  Bizancio  encaja  difícilmente  con el esquema de un choque inmemorial de culturas o de religio    nes, el «debate de los mundos» de Gibbon.

	La historia de Asia  Menor  y de  los Balcanes en la  Edad Media  no  se  puede explicar  desde  un punto de vista confesional. La retóri  ca  de la  confrontación religiosa impuso (e impone) un patrón sobre   los acontecimientos  preferido  por  algunos  apologistas,  diplomáti  cos y polemistas contemporáneos  y  que  difícilmente  se  correspon día con la experiencia. A pesar de las tragedias individuales y  co lectivas inevitables en las conquistas y en todo conflicto militar, los avances de los otomanos no constituyeron desastres en estado puro. Bizancio, en la Baja Edad Media, no había logrado imponer orden,     paz y civismo en la región una vez que la tuvo bajo su dominio, un fracaso que se remontaba hasta antes del año 1204, hasta el siglo XII. Los otomanos restauraron la coherencia geográfica, política y eco nómica del antiguo imperio griego. Los turcos entraron en  Europa como vasallos  y aliados del emperador bizantino. El imperio otoma   no como tal, en oposición a la dinastía otomana, se inició en Euro     pa, no en Asia. Los miembros de las dinastías imperiales griegas ri vales del siglo xiv contrajeron matrimonio  con  miembros  de  la  familia del sultán. La caballería serbia cristiana luchó junto  a  los  turcos en Nicópolis en 1396 (contra los cruzados) y  en  Ankara  en 1402. Los genoveses ayudaron a Murat II a derrotar a una peligrosa cruzada occidental en 1444.  Los  aliados cristianos lucharon  junto a  los turcos en el ataque final a Constantinopla en 1453, un aconteci miento en realidad bien acogido por algunos clérigos  ortodoxos  griegos disidentes. La guerra santa seguía  siendo en buena parte un  lujo occidental que los griegos y otros habitantes de los Balcanes  podían difícilmente permitirse. En la región de Tesalónica, las pre ferencias de sus habitantes expresaban esta  complejidad.  Conquis  tada por los  turcos en  la  década de 1380,  los bizantinos recuperarían el control sobre la región en el año 1403. Bajo los otomanos, los im puestos  directos se  habían  incrementado  (mediante  el  kharaj, o  im
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	puesto sobre bienes raíces con el que  gravaban  al  «Pueblo  del  Li bro», los cristianos y judíos), pero las rentas que los campesinos pa gaban a sus señores habían disminuido, reduciendo  la  carga  fiscal  neta. Después de 1403, los griegos mantuvieron el  régimen fiscal de  los otomanos, dos tercios de cuya recaudación se destinaba a los  monjes del monte Athos, quienes, en 1384, habían propugnado el  apoyo a los turcos musulmanes  en  contra  de quien  ellos  considera ban un emperador griego hereje (Juan V Paleólogo).47 Este tipo de contracorrientes resultaba habitual.

	En consecuencia, la cruzada contra los turcos no respondía ni al contexto político ni  a  las  exigencias  militares  del  avance  otomano. A grandes  rasgos,  las  iniciativas  occidentales  se  desarrollaron  en  dos fases. La primera, interrumpida por el desplome del poder oto mano tras su derrota ante Tamerlán en el año 1402, se centraba en la defensa de Bizancio, una tarea que, al llegar la década de 1460, ya constituía un completo fracaso. La segunda, consecuente con la pri mera, consistía en la defensa de los territorios latinos cristianos en Europa central y oriental. La reticencia a abandonar la tranquilidad conceptual de la polémica de Tierra Santa configuraba el núcleo de       la confusa reacción occidental al turco, incluso frente a las reco mendaciones detalladas y las pruebas evidentes acerca del funcio namiento del poder de los otomanos obtenidas de los espías y de los veteranos de las guerras turcas. La  tradicional  y  maniquea  califica ción de «cristiano» e «infiel» no conseguía abarcar por completo la realidad de la política tras el avance otomano, y menos aún su di mensión militar. El antiguo punto de vista según el cual los turcos conquistaron el bastión cristiano bizantino debilitado por la indife rencia  latina  y el  odio a  los griegos, y los musulmanes esclavizaban   a los resentidos  pueblos cristianos, no encaja con  los acontecimien  tos. A diferencia de las guerras para defender Tierra Santa, en este    caso los compromisos y las realidades políticas contradecían los imperativos del idealismo religioso.

	La fragmentación política de los Balcanes y de Asia Menor en        el siglo xiii proporcionó el contexto necesario a la creación de la potencia otomana. El imperio bizantino del siglo xii había sido  sustituido por una serie de  estados  griegos  sucesores  en  Nicea  (y  más tarde, tras haber sido reconquistada en  1261,  en  Constantino-  pla),  Epiro  y  Trebisonda,  los  restos  fragmentados  del  imperio  bi
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	zantino. Estos estados rivalizaban, por una parte, con los territorios latinos asentados en  Grecia,  los  pequeños  estados  de  Atenas  en Ática, Beocia, y Acaya en el Peloponeso y, por la otra, con las po sesiones venecianas en los archipiélagos del Egeo, Eubea (o Ne- groponte) y puertos repartidos a lo largo de la costa  sur  del  Pelo poneso y de la costa jónica. Al norte, los búlgaros y los serbios mantenían reinos independientes mientras los sucesivos reyes de Hungría intentaban expandir su autoridad al sur del Danubio hacia Bosnia, y al este hacia  Valaquia.  En  Asia  Menor,  una  desintegra ción similar había  ocurrido  tras  el  colapso  del  sultanato  selyúcida  de Rum a mediados del siglo XIII. A principios del siglo xiv, la au toridad había sido transferida a los emiratos turcos rivales,  como  Aydin, Menteshe y Tekke en la costa oeste  y suroeste de Asia Me   nor, los otomanos al noroeste y Karaman al sudeste. A fin de sobre vivir y multiplicarse, cada uno de estos principados, desde el Danu    bio hasta los montes de Taurus, incluyendo al debilitado y renovado imperio bizantino, proseguían una complicada ronda  política  de alianzas cambiantes y  de hostilidades  con y  contra  sus vecinos  que  se fundamentaba en la ventaja, y no en afinidades religiosas y cultu rales. El terreno más fértil a la expansión otomana demostró hallar      se en los Balcanes cristianos, y en particular los ortodoxos, y no en       la  Anatolia  musulmana.  El  fragmentado  control  político  ocultaba  las grandes diferencias existentes en  la  naturaleza  de  estas  poten  cias rivales. Ninguna de ellas, ni siquiera in extremis, constituía te  rreno propicio  para  nuevas  grandes  cruzadas.  Las  ciudades  italia nas, a pesar de alardear de una antigua  tradición  de  cruzada,  de  forma muy apropiada, desarrollaban sus políticas comerciales e imperiales en función de  los  beneficios,  y  no  de  la  salvación  eter na. Los estados latinos de la Romania franca, gobernados por una aristocracia militar occidental repartida por Grecia central y el Pe loponeso,  nunca  habían  atraído  a  demasiados  cruzados  occidenta les. Los  príncipes  eslavos  de  los  Balcanes  deseaban  autonomía  y  no el control de los latinos o de los católicos romanos. La descon  fianza religiosa por ambas partes complicaba  la  ayuda  a  Bizancio, que dependía de  una  unificación  de  las  iglesias  oriental  y  occiden tal que los griegos, conscientes del  comportamiento  latino  desde  1204, rechazaban sistemáticamente.

	Aun cuando la amenaza de los turcos había sido reconocida en
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	Occidente, el obstáculo planteado por la unión de las iglesias no desapareció.48 El  precio  de  una  importante  cruzada  occidental,  des de el punto de vista del papa, consistía en la  obediencia  griega  a  Roma, un dilema fatal al que se enfrentaban los emperadores bizan tinos. Una garantía de ayuda militar occidental en estas condiciones significaba correr el riesgo de enemistarse con el pueblo al que se destinaba la ayuda que se solicitaba. En principio, una forma  de  acuerdo eclesiástico parecía factible. Algunos sectores de la iglesia ortodoxa armenia habían entrado  en  comunión  con  Roma  en  el  si glo xii. Sin  embargo,  el  legado  de  1204,  la  creciente  equiparación de la iglesia ortodoxa griega al estado bizantino y a su identidad  cultural, y el ascenso del misticismo popular griego, conocido como movimiento hesicasta, a principios del siglo xiv imposibilitaban la reconciliación. La ineludible insistencia  de  Roma  en  la  supremacía del papa institucionalizó  la  división.  El  primer  intento  de  reunión,  en el Segundo Concilio de Lyon de 1274, una proeza diplomática de Miguel VIII Paleólogo para  asegurar  una  alianza  con el  papa contra las aspiraciones de Carlos de Anjou  sobre  los  Balcanes,  fue  recha zada por el sucesor de Miguel, Andrónico II, en el año 1282. No obstante, tras las guerras  civiles  de  las  décadas  de  1340  y de  1350, la alternativa  a una  alianza con Occidente consistía en la sumisión a   los otomanos. Juan V  ofreció  la  reunificación  en  1355  y  visitó  Roma y Occidente en 1369, un viaje repetido por Manuel II en los    años 1400 y 1401, y por Juan VIII en 1423. La renovada presión otomana después de 1420 persuadió a algunos elementos de la élite griega, liderados por el distinguido erudito y humanista Juan  Bes-  sarión (1403-1472), con  el  apoyo  de Juan  VIII,  de  aceptar  la unión de las iglesias en el Concilio de Florencia en 1439.44  Bessarión ha      bía desarrollado  su carrera en  Occidente, durante treinta años había  sido un acérrimo defensor  de una  nueva cruzada,  más  tarde,  carde nal de la iglesia romana  y, en 1455,  una diferencia de muy pocos vo tos impidió que fuera elegido papa. Bessarión  encamaba  la  posibi lidad de la reunificación de las iglesias, pero operaba en un plano enrarecido de alta política, diplomacia y erudición cosmopolita. Su propuesta de acuerdo apenas consiguió  convencer  a  la  mayoría  de  sus compatriotas ortodoxos  griegos.  Por  otra  parte,  las  alternativas  en el siglo xiv, o la unión de las iglesias o el turco, ya no eran rea   listas. El sultán otomano Mehmet II el Conquistador deseaba susti
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	tuir a Bizancio, a la sazón poca cosa más  que  Constantinopla.  La unión de las iglesias no tuvo lugar y Occidente no aportó la ayuda adecuada. Una alianza pancristiana  resultaba  imposible  en  las  are nas movedizas de la  política  balcánica:  el  interés  personal  y  racio nal de los monarcas locales y el poder de los otomanos lo garanti zaban. En Bizancio, la unión de Florencia fue rechazada por  la  mayoría, provocando un pernicioso conflicto entre la jerarquía or todoxa y los  dos  últimos  emperadores, Juan  VIII  y Constantino  XI. El último emperador bizantino nunca se retractó del acuerdo de Flo rencia y expulsó  a  los  clérigos  contrarios  a  la  unificación. Durante la última y mortal agonía de su ciudad en 1453, le sostuvieron tro      pas italianas que demostraron ser más leales que muchos de sus  súbditos ortodoxos. En una última ironía de la historia bizantina, el patriarca ortodoxo fue reinstaurado en Constantinopla por su con quistador turco.50

	La campaña hacia  la  unificación  de  las  iglesias  no  supo  captar lo esencial del problema bizantino. Aunque la  prosperidad  econó  mica y  comercial  continuada  sostenía  a  las  élites  bizantinas  nobles y urbanas, además de a los predadores comerciales italianos, para el gobierno imperial bizantino, la pérdida irreversible de territorio sig nificaba pérdida de ingresos. Las guerras fronterizas constantes dis locaban la agricultura; los altos impuestos necesarios provocaban la enemistad de aristócratas y campesinos hacia los administradores imperiales en Constantinopla. La escasez de fondos  y  de  mano  de obra obligó a los  monarcas  bizantinos  a  abandonar  grandes proyec tos navales, aumentando de este modo su aislamiento. Forzados a contratar ejércitos de tierra que  les  protegieran  y  apoyaran  durante las guerras civiles regulares, los emperadores y los pretendientes al  trono descubrieron que, con frecuencia,  no  podían  pagar  a  sus  tro pas, quienes entonces se apropiaban de las tierras: la Compañía Ca talana en Grecia central entre los años 1305 y 1311 y los turcos oto manos en Tracia después de 1345. Las incesantes disputas políticas consolidaron esta dependencia militar de los ejércitos privados y no imperiales. Al llegar la década  de  1340,  las  estrecheces del empera dor bizantino habían llegado a tal punto que se vio impelido a  em peñar las joyas de la corona en Venecia, sustituyendo los atributos e insignias imperiales por copias  de  vidrio.  Las  donaciones  destina  das a sufragar el mantenimiento de la gran iglesia de Santa Sofía se
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	desviaron para pagar a los mercenarios turcos. A pesar de sus pre tensiones cósmicas, los emperadores de  Bizancio  se  habían  conver tido en dependientes de los otomanos, luego en tributarios y, al lle     gar la década de 1380, en vasallos del sultán. El sistema comercial,    que seguía siendo muy lucrativo, estaba gestionado por otros; en un momento dado, los genoveses controlaban el 87 por 100 de  los in gresos de las aduanas del Bosforo. La iglesia ortodoxa constituía el único poder robusto e independiente de la sociedad civil griega e impedía cualquier ayuda occidental. El contraste entre las antiguas reivindicaciones y la debilidad contemporánea fue capturado de una forma muy vivida por  un  testigo  de la visita de Manuel II a  Enrique IV de Inglaterra en las Navidades del año 1400:

	 

	«... cuán doloroso resultaba ver cómo este gran príncipe cristiano era empujado por los sarracenos desde el lejano Oriente hasta las islas más occidentales en busca de ayuda para luchar contra ellos... ¿Qué será de ti ahora, o, antigua gloria de Roma?»51

	 

	Sin embargo, a finales del siglo xiv, los emperadores  griegos  solían ser aliados y vasallos de los turcos, y no sus enemigos impla cables. El propio Manuel, menos de una década antes, había servi       do  durante seis meses en el ejército del sultán Bayaceto I en Anato-   lia. En eso consistían las contradicciones de  la  supervivencia  bizantina.

	Al llegar el año 1400, los emperadores de Bizancio sobrevivían   mal que bien. Las guerras civiles  bizantinas  de  los  años  1346  y  1354, entre Juan V  Paleólogo  y  Juan  VI  Cantacuceno  hicieron  de los otomanos los árbitros del imperio. El sultán Orjan contrajo ma trimonio con una hija de Juan VI en 1346, gracias a la gran ayuda diplomática de la poligamia  musulmana. La propuesta de Juan V de  una nueva cruzada occidental en 1355 coincidió  con  lo  peor  y  lo  más fiero de los combates de la guerra de los Cien Años y de las re novadas cruzadas pontificias en Italia. En 1358, Juan V reconoció el poder  otomano  cuando una de sus hijas se casó con un hijo del  sul  tán Orjan. Los nuevos intentos de Juan V de conseguir ayuda occi dental a finales de la década de 1360 tan solo produjeron la peque       ña intervención de la  cruzada de Amadeo de Saboya en 1366-1367.     El  sultán  Bayaceto,  una  vez  hubo  asumido  el  control  de  la  mayor
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	parte  de  los  Balcanes al  norte  de Ática y al sur del Danubio, inició,  en el año 1394, un bloqueo de  ocho años  a  Constantinopla. La cru zada occidental de 1396, a  pesar  de  alejar  temporalmente  el  fuego del sitio de Constantinopla, no sirvió de nada. La capital se salvó, durante  medio  siglo más,  gracias a factores ajenos a su control en    tre los que no se incluía  la cruzada. Hasta la adopción generalizada     de la pólvora en el siglo xv, los turcos carecían de la capacidad de destruir las formidables murallas de Constantinopla. Tampoco con trolaban  el mar, motivo por el cual dependían de aliados occidenta    les, como  los genoveses, para el transporte marítimo y la experien     cia técnica. Los otomanos no se convertirían en una potencia naval  hasta las décadas anteriores y posteriores al ataque final a Constan tinopla, un requisito fundamental si querían alcanzar el objetivo de Mehmet II de recrear un imperio mediterráneo con sede en Cons tantinopla. La pérdida de la hegemonía naval occidental selló en úl  timo término el destino del  Oriente  latino  marítimo,  del  mismo  modo que la carencia de poder militar había condenado a la Grecia continental y a los Balcanes. En el siglo xiv, el imperio otomano en Europa y Asia Menor se había sostenido en una serie de señoríos y       de alianzas poco definidas, con el  poder  central  delegado  en  vasa llos. En contraste, en el siglo xv, el sistema político otomano surgi     do tras la restauración del imperio que siguió a la retirada  de  Ta- merlán a Asia central y a su muerte en 1405, y tras la resolución a    favor de Mehmet I, en  1413,  de  las  luchas  de poder familiares, era  un sistema muy centralizado y disciplinado. Los otomanos, que ad quirieron cañones y una armada, recuperaron el control sobre los Balcanes al sur del Danubio en una generación. A menos que ocu   rriera una milagrosa revolución en las prioridades de Europa occi dental, la caída de Constantinopla parecía inevitable.

	 

	 

	La CRUZADA DE NlCÓPOLIS

	 

	La reacción occidental a la conquista turca alcanzó en  pocas  oca siones el nivel de una cruzada armada, a pesar de los llamamientos esporádicos de los papas y de las  ofertas  de  privilegios  de cruzada  que se remontaban a las décadas de 1360 y de 1370. La expedición      de Amadeo de Saboya en los años 1366 y 1367, una ramificación de
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	los planes del papa y  del rey de  Chipre de  los años 1362  a  1365,  puso en evidencia los límites de hasta dónde se podía llegar. Las in cursiones, o incluso la ocupación  de  las  bases  marítimas  estratégi cas, como Gallípoli o Esmirna, aun cuando contribuyeran a los  in tereses de los monarcas latinos en el Egeo y en  Rodas,  apenas  frenaban el avance terrestre de los turcos. El prerrequisito necesario  para cualquier iniciativa seria de cruzada  consistía  en  la  consecu  ción de la paz en Europa occidental. Las iniciativas de la década de  1360 se verían superadas por la  reanudación  de  la  guerra  de  los  Cien Años en el año 1369  y por el Cisma de Occidente de 1378, y      no se iniciaría  una  nueva  planificación  de  lucha  internacional  con tra el infiel hasta la  tregua  anglo-francesa  de  1389,  que  introdujo  una paz incierta durante una generación. El  primer  objetivo,  de acuerdo con la actitud de la aristocracia, no era el turco, sino un enemigo más tradicional, aunque secundario.

	En los años 1389 y 1390, los genoveses aprovecharon la tregua   para invitar al gobierno francés de Carlos VI a patrocinar una expe dición cuyo objetivo consistía en capturar el puerto tunecino de al- Mahdiya. Los  genoveses  quizá esperasen que esta  iniciativa amplia  ra sus intereses en la  región tras haberse anexionado, en 1388, la isla   de Djerba, al sur de al-Mahdiya. Los franceses aceptaron la oportu nidad que se les brindaba de una guerra inequívocamente meritoria. Unos fastuosos torneos organizados en Smithfield, en Londres, y en especial en Saint Inglevert, en las cercanías de Calais, contribuyeron     al reclutamiento de nobles en un escenario caballeresco muy  apro piado. El tío de Carlos VI, Luis II, duque de Borbón,se puso al man    do de la expedición.52 En Francia el reclutamiento se limitó a 1.500 hombres, entre los que, con toda probabilidad, no se contaban ar queros. El contingente inglés,  compuesto  sobre  todo  de  cortesanos  de segunda fila que ocupaban buenas posiciones, estaba al mando de Juan Beaufort, un hijo ilegítimo  del poderoso  tío  de Ricardo I, Juan  de  Gante,  duque  de  Lancaster,  que  contribuyó  con  25  caballeros  y

	100 arqueros.53 Los genoveses  suministraron  una  flota  estimada  en 22 galeras y 18 buques de transporte. Aunque tanto el papa de Avi-   ñón como el de Roma ofrecieron indulgencias, lo cierto es que la ex pedición de al-Mahdiya se parecía más a una correría  frenética,  al estilo de los reisen, las destructoras incursiones de los Caballeros Teutónicos  contra  los  paganos  bálticos,  que  a  un  intento  serio  de
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	conquistar territorio en el norte de África.  Si  bien  en  Europa,  con toda seguridad, se organizarían procesiones y oraciones por la victo  ria, los  cruzados  no  recibieron  ayudas  económicas  gubernamentales o eclesiásticas. Se esperaba que los dirigentes fueran de noble cuna        y  capaces de costearse sus propios gastos. A pesar de las indulgen   cias concedidas y  del lenguaje de cruzada utilizado por los cronistas,  no existe ninguna evidencia clara de que alguno de los participantes tomara realmente la cruz.

	El ejército anglo-francés, que zarpó de Génova en julio de 1390, asedió al-Mahdiya a lo largo de nueve semanas, y rechazó algunos intentos de ayuda a los tunecinos. Entre los diferentes elementos del ejército parecía reinar una buena cooperación y Luis de Borbón consultaba a los ingleses, cuyos  arqueros  desempeñaron  una  fun  ción destacada durante la acción. Sin embargo, una vez que el  mo narca hafsí de Túnez propuso sus condiciones de paz, todos los con tingentes ajenos a la casa del  duque  Luis  rechazaron  los  deseos de este último y las  aceptaron.  Las semanas frente a al-Mahdiya costa  ron algunas vidas, pero la enfermedad fue mucho más letal.54 La campaña no obtuvo ningún resultado de algún valor, aunque pudie      ra haber mejorado  los vínculos  franceses  con  Génova. Resulta  difí cil situar la campaña de 1390 en el marco de la tradición de las pe netraciones esporádicas en el norte de África, llevadas a cabo en esa época sobre todo  por  castellanos  y  portugueses.  Más  bien  debería  de entenderse como parte de la estrategia comercial de Génova: sa  carle partido a la tregua anglo-francesa de 1390. Ambos gobiernos supieron reconocer las ventajas diplomáticas de este mecanismo de reconciliación. Nobles y caballeros a ambos lados del Canal de la Mancha se sentían ansiosos de justificar su estatus en campos de ba talla exóticos y loables, y no solamente al  servicio de la patria y el    rey. Muchos veteranos de  1390  también  encontraron  el  camino  ha cia Prusia y Europa occidental. La aventura  de  al-Mahdiya  repre  sentó un ensayo general en preparación de la cruzada de Nicópolis     seis años más tarde.

	Los primeros años de la década de 1390 fueron testigo de la in tensificación de los antiguos sueños de cruzada. Las victorias de Bayaceto I le habían llevado hasta las fronteras del sur de Hungría,  cuyo nuevo rey, Segismundo, buscó la ayuda militar de Occidente, coincidiendo con la emergencia, en las cortes francesa e inglesa, de
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	una nueva política de  cruzada.  Fomentada  por  el  energético  Felipe de  Méziéres, a la sazón instalado en París, se barajaron planes para   una cruzada que debía sellar la nueva paz entre Inglaterra y Francia, cerrar el Cisma de Occidente y liberar Tierra Santa. El compromiso individual se garantizó mediante el ingreso en la nueva orden de ca ballería concebida por Méziéres, Nova Religio Passionis (Nueva or  den de la Pasión), que entre los años 1390 y 1395 pudo gozar de la protección de Carlos VI  (a  pesar  de  que  Carlos  había  enloquecido en el año 1392) y de Ricardo II (1377-1399), además de atraer a de cenas de caballeros ingleses  y  franceses.  Méziéres  y  los  miembros de  su orden, utilizando el favor de la  corona, la diplomacia personal     y los panfletos bien dirigidos, influyeron en el lenguaje de la diplo macia y crearon una atmósfera perceptible de entusiasmo y de es peranza cruzadas.55

	Coincidencia o  no,  los  planes  concretos  se  pusieron  en  marcha a partir de 1392. La iniciativa la tomó Felipe el Atrevido, duque de Borgoña, quien se valió de los planes de cruzada para consolidar su poder frente sus hermanos sobre el control de los asuntos franceses    tras el estallido de demencia de Carlos VI. También es probable que sintiera un entusiasmo genuino. Al llegar el año 1394, ya se había concretado un plan según el cual el duque Felipe, su sobrino y rival Luis, duque de Orleans y hermano menor de Carlos VI, y Juan de   Gante iniciarían la marcha hacia Hungría al año  siguiente.  Felipe  inició la recaudación de fondos en sus territorios de  Borgoña  y  Flandes; Luis y Gante podrían haber recibido dinero de la corona. A finales de año, Gante había reunido 1.500 hombres, aunque es posi    ble que fueran destinados a controlar una revuelta de los gascones.      Se habían iniciado contactos con Venecia y Segismundo esperaba la llegada del ejército en 1395. Igual que ocurriera en 1390, los papas Bonifacio IX en Roma y Benedicto XIII en Aviñón promulgaron  sendas bulas, si bien es cierto que solo lo hicieron poco antes de la partida de la expedición, en la primavera de 1396. Otro punto de coincidencia con la expedición de al-Mahdiya es que no existe nin    gún indicio claro de que alguno de los participantes en este empeño tomara realmente la cruz.56

	No obstante, los retrasos en la coordinación de la  ayuda  occi dental con los planes de los húngaros, las  dificultades diplomáticas entre Inglaterra y Francia y los problemas políticos internos, en Gas-
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	conia y en la quisquillosa corte francesa, sabotearon este ambicioso programa. Los tres nobles que se suponía que debían dirigir el ejér   cito cruzado se retiraron: Gante delegó sus funciones en su hijo bas tardo Juan Beaufort, el veterano de al-Mahdiya; Felipe el Atrevido nombró comandante de sus tropas a su hijo y heredero, y Luis de Or- leans abandonó por completo  el  proyecto.  La  participación  inglesa  se transformó en secundaria.  Beaufort tal vez se uniera a la expedi  ción en el momento de partir, en la primavera de 1396, pero no es se guro, puesto que no existen pruebas inequívocas de la participación inglesa. Si se alistaron personas individualmente o compañías priva  das, no es demasiado probable que incluyeran algún regimiento im portante u  oficialmente  patrocinado.57  La  expedición  se  transfirió  a la casa de Juan de Nevers, un círculo de caballeros borgoñones y un puñado de nobles franceses  simpatizantes  de  la  facción  borgoñona  de la corte, muchos de los cuales tenían experiencia pasada, o la ten drían en el futuro, en las guerras de Prusia, Túnez y Grecia. El total     de hombres de armas sumaba quizá una centena, y el ejército franco- borgoñón al completo algunos miles, cifra que no se acercaba ni de  lejos  a la gran cruzada redentora imaginada por Méziéres. Salvo dar   le algo más de peso a la defensa fronteriza de Segismundo, resulta  difícil imaginar qué podría lograr este ejército. Por otra parte, la de cisión de viajar a Hungría por tierra, añadida a la envergadura del ejército, limitaba en gran medida  sus  opciones,  impidiendo  cual  quier acción independiente de los planes de los húngaros.

	Por muy serias  que fueran sus intenciones, y por muy valerosos  que fueran en el  campo de batalla, parece ser que los comandantes      de las huestes occidentales fueron seducidos por ilusiones de  auto estima y no por la sobria estrategia. Las esperanzas de un camino ja lonado de victorias hasta  Constantinopla,  de  barrer  a  los  otomanos de un plumazo, o incluso, según parece que algunos habían imagi  nado, de continuar hasta Jerusalén, eran del todo ilusorias. Si bien Segismundo, con  toda  seguridad  consciente  de  ello,  propugnaba  una estrategia defensiva una vez que el ejército hubiera alcanzado Hungría, lo cierto es que para conseguir sus poderosos, y gratuitos, refuerzos, les siguió el juego a las fantasías de los borgoñones. Esta política había surgido a partir  de  la  diplomacia  de  cruzadas  poste rior a 1390 y de la impaciencia, demostrada en al-Mahdiya, de los nobles  franceses  por  entablar  una  guerra  remota  que  se consideraba
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	casi universalmente meritoria. El siglo xiv había sido testigo de la institucionalización del culto  a la  caballería en una legión de órde   nes seglares, por ejemplo, la de la Jarretera (1348) en Inglaterra o la    de la Estrella (1352) en Francia. Muchas de estas órdenes de caba llería, entre otras, la napolitana Orden del Espíritu Santo del Nudo, dedicada al Espíritu Santo (1352), encarecían a sus miembros a ser     vir en una cruzada oriental, una  obligación  que  tenía  más  que  ver con la imagen personal que con las exigencias de la política de los Balcanes o las guerras levantinas. La campaña  de  1396  proporcio naba la ocasión de honrar este compromiso.58

	El ejército de Juan de Nevers partió de Borgoña en abril de 1396     y llegó a Buda, la capital de Hungría, a finales de julio. Las tropas combinadas occidentales y húngaras, empeñadas en forzar una re  acción precipitada e incompleta del sultán Bayaceto, avanzaron Da nubio abajo hacia la ocupada Bulgaria. Tras capturar las fortalezas fronterizas de Vidin y Rahova, donde sus defensores más pobres, y     por lo tanto sin medios de pagarse un rescate, fueron objeto de una matanza indiscriminada, los cristianos asediaron Nicópolis, unos kilómetros río abajo, donde  les  alcanzó  el  ejército  de  Bayaceto.  El 25 de  septiembre,  el ejército de  coalición cristiano era destruido por  los otomanos y sus aliados serbios. Los aliados cristianos habían to mado la iniciativa y buscaron un asalto contra los turcos que avan zaban. La caballería francesa, negándose a permanecer a la  espera  como una poderosa defensa, e incapaz de coordinarse con los hún garos, cargó contra la infantería turca y la primera fila de jinetes, rompiéndose así  la  formación  francesa  antes  de  alcanzar  la  colum na principal de la caballería pesada turca, los sipahis, que los  des pedazó. Jean de Vienne, almirante de Francia, y Guillaume de la Trémoille, mariscal  de  Borgoña,  se  encontraban  entre  los  muertos,  y  Juan de Nevers, Felipe de Artois, condestable de Francia, el ma  riscal Boucicaut y Enguerrand de Coucy, entre los capturados. Los rescates de todos ellos sumarían más tarde hasta quinientos  mil  francos. Los húngaros, cuyos reclutas de Valaquia y de Transilvania habían desertado,  no  corrieron  mejor  suerte a manos de los serbios,  al mando del déspota Esteban Lazarevic. La victoria turca fue abru madora e indiscutible, una derrota aplastante de  los  soldados  fran ceses similar a la de Agincourt diecinueve años antes, donde se co metieron  exactamente  los  mismos  errores.  En  Agincourt,  igual  que
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	en Nicópolis, la caballería francesa insistió en atacar una línea de arqueros y de infantería protegida por varias hileras de estacas, obs tinación que dice mucho acerca de la escasa habilidad de los co mandantes franceses de la  época:  uno  de  los  principales  estrategas de Agincourt era el veterano de Nicópolis, el mariscal Boucicaut.59

	La desastrosa campaña de Nicópolis  ha  sido  descrita  de  un  modo muy melodramático  como  «el  fracaso  final».  «No  habrían  más cruzadas».90 Otros han reconocido  que  la  derrota  fue  tan  deci siva  como  aplastante.  Al  confirmar el poder militar de los otomanos  y la adhesión de sus aliados balcánicos, puso  en  evidencia la inefi cacia de las armas occidentales, de las estrategias tradicionales de cruzada y del escaso control de Segismundo sobre sus  aliados.  Lo único que salvaría a Constantinopla y a Europa central sería la  irrupción de Tamerlán en Asia occidental en el año 1400 y su derro     ta a manos de  Bayaceto en  1402.  En la Europa  cristiana  por una par te se ha atribuido a Nicópolis la decisión de Segismundo de renun    ciar a las agresiones contra los otomanos a favor de sus intereses en Alemania y en Bohemia y,  por  la otra,  la desintegración  de la  uni dad anglo-francesa, que tuvo amplias repercusiones en la supervi vencia  del régimen  de  Ricardo II  (cayó  en 1399)  y  la reanudación  de la guerra de los Cien Años (en 1415). No obstante, no resulta di   fícil exagerar los efectos tanto inmediatos como a largo plazo. Los combatientes de Nicópolis formaban un pequeño ejército.  A  Frois- sart, un popular poeta de la corte y cronista, le explicaron que tan     solo participaron setecientos caballeros franceses.61 El fracaso de la coordinación entre el ataque terrestre y las operaciones navales se contradecía con la experiencia contemporánea y a los consejos reci bidos. El desastre de 1396 no consiguió desarmar el entusiasmo de       la lucha contra el infiel. Nicópolis no constituyó ni técnica ni gené ricamente la última cruzada. Nicópolis no condujo a la conquista de Hungría, puesto que, entre los años 1397 y 1400, las agresiones de Bayaceto se dirigieron hacia el este. En Francia, la reacción a Nicó polis no igualó a la de otras derrotas durante la guerra de los Cien    Años y, en Inglaterra, el silencio casi universal de los cronistas in     dica un impacto mínimo. Nicópolis no marcó ningún hito entre el optimismo y el pesimismo de las cruzadas.

	La reacción ante la derrota de Nicópolis reveló la visión que se tenía de las cruzadas. Al ser liberados del cautiverio de los otoma

	 

	
LAS  CRUZADAS ORIENTALES EN  LA BAJA EDAD MEDIA      I IOI

	 

	nos y regresar a Francia en 1398, Juan de Nevers y sus compañeros fueron recibidos como héroes entre el entusiasmo generalizado. El  modo en el que habían sido derrotados había inspirado la ronda ha bitual de introspección preocupada. El 9 de enero de 1397 las igle     sias de toda Francia habían celebrado misas de funeral cargadas de dolor. Los escritores cercanos a la corte francesa y que mantenían contacto con los supervivientes no tenían ninguna duda de que la vanidad  y la locura habían llevado a la destrucción de los franceses,     lo que no les impidió  alabar  debidamente  la  bravura  de  los  cruza dos. Nicópolis fue transformada en una historia moral de pecado, redención y heroísmo, un paradigma de la imagen de las propias cruzadas de finales de la Edad Media. El cronista oficial del monas terio de Saint Denis, siempre bien  informado, evitó los clichés fáci    les al subrayar el contraste entre los festines fastuosos, las tiendas adornadas, los ropajes llamativos y las mujeres fáciles de  los  cris tianos, y Bayaceto, temeroso de Dios, prudente y discreto, un apro piado instrumento  de  Dios  para  castigar a  los  pecadores a pesar de  su «superstición turca».62 Los escritores laicos transmutaron los acontecimientos en buenas historias con un propósito didáctico. Froissart, en su relato casi del  todo  fantástico  que  narraba  la  cam paña de 1396, escrito antes de 1402, enfatizaba el  grado de la ame  naza otomana, inventando amenazas proferidas por Bayaceto, por ejemplo la de marchar sobre Roma y alimentar a su caballo en el al     tar de San Pedro.63  No se trataba de una mera llamada a tomar las   armas de nuevo, sino de una polémica para acabar con el Cisma de Occidente y unir a la cristiandad, precisamente la política anglo- francesa que había precedido a Nicópolis, un punto de vista que no consiguió alterar las presunciones subyacentes acerca del honor ca balleresco o de la eficacia de la guerra santa. La primera reacción li teraria a las noticias de Nicópolis, la obra de Felipe de  Méziéres  Epistre Lamentable et Consolatoire,  escrita  en  las  primeras  sema  nas de 1397 por un veterano propagandista, que a la sazón ya ron     daba los setenta años  de  edad,  estaba  impregnada  de  temas  simila res: locura, orgullo,  cristiandad  en  desorden,  derrotas  catastróficas,  el cisma de Occidente y el deseo utópico de hacer frente a la marea islámica y empujarla de regreso a Asia hasta más allá de Jerusalén.64      El modo en  el  que  Méziéres  revistió  una  evaluación  pragmática  de la responsabilidad con un cliché de recuperación representaba todo
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	un conjunto de opiniones contemporáneas muy meditadas, que se reflejaban en la mayoría de las otras consideraciones literarias, his tóricas, e incluso diplomáticas de la cuestión oriental. Sus ideas no constituían meras fiorituras retóricas o las  excentricidades  de  una  vieja gloria política solitaria y decepcionada. La caballería y la gue     rra  santa  no eran  distracciones de oropel, sino las armas ineludibles  en el combate contra el islam, un punto de vista que la derrota de Nicópolis, al  menos  interpretada  por  los  observadores  literarios,  hizo mucho por reforzar. Sin embargo, la respuesta a la derrota de Nicópolis confirmaba un rasgo  aún  más  nocivo.  Las  reacciones  de los  occidentales  padecían  un  renqueante   solipsismo  que  exploraba su propia disposición cultural de una manera obsesiva, mientras que    no lograba comprender, o diseccionar, sostenida o seriamente, la naturaleza de sus enemigos,  rasgo  que  también  coincidía  con  algu nas de las más antiguas  tradiciones de  las  cruzadas  y que la derrota del Danubio no haría desaparecer.

	 

	 

	BORGOÑA Y LA CRUZADA

	 

	La  expedición  de Nicópolis había consistido sobre todo en un asun    to de Borgoña, un elemento de la cada vez más intensa lucha por el poder alrededor del trono del demente Carlos VI. Los borgoñones conservaron la  tradición  de liderar cruzadas occidentales hasta el fin  de la dinastía de los duques de Valois en 1477.65 Los escritores bor goñones, entre otros, no cesaban de recordarles a los duques del si     glo xv la gallardía de su antecesor y santo guerrero, Juan de Nevers, sobre todo  con  la intención  de desviar  la atención  de su  subsiguien te carrera como duque, la de un personaje furtivo y  tortuoso  que  apenas inspiraba orgullo o atracción, y aún menos honor.66  Los du  ques de Valois, tanto en su calidad de condes de Flandes como de duques de Borgoña, podían atribuirse las dos mayores tradiciones dinásticas y regionales en cuanto a participación en cruzadas. Su  defensa de las cruzadas y la necesidad de tratar de resolver la cues    tión oriental tenían un propósito político  igual  de  sistemático.  Una vez esfumada la posibilidad de hacerse con el gobierno francés des  pués de las victorias inglesas de 1415 y 1420, el duque  Felipe  el  Bueno dedicó su atención a consolidar su autoridad autónoma en
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	Borgoña, Flandes y los Países Bajos. A pesar de carecer de la im portante baza de una corona, el duque Felipe y su hijo Carlos el Te merario intentaron durante más  de  medio  siglo  consolidar  su  papel de monarcas independientes en Occidente, sacándole partido a  la  guerra entre franceses e ingleses y a la debilidad del imperio ger mánico. Al erigirse en caudillos de la cruzada, realzaban su propia imagen y estatus, y les permitía a los duques ejercer una función di plomática diferenciada e independiente. También les  facilitó  el  ac ceso a los tributos de la iglesia: Felipe el Bueno recibió tres sub venciones de los diezmos eclesiásticos de sus tierras en  los  Países Bajos solamente entre 1449 y 1455.  Su  política  de  cruzada  se  vio aún más fortalecida gracias a los enormes ingresos ducales en  los  cuales el carísimo rescate de Nicópolis apenas había hecho mella.

	No obstante, para conseguir estos beneficios  políticos,  diplomá ticos y fiscales, la política de cruzada necesitaba ser revalidada por       la acción.  Aquí es donde  el archivo de los duques de Borgoña pare    ce equívoco; enérgicos a lo largo de muchas décadas pero sin llegar       a adquirir nunca un compromiso militar importante. En un aparente intento de superar la  miopía  solipsista  de  las  generaciones  anterio res, los duques enviaron espías en largos viajes al este para investi     gar a los enemigos turcos y mamelucos en las décadas de 1420 y de 1430, y reunieron  textos  cruzados  anteriores,  que  se  tradujeron cuando se consideró necesario.67 Felipe  empleó  a  Jean  Germain, obispo  de Chálons  (1436-1461),  como el experto en cruzadas favo  rito de la corte  durante más de veinte años, proveyéndole incluso de  una traducción del Corán realizada por el capellán veneciano de Damasco, donde Bertrandon de la Brocquiére  había  obtenido  una  copia en el año 1433 en su gira de reconocimiento por Oriente Pró ximo.68 A lo largo de más de dos décadas, Germain vendió una combinación erudita, si bien un tanto confusa, de exégesis histórica        e insulsas exhortaciones. Entre el resto de los cortesanos se encon traban algunos especialistas en  Oriente,  como  Ghillebert  de  Lannoy (el espía a sueldo de Felipe  el Bueno y de Enrique V de Inglaterra        en el año  1421)  y  Brocquiére, y  soldados con experiencia en  la gue rra contra los turcos, entre ellos Geoffrey de Thoisy, con veinte años     de participación activa en campañas en el norte de Africa, el Medi terráneo oriental y el Mar Negro entre las  décadas  de  1440  y  de  1460, o Waleran de Wavrin, un veterano de las operaciones en el
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	Mar Negro en los años 1444 y 1445. Durante décadas, la corte de Borgoña atrajo a extranjeros  entusiastas  de  las  cruzadas,  a  grupos  de presión  y  a diplomáticos,  y  se  convirtió  en una  especie de cáma ra de compensación y de intercambio de planes de cruzadas, por descabellados que fueran algunos. Cuando Giovanni Torcello pre  sentó en el Concilio de Florencia, en representación de Juan VIII Paleólogo, un proyecto de cruzada contra los turcos, el plan fue so metido al escrutinio de los borgoñones, y fue diseccionado y recha zado por el experto del duque, Brocquiére, rechazo  nada  sorpren dente, habida cuenta que Giovanni  predecía  que,  tras  la  derrota  de los turcos, Jerusalén caería en pocas semanas.69 Entre 1470 y 1480, cualquier plan serio  y  muchos  otros  extravagantes  se  ventilaban  en la corte ducal.70

	Las cruzadas encontraron expresión institucional a través de la orden de caballería ducal, la  orden del Toisón  de Oro  (1431),  a  la  que pertenecían figuras clave de la nobleza y de la corte, además de militares, en calidad de caballeros o de oficiales de la orden. La or    den ejercía el papel de un foro permanente que ponía a prueba e in citaba el entusiasmo. En la década de 1460, su canciller, Guillaume Filastre, obispo de Toumai, encabezó la reacción de Borgoña a los planes de cruzada de Pío II; en 1473 el capítulo de la orden propor cionó el contexto para un nuevo  llamamiento  pontificio  a  cruza  das.71 Una generación antes,  Jean  Germain  había  ejercido  el  cargo de canciller de la orden y utilizado la reunión del capítulo en Mons,     en el año 1451, para desarrollar sus ideas de cruzada. Una  conse cuencia de aquella reunión fue  el  gran  Banquete  del  Faisán,  que  tuvo lugar en Lille el 17 de febrero de 1454 para fomentar el com promiso borgoñón a la guerra santa oriental. Constantinopla  había  caído el mes de mayo anterior y el duque se encontraba preparando activamente una expedición contra los turcos. El clímax de las di versiones ofrecidas en aquel banquete consistió en un retablo teatral  que representaba el Lamento de la Santa iglesia, y que, según la tra dición, ofreció al duque y a los caballeros reunidos uno de los orga nizadores del festejo; Olivier de la Marche, vestido de mujer con un hábito de  satén blanco, tocado de un griñón de monja y cubierto de     un manto negro, entró en la sala encaramado en lo alto de un casti      llo portado por un falso elefante que era conducido por un gigante       de  aspecto  adusto  vestido  como  un  «sarraceno  de  Granada».  (Oli-
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	vier explicaría más tarde la alegoría: el elefante representaba a la exótica Constantinopla; el castillo, a la fe; la dama llorosa, a la igle   sia; y el gigante, al turco.) Una vez hubo terminado la conmovedo       ra protesta, el  rey de armas de la orden del  Toisón de  Oro (es decir,    el heraldo principal) entró llevando un faisán vivo. Sobre esta ex traordinaria o químicamente aquiescente ave se formularon más de doscientos votos, de plausibilidad variable, de luchar contra los  in fieles. Uno de los votos más sensatos lo pronunció Ghillebert de Lannoy, el que treinta años antes había sido espía. Todo el aconteci miento fue de una fastuosidad que trascendía  la  excentricidad;  in cluso el ojo profesional de Olivier de la Marche se apercibió del ex  ceso de extravagancia.72

	El voto del faisán configuró el núcleo de un asalto más amplio a   los  intereses de la nueva cruzada. A los jolgorios  visuales y rituales   de las festividades de Lille se sumaron escritos que gozaron de una amplia difusión, por ejemplo la crónica del florentino Giacomo Te- daldo, testigo presencial de la caída de Constantinopla, asambleas públicas de la orden del Toisón de Oro, ceremonias religiosas, poe   mas y versos, como los del propio Lamento, y música: el gran mú     sico borgoñón Guillaume Dufay  (c. 1400-1474) compuso un motete    en  cuatro  movimientos sobre  el  mismo tema. El duque Felipe esta  ba invirtiendo fuerte en crear una atmósfera de dedicación, donde la cruzada, aunque no fuera precisamente la más racional de las ocu paciones, se convirtió en respetable y aceptada y perdió su excep- cionalidad. Por  muy  juguetonas  que  resultaran  las  fiestas  dedicadas a la cruzada, reflejaban un compromiso genuino, si bien algo senti mental, a la guerra santa, un  prerrequisito  de  la  estatura  principes ca.73 En un clima internacional que impedía organizar un ejército cruzado, este tipo de gestos lúdicos permitió que el tema  siguiera  siendo tangible y se mantuviera emotivamente vivo.

	Los logros prácticos en cruzada  del  duque  Felipe  distaban  mu cho de satisfacer las  intoxicantes,  y  quizá  intoxicadas,  demostracio nes de Lille. El laicismo constituía la asombrosa característica del Banquete del Faisán, a pesar del  retablo  sobre  la  iglesia  y  de  otro que trataba el tema de la gracia divina. Nadie tomó la cruz y no ha     bía ningún clérigo  a  la  vista.  Jean  Germain  había sido  desterrado  a la periferia. Jasón, el moralmente dudoso y pagano progenitor de la orden del Toisón de Oro, protagonizaba los retablos de Lille, y no el
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	héroe bíblico Gedeón y su camero humedecido por el rocío del Cie     lo que promovía Germain como inspiración de la  orden.74  Sin  em bargo, sin el apoyo activo de la iglesia, lo más probable es que la ob sesión de la corte hubiera quedado confinada en sí misma. El compromiso popular con la postura antiturca de la corte borgoñona      en las décadas de 1450 y 1460 tan solo llegó con la prédica, la ven      ta de indulgencias, las procesiones de las iglesias locales y la toma      de la cruz. Desde un punto de vista práctico, la actividad cruzada de Borgoña se  puede  dividir  en  tres  categorías:  planificación  específi ca de grandes cruzadas, ahínco diplomático general y asistencia ha bitual militar  y material  a  pequeña escala a los monarcas cristianos   de Oriente. El tercer matrimonio de Felipe el Bueno con la contun  dente Isabel de Portugal en el año 1430 asoció a Borgoña con una       de las tradiciones  ibéricas  de  guerra  santa  que  todavía  permanecía, lo que indujo a planes de acción conjunta, por ejemplo en Grecia en    los años 1436  y 1437. Juan de Nevers, tras su liberación del cauti  verio entre 1397 y 1398, había establecido buenas relaciones con los Hospitalarios de Rodas y su hijo  proporcionaba  ayuda  regular  a  la isla, por ejemplo en 1441 y en 1444, cuando Geoffrey de Thoisy contribuyó a la defensa frente a un  ataque  de  los  mamelucos  a  la isla. Los buques y los soldados borgoñones participaron en  la cam  paña  del Mar Negro en 1444 y 1445. En los años 1472 y 1473, Car  los el Temerario prometió dinero y galeras para contribuir al plan veneciano de un ataque a dos bandas sobre los otomanos. Igual que ocurriera en tantas otras ocasiones, todo quedó en agua de borrajas.    Un destino similar recayó sobre los dos esfuerzos más intensos de planificación de una nueva cruzada, la de los años 1451 a 1454 y la     de 1459 a 1464.

	 

	 

	La CRUZADA DE VARNA

	 

	Una de las intervenciones occidentales en el este de Europa más significativas atrajo apenas una modesta  ayuda  borgoñona.  Después del acuerdo conseguido en el Concilio de Florencia del  año  1439  sobre la unión de las iglesias, el papa Eugenio IV intentó coordinar      un plan de ayuda destinado a Constantinopla.  En  1442  y  1443,  el papa nombró un legado para Europa oriental, el cardenal Giuliano
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	Cesarini (anteriormente legado en la cruzada contra los husitas de  1431), e intentó orquestar, junto a Venecia, un bloqueo  naval occi dental de los Dardanelos mientras un ejército húngaro y serbio,  al mando de Juan Corvino de Hunyadi, de Transilvania (1440-1456, regente de Hungría entre 1445  y  1446),  atacaba  Rumelia,  nombre  con el que se conocía a la sazón a las provincias europeas del impe     rio otomano. Los  venecianos  permanecieron  al  margen,  motivo  por el cual, cuando a finales de otoño y durante  el  invierno  de  1443- 1444, el gran ejército serbo-húngaro, reforzado por reclutas  de  Bo hemia y Moldavia y algunos voluntarios occidentales, lanzó un ata    que contra Bulgaria a través de Tracia, ninguna  flotilla  occidental  había llegado a fin de bloquear el paso de los otomanos por el es trecho.75 El ataque constituyó un gran éxito. Los serbo-húngaros capturaron Nis y Sofía y amenazaron la capital otomana en Edurne (Adrianópolis), antes de retirarse a Belgrado. Sin embargo, las con tradicciones existentes en los objetivos bélicos de los aliados pusie    ron en peligro los planes para 1444. Los húngaros y los serbios bus caban su propio beneficio; los  primeros,  la  seguridad  de  sus  fronteras, y los segundos, la recuperación de su independencia. No sentían ningún interés por el deseo del legado pontificio de liberar Constantinopla, plan por el que además sentían recelos.  Los  habi tantes de la región eran más realistas. En la década de 1440, la ma     yor  parte de Tracia se había adaptado profundamente a los turcos y     no existía  ningún  imperio  bizantino  que  restaurar.  El  sultán  Murat  II supo explotar estas divisiones al ofrecer condiciones de paz a Jor    ge Brancovic de Serbia (1427-1456) y  al  rey  Ladislao  IV  de  Hun gría. Brancovic aceptó,  y  Ladislao, tras algunas  evasivas, las recha  zó. Las negociaciones retrasaron la reunión de un nuevo ejército  y dieron tiempo a que los otomanos prepararan sus defensas.

	Una flota occidental de 22 o 24 galeras, tripulada por los vene cianos y a la que habían contribuido sobre todo el papado, Borgoña        y Venecia, llegó a los Dardanelos en julio de 1444. La flota, al per manecer inmóvil en su posición, no impidió de ninguna manera que Murat, al mando de un gran ejército, cruzara el Bosforo al norte de Constantinopla en  octubre  de  1444.  Tampoco  realizó  ningún  inten to de hostilizar la costa del Mar Negro o unirse al ejército de tierra     que avanzaba desde el Danubio hacia el puerto búlgaro de Varna, precisamente con esa intención. El capitán veneciano de la flota,
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	Alvise Loredan, declinó arriesgar sus buques, provocar a los turcos        o ayudar a los húngaros, tal vez temeroso del peligro que conlleva      ba involucrar demasiado a Venecia en los intereses de otras poten     cias terrestres. El ejército  otomano  y  el  húngaro  se  encontraron  el 10 de noviembre en Varna. Pese a que los turcos les superaban con creces en número, los húngaros lucharon todo el día, y la batalla ter minó sin ninguna ventaja clara para ninguno de los dos bandos. Sin embargo, las bajas fueron espantosas. El rey Ladislao y el cardenal Cesarini murieron, y la moral se hundió. Lo que quedaba del ejérci      to húngaro al  mando  de  Hunyadi  emprendió  la  retirada,  dándoles  así la victoria a los otomanos. Varna consolidó  el  control  otomano sobre Rumelia al mismo tiempo que dejaba al descubierto la  fragi  lidad diplomática de sus enemigos. A muchos serbios, húngaros y polacos les parecía mejor un acuerdo pacífico, aunque fuera bajo coacción; una opinión  reforzada  por  la  catastrófica  cantidad  de  ba jas de  Varna y la pasividad de los almirantes venecianos. La agre    sión no constituía una respuesta tan evidente al poder otomano a lo  largo del Danubio o de la costa del Egeo como había parecido en las reuniones conciliares de Roma o en las salas de banquetes  de  los Países Bajos. La reticencia de los monarcas orientales a ponerse de acuerdo entre ellos, y aún menos a luchar a instancias de los occi dentales, obstaculizaba la  ayuda  extranjera.  Hunyadi,  ahora  regente de Hungría (en nombre de Ladislao V), llevó a cabo una política agresiva que reflejaba su  propia  vulnerabilidad  territorial  como  se ñor de Transilvania. En 1448 obtuvo indulgencias de cruzada de Ni colás V para una incursión en Serbia que acabó en una derrota a ma   nos de Murat II en Kosovo, el emblemático lugar de la gran derrota serbia a manos de Murat I en 1389.  No le acompañaba ningún cru  zado  occidental. Después de Varna, Europa oriental y central quedó      a merced de sus propios recursos. Los intereses políticos de los mo narcas occidentales se concentraron en Grecia, el Egeo y Chipre, y     sus ansiedades emocionales se enfocaron en Constantinopla.
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	La caída de Constantinopla

	 

	En el año  1453, Mehmet II decidió arriesgarse a efectuar un asalto   total sobre Constantinopla, pese a los enemigos en sus  fronteras  oriental (Karaman) y occidental (Hungría), a quienes todavía no ha    bía vencido.  La ciudad unificaría su imperio, eliminaría una posible      y problemática base de tropas hostiles y contribuiría a definir una ideología imperial universalista.  La  artillería  pesada  y  la  suprema  cía naval temporal le  proporcionaron  los  medios  inmediatos  de  lle var a cabo la conquista. El asedio final por tierra y por mar se inició     en abril de 1453.76 El último emperador griego, Constantino XI se encontraba en bancarrota  política  y  financiera,  carecía  de  suficien tes hombres y de aliados con voluntad de prestarle ayuda, y tanto Hungría como Venecia se mantenían a una distancia prudente. Su vacilante y despoblada ciudad  estaba  defendida  por  una  guarnición de apenas algunos miles de soldados, reforzada por profesionales italianos. Lo único que podía hacer Constantino era esperar tras las grandes murallas de su ciudad aguardando una ayuda que nunca lle garía. Tras varias semanas de bombardeos pesados, los turcos  ini ciaron el asalto final  en la  mañana del 29  de mayo de  1453 cuando  los atacantes se colaron en tropel por las brechas creadas en las mu rallas occidentales. La escena  final  obligó  a  los  escasos  defensores, en especial los italianos, a presentar una  última  y  desesperada  de fensa en el interior de la muralla. Constantino murió en el tumulto y      su cuerpo posiblemente fuera mutilado y  su  cabeza  cortada  y exhi bida como trofeo del victorioso sultán. El segundo saqueo de Cons tantinopla tal vez fuera igual de dañino que  el  primero,  en  1204.  Quizá hasta cuatro mil civiles griegos perdieran la vida, aproxima damente una décima parte de lo que quedaba de la población, y mu  chos otros fueron esclavizados  o  presos  a  fin  de  cobrar  un  rescate. En el transcurso de una década se habían  capturado  los  últimos  puestos avanzados griegos del continente  y  la  posición  de  las  últi mas posesiones  latinas  que  todavía  sobrevivían  parecía  cada  vez  más precaria.

	El humanista italiano Eneas Silvio Piccolomini, algún tiempo después papa Pío II, se lamentó de las noticias de la conquista de Constantinopla, «la segunda muerte de Homero y Platón».77  No tar    dó en aparecer una polémica más tradicional de dolor: la iglesia en
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	peligro, y el legado de Cristo profanado. Del mismo modo, este tipo    de reacciones tampoco conseguían estimular un contraataque serio puesto que no  captaban  el  significado  del  acontecimiento.  El  caos, la muerte y la destrucción, sobre todo de edificios y bibliotecas, no deberían ignorarse, pero la tragedia humana exige su propia pers pectiva. El intercambio cultural entre Grecia y Occidente había flo recido durante generaciones y el  conocimiento  griego  no  era  algo  que hubiera llegado a Europa occidental en las maletas de los refu giados constantinopolitanos en 1453. El estado bizantino había fra casado totalmente en su  función  de  institución  política.  El  destino  de la cristiandad oriental no descansaba en la malignidad de la gue     rra santa occidental ni en la  indiferencia  diplomática,  sino  en  el  modo de operar de las fuerzas indígenas. El advenimiento de los otomanos no era el desastre en estado puro que algunos habían ima ginado; sin duda no lo era para los otomanos, ni para sus aliados, los grupos balcánicos locales a los que acogían y trataban con condes cendencia, o sus súbditos musulmanes, ni tampoco para el campesi nado griego. Aunque determinadas élites griegas sufrieran, lo cierto      es que la persecución religiosa no formaba parte de la cultura oto   mana de los siglos xiv y xv. Muchos griegos que no huyeron en contraron trabajo al servicio de los otomanos, algunos incluso se beneficiaron de convertirse al islam. La cultura otomana, igual de ecléctica y sofisticada que cualquier otra en Europa o en Asia occi dental, no introdujo una nueva barbarie. La presunción de la supe rioridad cultural o ética cristiana constituye un legado muy perjudi   cial de la era del colonialismo, y una característica de una muy mal informada moderna demonización. El triunfo otomano aportó  segu ridad a los territorios del antiguo Bizancio y reactivó su economía.       Al recrear el antiguo imperio territorial bizantino, los otomanos lo graron el éxito precisamente allá donde los cruzados de 1204 y ge neraciones  de  monarcas  griegos  habían  fracasado.  Después  de  1453, Constantinopla se convirtió de  nuevo en  el  centro  del mundo del Mediterráneo oriental, ahora con su nuevo y resonante nombre, Estambul, «en la ciudad», «el centro de la ciudad».

	La reacción occidental a la caída de Constantinopla varió desde      la auténtica preocupación hasta la histeria ritual. En las cortes euro peas, desde Alemania hasta la península Ibérica, se impulsaron com plicados  planes  para  una  nueva  cruzada.  El  papado,  a  través  de  la
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	afirmación del liderazgo pontificio, intentó estimular a la cristiandad      a adoptar una nueva  causa  redentora  y meritoria. Nicolás V promul gó una bula de cruzada, Etsi ecclesia Christi, el 30 de septiembre de 1453; el Reichstag imperial alemán debatió la guerra turca en tres ocasiones entre 1454 y 1455; Felipe de Borgoña asistió a la dieta de Regensburg en abril de 1454;  y  Piccolomini,  en  un  discurso  que  gozó de una amplia difusión, se dirigió a la asamblea de Frankfurt en noviembre de 1454.78 Se produjeron un gran número de panfletos exhortatorios,  algunos de los cuales utilizaron la  nueva tecnología de  la imprenta. Calixto III, el sucesor de Nicolás V, mantuvo vivo el im pulso al autorizar la prédica, los diezmos eclesiásticos y la venta de indulgencias. La carga fiscal incitó, era previsible, el resentimiento eclesiástico. Si por una parte se demostró la eficacia económica de la campaña de indulgencias, por ejemplo en Inglaterra, por la otra, la ubicuidad de los perdonadores levantó  las sospechas y alentó el frau  de generalizado.79 Los timadores y las cruzadas solían ser una com binación habitual. Calixto, a pesar de su avanzada edad y de la gota   que debilitaba su salud, mostraba una energía obsesiva  en la  promo ción de la nueva iniciativa, vendiendo propiedades pontificias, entre ellas, vajillas, cubertería y valiosas cubiertas procedentes de las en cuademaciones de los libros de la nueva Biblioteca Vaticana creada    por su predecesor inmediato. Se construyeron galeras en el río Tíber      y  Calixto persuadió a Alfonso V de Aragón (también rey  de Nápo-  les), de quien había sido secretario, a tomar la cruz en noviembre de 1455. El emperador alemán, Federico III, le siguió los pasos. Dirigir     la cruzada convenía a los intereses de sus posesiones familiares de Habsburgo,  fronterizas  con  Hungría,  al  mismo  tiempo  que  permitía a Federico desempeñar un papel  auténticamente imperial en  Alema nia. Ante esta compañía, Felipe de Borgoña, pese a que en sus domi nios inició la recaudación de impuestos laicos a fin de financiar la cruzada,  se puso en evidencia al no tomar la cruz, en parte un refle      jo de su anómala posición como uno de los monarcas más ricos y po derosos de la región y que, sin embargo, seguía subordinado a otros monarcas. Su señor francés, Carlos VII, rechazó su cooperación y se negó a aprobar sus planes.

	En otoño de 1454,  Felipe  propuso  realizar  una  expedición  el  año siguiente, pero ante la falta de respuesta alemana, la oposición       de Carlos VII y la muerte de Nicolás V en abril de 1455, la acción
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	se pospuso. Más allá de recaudar fondos, una pequeña carga para cualquier príncipe, la contribución de Felipe a los preparativos  mi litares fue  extraordinariamente escasa. El tiempo corría y la agenda     no se cumplía. Alfonso sugirió un ambicioso y gran ataque anfibio   para el año 1457, que no obtuvo ninguna respuesta. La negativa ve neciana a participar resultó decisiva; Venecia estaba en paz con los turcos  desde  1454.  Mientras  las  potencias  occidentales  empezaban  a  titubear, Mehmet  II expandía su control hasta Serbia  (1454-1455),  en preparación de un ataque a Hungría y al Danubio central. Las fantasías de Lille de los nobles borgoñones, o las de los príncipes germanos en Frankfurt, o las de los cortesanos de Alfonso V, satu  radas de imágenes de las históricas guerras de la cruz en Tierra San    ta, no solo se demostraban imposibles de realizar, sino que tampo       co consiguieron enfrentarse a la amenaza real que pendía sobre sus correligionarios latinos en el Danubio. La incapacidad de los  mo  narcas occidentales de organizar una expedición de alguna impor  tancia después del año 1453 relegó las grandes cruzadas tradiciona    les al trastero de la estrategia militar, en palabras de Jean Germain,

	«las antiguas expediciones y campañas ultramarinas a las que se de nomina cruzadas (croisiez)».80 La  pasividad  occidental  confirmaba  que la  única ayuda eficaz que las instituciones de las cruzadas podí    an proporcionar en la lucha contra los otomanos consistía en el apo    yo moral, la ayuda económica, las expediciones navales limitadas y       a pequeña escala y el aliento a la resistencia local.

	 

	 

	Belgrado, 1456

	 

	El éxito de la defensa de Belgrado en julio de 1456 ejemplificó pre cisamente este tipo de cruzadas  a  pequeñas  escala.81  Mehmet  II avanzó Danubio arriba en el verano de 1456, y puso sitio a Belgra      do en la primera semana de julio. El sultán confiaba en que, una vez  que la ciudad hubiera caído, podría  continuar  hacia  Buda  antes  de que finalizara la temporada de campañas militares. La modesta guarnición a la que se enfrentaba  en  Belgrado  fue  apercibida  para que se  rindiera.  Sin  embargo,  llegaron  unos  refuerzos  inesperados  al mando de Juan de Capistrano, un franciscano de setenta años que tenía tras de sí una larga historia de entusiasmo por las cruzadas y
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	de rearme moral. Su interés por la recuperación de Tierra Santa y la cuestión turca se remontaba a la década de 1440, y formaba parte de      la contribución de su orden desde hacía muchos años a  la  prédica contra los enemigos de la iglesia, entre los que se incluían herejes y judíos. Muy bien relacionado,  Juan  había visitado  la  corte  borgoño- na en marzo de 1454 y asistido a la dieta imperial de Frankfurt en noviembre, tras lo cual empezó a predicar la cruzada. Al llegar  el verano de 1455, Juan  se  encontraba  en  Hungría  fraguando  junto  al sin duda escéptico regente Hunyadi un absurdo plan para una gi gantesca cruzada internacional  de  cien  mil  hombres.  Juan  realizó  una gira algo más constructiva por la región, predicando y consoli dando sus credenciales  de  reformista  religioso.  La  credibilidad  de  los predicadores de las cruzadas había adquirido una gran  impor  tancia.  Algunos años más tarde, Pío II reconocería el daño que ha    bían causado el engaño, la corrupción y la ociosidad anteriores: «la gente piensa que  nuestro  único  objetivo  es  amasar  oro.  Nadie  cree lo que decimos. Estamos desacreditados, igual que insolentes co merciantes».82 Tan solo la demostración ostentosa de simplicidad y sinceridad podía neutralizar estos sentimientos, y Juan destilaba el correcto equilibrio de santidad personal y de dirección práctica.

	La prédica de Juan en Hungría, iniciada en mayo de 1455 y que alcanzó su punto culminante de intensidad entre febrero y  junio de 1456, había sido minuciosamente organizada y su progreso, que re flejaba tanto su edad como la cuidadosa preparación, contabilizado:  unos seiscientos kilómetros en catorce meses, menos de dos al día.      En febrero de 1456, en una  ceremonia  muy  publicitada  en  Buda,  Juan tomó la cruz de manos del legado pontificio, Juan de Carvajal. Según Juan, al menos, su evangelismo obtuvo un gran éxito, en par ticular entre «el pueblo llano». Dos elementos parecían configurar la estrategia de Hunyadi. El regente concentró su esfuerzo en alistar a    una nobleza reticente mientras que Juan y sus predicadores proveían     el núcleo de la leva militar popular general, basada en el sistema lla mado militia portalis que se llevaba utilizando desde hacía dos ge neraciones.83 Este sistema de reclutamiento militar entre los campe sinos significaba que estos reclutas plebeyos poseían al menos armas rudimentarias y tal vez alguna formación elementales. La sinceridad transparente de Juan mitigaba cualquier resentimiento social y fiscal  que  hubiera  suscitado  un  llamamiento  de  los  nobles,  y  su atractivo
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	trascendía deliberadamente la jerarquía seglar.  Muy  poca  cosa  se  dejó en manos de la suerte. Los obispos locales prestaron su apoyo,       y las noticias de su prédica se difundieron con esmero antes de su lle gada. En ocasiones, las  congregaciones  sufrían  una  decepción,  una de ellas, por ejemplo, estuvo esperándole durante más de una sema     na sin que Juan hiciera acto de presencia. Los reclutas  también lle garon desde fuera de Hungría, sobre todo de Austria y Alemania, y entre ellos, según parece, muchos estudiantes de la Universidad de Viena, tal vez en busca de unas atractivas y aventureras vacaciones veraniegas alejados de las aulas. Los esfuerzos de Juan tan solo con figuraban parte del núcleo  central  de  una  campaña  que  desembocó en un verano dedicado, en algunas regiones de Hungría, a la cruz, y   que fue objeto de informes muy favorables. Los observadores debie  ron de sentirse agradablemente sorprendidos por la insistencia en el reclutamiento de hombres en lugar de la habitual caza de dinero. Si  bien los escritos de Juan y las crónicas hagiográficas que no tardaron   en acumularse alrededor de los acontecimientos de  1456 podrían ha  ber exagerado su contribución, lo cierto es que reunió un importante ejército, tal vez alrededor de algunos miles de soldados, aun cuando     su cohesión sugiera que algo más que la sola personalidad del fraile mantenía unidos a los hombres.

	Pese a la sentimental insistencia de los apologistas en lo mara villoso y en lo milagroso, el ejército cruzado de Juan de Capistrano, aunque no  fuera  necesariamente  la  agrupación  de  civiles  inspirados y devotos que describía la propaganda y que nos cuentan las leyen    das, desempeñó un papel importante en la defensa de Belgrado. Proporcionaron una importante fuerza de combate y la imprescindi    ble moral. La guarnición húngara, demasiado pequeña para combatir      a los turcos en el exterior de las murallas de Belgrado, si no recibía ayuda, tenía muy pocas probabilidades de poder resistir indefinida mente al bombardeo de los turcos. Asimismo, cabe la posibilidad de  que Mehmet confiara en la  reticencia  de la  nobleza húngara  a enta blar combate si podían llegar a un acuerdo. La llegada de las tropas      de Juan a partir del 2 de julio permitió tácticas más agresivas. El 14     de julio ayudaron a Hunyadi a romper el bloqueo naval turco  alre dedor de la ciudad y, una semana más tarde, en la noche del 21 al 22    de julio, tomaron posición, junto a la guarnición, en las brechas de        la maltrecha muralla y repelieron el asalto principal de los turcos.
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	Al día siguiente, mientras  Mehmet  empezaba  a  organizar  la  retira da, conformaron un elemento importante del contraataque que inva    dió en tropel las posiciones avanzadas turcas, infligió un número de bajas importante y capturó grandes cantidades de maté riel,  arma mento y equipamiento bélico. Parece ser que el éxito del  recluta miento de Juan obstaculizó  los  planes  de  Mehmet,  que  dependían  de la captura relativamente rápida de Belgrado si quería alcanzar los objetivos posteriores. La aparición en masa de los  cruzados  hizo  añicos las esperanzas de que su superioridad numérica inicial y el control de las comunicaciones fluviales forzaran la rendición de Belgrado. Su retirada precipitada ante el fracaso de su artimaña des esperada, un asalto frontal nocturno, confirma que el  ejército  oto mano no daba más de sí.

	Las tensiones, bien documentadas, entre los cruzados de Juan y Hunyadi añaden lustre a  la  imagen de  un  ejército  providencial cuya fe triunfó allá donde las hazañas militares y el profesionalismo ha    bían fracasado. De  hecho,  buena  parte  del  antagonismo  entre  los  dos grupos giró alrededor del reparto del botín y de la falta de con     trol Hunyadi sobre los cruzados, a consecuencia de  la  decisión  to mada a principios de año según la cual se concedía a Juan autoridad parcial y autónoma sobre sus reclutas. No obstante, Juan demostró comprender la relación existente entre su ejército y los hombres de Hunyadi: al día siguiente de la retirada de los turcos, cuando sus tro  pas intentaron afirmar su independencia reclamando el crédito ex clusivo de la victoria y, por lo tanto, la propiedad exclusiva del bo     tín, las desmanteló sumariamente.84 La reputación de Juan y sus cruzados  debía mucho  a la  búsqueda,  a la  sazón y desde  entonces,  de  héroes que  pudieran  ser vistos consiguiendo éxitos temporales y    al mismo tiempo llevando una vida que satisfacía las más altas nor   mas espirituales exigidas por la  retórica cruzada.  Sin  duda, el caris- ma espiritual de Juan contribuyó a  unir  a  su  ejército  y  comprome terlo a la causa. Sus enseñas hablaban tanto de la cruzada como del estricto programa moral de su orden. El  evangelismo  había  alimen tado de forma perenne el entusiasmo hacia las cruzadas, en especial      al carecer de la disciplina seglar y de la coerción ejercida por las je rarquías laicas ejecutorias y por el señorío secular. Pero este tipo de actividad cruzada popular y efervescente tendía a evaporarse rápi damente, y la cruzada de Juan de Capistrano no constituyó una ex-
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	cepción. Su ejército fue desmantelado y el propio Juan falleció víc  tima de la peste negra en octubre de 1456. A partir de entonces, las guarniciones y las treguas fueron las que mantuvieron a los otoma    nos a raya y fuera de Hungría hasta la década de 1520, y no los cru zados, fueran indígenas o extranjeros.

	Los intentos más convencionales de Calixto III de defender  Hungría fracasaron estrepitosamente. Su flota tan solo  consiguió  zarpar en agosto de 1456, y obtuvo unos resultados muy modestos durante su período de servicio, que se  prolongó  hasta  finales  de  1457. Se recuperaron Lemnos, Samotracia y Tasos en el Egeo, se derrotó a una flota turca en Mitilene en el verano de 1457, y se lle      vó a cabo una alentadora, aunque inútil, incursión contra la costa le vantina de Egipto. El papa Calixto les sacó jugo a estas pequeñas victorias. Las  victorias  navales  se  conmemoraron  con  una  medalla, y la de Belgrado, con la institución de la observancia general de la Fiesta de la Transfiguración el 6 de agosto, fecha en la que habían llegado a Roma  el año anterior las noticias del triunfo  y que coinci  día con el día que se libró la batalla de Mitilene.85  No obstante, es     tos gestos apenas incidieron en la consolidación del poder otomano       al sur del Danubio y en Grecia. Aunque cabe la posibilidad de que        se hubiera frenado el flujo del avance otomano, no se  emprendió  ningún contraataque. La abrumadora presencia del control  de  los  turcos desde Serbia hasta Cilicia  se  mantuvo  inalterada,  un  hecho  que obsesionaría profundamente al sucesor de Calixto III, a quien algunos llamarían «el último cruzado».

	 

	 

	La CRUZADA DE PÍO II

	 

	Cuando en agosto de 1458,  Eneas  Silvio  Piccolomini  (1405-1464)  fue elegido papa con el nombre de Pío II, hacía ya veinte años que intentaba promover una cruzada oriental  contra  turcos  y  musulma nes. Erudito distinguido, hombre de letras y diplomático con expe riencia, Pío había adquirido un profundo compromiso durante las negociaciones desarrolladas a  principios de la década de 1450. Tras    su elevación al trono de san Pedro, renovó de inmediato  el  llama miento a la cruzada (octubre de 1458) y convocó una reunión inter nacional en Mantua (del verano de 1459 a enero de 1460). A pesar
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	de que la asistencia  fue  escasa  y  la  reacción  decididamente  tibia,  Pío condujo las conversaciones hasta conseguir un acuerdo para una nueva expedición,  y a la conclusión de la reunión imaginó  que tenía   un plan y promesas seguras de  tropas  y  dinero.  El  optimismo  no  duró demasiado. Las perspectivas internacionales eran muy pobres, Inglaterra atravesaba una guerra civil  y  el  nuevo  rey  francés,  Luis XI, mantenía la hostilidad de su predecesor hacia la participación de Felipe de Borgoña. Luis  no  tenía tiempo  para las poses  de su ante  rior protector y opinaba que Felipe era un consentido, muy arrogan       te y «de escaso intelecto».86  En Italia, la sucesión de Nápoles arras     tró al papa a un conflicto que  enfrentó  a Francia  y  Aragón  y  en el  que Pío no era de gran ayuda. Después de 1453, parecía ansiar una anticuada cruzada general que derrotara a los turcos y recuperara Jerusalén, deseo que se  parecía  cada vez más a  un código para real zar la supremacía papal y no una seria propuesta militar. El lengua       je de Pío y de sus consejeros al referirse a los turcos adoptó un tono  rudo e insultante. Sin embargo, al colocar la cruzada en el centro de      su pontificado, Pío  estaba jugándose la autoridad pontificia e inclu     so, según admitió en 1462, el respeto hacia la propia jerarquía de la iglesia.87

	Esto explica lo que de otro modo podría  considerarse  una  ex traña, patética o trágica coda  a  su  reinado.  A  principios  de  1462,  Pío había decidido que la única manera de  rescatar  su  cruzada  y  salvar la autoridad pontificia consistía en dirigir él mismo la  expe dición, decirles a los fieles: «venid  conmigo»,  y  no:  «marchad  so los», una actitud que representaba el colmo de la inutilidad. Pío era      un viejo prematuro y medio inválido y,  según  reconocería  en  pú  blico en el año 1463, una cruzada le mataría. Quizá suponía que un  gesto heroico de martirio conmocionaría a la cristiandad y le im pulsaría a llevar a cabo la reforma que las decenas de miles de sus  sabias palabras no habían conseguido. Pío había llegado tarde al sacerdocio, pasados los cuarenta años, tras  una  vida  pública  y  pri vada de hombre laico brillante y después de haber sido padre de al gunos hijos. Su conversión al alcanzar la mediana  edad  le  propor cionó un punto  de  vista  original  y  una  libertad  de  pensamiento  de la que carecían  otros  clérigos  más  institucionalizados.  La  frescura  de su punto de vista, su alto intelecto y la impresionante forma de articular las cosas llevaron a Pío a establecer una extraordinaria co
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	nexión entre la cruzada, la supremacía pontificia y su propio reco  rrido espiritual.

	Las posibilidades de acción eran mejores que en el año  1459. Felipe el Bueno, a pesar de estar a medio camino entre los sesenta y   los setenta años, se comprometió de nuevo con la aventura. Venecia,    al borde de la guerra con los turcos, había dado marcha atrás a su neutralidad de diez años antes. Pío relanzó su cruzada en octubre de 1463, esta vez, un proyecto limitado dirigido contra los turcos.88 Se ensayó la panoplia completa de prédica, concesión de la cruz, in dulgencias de Tierra Santa, privilegios y aparato financiero, y el caudillaje del papa se convirtió en el punto fundamental. El papa no   les ocultaba a los cardenales su vocación personal: «en cierto senti    do, vamos a una muerte segura», un noble final que podría haber se ducido tanto a su fe religiosa como a su clásica imaginación.89

	El otoño de 1463 asistió a serios esfuerzos diplomáticos en con seguir apoyo material. Pío negoció con los escépticos estados italia  nos al mismo tiempo que cerraba una gran alianza entre el papado, Venecia, Hungría y Borgoña. El 22 de octubre, y en medio de cier       ta pomposidad, Pío declaraba la guerra a Mehmet II y se fijó el pun     to de reunión del ejército internacional en Ancona. Los venecianos transportarían las tropas a través del Adriático y se unirían a los húngaros o bien a los luchadores serbios por la libertad al mando de Scanderberg. Como era habitual, tras otra  féte, otro fastuoso festejo    en honor a la cruzada en las Navidades de 1463, Felipe de Borgoña      se  plantó,  aunque  envió una compañía de tres mil  hombres al man  do de su hijo  ilegítimo  Antonio,  que  partió  hacia  Ancona en  mayo de 1464. Otros pequeños contingentes iniciaron  la  marcha  hacia  el sur. El único cardenal que proporcionó una  galera fue Rodrigo Bor-  gia, el futuro Alejandro VI de notoria mala fama, sobrino y protegi     do del fanático de las cruzadas Calixto III.90 Habida cuenta de su co nocido pluralismo y avaricia, Rodrigo podía sin duda pagarla.  El  propio Pío, antes de tomar la cruz en San Pedro el 18 de junio de

	1464, tal vez el único papa en funciones que jamás lo hiciera para  luchar contra los infieles, reunió una flota de galeras con las que de    bía reunirse en Ancona. Ahora ya muy enfermo, tal  vez  se  diera  cuenta de que su misión en Ancona, adonde se dirigió a finales de   junio, tan solo podía servir pour encourager les autres, para alentar        a los otros, y a la salvación de su alma. La flotilla veneciana de doce
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	galeras al mando del mismísimo dogo  se retrasó, y  algunos elemen  tos del ejército pontificio, al observar lo que estaba ocurriendo, em pezaron a desertar. Se dijo que las cortinas de la litera de Pío tuvie    ron que cerrarse para impedirle contemplar  el  panorama  de  su  ejército que se desintegraba.91  El 14 de agosto, poco después de lle    gar a  Ancona, Pío, tal como  él había imaginado, falleció, y su cru  zada murió con él.

	El problema otomano no se extinguió con Pío. En 1481,  a  la  muerte de Mehmet el Conquistador, Venecia había perdido Negro- ponte, su capital en el Egeo, en 1470, los Hospitalarios en Rodas ha bían sobrevivido por muy poco a un gran asedio en el año 1480, y Otranto, en el sur de Italia, había  sido  brevemente ocupada. Los  tur cos no se retiraron más de Rumelia, aun cuando Bayaceto II hubiera detenido las conquistas, que Salim el Cruel y Solimán el Magnífico retomaron con gran entusiasmo. No obstante, la cruzada seguía asu miendo papeles de comparsa en el drama, se continuaban  promul gando bulas y los hombres seguían tomando la cruz y los monarcas       el dinero. Se seguía rindiendo obediencia a la eficacia del ideal, a ve  ces genuina,  a  veces  no.  En  Hungría,  reconocida como  «la muralla, el bastión y el escudo» de la cristiandad latina, la defensa era priori taria.92 El hijo de Hunyadi, Matías Corvino, utilizó la retórica de la cruzada para consolidar sus credenciales reales de monarca pertene ciente a una dinastía advenediza. Ahora bien, los ingresos proceden    tes de los fondos pontificios destinados a las cruzadas, si bien útiles, apenas afectaban el coste de la organización militar húngara. En la península Ibérica, el recrudecimiento  del  entusiasmo  por  las  cruza das dirigía su atención hacia otros escenarios de guerra santa, aun cuando sus promotores intentaran asociarlos  entre  ellos.  Cuando  Carlos VIII de Francia invadió Italia en 1494 para reafirmar su rei vindicación sobre el reino de Nápoles, situó la aventura en el con    texto del empeño de combatir  al  turco  y  recuperar  Jerusalén.  No  cabe  duda acerca de la sinceridad de sus sentimientos, a pesar de que   su aplicación se alejaba de la política práctica. Al iniciar una guerra     en Italia que duraría sesenta años, Carlos VIII destruyó cualquier po sibilidad seria de satisfacer  su  ambición.  Sus  prioridades  estaban  muy claras. Igual que muchos de sus predecesores, la cruzada siem    pre ocuparía la segunda posición en su lista, siempre a la distancia de  un nuevo golpe diplomático o militar más.
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	Las cruzadas  se  negaban  a  desvanecerse.  Seguían  enfrentándo se a cuestiones fundamentales de  política,  guerra,  fe  y  comunidad. Las cruzadas internacionales seguían siendo objeto de especulación cortesana, de retórica diplomática y de debate académico y, en oca siones, intelectual. Los papas  seguían  promoviendo  cruzadas  con  gran  vigor literario, aunque la frecuencia y la elocuencia de sus bu    las no venía igualada por las acciones. Cada vez más, la cruciata, a través de los impuestos o de la venta de indulgencias, se transformaba en una cuestión de fiscalidad piadosa; y en España, en una característi ca muy significativa de las finanzas públicas, guardada celosamente   por los monarcas del siglo xvi. Las indulgencias siguieron siendo po pulares. Sólo en Inglaterra entre 1444 y 1502 se organizaron doce campañas de venta de indulgencias  a  beneficio  de  cruzadas  contra  los  turcos. Uno  de los primeros documentos impresos en Inglaterra  que ha llegado hasta nosotros es un formulario de una indulgencia concedida a Henry y Katherine Langley de Londres el 13 de di  ciembre de 1476.93 En 1464 se creó en la curia  un nuevo departa  mento de finanzas cuyo objetivo específico consistía en recibir el  dinero de las cruzadas. Y mientras que se le seguía otorgando una importancia vital a la amenaza otomana, los intercambios verbales insulsos y rimbombantes configuraban el núcleo central de las con versaciones sobre la recuperación de Jerusalén, por ejemplo, en el intento de Francisco I de imponer la paz en Italia en 1515. Su pos   terior tratado con los turcos en el año 1536 asestó un duro golpe al concepto de política exterior confesional. Al fin y al cabo,  resulta difícil deshacerse de los hábitos establecidos. En 1498, el  laureado poeta romano le había prometido al nuevo rey francés Luis XII un triunfo romano y una recepción del dios Apolo si conseguía liberar Tierra Santa y Constantinopla.94

	La atmósfera, más que el aparato de las cruzadas, infectaba el lenguaje utilizado en la descripción de las batallas contra los turcos. Una crónica del ataque a Lesbos en 1501 viene adornada por un ser món cruzado laico, que incluye toda la parafemalia de promesas de indulgencias papales, salvación y gloria, y honra eternas y tempora    les, pronunciado, en teoría, por el lugarteniente del rey francés.95 Irónicamente, en vísperas de la revuelta luterana contra las indul gencias papales en 1517, el mayor desafío a la teología de las cru   zadas  jamás  montado,  un  anacronismo  tranquilizador,  dio  paso  a
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	cierta apreciación de la realidad. Ninguno de los  debates o  decretos  del Quinto Concilio Lateranense (1512-1517) que debatieron una expeditio contra los  turcos  mencionaba  Jerusalén.96  La  política  fe bril y hostil de Italia, Francia y España impedía cualquier actividad    que no fuera verbal. La disensión religiosa, hasta cierto punto des conocida por la cristiandad desde hacía siglos, complicaba las reac ciones tanto ante las cruzadas como  contra  el turco. La mayor ame naza musulmana a la  cristiandad,  el  avance  de  los  otomanos  hasta las puertas de Viena en 1529, tuvo lugar el mismo año en el que los príncipes evangélicos alemanes firmaron la «Protesta», de la que se deriva el nombre «protestante». A partir de ese momento, y aunque muchos protestantes distaran  mucho  de  sentir  remilgos  por  la  gue rra santa o por combatir a los turcos, la cruzada asumiría un estatus partidista, un arma, si es que alguna cosa era, de una afinidad con fesional dividida, algunas de cuyas presunciones ideológicas y fun damentos habían sido atacados, si no  descaradamente  cortados  de  raíz. Las instituciones de las cruzadas se conservaron en la armería pontificia, en especial en apoyo de la campaña de los Habsburgo en      el Mediterráneo. Para los fieles de la iglesia Católica romana el ide       al seguía brillando. La convocatoria del papa Pablo III a un gran concilio reformista en Trento en el año 1544 anunciaba su propósi      to: «la supresión de la discordia religiosa, la reforma de la moral cristiana y una  nueva  expedición  contra  el  infiel bajo  el más  sagra do de los símbolos, la cruz».97

	Pablo, sin embargo, albergaba la esperanza de que el concilio aboliera o restringiera las  bulas  de  indulgencias  de  cruzada, esfuer zos frustrados por la oposición española, cuyas razones se funda mentaban en los ingresos y no en la salvación. Aun así, la suerte es  taba echada. Los apologistas de la iglesia Católica  romana  se mostraban cada vez más reticentes a hacer hincapié en la oferta de indulgencias, cuya venta sería abolida por Pablo V en el año 1567.       La cruzada conservó su puesto: el vehículo apropiado que los cató  licos romanos utilizarían para combatir guerras santas. No obstante,      la división religiosa anatematizaría su teología ante sectores  impor tantes de la sociedad cristiana que buscaban, y encontraron, otro ca mino  y  otro  medio  de articular y  utilizar la violencia en nombre de  su Dios.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 26

	LA      CRUZADA      Y      LA      SOCIEDAD      CRISTIANA EN LA BAJA EDAD MEDIA

	 

	La mentalidad de las cruzadas no dependía totalmente de la partici pación militar activa. Las emociones  suscitadas de forma esporádica  por las convocatorias al apoyo económico o al reclutamiento se ali mentaban de la liturgia, la literatura, la prédica, la venta de  indul gencias y la fiscalidad, desde Chipre hasta Groenlandia.1 Al llegar el siglo xiv, los estrategas y publicistas habían obtenido la comprensión generalizada del pueblo, y las cruzadas contra los musulmanes, la simpatía. La familiaridad de las cruzadas dio nacimiento a estereoti   pos sociales identificables: el descroisié, «descruzado», o ashy, ceni ciento, el dogmático  cruzado de salón, así llamado porque permane  cía sentado en su sillón junto al fuego; el  avaricioso  charlatán  vendedor de indulgencias; el predicador de cruzadas ávido de poder;     el piadoso y galante caballero cruzado; y el fiel soldado de infante     ría. Estas categorías identificadas por Francis Bacon en su  debate  acerca de las reacciones a la guerra santa a principios del siglo XVII poseían una larga y orgullosa historia: teólogos reflexivos, exaltados fanáticos  religiosos,  soldados  pragmáticos,  cortesanos  calculadores   y políticos que trataban de ganar tiempo.2 En la Baja Edad Media, las cruzadas gozaban de una mayor  notoriedad  entre  la  sociedad  euro pea occidental que en las numerosas fronteras con los infieles.
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	Atractivo social

	 

	La amplitud del contacto de la sociedad con las ideas de las cruza      das y sus fórmulas trascendió las alegaciones especiales que las pro movían y la exageración de los cronistas. El plan final de Felipe de Méziéres con respecto a su  orden  cruzada  de la Pasión (1397) divi  día a los guerreros cristianos en tres categorías: reyes y príncipes, plebeyos, y una última formada por «caballeros, señores  terrate  nientes y otros magnates,  nobles,  burgueses,  mercaderes  y  hombres de honor de rango  medio».3  En  campaña,  los  cruzados  más  humil des eran por naturaleza los más evidentes. Lo mismo que en cual    quier ejército, los comandantes necesitaban hombres  a  quienes  mandar. La  presencia  en  las  cruzadas,  ampliamente  testimoniada,  de señores terratenientes, mercenarios  y  marineros  no  nos  sorpren de. Los ciudadanos urbanos y  las  élites  trabajadoras  que  demostra ban entusiasmo en unirse a la cruzada quizá resultaran más indica  tivos. En las décadas de 1320 y de 1330, los  habitantes  de  las  ciudades del norte de Francia, aunque se habían negado a pagar los subsidios de cruzada, habían afirmado con energía su voluntad  de  servir en persona, alentando a sus conciudadanos a hacer lo mismo.4   Por supuesto, estas manifestaciones tal vez representaran el meca nismo legal de evitar las nuevas exigencias fiscales, pero indicaban    que la cruzada seguía siendo una actividad pública respetable. Los aprendices de Londres que intentaron llevar a cabo una cruzada li derada por el obispo de Norwich contra los partidarios del papa de Aviñón (es decir, los franceses) en el año 1382, o los ochenta ciu dadanos de Gante que tomaron la cruz, eligieron a su propio co mandante y emprendieron la marcha  hacia  Venecia  en  marzo  de  1464 (estaban de regreso en Navidades), fueron bastante más direc   tos. El orgullo corporativo sostenía la tradición de la cruzada en las grandes ciudades comerciales como Venecia, Génova, Florencia o Londres. El vino suministrado por las autoridades cívicas de la  pe queña población flamenca de Axel en el año 1464  alivió  las  lacri mosas despedidas públicas de  sus  cruzados,  que  acababan  de  reci bir el sustento espiritual de la santa misa.5

	Estas ceremonias cívicas ocasionales se correspondían con las demostraciones más permanentes del compromiso cruzado: cele braciones  regulares,  confraternidades  y  gremios.  Cabe  la  posibili
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	dad de que en Toumai, en la década de 1330, los intereses de la cru zada se hubieran asociado a la semana de festividades en honor a la Santa Cruz que finalizaron el 14 de septiembre, el día de la Santa    Cruz, una fecha íntimamente  relacionada  con  las  cruzadas.6  Mien tras las órdenes de caballería laicas satisfacían los gustos y las aspi raciones de la nobleza, aparecieron organizaciones no nobles que atendían los de un público más amplio. Ya en la década de 1240 en Francia podían encontrarse confraternidades seglares  que  canaliza  ban la devoción y el apoyo material, y en Italia, confraternidades si milares servían a la causa pontificia.  En  1384,  en  Norfolk, Inglate  rra, se fundaron dos gremios, el de Saint Christopher en Norwich y       el de Saint Mary en Wiggenhall, que iniciaban sus reuniones con oraciones en las que se pedía la recuperación de Tierra Santa. Si el patrocinio de la peregrinación a Jerusalén que realizaban otros gre  mios nos ha de servir de guía, estas expresiones de sociabilidad es piritual podrían haber funcionado como  centros  de  organización  de las necesidades prácticas de  las  cruzadas,  además  de  proporcionar les a los crucesignati una buena despedida.7

	La confrarie parisina del Santo Sepulcro demostró que la su perposición de las redes locales, políticas y sociales podía alentar el interés. Fundada con una fastuosa ceremonia el día de la Santa Cruz   del año 1317 en la iglesia de la Santa Cruz de París, el mecenas de        la confraternidad era Luis I, conde de Clermont y duque de Borbón, abuelo del comandante de la expedición a al-Mahdiya de 1390, y el príncipe francés perteneciente a la familia real más frecuentemente asociado a los planes franceses de cruzada durante los veinte años posteriores a 1316. Entre 1325 y 1327, se construyó una iglesia para     la confrarie consagrada  al  Santo  Sepulcro,  la  cual  cobijaba  una se rie de reliquias, entre ellas tres fragmentos de la Vera Cruz, una lla      ve de las puertas de Jerusalén,  un  brazo  de  San  Jorge y un  trozo de  la propia roca del Santo Sepulcro. A pesar de haber  atraído a la rea  leza y a la nobleza, el núcleo de sus miembros, tal vez más de mil        en la década de 1330, lo conformaban los bourgeois parisinos, mu   chos de los cuales habían tomado la cruz en la gran ceremonia or ganizada por Felipe IV en 1313. El propósito de la confraternidad consistía en proporcionar a  los crucesignati un medio de estructurar      y manifestar su continua devoción y, sin lugar a dudas, su estatus especial y su asociación pública con los grandes. El patrocinio de
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	los cortesanos confirió un valor de afectada  distinción  a  sus miem bros, además de ampliar el círculo de clientelismo político de los nobles. La confrarie ejercía asimismo la  función  de  una  organiza ción de caridad, con el objetivo, fallido, de fundar un hospital para      los peregrinos de Tierra Santa. Este tipo de instituciones y edificios configuraban un recordatorio tangible del negotium crucis, y explo taban una variedad de sistemas de presión muy eficaces: la caridad,      el culto a las reliquias, el notable elitismo de club social y cívico, las demostraciones públicas, el encanto social de mezclar nobles y ple beyos como confréres y el imprimátur de la iglesia.8 Este contexto institucional contribuyó a la permanencia de la cruzada como un fe nómeno social además de religioso.

	Antes de la decadencia gradual de las esperanzas realistas de re cuperar Tierra Santa, la planificación  activa  podía  generar  un  am plio compromiso popular que ocasionalmente tenía consecuencias perjudiciales. La prédica, las ofertas de indulgencias y la tributación todavía podían encender la respuesta popular al margen, o más allá,     de la sociedad política aceptada. Parece ser que en 1309, y en reac   ción a una pequeña expedición cruzada  dirigida  por  los  Hospitala rios, muy atareados en ultimar la conquista de Rodas, una gran can tidad de ciudadanos  ingleses,  holandeses  y  alemanes  tomaron  la  cruz y se dirigieron hacia los puertos del Mediterráneo. La campa       ña conjunta de los Hospitalarios y del papa, planteada para liberar Armenia y Chipre, no emprendió el camino  antes  de  los  primeros  años de la década de  1310.  No  había  sido  planificada  como  una  gran cruzada, aun cuando hubiera quien  albergara  la  esperanza  de  que pudiera configurar la vanguardia de  un  ejército  mucho  mayor, una estrategia dual a la que instaban los teóricos  de  la  época.  En  1308, el papa Clemente V había concedido privilegios de cruzada a aquellos que ayudaran  a  los  Hospitalarios.  Apareció  una  discrepan cia entre los organizadores y el público. El interés oficial se centra      ba en recaudar fondos que financiaran a un ejército, en su mayoría profesional; a lo largo de dos años, en la archidiócesis de York se re caudaron casi 500 libras, la mayor parte procedentes de la venta de indulgencias. Sin embargo, la pérdida  de  Tierra Santa  en  1291,  uni da a las esperanzas más recientes de una liberación mongol de Jeru salén, alentó una amplia participación. Aunque los cronistas con servadores y hostiles descartaran a los reclutas al considerar que no
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	estaban autorizados, que gozaban de escasa financiación y que eran indisciplinados y  de baja posición, campesina o urbana, lo cierto es   que la mezcla social  de  esta  cruzada  «popular», igual  que ocurriera en 1212 y 1251, era más amplia de lo que insinuaban los afectados eclesiásticos y los  defensores  de  la  jerarquía.  Desde  Inglaterra,  en tre quienes obtuvieron licencia para partir hacia Tierra Santa se in cluían desde nobles hasta un cirujano. Algunos de los reclutas no oficiales conocían lo suficiente la mecánica de  la política  de la  cru zada y solicitaron al papa la convocatoria de una cruzada general, petición que fue rechazada. La brutalidad y los robos constituían el acompañamiento habitual del avance hacia el sur de estas bandas. Además de demostrar la cotidianidad de  la  violencia  y  de  la  anar quía marginal de las manifestaciones masivas  que alteran el contex     to de las comunidades locales, los presuntos agravios reflejaban la escasez de fondos padecida por  las  cruzadas  y la  imposibilidad, sin  un liderazgo elitista y una  fortuna  considerable,  de  organizar  una  gran cruzada.  La  existencia  de  un  grupo  de  reclutas  voluntariosos,  si no especialmente capaces,  no  puede  ponerse  en  duda.  La  indus tria de la cruzada había creado su propio mercado, y sus clientes se negaban a dejarse engatusar con regateos o gangas espiritualmente pasivas o exclusivamente económicas.9

	En el año 1320, los lazos ente la política oficial de cruzada, bien publicitada, y el entusiasmo no autorizado por la cruzada seguían manifestándose con la misma  claridad.  En  el  invierno  de  1310-  1320, Felipe V  de Francia sostuvo una serie de encuentros en París  para discutir sus planes de cruzada. Un año antes había nombrado comandante de la propuesta vanguardia francesa  a  Luis  de  Cler-  mont. En la primavera, grupos de los llamados «pastoureaux», que indicaba campesinos, más que pastores, del norte de Francia, con vergían sobre París alrededor  de  la  Semana  Santa.  Es  posible  que  las noticias de los planes de cruzada de Felipe hubieran penetrado aquellas regiones a través de las convocatorias de  asambleas  inver nales, en particular Normandía, Vermandois, Anjou, Picardía e íle- de-France. Las condiciones económicas en algunas de estas áreas  rurales habían sido atroces. La paz con Flandes en 1319 y la espe    ranza generada por las perspectivas de tiempos mejores y  de  una  nueva cruzada podrían haber impulsado a estos  grupos  a  encami  narse hacia París. Igual que ocurriera en los años 1212 y 1251, mu-

	 

	

	ii 3°      LAS ÚLTIMAS CRUZADAS



	 

	chos de aquellos que emprendieron  el  camino  eran  hombres  jóve nes, con escasos vínculos domésticos,  y  es  posible  que  desemplea dos o sin tenencias que pudieran mantenerles durante la grave de presión agraria. Aun así, su asociación con la política de la corte resultaba evidente. Un  observador  parisino  reparó  en  que  muchos  de ellos procedían de Normandía, muy representada siempre en las asambleas de las  cruzadas.10  Algunos  marchaban  tras  el  estandarte  de Luis de Clermont, posiblemente con su consentimiento, lo que insinuaba la convocatoria  de  una  más  amplia sociedad  civil  en apo yo de una élite política preocupada. El papa Juan XXII expresó su sorpresa ante el consentimiento de Felipe V a las actividades de es     tos pastoureauxAl principio, las iglesias los  alimentaron  y  alber  garon y se propuso utilizar a los manifestantes en  la  campaña  que había proyectado en Italia el primo de Felipe V, Felipe de Valois, el futuro Felipe VI, desde luego, no la tarea  más  adecuada  para  una turba criminal. Los parisinos les dejaron  pasar  sin  causar  proble  mas. Las bandas estaban bien organizadas, y algunas de ellas profe saban objetivos claros, como Aigues Mortes, de  donde  deseaban  zarpar hacia Tierra Santa, propósito que indicaba el poder de su nostalgia; precedente, historia y leyenda, en este caso, del recuerdo sobresaliente de san  Luis.  A  medida  que las  bandas  avanzaban ha cia el sur, la falta de asistencia, la percepción de su aislamiento y su resentimiento hacia los privilegios parásitos de quienes ellos consi deraban  que  habían explotado la cruzada, o  que les habían fallado,     se canalizaron en forma de violencia. Atacaron a ricos seglares o re ligiosos y  organizaron  matanzas  de judíos.  Este  caos  fue el  síntoma y la causa de su  desintegración,  un  indicador  de  la  desesperación  por sostenerse a ellos mismos a través de actos de castigo, en su opi nión, actuaciones morales que debían sustituir al mayor de los actos morales, la cruzada.

	El grado de complicidad del régimen francés al alentar a los pastoureaux  a ejercer  presión  sobre el  papa para  que este concedie  ra fondos de cruzada a Felipe V no deja de ser una mera conjetura.      No obstante, los pastoureaux franceses no actuaban del todo ajenos      al perímetro de la política oficial de las cruzadas. Los pastoureaux desafían cualquier idea  de  disminución  del  entusiasmo  popular  por la cruzada de Tierra Santa, o de su retroceso hasta la categoría de   sueño de las clases caballerescas. Tampoco estaban llevando a cabo
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	una revolución social encubierta. La crítica social era más sutil, una aceptación, compartida  con  las  élites,  de  propósitos  morales  unidos a la dura crítica del modo en el que estas élites los aplicaban. El fra  caso público, y no la explotación social, constituía el núcleo de las protestas del año 1320.12

	Excepcionalmente, el concepto de cruzada podía ser utilizado a beneficio de las demandas radicales. En la primavera de 1514, el ar zobispo Thomas Bakocz de Esztergom, con  la  poderosa  colabora  ción de los franciscanos observantes, organizó a toda prisa una cru  zada en Hungría contra los  turcos,  en  parte  para  compensar  a  su  ego, muy maltrecho tras  su  ajustada  derrota  en  el  cónclave  pontifi cio  del año anterior. La prédica, recordando escenas de 1456, toca      ba la fibra  sensible  de  los  agobiados  campesinos,  de  los  habitantes de las ciudades y de los estudiantes. La situación económica era  precaria en extremo, y afectaba de igual modo a poblaciones co merciales, ganaderos, campesinos y granjeros arrendatarios.  La  cru zada se vendió como una redención espiritual y social. La nobleza húngara, ansiosa por mantener  los  ingresos  destinados  a  la  defensa de la frontera con los turcos e indignada ante la posible pérdida de   mano  de obra agrícola para  la siega del heno y la cosecha, manifes    tó su oposición y no mostró ningún interés en apoyar una guerra con  tra los turcos. Casi de inmediato, los cruzados se revolvieron contra     los nobles. Demostrando un fuerte sentido comunitario, el ejército cruzado, compuesto al parecer por miles de hombres y bajo el man     do de Jorge Dozsa, un pequeño aristócrata, inició un reinado de te     rror contra los nobles y sus propiedades que se extendió por toda la llanura húngara. A pesar de que el arzobispo Bacokz canceló la cru zada tan pronto observó el giro que estaba tomando la situación, los cruzados continuaron sus  saqueos  al  mismo  tiempo  que  mantenían  su devoción por la cruz, por los privilegios de cruzada, por el rey y     por  el papa. Como tan a menudo ocurría en la Europa del siglo xvi,      se trataba de una revuelta  muy  conservadora.  El  22  de  mayo  de  1514 el ejército de nobles fue derrotado y no se pudo aplastar a los cruzados hasta mediados de julio, en Timisoara (Temesvar). Ambos contendientes habían cometido  atrocidades,  y  la  última  de  ellas  fue la más espantosa. Dozsa fue situado  en  una  estaca,  plataforma  o  trono ardiendo, donde se le colocó en la cabeza  una  «corona»  de  hierro al rojo vivo, y sus seguidores fueron obligados a masticar tro
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	zos de su carne quemada y a beber su sangre, todo ello acompaña       do de cantos y bailes en una atmósfera carnavalesca. A Dozsa se le habían imputado acusaciones de traidor a su nación, a su clase y a        su fe, precisamente lo que  él  había negado  en  público.  La  cruzada  de 1514 había sido oficialmente  sancionada  y  había  atraído  a  un gran número de participantes  procedentes  de  una extensa  clase  baja de la sociedad civil, cuya  percepción  política  era  muy  sensible  y  que no solo acusaron a los nobles, con gran acierto, de ser incapa      ces de dedicarse a la cruzada, sino que llevaron esta acusación aún     más lejos. Los nobles húngaros fueron calificados de ser peores que   los turcos, la habitual acusación que se solía lanzar contra los que obstaculizaban el negotium Dei. Sin embargo,  en  esta  ocasión,  los  que lanzaban las acusaciones no eran  papas,  ni  príncipes  ni  prela dos, sino pequeños aristócratas y campesinos que se habían tomado demasiado al pie de la letra el mensaje de la cruz como símbolo de emancipación.13 Tal vez resulte  significativo  que  un  término  poste rior del idioma húngaro que define «rebelde», kuruc, derive de la palabra cruz, y quizá signifique la consagración de un antiguo  re cuerdo cultural de los macabros acontecimientos ocurridos en la primavera y el verano del año 1514.14

	La excéntrica y espantosa revuelta de la cruzada húngara reveló  que la cruzada no  constituía  por  necesidad  un  privilegio  exclusivo  de las élites sociales. No obstante, también ilustró el modo en el que   los motivos de los cruzados podían emplearse en contextos no esen cialmente conectados con la guerra santa y, a la inversa, cómo las emociones y las aspiraciones tangenciales o no relacionadas con la cruzada podían encontrar su  expresión  en  el  lenguaje  y  las  formas de la cruzada, por muy excéntrica o tendenciosa que fuera su cons trucción, en este caso,  la  de  los  radicales  franciscanos  observantes. De igual modo, el comportamiento de los nobles húngaros en 1514 indica lo absurdo que  resulta  generalizar  acerca  de  la  popularidad  de la cruzada o su alcance social. La élite húngara perdió el entu  siasmo por las cruzadas formales en un momento en el que los Habsburgo, los herederos de  los  duques  de  Borgoña,  y  en  especial en su manifestación ibérica, empleaban con entusiasmo la panoplia completa de la retórica, la teología y los privilegios, temperados por    su propio sello de mesianismo monárquico. El renacimiento ibérico  tuvo una resonancia menor en la Inglaterra del siglo xv, cuando tras
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	el colapso de la credibilidad  de  la  cruzada  prusiana  no  surgió  nin gún otro objeto de acción nuevo y  factible  que  la  sustituyera,  ex cepto para aquellos que se unieron a la orden del Hospital.  En Fran  cia, la cruzada mantuvo su brillo,  pero  había  quedado  unida  de  forma inextricable a la religión de la monarquía que iniciaba su ex pansión. En muchos lugares  y  en  muchas  ocasiones,  la  cruzada  como lazo  de unión de la comunidad y justificación para la guerra,    tras haber proporcionado el modelo, había quedado desbancada. Precisamente esta falta de confianza, en la parte que les correspon     día de identidad nacional, podría haber sido el fenómeno que alen     tara a los elementos menos nobles de Hungría a definir de una for      ma tan obstinada su acción contra los turcos, y después contra sus nobles, según el modelo tradicional de la cruzada.

	 

	 

	Manteniendo la tradición

	 

	Igual que en los siglos anteriores, algunas familias y regiones man tuvieron la tradición de participar en las cruzadas, actitud que podía imponer un sentido de obligación, casi de responsabilidad, habida cuenta, en especial, que las historias del antiguo heroísmo cruzado gozaban de una amplia difusión en la literatura, la polémica y la  prédica. Las reliquias de ancestros cruzados y pasadas campañas adornaban las iglesias parroquiales y las  casas  familiares.  La  tradi ción motivó que a los sucesivos reyes de Francia se les proclamara portadores de una particular responsabilidad, sobre  todo  personal,  hacia las cruzadas en Oriente, deber que formaba parte de su condi  ción de monarcas, una asociación protectora cuidadosamente ali mentada por los dos primeros reyes de la dinastía de Valois, Felipe V   en la década de 1330  y Juan II en la de 1360. Otras ramas menores      de la dinastía estaban igual de infectadas, en  especial Luis I de Bor-  bón y su nieto Luis II, el comandante de al-Mahdiya. Por toda Eu   ropa, historias de familia similares alentaban a los miembros de to     dos los sectores de la nobleza y de la aristocracia a mantener la  tradición, y algunas familias, por ejemplo,  los  Beauchamp,  Mow-  bray o Percy de Inglaterra, o la familia Brienne en Champaña, alar deaban de una estirpe de guerra santa que se  extendía,  en  algunos casos,  desde  el  siglo  xii  hasta  finales  del  xiv.  En  el  siglo  xiv,  el
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	compromiso de las familias apenas amainó.15 Algunos utilizaban las guerras santas como una escuela de perfeccionamiento de la educa  ción de los caballeros, aunque hubo quien opinaba que  este  apren dizaje resultaba demasiado duro. Para los muertos y heridos de Ni- cópolis o para el joven  Geoffrey  Scrope  de  Masham,  Yorkshire, caído en las inhóspitas estepas de Lituania en el año 1362, igual que para aquellos reclutas occidentales que combatieron junto a los Hospitalarios en la defensa de Rodas  contra  los  mamelucos  en  el  año 1444, por ejemplo Daniel Habin de Mallorca que perdió  una  mano, o Mateo de Transilvania que se vio privado del uso de su bra    zo derecho, estas guerras no eran juegos.16 El declive de la actividad cruzada fue el fruto de una disminución de las oportunidades y no,  según se afirma muy a menudo, a la inversa. En relación al menos     con las cruzadas orientales, tan solo la atracción permanente de los Santos Lugares ya constituye un testimonio de que el interés se mantenía vivo. A partir de la década de 1330, y consolidado por el tratado entre Chipre y Egipto de 1370, los monarcas mamelucos de Palestina siguieron el precedente de Saladino y permitieron a los cristianos occidentales el acceso a los Santos Lugares a un determi nado precio. Los siglos xiv  y  xv  asistieron  a  un  resurgimiento  a  gran escala de las peregrinaciones a Palestina y Egipto y de un fá   rrago de publicaciones de crónicas y  relatos  acerca de las experien  cias de peregrinos, además de itinerarios formales. Muchos de esos peregrinos también  lucharon  en  otras  ocasiones  contra  el  infiel,  pero no en Tierra Santa.

	La  ronda de indulgencias en venta y la celebración de las litur   gias compensaron la ausencia de  cruzadas  activas.  En  algunos  ca sos, el elemento cruzado que dominaba en el milieu cultural pudo encontrar una demostración más puntual. En 1407 y 1408, en parte como un ejercicio de relaciones  públicas,  los  caballeros  hospitala  rios de Rodas construyeron la fortaleza de San Pedro en Bodrum, el antiguo Halicamaso, frente a la isla de Kos. A fin de pagar el altísi    mo coste de la construcción, que incluía la reutilización de los blo   ques de piedra procedentes del mausoleo cercano, los Hospitalarios hicieron un llamamiento, respaldado  por  las  indulgencias  pontifi  cias. Tan solo las contribuciones inglesas  ya  contribuyeron  a  pagar una torre en cuyos muros se grabaron 26  escudos  de  armas,  entre ellos los del rey Enrique IV, sus cuatro hijos y las familias de estir
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	pe cruzada, reciente o antigua,  como  Montague,  Courtenay,  Nevi-  lle, Percy, Beauchamp y Holland. Es posible que los copiaran con la intención de representar una lista de los escudos heráldicos de los principales  contribuyentes.  Un  conjunto  de  ellos  correspondían  a  los de la familia FitzHugh. Henry FitzHugh había enviado equipa miento a Bodrum en 1409 y sir William, posiblemente el hijo  de  Henry, y su esposa buscaron indulgencias  de  Bodrum  en  el  año  1414. A lo largo del siglo xv, Bodrum mantuvo fuertes lazos con la sección inglesa (o langue) de los  Hospitalarios,  período  durante  el cual William Dawney y John Langstrother, que más tarde sería prior    de los Hospitalarios  ingleses,  estuvieron  al  mando  de  la  fortaleza,  en 1448 y en 1456 respectivamente.17

	El compromiso  regional  variaba,  aunque  también  manifestaba  sus firmes lazos con el pasado. En la década de 1450, los duques de Borgoña, y condes de Flandes, supieron explotar su herencia y el le gado cruzado de los flamencos durante los intentos  de  suscitar  el  apoyo de sus súbditos a una cruzada. Al  tratarse  de  una  iniciativa cuyo objetivo consistía en ayudar a Constantinopla, les resultaba conveniente invocar el recuerdo  de  Balduino  IX, el  primer empera dor  latino. Cada región parecía exigir sus  héroes cruzados, san Luis   en Francia, Ricardo I en Inglaterra, o los paladines ibéricos de la re conquista, entre otros, aun cuando las  credenciales  de  algunos  de  ellos fueran espurias, un caso similar al de san Ladislao de Hungría.   Los Países Bajos, el oeste de Alemania, Champaña y el norte de  Francia, las tierras centrales de la Primera Cruzada,  seguían  siendo tierra fértil para reclutar participantes. Suscitar el entusiasmo por las cruzadas  en los grupos sociales que no estaban en sintonía con la lar   ga experiencia resultaba menos fácil, y así lo testimoniaba la relativa indiferencia de las noblezas polacas o húngaras a finales del siglo xv. Los largos períodos sin la prédica concertada o el reclutamiento real podían relegar a la cruzada activa a una minoría cada vez más excén trica, aunque no menos sincera; Inglaterra después de la  década  de 1330, y aún más intensamente tras  1400,  es  una  buena  muestra  de ello. A la inversa, como ocurrió en Iberia a finales del siglo xv, el en tusiasmo hacia la cruzada podía ser reavivado por el compromiso y       la acción del gobierno.  En  cualquier  caso,  el  reconocimiento  cultu ral, una vez establecido, demostró ser  muy  firme,  aun  cuando  tan  solo produjera estallidos intermitentes de actividad oficial o pública.
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	El modo en el que la cruzada ejercía la función de vehículo de avance social constituye un indicador de lo anterior. Los advenedi     zos utilizaban el servicio en una guerra santa como el medio de in greso en las filas de los caballeros y de las personas respetables, una entrada en la élite laica. Este tipo de ritos iniciáticos sociales podían incluir un servicio meritorio en las guerras nacionales o  las  de  los reyes, pero la cruzada, según indicaba el énfasis puesto en ella por      las numerosas órdenes de caballería seglares, atraía un  reconoci  miento especialmente  gratificante.  Nicolás  Sabraham,  un  veterano  de Crécy en 1346, construyó su fortuna combatiendo en guerras du rante más de treinta años, a partir de la década de 1330, en las cam pañas inglesas en Escocia, Francia y España. También combatió en Prusia, se unió a la cruzada a Alejandría de Pedro de Chipre en el      año 1365 y después pasó a servir en la expedición de Amadeo  de Saboya de 1366 y 1367 a los Dardanelos y Bulgaria. La mayoría de     las cruzadas ofrecían pocos, si es que los había, botines fáciles. En        el año 1386, Sabraham, un soldado profesional muy diferente a los dorados jóvenes cruzados con los que se codeaba, fue llamado, no obstante, a testificar en una gran disputa heráldica que tuvo lugar en     la Corte de Caballería inglesa,  donde describió con gran minuciosi  dad sus hazañas  cruzadas.18  Sus  actos  constituían  la  garantía  de  su de su nobleza, sin tener en cuenta su cuna. Al otro lado del Canal de     la Mancha, Bertrand du Guesclin, el comandante militar en jefe y estratega de Carlos V, sin lugar a dudas miembro de la más alta no bleza francesa,  intentó  enaltecer  su  estatus,  cuando  combatía  junto  a los aliados de Francia en España en el año 1366, asociando la gue    rra española contra los ingleses  a  una  cruzada a  Granada.  Bertrand fue incluso coronado «rey de Granada» por el rey Enrique II de Cas tilla, quien lo había contratado.19  La imagen de las guerras santas de     la cruz exigía pocas explicaciones  o  alegaciones  especiales  para  atraer la admiración.

	 

	 

	La IMAGEN DE LAS CRUZADAS

	 

	El compromiso de los individuos y de  las  comunidades  con  los  ideales y la práctica  ocasional  de  la  cruzada  encontraron  expresión en el arte y la literatura. Al final de La muerte de Arturo de sir Tho-
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	mas Malory (acabada entre los años 1469 y 1470), sir Bors, sir Héc   tor, sir Blamore y sir Bleoberis terminan su carrera luchando contra

	«turcos y bellacos» en Tierra Santa.20  A juzgar por los contenidos de   las bibliotecas de finales del siglo xv, se trataba de un anacronismo histórico, pero no cultural.  Los  textos  de  historia  y  consejos  sobre las cruzadas se seguían escribiendo, copiando y, más tarde, impri miendo con energía sostenida hasta bien entrado el siglo xvi, cuan      do  surgieron  nuevos  géneros  de literatura vernácula que trataban de  la amenaza de los  turcos,  en  particular  en  Alemania.  Las  narracio nes y  leyendas  de las  cruzadas  a  Tierra  Santa, cuyos personajes no  se limitaban solo a reyes, príncipes y cortesanos, gozaban de una es pecial popularidad por toda Europa. Las crónicas de Jerusalén, atri buidas a Guillermo de Tiro, encontraron su camino hasta  las  biblio tecas de los terratenientes, pequeña nobleza y alta  burguesía  de  Norfolk y Bedfordshire en Inglaterra. El caballero de Norfolk, John Paston II, poseía una crónica, en inglés, acerca de Ricardo I. El im presor William Caxton tradujo a Guillermo de Tiro en 1481.21 Se presuponía el conocimiento histórico. Eduardo III de Inglaterra, an fitrión de Pedro de Chipre en el invierno de 1363-1364, con ocasión    de una cena organizada en Londres bromeó con su invitado  afir  mando que, si Pedro conseguía recuperar Jerusalén, Chipre, «cuyo cuidado mi antepasado Ricardo encomendó a vuestro antepasado», debería ser restituido a la corona inglesa.22

	Las noticias coetáneas procedentes del frente oriental se  devo raban con la misma avidez,  fueran  transmitidas  oralmente  o  escri tas. La crónica de las guerras contra los turcos durante la década de 1440,  escrita por Jean Waurin, alcanzó la  corte inglesa bajo el rei  nado de Eduardo IV. El testimonio de Guillaume de Caoursin del si    tio de Rodas (1480), que contenía  grabados  ilustrativos  muy  vivi  dos, gozó de una amplia difusión internacional  en  menos  de  diez  años tras su aparición, y no tardó en ser traducido, por ejemplo, al  inglés en el año 1484.23 Otros impresores, además de  Caxton,  su pieron sacar provecho. El compendio de exhortaciones a la cruzada,  guía de peregrinos e historias de las míticas maravillas orientales, escrito en el siglo xiv bajo el pseudónimo de Juan de Mandavila y conocido en castellano como el Libro de las maravillas del mundo, obtuvo un éxito internacional de ventas que duró más de doscientos años,  y  se  transmutó  en  una   serie  de,  al  menos,  catorce  versiones
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	distintas en doce idiomas diferentes que satisfacían a los diversos gustos,  propósitos  y  regiones.  Existía  incluso  una  versión   ilustrada

	«sin texto» del Mandavila derivada de una redacción en  checo. Al gunas de sus versiones, al menos, subrayaban la necesidad de recu perar Tierra Santa porque «aquesta nos fue prometida en  ereda-  miento, porque cada fiel  cristiano  deve  de  disponerse  de  demandar su eredamiento y ganar esta tierra de poder de infieles».24

	Hacía ya mucho tiempo que las representaciones visuales de las cruzadas se habían hecho muy populares. Muchos manuscritos y  li bros impresos estaban embellecidos de representaciones especial  mente luminosas de los momentos más gloriosos de las cruzadas. Algunos de ellos insinúan que, estéticamente, el pasado apenas se distinguía del presente, puesto que las figuras se mostraban con anacrónicas vestiduras de la época. Las ilustraciones de  finales  del siglo xv presentan al emperador bizantino del  siglo  VII,  Heraclio,  cuya devolución de la Santa Cruz a Jerusalén abre la crónica de Guillermo de Tiro, ostentando el escudo de armas e insignias de los emperadores alemanes del siglo xv de la casa de Habsburgo.  Cris taleras, murales,  esculturas  y  mosaicos  decorativos  proporcionaban  el medio donde conmemorar un pasado heroico que les permitía a algunos soñar un futuro heroico. En la década de 1390, Thomas de Woodstock adornaba su castillo de Pleshey con quince tapices que narraban los romances  de  Godofredo  de  Bouillon.25  Setenta  años  más tarde, la demanda por este tipo de objetos llevó al comerciante      de Londres, sir Thomas Cooke a  ser  acusado  y procesado  por  trai ción al haberse negado a venderle a la  suegra  de  Eduardo  VI  un  paño de Arrás «ricamente trabajado en oro y que representaba la  historia del asedio a Jerusalén».26

	Los retablos dramáticos y las representaciones teatrales rituali-  zadas constituían otro medio de recordarle al público la importancia    de su patrimonio cruzado. En 1378, Carlos V de Francia invitó al emperador Carlos IV de Alemania a asistir a una fastuosa represen tación en París del sitio de Jerusalén, de la que Felipe de Méziéres podría haber sido el director de escena.27 El impacto que causó esta representación quedó  consagrado más tarde en  las iluminaciones de   un  manuscrito que describía el acontecimiento. Aunque, a cierto ni  vel, la obra se deleitaba en la nostalgia caballeresca compartida, la producción   de   París  tuvo   una  resonancia  práctica.  Tanto  la  corte
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	francesa como la  alemana  habían  participado  en  la  organización  de la cruzada de 1360 y estaban sujetas a otras  convocatorias  más  re cientes de acción contra los otomanos. Esta clase de  obras  teatrales podía reducir la gran brecha abierta entre el tiempo  y  las  circuns tancias de una forma paralela a la impresión estática del tiempo que solían dar los sermones en la iglesia; el pasado era en cierto modo contemporáneo, fuera bíblico o cruzado.  Estas  representaciones  te nían un propósito: crear una atmósfera de comprensión hacia la cir culación de las ideas de cruzada, y demostrar el compromiso oficial permanente, aunque fuera  generalizado.  Carlos  V  fue  el  primer  rey de Francia en no involucrarse personalmente en una cruzada o en su planificación desde Luis VI (muerto en 1137), a pesar de lo cual, la     féte de París afirmaba sus credenciales. En otros lugares, estas re presentaciones  teatrales  promovían   causas   más   inmediatas,   como en Mons en 1454, cuando la corte de Borgoña asistió a la represen tación de una obra cuyo tema central trataba de la Cuarta Cruzada, Balduino de Flandes y la captura de Constantinopla de 1204.28 La extravagancia de estas obras  plantea  preguntas  acerca  de  su  serie dad y sinceridad. Se trataba de distracciones espectaculares, y no plataformas de reclutamiento. Sin embargo, revelaban la animación cultural de  la  cruzada  y  la  receptividad  hacia  el  mantenimiento  de, al menos, un  idealismo  sentimental  en  el  seno  del  cual  las  guerras de la cruz podían ser entendidas como posibles, además de admira   bles. A la luz de quienes lucharon y murieron en estas guerras, esta alegría contenía un mensaje muy serio.

	 

	 

	Las cruzadas y la salvación

	 

	La documentación acerca de las prácticas devotas de la cruzada confirma que los dos elementos centrales que daban atractivo a la cruzada mantuvieron su fuerza a través  de  la  Baja  Edad  Media  y  más allá: la oferta de remisión de los pecados y el temor al infiel, en general formulados con relación  a  la  recuperación  de  Tierra  Santa. La promoción de la cruzada por la iglesia seguía siendo la más cla       ra y la más ubicua de todas las prolongaciones de la cruzada. El apa  rato de los privilegios  seguía  en  su  lugar,  los  impuestos  eclesiásti cos  se  hicieron  habituales,  aunque  localizados,  y  el  ofrecimiento de
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	indulgencias  seguía  formando  parte  del  sistema  de   penitencias, cada  vez más comercial  puesto que la  redención de votos, o incluso   la ejecución de cualquier acto meritorio, dejó paso a la simple ven       ta y pago. Clemente VI perfeccionó la doctrina de la Tesorería de Méritos, una especie de cuenta corriente divina establecida por Dios      y a disposición del fiel penitente,  institucionalizando  de  este  modo aún más las indulgencias  de  las  cruzadas.  La  prédica,  las  donacio nes y los legados persistieron. Las tesorerías reservadas a las con tribuciones se quedaron en las iglesias parroquiales. Los procedi mientos cada vez más burocráticos del papado y  de  las  diócesis  locales todavía administraban la cruzada y  su  promoción,  privile  gios, organización y finanzas. A un nivel más  mundano  y  parro  quial, la liturgia de  la recuperación de Tierra Santa y las invocacio    nes a Dios para que hiciera retroceder al  infiel alcanzaron el día a      día de las vidas de los fieles de toda la cristiandad hasta que la Re  forma la desgarró.

	Investigaciones recientes han identificado una gran cantidad de manuscritos que han sobrevivido y  que  registran  una  amplia  varie dad de ritos litúrgicos asociados centrados en súplicas específicas o generales de ayuda divina en la defensa de Tierra Santa o contra los turcos.29 Revelan la amplitud de la actividad religiosa, regular y  enérgica que se llevaba a cabo en las iglesias parroquiales, monas  terios y catedrales de toda  Europa  entre los  siglos XIII y XVI, dirigi da directamente al objeto  de la  cruzada,  la  liberación  de  Tierra San ta o la defensa contra infieles, paganos o turcos. A pesar de  la  existencia de ejemplos del incumplimiento de  las  órdenes  pontifi  cias, según las cuales debían celebrarse misas por Tierra  Santa,  tal como ocurría en la diócesis de Ruán en la década de 1330, la natu raleza e importancia de los registros indica que las oraciones y las   misas no se copiaban en algún arcano homenaje colectivo y anticua    do a viejas costumbres ya muertas,  sino  que representan un conjunto de normas de observancia que seguían en activo.30 Los mecanismos suplicatorios de Tierra Santa aparecieron en algunas categorías litúr gicas. El clamor, que invocaba la ayuda de Dios para Tierra Santa,       se insertó en la misa, entre la consagración y la fracción del pan, an    tes de la comunión, y apareció en diversas formas estándar en ma nuscritos y misales impresos entre los siglos XIII y XVI, los más no tables de los cuales procedían de las diócesis de Salisbury, York y
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	Hereford. Estas oraciones asociadas al rito de tomar la cruz se in sertaron en la misa en ocasiones especiales. En contraste, las cele braciones habituales de la Eucaristía podían estar dedicadas en su conjunto al propósito votivo de la recuperación de Tierra Santa. Los papas Juan XXII (1333), Urbano V (1363) y Gregorio XI (1373) in cluyeron la previsión de  estas  misas  especiales  en  las  instrucciones de preparativos de cruzada. Estas misas especiales podían estar di rigidas a una cruzada determinada o, en especial en el siglo xv, al  objeto algo  menos preciso de la  asistencia a Tierra Santa. A finales   del siglo xv se incrementaron las misas dedicadas a la lucha contra      los turcos, aunque también se  utilizaron  en  las  invocaciones  contra los husitas y, de una forma más vaga, contra «paganos» e «infieles».

	Una manera más extraordinaria de utilizar las misas por  Tierra Santa consistía en lo  que  se  conoce  como  treintenas  gregorianas,  que se originaron en  Inglaterra  en  el siglo  xiv,  y  comprendía  series de treinta misas a celebrar por el alma de los muertos tras la muerte       y el entierro del testador que había dotado las misas. En el transcur     so de la misa se incluían oraciones que únicamente solicitaban la li beración de Tierra Santa, o bien que combinaban la liberación  de  Tierra  Santa con la liberación del alma de los fallecidos de «las ga   rras de los  demonios», es  decir,  en  el purgatorio. Se equiparaban así  el destino del alma y el de Tierra Santa y, por analogía, los paganos quedaban litúrgicamente demonizados. Tan solo en Inglaterra han llegado hasta nuestros días ochenta fuentes litúrgicas diferentes que hacen referencia a este hábito, además de casi ciento cincuenta tes tamentos, la  mayoría  de  ellos  del  siglo  xv.  Parece  ser  que  Calix  to  III, durante los preparativos de su cruzada en 1455,  había alenta    do esta práctica. En  Inglaterra  al menos  estas  misas  diarias se podí an cantar 365 días al año.

	A pesar de que estas liturgias forzaban los vínculos entre la ideología de la cruzada y la acción cruzada hasta un grado extremo,      lo cierto es que constituyen un testimonio del poder ineludible y de       la penetración de la imagen de la liberación de Tierra Santa, que no dependía de la prédica oficial esporádica ni de la recaudación  de  fondos para controlar los pensamientos de los fieles. Podemos en contrar la confirmación posterior en los testamentos de toda Europa occidental, sin duda  en el  siglo xiv, que legaban fondos a la cruza     da y a las misas por Tierra Santa. No obstante, el que no se asocia
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	ran a las cruzadas activas sugiere que la liberación de Tierra Santa brindaba una metáfora espiritual, por una parte, de la liberación del  alma del individuo de las consecuencias del pecado, como en las treintenas gregorianas inglesas, y por la otra, de una forma más am  plia, de la lucha contra el infiel. Las oraciones en las que se pedía       por Tierra Santa ponían de manifiesto esta respuesta  pasiva. Se tra  taba de oraciones vernáculas de intercesión que se decían  en  las iglesias parroquiales de toda Europa los domingos y días festivos inmediatamente después del  sermón.  A  partir  de  finales  del  siglo  xiii formaron parte  de  forma  habitual  del  aparato  suplicatorio  gene ral de la liturgia de la iglesia y distaban mucho de ser convocatorias       a la cruzada, a diferencia de otros elementos en otros lugares de la liturgia.31 La única acción prescrita para la recuperación  de  Tierra  Santa consistía en la oración, la síntesis última de la creciente pasi vidad que la ampliación de las instituciones de las cruzadas en el si   glo xiii alentaba por inadvertencia. Una vez más, la recuperación de Tierra Santa aparece como el símbolo del favor de Dios y de la aceptabilidad de las  oraciones  de  los  fieles.  Esta  tradición  sostenía la imagen de las cruzadas como la actividad fundamental de la de voción de los cristianos mucho tiempo después que las luchas de los cruzados se hubieran convertido en  una rareza.  Sin  embargo,  a am bos lados de todas las divisiones religiosas que se abrieron en el si     glo xvi, estas  manifestaciones  exteriorizadas  de  religión  corporati  va que utilizaban un acto físico, la  recuperación  de  Tierra  Santa,  como el medio de garantizarse la gracia y  la salvación,  se  hicieron cada vez menos convincentes, mientras que más y más creyentes se dirigían hacia sistemas de devoción que se concentraban más direc tamente en la experiencia interior y personal de Dios y  de la  fe. Es  más, las diferentes categorías de «impío» se incorporaron a la de- monología cristiana, reemplazando a los antiguos estereotipos y analogías, y convirtiendo la polémica imaginería de la cruzada en superflua.

	Las principales ceremonias relacionadas con las cruzadas per sistieron. Igual que en las oraciones, el énfasis en la cruz del que ha cían gala los sermones se integró en la evangelización más general        y en la exhortación a la penitencia fundamentada en los poderes re dentores de la cruz; muchos de los fragmentos de los sermones de cruzada  eran  intercambiables  con  otros  que  hacían  referencia  a  la
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	reforma moral. Los sermones pronunciados o los que circulaban en forma de manuscrito con la intención  de  proporcionar  un  modelo  para la exhortación local exhibían un formalismo tradicional de es tructura y de contenido, evidente, por ejemplo en Inglaterra, en los sermones de cruzada hasta bien entrado el siglo xiv. De hecho, el lenguaje metafórico de cruzada extremadamente alusivo fue des arrollado, más que por los predicadores activos, por predicadores de despacho  o  por propagandistas de la corte, la mayoría de ellos lai    cos, que tendían a operar entre los  límites  de  una  tradición  acadé mica muy  restringida. A pesar del trabajado estilo de la prédica de,    por ejemplo, el dominico inglés  del  siglo  xiv  John  Bromyard,  o  el del francés Pierre Roger,  el  futuro  papa  Clemente  IV,  los  verdade ros herederos de los grandes predicadores de cruzada de las genera ciones anteriores fueron personajes del estilo de Méziéres. Las es tadísticas de los sermones en el norte de Francia entre 1350 y 1520 indican que tan solo una pequeña proporción de ellos  hacían  refe rencia a la cruzada, las indulgencias, los sarracenos o los herejes.32         La gira de prédica y el sermón, lo mismo que la venta de indulgen   cias, se convirtieron en aspectos rutinarios de la administración, y dejaron de constituir el núcleo necesario del reclutamiento y la pro paganda, e incluso a veces se llegaban a omitir del todo. La evange- lización popular de Juan de Capistrano en Hungría en el año 1456,      una excepción, expuso el contraste con las  otras  iniciativas  de  cru zada, en las que, si es  que  existían,  los  sermones  se  pronunciaban ante un  público  de  la  élite cortesana sin intención de comunicación  de  masas. Cada vez más, los encuentros más habituales se llevaban       a cabo con los perdonadores o  vendedores  de indulgencias,  y  no con los predicadores.

	Otros aspectos de  la  organización  de  las  cruzadas,  entre  ellos los privilegios y la toma de la cruz, variaban de forma similar en intensidad y en  aplicación.  En  Douai,  a  mediados  del  siglo  xv,  eran  regulares  las  procesiones  inspiradas  por  campañas  específi  ca.  Estas  demostraciones  públicas  asumieron  una  gran  importan  cia frente a  la  falta  de  otras  actividades  frecuentes  de  reclutamien to. La casi permanente venta de indulgencias, en muchas regiones sólidamente asentada en cuanto  a  los  beneficios,  operaba  a  un  ni vel diferente, menos intenso,  de  compromiso  público  o  personal.33  Al  existir  menos  personas  que  tomasen  en  verdad  la  cruz,  los pri
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	vilegios asociados tendían a caer en desuso. Uno de los privilegios      del cual los crucesignati se aprovecharon con creces les permitía posponer su presencia en los tribunales si tenían algún juicio  pen diente,  denominado  por   el  derecho  anglosajón  medieval   «essoin   of court». En su  Mirror  of  Justices,  Andrew  Horn  (muerto  en  1328), pescadero de oficio y chambelán de la ciudad de Londres, describió como un hecho natural el essoin de los cruzados com prometidos en «un pasaje general hacia la tierra de Jerusalén». A  finales de siglo, este tipo de presunciones debían de haberse  con vertido en genuinamente anacrónicas. En Francia, en la década  de  1380, por ejemplo,  el  tratado  de  leyes  Grand  Coutumier  de  Fran- ce omitía cualquier mención a los cruzados en su lista detallada de essoins.34 La costumbre  de  tomar  la  cruz  se  había  hecho  demasia do infrecuente.

	La ceremonia de tomar la cruz, el ritual que definía la cruzada, se mantuvo a disposición de los fieles, penitentes o  aventureros,  pero, como expresión activa de interés en la  guerra santa, su excepcionali- dad parece aumentar en comparación con los siglos anteriores. En diciembre de 1382, el obispo Henry Despenser de Norwich tomaba      la cruz en la catedral de Saint Paul en Londres y aparentemente tuvo dificultades en localizar una orden de servicio, habida cuenta de su reciente rareza. De hecho, existían copias de la ceremonia en muchas catedrales y abadías, y los ritos para tomar la cruz eran diferentes en York, Lincoln y Salisbury (Despenser encontró su versión en los li   bros de liturgia de los monjes de Westminster).33 Los ejemplos de personas y de grupos tomando la cruz, pese a que destacaron por su ausencia durante las expediciones de al-Mahdiya en 1390 y la de Ni- cópolis  en  1396,  o los de las exhibiciones de entusiasmo cruzado de   la corte de Borgoña en la década de 1450, demuestran que la prácti      ca aún permanecía vigente, como en el caso de los campesinos  húngaros en 1456 o el de los ciudadanos de Gante en la década de  1460. Los votos individuales de luchar contra el infiel pueden en contrarse desde Francia y Baviera en el siglo xiv, entre los ingleses        y escoceses en la década de 1450, hasta los tejedores de estambre de Norfolk en 1499.36  Los ritos para tomar la cruz se siguieron copian     do en los libros de servicio diocesanos a lo largo de todo el período, junto a la más amplia liturgia  de  Tierra  Santa.  Cuando  Inocencio  VIII  normativizó  el  rito  en  el  Pontificóle  Romanum,  reconoció   las
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	nuevas circunstancias del avance turco al modificar el preámbulo de     la ceremonia, de  uno restringido a aquellos que «marchaban  en ayu  da de Tierra Santa» a otro dirigido a aquellos que deseaban «asistir y defender la fe cristiana o la recuperación de Tierra Santa».37  El cam  bio indicaba que el papa creía que el rito era de uso corriente, o que     así lo esperaba. A niveles  inferiores  al  de  la autorización pontificia,  la cruz podía ser concedida por el clero local a aventureros como Ro- bert Almer de Cantorbery en 1642, o a  ladrones  penitentes,  como  unos que recibieron la cruz en Saint Alban’s en 1479.38 La adaptabi lidad de la ceremonia y de la institución se vio reiteradamente con firmada, desde los nuevos conquistadores ibéricos hasta los católicos romanos devotos que combatían a los hugonotes protestantes en Toulouse durante las guerras de religión de la década de 1560. Pablo  III, cuando convocó el Concilio de Trento de 1544-1545, igual que Inocencio III al convocar el Cuarto Concilio Lateranense en 1213, estaba convencido de que su congregación conocía la importancia de asumir la cruz de Cristo.39

	Para entonces, todo el concepto del  mérito redentor  de las cruza das había sido puesto en duda por los críticos de la iglesia romana y, sobre todo, aunque no en exclusiva, por los opositores confesionales protestantes, cuyo objeto de crítica, irónicamente, se centraba en la cuestión de las indulgencias. A pesar de que las indulgencias, cuya utilidad se dirigía a la recuperación de Tierra Santa, la lucha contra      los turcos o la financiación de los Hospitalarios de Rodas, seguían gozando de popularidad,  su  amplia aplicación  y,  en algunos  lugares, la estafa descarada  que  conllevaban  amenazaban  con  desacreditar todo el sistema, algo de lo que ya  había  advertido  Pío  II.40  Por lo tanto, en el propio núcleo de las prácticas de la cruzada había emer  gido una división defacto entre su función, la lucha contra el infiel,        y su método, la compraventa de indulgencias, un  fenómeno  que  ocurría al mismo tiempo que otros aspectos de la guerra santa se consolidaban por toda la cristiandad, algunos de ellos asociados abiertamente a las cruzadas, otros menos y algunos nada. Husitas y protestantes podían dedicarse con entera tranquilidad a las guerras santas prescindiendo de toda la parafemalia de la teología  de la cru zada de la iglesia Católica romana. Las  oraciones  de  petición  de  ayuda en la lucha contra los turcos aparecieron en el Libro de Ora ciones  Protestantes  de  Eduardo  VI  de  Inglaterra  (1549,  1552).  Del
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	mismo modo que no todas las oraciones por Tierra Santa indicaban cruzadas no declaradas, tampoco cada una de las expresiones de la guerra santa, guerra justa y hostilidad hacia los infieles llevaban el mismo envoltorio formal de cruzada. Incluso entre los católicos ro manos, la transferencia de la actividad cruzada a los frentes de las guerras, donde el combate representaba un asunto de supervivencia nacional, y no de deber religioso, diluyó todavía más cualquier ex clusividad ideológica que la cruzada hubiera tenido nunca. La aso ciación de la  guerra santa con la política seglar proporcionó uno de    los campos de batalla más controvertidos y más habituales de los cruzados. Igual que ocurriera con las indulgencias, una de las ca racterísticas más distintivas de las cruzadas de la Baja Edad Media demostró ser la más contraproducente. Para comprenderlo, es nece sario regresar al siglo XIII.

	 

	 

	Cruzadas contra los cristianos

	 

	Entre finales del siglo XIII y principios del xv, las cruzadas lanzadas contra los cristianos, en el núcleo de la sociedad  cristiana,  confor maron la aplicación más sistemática de la guerra santa de los papas. Inherente a la emergencia de una ideología de guerra santa a princi  pios de la Edad Media, los canonistas y los teólogos del siglo XIII,  entre ellos Tomás de Aquino, desarrollaron y llevaron más allá la doctrina de la guerra justa religiosa  en  la  cristiandad.  Enrico  da  Susa, o Hostiensis, argüyó que la  crux cismarina, la cruzada  en  el  seno de la cristiandad, apremiaba más y  tenía  más  justicia  que  la  crux transmarina, o la cruzada a Ultramar. Al aprobar la política pontificia, Hostiensis reflejaba las  actitudes  tradicionales,  lo  que  no las absolvía de la crítica y de la controversia. Cuando predicaba en Alemania contra los Hohenstaufen en el año 1251, el  propio  Hos tiensis descubrió que existía una amplia y profunda oposición hacia      la prédica de la cruz en contra de otros  cristianos.42  Las  cruzadas  contra los cristianos, intelectual y legalmente válidas, nunca se in sertaron en la mentalidad  de los creyentes con la misma comodidad  que las guerras contra los  infieles.  Una  de las  atracciones  principa les de la cruzada radicaba en la demonización de los «extranjeros» contra quienes los fieles podían definir su identidad; las cruzadas de
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	cristianos contra cristianos resultaban muy irritantes puesto que pa recían cruzadas contra sí mismos.

	Durante el  siglo XII, el papado siguió sancionando guerras con   tra sus  opositores políticos. Aun así, parece que la prédica, la toma      de la cruz o el paquete completo de los privilegios de Tierra Santa        no acompañaron a ninguna de estas guerras, ni siquiera a la expedi  ción más importante dirigida contra el aventurero Markward von Annweiler en 1 199.43 La parafemalia completa de Tierra  Santa  se utilizó  únicamente en la cruzada de los albigenses en 1209, dirigida   por igual contra los protectores cristianos de los herejes y contra los propios herejes, y su equiparación con las guerras orientales quedó confirmada por  la  bula  Excommunicamus  promulgada  por  el  Cuar to Concilio Lateranense (1215).  El  deseo  de  Inocencio  III  de  ofre cer indulgencias de cruzadas de la forma más amplia posible y su manera de alentar la idea de la sociedad cristiana como una iglesia militante desafiada permanentemente por el pecado y los enemigos temporales hicieron de la incorporación de las guerras contra los cristianos un paso lógico.  La  imposición  de  tributos  eclesiásticos  para financiar conflictos políticos captó la atención de  los  gober  nantes seglares que se hallaban atrapados en ellos, y además pro porcionó al papado un mecanismo de control y la  oportunidad,  brindada por las grandes sumas de dinero concedidas por la iglesia,      de iniciar acciones militares  en  su  propio  nombre. Esta  oportunidad les resultó muy útil a Inocencio II y a sus sucesores tras la adquisi   ción, en Italia  central,  de  Estados  Pontificios  temporales  que  exigí an mantenimiento y defensa.

	Las guerras de la cruz contra cristianos más importantes en los siglos XIII y XIV giraban alrededor de la posición temporal del pa pado en Italia, la defensa de los Estados Pontificios, los derechos de     la iglesia, el acceso a la fortuna eclesiástica y el temor a ver su te rritorio rodeado. Esto último  no  constituía  una  ficción  paranoica.  Los papas del siglo XIII, como  Inocencio  IV, pasaron  largos  perío dos de exilio alejados de Roma. Un peripatético papado regular que presidía sobre una burocracia centralizada cada vez más eficaz y el reconocimiento de la jurisdicción eclesiástica del  pontífice  ofrecían una ironía que no se les escapaba ni a los seguidores ni a los detrac tores del papado. La inseguridad física contradecía las reivindica  ciones de la plenitud de poderes tanto espirituales como temporales.
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	La manera de  compensar  esta  situación,  dirigir  las  cruzadas,  lleva ba a la práctica las repercusiones ideológicas de las ambiciones pa pales, además de enfrentarse a sus adversarios materiales. En con secuencia, la cruzada se convirtió en un importante mecanismo para   los intentos de los papas de proteger a sus vasallos  y  aliados. Los papas, a fin de conseguir la independencia en Italia y la hegemonía sobre la cristiandad, aplicaron la cruzada a guerras contra los monar  cas Hohenstaufen de Alemania y de Sicilia (1239-1268), a las guerras  de las Vísperas Sicilianas, con el objetivo de restaurar el gobierno an- gevino en Sicilia (1282-1302), a  las campañas que pretendían  asegu rar los intereses pontificios en el centro y el norte de Italia durante la evacuación de la curia pontificia a Aviñón (1309-1377), y a los in tentos de resolver por la fuerza el Gran  Cisma  (1378-1417), cuando dos, y hasta tres papas afirmaron ser los sucesores legítimos de san Pedro.

	La ideología pontificia podía  desviarse  con  suma  facilidad  ha cia los conflictos en esencia  seglares,  por  ejemplo,  en  Inglaterra en los años 1216 y 1217 y de 1263 a 1265.44 Entre 1208 y 1214, Ingla  terra había sido víctima de un  interdicto  pontificio  (que  significaba que la iglesia dejaba de funcionar, excepto en los bautismos de in fantes y en la Extrema Unción), a causa de la negativa del rey  Juan        a aceptar al elegido por el papa, Stephen Langton, para ocupar la ar- chidiócesis de Cantorbery. Juan fue excomulgado (1209-1213). En 1213, como parte del acuerdo que ponía fin al interdicto, Juan de    claró Inglaterra e Irlanda  feudos  del papado.  Después  de  su  intento de recuperar las tierras perdidas en Francia  en  1214,  Juan  tomó  la cruz en 1215, en parte a fin de ganar protección frente a la crecien       te amenaza de  rebelión  contra  sus  duras  exacciones  económicas  y  su desconsiderada manera de tratar a la nobleza del país. Este gesto impidió que Inglaterra cayera en la guerra civil, y la alianza con la iglesia de Roma se mantuvo. Tras la muerte de Juan, su heredero, Enrique III, de nueve años, reforzó sus credenciales de merecido re ceptor de la ayuda de la iglesia tomando la cruz inmediatamente  después de su coronación en 1216. Los privilegios de cruzada pro ducían dividendos. En enero de 1216, Inocencio III ofreció la remi  sión de los pecados a aquellos que habían luchado por el rey Juan y    sus opositores  fueron  calificados  de  renegados  que  obstaculizaban  la  cruzada  a  Tierra  Santa.  Honorio  III  repitió  las  indulgencias  en
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	septiembre de 1216, año en el que se permitió que los cruzados des tinados a Oriente desviaran su voto  de  cruzada  para  servir  al  rey. Los cronistas de la época describen de forma inequívoca a los par tidarios del rey  como  crucesignati,  y  las  ilustraciones  muestran  a  los vencedores sobre los rebeldes en la crucial batalla de Lincoln llevando las  cruces  blancas  de  los  angevinos,  aunque  en  la espalda y no al hombro. A pesar de que las pruebas documentales son más equívocas, parece posible que cierto número de personas  tomaran la cruz en defensa del rey inglés en 1216 y 1217. Los testigos presen ciales,  un testimonio más seguro, describieron el conflicto en térmi  nos explícitamente  cruzados  utilizando  un  lenguaje  muy  conforme  al amplio uso que hizo Inocencio III de las guerras de la cruz.

	Medio  siglo y muchas cruzadas contra los cristianos más tarde,     no cabía duda. En otoño de 1263, en repuesta a una petición reali     zada por Enrique III,  Urbano  IV  nombraba  negociador  de  un acuer do de paz entre el rey y sus opositores nacionales a Guido de Foul-  quois (más tarde, papa Clemente IV), si era necesario, predicando la cruz contra ellos. La victoria de los rebeldes en Lewes en mayo  de  1264 impidió el acceso de Guido a Inglaterra y, más allá de exco mulgarlos, no hay ni rastro de que Guido hubiera predicado la cruz.    Sin embargo, como papa Clemente  IV,  Guido renovó  la  cruzada de  los seguidores del rey Enrique. En verano de 1265 le dio instruccio    nes al cardenal Ottobuono de predicar la cruz en el noroeste de Eu   ropa e imponer y recaudar diezmos en Inglaterra, evitando las zonas   del sur de Europa donde se estaba predicando la cruzada de Carlos       de Anjou a Sicilia. En cualquier caso, los seguidores del rey aplas   taron a los  rebeldes,  liderados  por  Simón  de  Monfort,  en  Evesham en agosto de 1265, antes de que se hubiera podido reunir cualquier ejército cruzado. No obstante, la voluntad de Urbano IV  y  de  Cle mente IV  de lanzar toda la panoplia de las cruzadas a Tierra Santa     tras los intereses políticos de sus aliados temporales revela el punto  hasta el cual la cruz se había integrado en todos los aspectos de la política laica pontificia, en opinión de sus promotores, sinónimo,  aunque solo fuera retóricamente, de la defensa de la fe, es decir, de        la iglesia de Roma. Esta presunción, que caía como una carga ma    terial en forma de los tributos sobre toda la iglesia, crispaba a mu    chos, habida cuenta en especial  que no parecía prometer ningún fin     de los conflictos y producía escasos beneficios tangibles.
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	La guerra contra los Hohenstaufen (1239-1268)  vivió  la  aplica ción más sostenida de esta política.45 Marcó el desplome final de la esperanza de poder llegar a una alianza entre el imperio y el papa       do, posibilidad que había parecido alcanzable en algunas  ocasiones entre los años 1180 y  1230,  sobre todo durante la juventud de  Fede rico II, cuando este gozaba de la protección del pontífice y era el co mandante designado de la  cruzada del  papa. El origen de la disputa     se hallaba en una serie de problemas irresolubles. Las  reivindica  ciones dinásticas de Federico sobre Sicilia y el imperio alemán, que incluían los derechos sobre el norte de Italia, planteaban un posible desafío a la independencia pontificia. La creación de los Estados Pontificios condujo inevitablemente a tensiones relacionadas con las regiones fronterizas, en particular la marca de Ancona y el ducado de Espoleto. Las rivalidades territoriales locales  se  vieron  complicadas por la especial relación que mantenían el papa y el emperador, sim bolizada por el reconocimiento del papa y la coronación de los can didatos imperiales. El control de Sicilia como feudo pontificio crea     ba otro foco de conflicto, habida cuenta, en especial, que Federico y   sus sucesores, en sus territorios, gobernaron la iglesia con escasa consideración hacia la supremacía papal y desdén hacia la  interfe rencia del pontífice. La amarga hostilidad del papa hacia Federico II    en particular era fruto de una cordial relación anterior que se había agriado. La falta de confianza fundamental  de  Urbano  IV  hacia  lo que él denominaba «una raza de víboras» alimentó la tenacidad con      la que los sucesivos papas persiguieron a Federico y a sus herederos.

	Las anteriores campañas patrocinadas por los papas contra Fe derico II, como la que había  dirigido  Juan  de  Brienne  en  1228-  1230, habían sido financiadas por el diezmo eclesiástico.  Federico  había sido excomulgado dos veces, en 1227 y en marzo  de  1239. Ahora bien, Gregorio  IX  no  haría  un  llamamiento  para  una  cruza da formal contra el emperador hasta el invierno de 1239-1240. Fe derico había derrotado de una forma  aplastante  a  los  aliados  del  papa, la Liga Lombarda de las  ciudades  del  norte  de  Italia,  en  el  año 1237. El ejército imperial amenazaba Roma, donde, igual que ocurría con frecuencia en aquella época, el  apoyo  al  papa  seguía siendo inestable. Al convocar una cruzada, Gregorio podía esperar endurecer la resistencia local, pero también, al poner los fondos eclesiásticos  a  disposición  de  quienes  estuvieran  preparados  a  to
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	mar las armas contra el emperador,  movilizar  una  coalición  aún  mayor en el norte de Italia y en Alemania. La cruzada, renovada en 1240 y en 1243, se predicó principalmente en tierras imperiales, al  norte y al sur de los Alpes. En Alemania se instauraron anti-reyes: Enrique Raspe de Turingia (1246-1247), y más tarde Guillermo de Holanda (1247-1246). Estas cruzadas contra los Hohenstaufen, enérgicamente refrendadas por el Primer Concilio de Lyon (1245), atrajeron  a  muchos  participantes,  algunos  de  ellos  procedentes  de  la cruzada  de  Luis  IX. Asociar las cruzadas a los conflictos políti    cos de Italia y de Alemania confirió a la causa antiimperialista un elemento de compromiso institucional y de atractivo (o de indig  nación,  dependiendo  del  observador)  internacional  del  que,   de   otro modo, no hubiera gozado. Sin  embargo,  la  principal  contribu ción de la cruzada fue económica: la  iglesia  subvencionó  la  guerra para destruir a los Hohenstaufen, lo  que  de  otro  modo  hubiera  es tado fuera del alcance de los recursos, y aún más  lejos  de  su  vo luntad, de la  variopinta  colección  de  nobles  laicos  alineados  junto  al papa.

	A la muerte de Federico, los intentos de llegar a un  acuerdo con  sus sucesores fracasaron, y se renovaron las cruzadas contra su he redero, Conrado IV, y contra Manfredo, el hijo ilegítimo de Federi    co, regente (1250-1258) y luego rey de Sicilia. El objetivo de las cruzadas se centraba de forma creciente en Italia y Sicilia. En el año 1255, Alejandro IV,  albergando  la  esperanza  de sumar  los  recursos de un reino laico a los de la iglesia, convenció a Enrique III de In glaterra de que aceptara la corona de Sicilia en  nombre  de  su  se gundo hijo, Edmundo. La participación inglesa acabó  en  fracaso  puesto que las obligaciones económicas del proyecto y la extrava gancia de su ambición contribuyeron a levantar oposición  y  provo caron una guerra civil en  Inglaterra  (1258-1265).  No  obstante,  el  plan de contratar a un príncipe seglar para atacar a Manfred fue re animado por Urbano IV y  por  Clemente IV,  quienes  se  aseguraron los servicios del hermano menor de Luis IX, Carlos de Anjou. Tras    una campaña relámpago en el invierno de 1265-1266, Carlos derro      tó y mató a Manfredo en la batalla de Benevento en febrero de 1266. Dos años más tarde, Carlos aseguraba su posición con la victoria de Tagliacozzo, en agosto de 1268, sobre el hijo adolescente de Conra     do IV y rey titular de Jerusalén, Conradino. En octubre de 1268, en
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	Nápoles, Carlos hizo ejecutar a Conradino, el último varón de la di nastía Hohenstaufen.46

	El siniestro legado de las cruzadas de conquista en el sur de Ita    lia y en Sicilia infectó la política de la Península durante generacio   nes. Los opositores a los intereses del papa fueron conocidos con el nombre de «gibelinos» (ghibellini), un apodo que,  parece  ser,  deri vaba del grito de guerra de los Hohenstaufen en el siglo XII, «Wai- blingen», el nombre de una posesión familiar en Suabia. Los segui dores del papa y los antiimperialistas, en un deliberado  contraste,  fueron conocidos por  el  nombre  de  «güelfos»,  en  reconocimiento  a la oposición a los Hohenstaufen de la familia Welf desde hacía lar     gos años. La cruzada se convirtió en un fenómeno casi endémico en     la política italiana, y  se  lanzaron  cruzadas contra  Ezzelino y Alberi- co de Romano en 1255, y contra Cerdeña en el año 1263. Un nuevo impulso de energía papal siguió al levantamiento siciliano  contra  Carlos de Anjou en marzo de 1282, el conocido como Vísperas Si cilianas, y a la anexión de la isla unos meses más tarde por Pedro III    de Aragón, casado con una hija de Federico II 47 En enero de 1283, Martín IV  promulgó una nueva cruzada contra Aragón, para la  que     se reclutó a Felipe III de Francia, cuya invasión de Aragón en 1285 acabó en un estrepitoso fracaso. Tras haber malgastado los meses de verano en  el  infructuoso  asedio  de  Gerona,  al  noreste  de  Cataluña, y haber perdido su flota ante la armada aragonesa, Felipe se vio obligado a ordenar la retirada, durante la que murió. Esta debacle posiblemente convenciera al hijo y heredero de Felipe III, el ines crutable aunque resuelto Felipe IV, de que debía evitar este tipo de complicaciones directas en el futuro. Cuando  Federico  de  Sicilia, el hijo menor de Pedro III de Aragón, desafió a  su  hermano  mayor,  Jaime II de Aragón, a retener el control de la isla, pese al acuerdo fir mado en 1295 entre el papado y Aragón que la restituía a los angevi- nos, se promulgaron nuevas bulas de cruzada. Esta nueva ronda de cruzadas tan solo tocó  a su fin al  firmarse el Tratado de Caltabellota  en el año 1302 entre Federico de Sicilia y el nuevo pretendiente a la    isla y protegido del papa, Carlos de Valois, hermano menor de Feli    pe IV de Francia. A partir  de  aquel  momento,  no  se  organizarían  más cruzadas contra Sicilia. Si bien la cruzada hubiera podido ser el arma que había contribuido  a  destruir  a los  Hohenstaufen,  lo  cierto es que el acuerdo final respecto al territorio se alejaba mucho de las
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	aspiraciones pontificias; Sicilia permaneció separada del reino de Nápoles durante dos siglos más.

	En el siglo xiv, los frentes bélicos italianos se fragmentaron, en especial ante la  ausencia  del  papado,  la  mayor  parte  del tiempo, de la Península (a partir de 1305, y en Aviñón entre 1309 y 1377).  Los papas insistían en utilizar la cruzada para ampliar  su  política.48  Dos reyes alemanes ansiosos por obtener el tradicional título imperial, Enrique VII en 1310, y Luis IV entre 1328 y 1330, cuya agresión a Roma provocó la convocatoria de una cruzada en su contra, intenta    ron en dos ocasiones reafirmar sus  reivindicaciones  imperiales  en  Italia de un modo agresivo. La mayoría de las cruzadas italianas de    este período fueron  dirigidas  contra  objetivos  más  locales:  la  fami lia Colonna, en 1297-1298, rivales de Bonifacio VIII, y a quienes el papa se enfrentó; en 1306-1307, el dirigente hereje piamontés fray Dulcino, a quien se  eliminó;  y  los  venecianos  (1309-1310),  a  quie nes el papa intentaba impedir que se anexionaran Ferrara. Juan XXII    se mostró particularmente  belicoso.  Los  signori  (gobernantes  milita res de las ciudades) de Lombardía, Toscana y centro de Italia tendí      an a ser gibelinos antipapales, sobre todo los Visconti de Milán. Florencia y lo que quedaba del reino angevino de Nápoles favorecí      an al bando pontificio, los güelfos. Prescindiendo de la tradicional retórica de la cruzada, de los privilegios,  la  financiación  y  otros  arreos, como las cruces rojas y blancas que adornaban los estandar     tes de los cruzados italianos de Juan XXII, lo que  determinaba  la  acción era el interés personal y no los principios o la fe.49 En conse cuencia, en 1334, la ciudad güelfa de Florencia se alió a la ciudad gibelina de Milán para frustrar los planes del  papa de crear un nue      vo estado marioneta lombardo. Solamente  una  ecuación  muy  estre cha, técnica, partidista  y  cada  vez  menos  convincente,  constituida  por los intereses políticos de los papas y la salud espiritual de la cristiandad, podía conferir a esta  guerra  un  significado  religioso,  lo que no impidió que los participantes gozaran de los privilegios que       se  ofrecían y del  estatus de cruzado. Las guerras hubieran tenido lu  gar de todas maneras y los hombres habrían combatido en ellas. La cruzada se limitaba a añadirles brillo; apenas determinaba  su  natu raleza práctica. La cruzada en Italia, igual que ocurriría en España,       se transformó cada vez más en un mecanismo fiscal, un medio de recaudar fondos para hacer la guerra.
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	Los cardenales y legados  pontificios  Bertrand  du  Poujet  y  Gil  de Albornoz organizaron importantes campañas por los Estados Pontificios, Du Poujet después de 1319 y De  Albornoz  a  partir  de 1353. Se  instigaron  cruzadas  contra  Milán  y  Ferrara  en  1321,  con tra Milán, Mantua  y los rebeldes de Ancona en 1324, contra Cesena      y Faenza en 1354, y de nuevo contra Milán en 1360, 1363 y 1368. Después de 1357, se introdujo un nuevo elemento, y las cruzadas se dirigieron a la erradicación  de  aquellas  compañías  mercenarias  que no estaban a sueldo del papa, en 1357, 1361 y 1369-1370, y se dila pidaron grandes sumas de dinero, en particular Juan XXII, un papa derrochador y aficionado  a  promover  guerras.  Sin  embargo,  fuera  de Italia, los mismos papas se mostraban reticentes a aplicar las cru zadas a las guerras de otras personas, como las que enfrentaban a Francia e Inglaterra. Incluso en Italia, resulta difícil ver cómo la uti lización de la cruzada a modo de arma de coacción local, cuyos ob jetivos, prédica, reclutamiento e impacto regionales estaban muy restringidos, podía marcar alguna diferencia. Tal vez no fueran per versiones teóricas de la institución de la cruzada, pero sin duda, y en primer lugar, aquellos que se alineaban junto al papa los abrazaban     con entusiasmo, y tal vez convencieran a más personas de subirse al carro espiritual. En cualquier caso, garantizaban  que  la  cruzada  se guía insertada en la experiencia de Europa occidental,  aunque  solo fuera a una escala  limitada.  Las  guerras  italianas  no  eran  universa les, ni siquiera a nivel propagandístico. Pese a ser canónicamente legítimas (¿cómo podrían no serlo, puesto que los papas determina    ban qué es  lo  que era  canónico?), las cruzadas de los papas en  Italia  y, en general, las cruzadas contra los cristianos carecían de la reso nancia histórica trascendental característica que  confería  a  las  gue rras santas de otros lugares su particular carga espiritual.

	Como si trataran de subrayar este aspecto, en los primeros años    del Gran Cisma de Occidente (1378-1417) ambos bandos se lanza     ron cruzadas  el  uno contra el otro. En  1378 el papa de Roma, Urba  no  VI,  lanzaba  una  cruzada  contra  su  rival  de  Aviñón,  Clemente

	VII. En 1383, una campaña  contra  Flandes,  organizada  y  dirigida  por el obispo Henry Despenser de Norwich, consiguió apoyo eco nómico y popular al serle concedido el  estatus  de  cruzada  por  el  papa Urbano VI, una manera de atacar a los seguidores de Clemen     te. A pesar de la panoplia de toma de la cruz, prédica, misas, proce
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	siones, confesiones y una campaña  masiva  de  venta  de  indulgen  cias, la expedición de 1383 se limitó a constituir, aunque bajo otra denominación, un mero episodio más de la guerra de los Cien Años.    Su auténtica naturaleza quedó expuesta de forma evidente: la mayor parte del ejército de Despenser, al servicio de Urbano, se dedicó a saquear los territorios del papa Urbano VI  y  a  asediar  sus  ciuda  des.50 Los elementos cruzados de la cruzada de Flandes de 1383, un mecanismo ingenioso para organizar una chevauchée barata, consi guieron no obstante irritar a algunos miembros  de  la  sociedad  in glesa recelosos del excesivo control eclesiástico sobre las asuntos seglares y, según se hizo aparente, muy desconfiados, y con toda la razón, de la eficacia de la estratagema.51 El malestar oficial quedó eclipsado por la condena  radical  del  heresiarca  inglés  John  Wycliff de la cruzada de Despenser y de la venta de indulgencias, De  Cru-  ciata, que describía la maniobra como una estratagema corrupta y engañosa cuyo objetivo, entre otras cosas, consistía en conseguir di nero.52 La opinión de Wycliff  no  era general y  las cruzadas cismáti  cas continuaron. En 1386, Juan de Gante recibía  credenciales  de cruzada que respaldaban sus intentos frustrados de satisfacer las rei vindicaciones de su esposa al trono de Castilla, reino partidario de Clemente. El año anterior, en la batalla de Aljubarrota, las victorio     sas  tropas  anglo-portuguesas,  partidarias  de  Urbano,   recibían   la cruz del obispo de Braga, un  gesto  que las  fortalecía,  mientras que  sus enemigos vencidos, los castellanos y clementistas, recibían in dulgencias de los asesores espirituales de Clemente VII. Sin embar    go,  en  Aljubarrota, igual que ocurriera con la cruzada  de Despenser,   la popularidad de la imagen  cruzada  y  sus  privilegios  se  fundieron con el sentido de identidad nacional,53 confiriendo a estos gestos tra dicionales una intensidad prolongada, aunque no en el tradicional contexto de las cruzadas.

	La muerte del beligerante Urbano VI (1389) y la  retirada  del  apoyo  político activo del gobierno francés al  papado de Aviñón en      la década de 1390 pusieron fin a la utilización de la cruzada como    arma en el Cisma de Occidente. En el reino de Nápoles, la larga dis puta por la sucesión atrajo bulas de cruzada en 1382 emitidas por Clemente VII, y en 1411 y 1414, por Juan XXIII, un antiguo mari       no aventurero y comandante militar en las guerras napolitanas. No obstante,  una  vez  finalizado  el Cisma  en el  año  1417, la experiencia
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	de las guerras italianas del siglo anterior, unida a las  guerras  del  Cisma, disuadió a los papas de utilizar la cruzada en defensa de los Estados Pontificios. Solamente el agresivo  Julio  II  reavivó  la  tradi ción de las cruzadas en Italia (por las que Erasmo le satirizaría para siempre en Julius Exclusus) y concedió estatus de cruzada a la gue     rra de Enrique VIII de Inglaterra contra los franceses en 1512.54 La renuncia a utilizar las cruzadas contra los enemigos políticos quizá señalara el  reconocimiento retrospectivo  de su inutilidad y del daño  que causaban a la imagen del papado y de la cruzada. En el contex       to del creciente  peligro  que  presentaba para la cristiandad el avance  de  los otomanos, esta aplicación de la teoría pontificia de la cruza      da parecía política, militar y económicamente contraproducente. En contraste, allá donde luchar por la cruz parecía  más  apropiado,  no cabía la vacilación.  Se  combatieron  cinco  cruzadas  contra  los  here jes de Bohemia (1420, 1421, 1422,  1431,  1465-1471)  y  se  planeó  otra  más  (1428-1429).55   Los  husitas,  fundamentalistas  escriturarios  y puritanos similares a  los seguidores  de Wycliff en Inglaterra, ha  bían tomado su nombre de uno de sus primeros dirigentes, Jan Hus,     un académico de Praga quemado en la hoguera por el Concilio de Constanza en el año 1415. Los husitas combinaban un sólido evan- gelismo religioso con un  poderoso  sentido  de  identidad  colectiva.  Los pilares gemelos de su unidad corporativa se  sostenían  por  una parte sobre la fe, expresada  en  rituales  como  la  comunión  bajo  las dos especies, que  los  diferenciaba  de  los  católicos  romanos,  y,  por la otra, en el nacionalismo, demostrado por la utilización del checo escrito vernáculo. La combinación de rebelión política, social y  re ligiosa forjó una poderosa amenaza que proporcionó a Bohemia un período de independencia, obtenida tras una dura lucha, que se pro longó durante buena parte del siglo xv. Los fracasos en serie de las cruzadas lanzadas inicialmente por Segismundo, rey de Bohemia y Hungría y emperador de Alemania (muerto en 1437), y la brutalidad indiscriminada de los  cruzados  invasores  no  hicieron  sino  intensifi car el reconocimiento de los checos de la  excepcionalidad  de  su  propio destino, una guerra santa que rechazaba de forma decisiva a    otra guerra santa.

	La reforma del siglo xvi desempolvó unos efímeros planes de cruzada contra los nuevos  herejes  y  cismáticos,  como  Enrique VIII de Inglaterra en la década de 1530, o su hija Isabel I en los últimos
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	años del siglo, cuando el ataque español del año 1588 y la subver      sión de los católicos romanos en Irlanda fueron asociados a las cru zadas.56 En ocasiones, los  papas,  exasperados  por  los  acuerdos  de  sus opositores religiosos, podían amenazar con lanzar una cruzada contra los monarcas católicos, como en el caso por ejemplo de En   rique II de Francia, víctima de las críticas de Julio III. Pablo IV, el austero militante pontificio, llegó incluso a  amenazar  con  una  cru zada a los monarcas de la casa de Habsburgo, Carlos V y Felipe II.57       A un nivel más definido y local del conflicto religioso, en los pri  meros  años de las guerras francesas de religión (1562-1598), los te  mas cruzados hicieron su aparición entre las asociaciones católicas comprometidas en el combate  contra  los  hugonotes.  En  Toulouse,  los católicos que defendían la ciudad del ataque de los hugonotes en 1567 empezaron a llevar cruces blancas para  simbolizar  su  santa  causa. Al año siguiente, Pío V concedió a estos crucesignati indul gencias plenarias.58  Sin  embargo,  la  orientación  política  generaliza da en la lucha contra los protestantes, en Alemania. Francia o Ingla terra, evitaba la cruzada declarada, aun cuando las circunstancias de guerra santa resultaran ineludibles.

	La ausencia de cruzadas contra los protestantes proporcionó su propio barómetro de la decadencia de la  cruzada  como  una  fuerza viva en el seno de la cristiandad, fenómeno que, hasta cierto punto, representaba más una serie de cambios en el énfasis cultural que un abandono total de la tradición de las cruzadas. En 1536, algunos elementos de la sociedad en el norte de Inglaterra se rebelaron con     tra las medidas religiosas y políticas del gobierno de Enrique VIII. Cuando la rebelión sufrió una crisis, se les dio a los rebeldes unas insignias de las Cinco Llagas de  Cristo  que  habían  sido  fabricadas para un contingente inglés enviado a Cádiz y que debía haberse uni    do a una cruzada del norte de África en el año 1511. Almacenadas  desde entonces, se utilizaban ahora a fin de subrayar la legitimidad religiosa de la rebelión, ante la gran alarma de los ministros de En  rique VIII que sospechaban que el mando de los rebeldes intentaba equiparar el levantamiento a una cruzada. La cruzada de 1511 había terminado en reyertas de borrachos en Lisboa, puesto que los ingle   ses, igual que muchos de sus sucesores en el extranjero y ultramar, habían descubierto el poder intoxicante del vino local. Las insignias entregadas a los rebeldes no les proporcionaron una mejor fortuna,
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	pero revelaron el grado  hasta  el  cual  podían  haberse  interiorizado  las prioridades religiosas y el concepto de  violencia  santa.  Treinta  años más tarde, en Inglaterra, durante la rebelión del norte del año  1569, se volvían a exhibir símbolos cruzados en  una  rebelión  que, como la anterior, constituía en parte una protesta contra los cambios religiosos. No obstante, para entonces, y a diferencia de los líderes       de la Peregrinación de la Gracia,* muy pocos tenían alguna  expe riencia cruzada. Los ecos de la cruzada  se  habían  debilitado,  algo  que, en parte, marcó el éxito de la política de Isabel I que favorecía       el protestantismo,  y que, en parte, revelaba un cambio significativo     en las percepciones del sistema político cristiano.59

	La cristiandad ya no constituía una unidad confesional, sin em bargo, frente a un enemigo común, el turco, el sentido de unidad trascendía la brecha religiosa. La amenaza otomana fue una de las razones por las que las cruzadas del siglo xvi contra los protestan       tes no pudieron consolidarse con  mayor  firmeza.  Tanto  los  lutera nos como los católicos romanos se  enfrentaron  a  la  amenaza  turca por escrito y con acciones. Frailes y calvinistas por igual intentaban extraer  lecciones de fe y devoción de las historias de las cruzadas.60     En  1552,  Eduardo  VI  y  sus  ministros  definieron  a  los  turcos como

	«el antiguo enemigo común del Nombre y de la Religión de toda la cristiandad».6' En 1571, las noticias de la decisiva victoria naval de Lepanto, en el Mediterráneo, obtenida por los Habsburgo sobre los turcos, batalla que los católicos romanos entendían como  una  em presa cruzada, fueron recibidas con entusiasmo en Londres: se pro nunciaron sermones de acción de gracias  en  la  catedral  de  Saint  Paul, y se encendieron fogatas y celebraron banquetes en las calles      en honor a «una  victoria  de tan  gran  importancia  para  todo  el esta do de la comunidad cristiana». Un observador llegó incluso  a  ex presar la esperanza  de  que  las  iglesias  protestante  y  católica  roma na pudieran llegar a un compromiso y unir sus recursos para en frentarse al turco,62 algo extraordinario, habida cuenta  que  apenas  hacía  un  año  que  la  monarca  de  Inglaterra  había  sido excomulgada

	 

	* La Peregrinación de la Gracia es el nombre con el que se conoce al levan tamiento popular en el norte de Inglaterra, en el año 1536, una protesta ante la ruptura con la iglesia de Roma y el «divorcio» de Enrique VIII y Catalina de Ara gón, entre otros motivos de índole política, económica y social. (TV. de los t.)
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	y que el papa, planificador de la coalición que había logrado la vic   toria de Lepanto, había encarecido a los súbditos ingleses a que la derrocaran. El concepto de una Europa cada vez más seglar, de un continente compartido por diversos y  diferentes  grupos  confesiona les, sustituyó a la  idea  de  una  cristiandad  uniformemente  religiosa. En este nuevo mundo, las cruzadas contra  los  cristianos  tenían  ya  muy poco sentido, y aún menos las perspectivas de éxito ajenas al pequeño círculo cerrado de estrategas Habsburgo españoles y sus apologistas de la curia papal.

	 

	 

	Incluso cuando se hallaron en su apogeo, las cruzadas contra cristia   nos habían revelado la existencia de anomalías. La longevidad de las guerras de la cruz dirigidas contra cristianos dependía de actitudes culturales y de una comprensión de cómo funcionaba el mundo que exigía sanciones religiosas formales para  lo que, según otros  puntos    de vista, constituía un comportamiento seglar. Esta mentalidad con tribuye a explicar  el excéntrico  fenómeno  de lo  que tan  solo puede  ser denominado cruzados contra cruzados, y observado en los rebel   des de Inglaterra entre los años 1215 y 1217,63 en los opositores ale manes al papa en la década de 1240,64 durante la Cruzada de los Pas tores de 1251 y en los idealistas contrarios a la corona y radicales de Simón de Montfort en los años 1263 a 1265.65 Estas contracruzadas parecen estar confinadas al siglo XIII. Aun cuando los ingleses y los franceses incorporaran sin ningún contratiempo los temas de  guerra santa en su propaganda y apologías y, más  tarde,  tanto  los  husitas como los protestantes se familiarizaran totalmente con las justifica ciones de las guerras de religión, aun así, la simbología de la cruza      da había llegado a ser diferenciada y controvertida al mismo tiempo, gracias a su uso, o abuso, según algunos críticos de la época, en las guerras internas de la cristiandad. La víctimas y los opositores inten taban, naturalmente, distanciarse de lo que muchos consideraban abusivo. Las cruzadas contra los cristianos podían parecer sórdidos jaleos que desviaban a los fieles de sus más altos deberes en Tierra  Santa o en la defensa de Europa central y del este. En el siglo XIII, muchos ciudadanos, que de  otro  modo  hubieran  manifestado  simpa tía por las cruzadas, se opusieron a las guerras pontificias en Italia: clérigos  resentidos  por  los  impuestos, nobles  franceses e ingleses re
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	ticentes a conmutar sus votos, ciudadanos de Lille en 1282, y floren tinos que se negaron a permitir que sus legados de cruzada fueran desviados. Hostiensis, un  defensor  apasionado  de  las  cruzadas  con tra los cristianos, se vio obligado  a  admitir  la  extendida  hostilidad que hacia ellas sentían los alemanes.66  Incluso Inocencio IV, al insis   tir que se mantuviera en secreto la orden dictada de dejar de predicar    la cruz por Tierra Santa para facilitar las guerras de la cruz contra Fe derico II, supo reconocer este hecho.67 La utilización del diezmo de Tierra Santa, concedido en 1274 y en 1312, en las guerras de Italia   tenía todo el aspecto  de un  fraude.  Muchos  de  aquellos,  en especial en el siglo xiv, que veían en la cruzada el medio y la expresión de la regeneración moral y espiritual deseaban guerras contra herejes e in fieles, y no guerras contra sus correligionarios cristianos.  Muchos  papas estaban en general de acuerdo con este deseo, entre ellos, Gre gorio X, Nicolás IV, Benedicto XII y Gregorio XI; incluso Urbano V,    a pesar de haber utilizado la cruzada para enfrentarse a los routiers,     las grandes compañías de mercenarios que, en tiempos de paz o de tregua, vivían del saqueo. Mientras que algunos papas y sus apolo gistas insistían en que las cruzadas contra los Hohenstaufen y las ita lianas constituían los  prerrequisitos  necesarios  de  cualquier  campa ña oriental, otros, como Marino Sañudo, miembro de un grupo de presión y habitual de la curia pontificia, o Felipe de Méziéres, argu mentaban, por el contrario,  que  constituían  importantes  impedimen tos a la recuperación de Tierra Santa y a la defensa contra los tur   cos.68 A algunas personas les llamó la atención, y les pareció  reprobable, la coincidencia de la pérdida gradual de Tierra  Santa  a partir de 1250 con la intensificación de las cruzadas italianas. Las cruzadas contra los cristianos no destruyeron la popularidad de algu nas de las guerras santas de la cruz, salvo en la medida en la que agu dizaban el escepticismo acerca de los motivos del papa y proveían de munición polémica a los enemigos del papa, como Wycliff o el in fluyente filósofo político Marsilio de Padua, en la década de 1320. A principios del siglo xv, con  la  plenitud  del  poder  papal  amenazada por el Cisma, una burocracia esclerótica, la corrupción política y la creciente afirmación de la autonomía eclesiástica nacional, las  cru zadas italianas parecían, en el peor de los casos, objetos de escarnio,     y, en  el mejor, irrelevantes más allá de los conflictos regionales don  de se aplicaron. Cuando, en los últimos años del siglo xiv, el poeta y
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	funcionario inglés Geoffrey Chaucer esbozó la carrera del perfecto caballero cruzado, omitió deliberadamente de su cuadro de honor las cruzadas italianas, con las que él mismo estaba personalmente muy familiarizado. Cualesquiera que fueran los hipotéticos beneficios es pirituales de los que gozaran los cruzados, en cuanto a su función de arma de aplicación de la política no había logrado trascender las res tricciones seglares de la política y de la acción militar. Las cruzadas laicas contra los cristianos  se  abandonaron  una  generación  después de Chaucer, no tanto por  estar  ideológicamente  corruptas,  sino  por ser un mal negocio. Un siglo y medio más tarde, se les unirían las cruzadas contra los cismáticos y los herejes.

	 

	 

	Cruzada y nación

	 

	En los primeros años del siglo xiv,  un  servicial  clérigo  francés  in tentó presentar argumentos a favor de considerar la guerra que en frentaba al rey de Francia y al conde  de Flandes como  una guerra  santa, equivalente en méritos  a  una  cruzada.  Los  reyes  franceses  eran sagrados porque «honran lo sagrado, protegen lo sagrado y en gendran lo sagrado». Su victoria sobre sus opositores flamencos, calificados de rebeldes, sería justa y piadosa porque «la paz del rey       es la paz del reino; la paz del reino es la paz de la iglesia, de la sa biduría, de la virtud y de la justicia, y es [una condición previa para]      la conquista de Tierra Santa». Los franceses se inspiraban en Maca- beos (2:15,  vv.7-8) al  buscar la  ayuda de Dios, en la esperanza de   que aquellos que murieran «por la justicia del rey y del reino reci   birían la corona de mártir de las manos de Dios».69 El argumento to maba elementos fundamentales de los reiterados intentos  llevados  a cabo en la Baja Edad Media de elevar los conflictos laicos naciona     les a la categoría de guerra santas, análogos a la cruzada o, en oca siones, sinónimos de ella: santidad monárquica, identificación de monarca y  nación,  destino  providencial  de  una  patria  especialmen te favorecida, la consiguiente perfidia y maldad de los enemigos de     esa nación, traslación de los privilegios  de cruzada y de guerra san      ta a la guerra laica, promesa de la salvación, y la evaluación de con tiendas políticas no relacionadas frente a las exigencias de la recu peración   de   Tierra   Santa.   El   éxito   de   estos   intentos   afectó
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	profundamente la cultura política occidental  y  caracterizó  a  uno  de los legados de las cruzadas más significativos a las siguientes gene raciones.

	En cierto sentido, la transferencia de la ideología y emociones de   la cruzada a los conflictos nacionales acompañó a una resurrección     del patriotismo santificado de la Alta Edad Media que había rodeado     a monarcas cristianos como  Carlomagno.  Sin  embargo,  el  concepto de  guerra santa  se  había aliado  ahora a un  mayor control central de  la sociedad y de las ideas sociales por parte de los gobiernos. Los crecientes costes de la guerra, y las técnicas de explotación fiscal centralizada que suscitaron, proporcionaron autoridad añadida a los gobernantes. Aunque la iglesia, en muchos casos,  había  abierto  ca mino en la experimentación de nuevas técnicas de fiscalidad pública      y en dotar de justificación a los nuevos tributos, el poder laico fue el  que salió más beneficiado, fenómeno observable por toda Europa, en Inglaterra, Francia, Iberia, Borgoña en el siglo xv, en los principados regionales alemanes y en las ciudades-estado italianas. La teoría po lítica y la propaganda siguieron el mismo camino. La fusión de go bernante y gobernado adquirió una importancia crucial en los proce   sos de desarrollo de la identidad política, donde el poder laico personificaba o representaba al pueblo o nación. Dos fenómenos aso ciados  apoyaban esta creación de estados autosuficientes y egoístas:    la percepción de ser el Pueblo Elegido, cuyos asuntos públicos re sultaban por tanto meritorios en un plano trascendente y no solo tem poral; y la asunción de los monarcas de lo que se ha definido como    una religión de monarquía, que copiaba y usurpaba las presentacio    nes eclesiásticas tradicionales de autoridad.

	El ámbito en el que las cruzadas podían adoptar un sesgo nacio   nal se ampliaba de este modo de  forma  considerable.  El  proceso  podía desarrollarse de tres formas: a través de un sentimiento de or gullo nacional  por  la  participación  pasada  en  las cruzadas,  median te  cruzadas formales  combatidas por intereses nacionales, y a través   de la elevación de la propia patria a  la  categoría  de  Tierra  Santa, cuya defensa quedaba sancionada por Dios y las Escrituras. La sa- cralización del conflicto bélico, los destinos de la guerra y sus par ticipantes, elementos inherentes al concepto de la cruzada y a sus prácticas, subrayaban esta transformación. Los objetos  de  la  agre  sión  cruzada  se  expresaban  sistemáticamente  en  términos espiritua
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	les que hacían referencia a la  recuperación de los territorios de Cris    to (Palestina), de Su Madre (Livonia) o de Sus discípulos, como Santiago (Iberia) o Pedro (cualquier región bajo protección o seño      río pontificios, por ejemplo Prusia). Por extensión,  las  tierras  de  donde procedían los cruzados adoptaron algo de la cualidad tras cendental de toda la santa iniciativa. En su calidad de patria univer     sal de estos nuevos israelitas, o macabeos, la cristiandad  (christia- nitas) se fragmentó en reinos diferenciados, principados o ciudades, patriae, que se apropiaron para sí  el  concepto de una Tierra  Santa y las imágenes del Antiguo Testamento del Pueblo Elegido. El hábito subsiguiente de equiparar la ambición nacional al bien universal configuró una parte importante del nacimiento del estado-nación.7"

	En algunos casos, el lazo de unión entre la cruzada tradicional y     la cruzada nacional era inmediato y directo. La idea de bastiones defensivos de la cristiandad (antemurales) que se alzaran en la fron  tera con los  infieles,  a  pesar  de  remontarse, al  menos, hasta Urbano  II a finales del siglo  xi,71  se  adoptó de  manera  generalizada a  partir del siglo xiv en las fronteras con los otomanos, desde Polonia has         ta Hungría y el Adriático. Aparentemente enzarzados en una guerra santa constante, los monarcas locales  fomentaron  el  excepcionalis-  mo nacional, y su propia autoridad, por medio de la imaginería cru  zada y la  sacralización de sus reinos. Alejadas de la línea del frente,      y de los mitos y rituales de identidad cívica o nacional, el arte, la li teratura y el ceremonial municipal públicos de Pisa,  Génova  o  Ve- necia proclamaban con orgullo su participación en las cruzadas orientales. En Florencia,  las  cruzadas  reforzaron  el  excepcionalis-  mo civil. La  enseña  enarbolada por los florentinos en Damieta en el  año 1219 se convirtió en una venerada reliquia en la iglesia de San Giovanni. Florencia renovó  en  repetidas  ocasiones  sus  credenciales de cruzada, respondiendo incluso de forma positiva, aunque con precaución, a la llamada a la cruzada de Pío II en  los años  1463 y  1464. Es probable que este contexto de cruzada que ayudaba a defi    nir la virtud e identidad cívica distintivas favoreciera al evangelista radical Girolamo Savonarola, un personaje destacado  en  Florencia  entre los años 1494 y 1498, que declararía a la ciudad como la nue      va Jerusalén.72 A pesar de que el grado de imaginería de cruzada que desplegaban ciudades como Florencia o  Venecia  las  podía  haber hecho  excepcionales,  otras  ciudades  del  norte,  por  ejemplo Londres
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	o Colonia hicieron gala de una atención similar hacia su pasado cru zado.

	Podemos observar una tendencia paralela en el cortejo  de  cru zados canonizados que adornan los árboles  genealógicos  de  la  rea leza europea: Carlomagno, reconocido universalmente como un proto-cruzado (canonizado en 1166), Erik IX de Suecia (muerto en 1160, canonizado en 1167), Ladislao de Hungría (muerto en 1095, canonizado en 1192), Femando III de Castilla (muerto  en  1252,  y cuyo culto se manifestó  de  forma  aparente  tras  su  muerte,  aunque no fuera canonizado hasta 1671) y el más famoso, Luis IX de Fran     cia (muerto en 1270, canonizado en 1297). Los «santos» laicos lo   cales se podían fabricar a partir de los héroes cruzados, como Jaime    de Avesnes, fallecido en Arsuf en 1191, o William Longspee, des cuartizado en al-Mansurah en 1250.73 Si no se disponía de ningún cruzado santificado, se podía enrolar  a  los  santos  locales,  el  caso,  por ejemplo, de Tomás Becket, cuya sombra los ingleses invocaron   con  regularidad durante  la  Tercera Cruzada  y  que prestó su nombre  a una orden religiosa, y efímeramente militar, en Acre. Este tipo de personajes aparecieron como celebridades nacionales o regionales características; aquellos que habían sido reyes favorecían de forma material  la consolidación de las dinastías monárquicas locales, y to  dos ellos conferían un aura de santidad a las ciudades, regiones o naciones que contribuía a moldear la identidad colectiva.

	La incorporación de la religión pública, aunque no necesaria  mente la cruzada declarada, en la creación de una imagen nacional propia se reflejaba en la adopción  por toda Europa de la cruz a modo  de símbolo nacional, enseña o uniforme. Proporcionó su signo de identidad al popolo florentino. Los reyes daneses hicieron suyo el símbolo de la cruz alrededor del año 1200. Como ya hemos visto, en    el año 1265, en la batalla de Evenshan en Worcestershire, los mo nárquicos lucían cruces rojas frente a los rebeldes que ostentaban las cruces blancas de los cruzados. En el siglo xiv, la cruz roja se con  virtió en el emblema de las tropas inglesas que combatían en España      y Francia, y también en el símbolo nacional inglés, designado con el nombre de cruz de San Jorge. Parece ser que algunos de los rebeldes   las lucieron durante la llamada Revuelta de los Campesinos de 1381.  Sin embargo, en su aspecto iconográfico, las cruces rojas permane cieron asociadas a las cruzadas y fueron lucidas por los cruzados en
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	Prusia, en la cruzada de Despenser en 1383 y contra los husitas en la década de 1420.74 Esta elisión referencial  tal  vez  no  fuera  fortuita. Una descripción de la campaña de Eduardo I de Inglaterra contra los escoceses en Annandale y en Caverlock, en el año 1300, hacía refe rencia al rey y sus tropas santiguándose con «la Cruz del Señor», un gesto inconfundible en una guerra que todos los observadores equi paraban a una guerra santa. En una línea similar,  en  la  década  de 1390, Henry Knighton, un canónigo de Leicester, repasando las gue  rras francesas de la generación anterior, describía a los ingleses an      tes de la batalla de Poitiers (1356) santiguándose «con la  Santa  Cruz».75 El trasfondo de guerra santa le resultaba conveniente a  Eduardo III, a quien muchos culpaban de echar por tierra los planes     de cruzada de la década de 1330, y que era el primer rey inglés des     de Esteban que no tomaba la cruz por Tierra Santa.

	Los franceses supieron llevar a cabo el secuestro más sistemáti     co de la cruzada a beneficio de sus objetivos nacionales. Al llegar el  año 1330, las cruzadas habían sido reivindicadas casi como una pre rrogativa nacional, una empresa de la que el rey francés constituía el mayor accionista.  Un  manuscrito  lujosamente  iluminado  producido en Acre alrededor del año 1280 muestra a Luis IX atacando Damie-       ta en  1249: el rey y sus seguidores llevan estampado el emblema real   de la flor de lis y no hay ni rastro de cruces.76 Las ideologías de cru  zada y el destino providencial de Francia y de su monarca, modela    dos en la corte real francesa por una coalición de clérigos xenófobos      y persuasivos abogados romanos,  se  entretejieron  en  un  imperialis mo legal respaldado por una forma de mesianismo real apocalíptico,      y por  lo  tanto,  nacional. El argumento esgrimido contra los flamen  cos era típico. La manipulación de la semiótica de cruzada inspirada    en los libros  del  Antiguo  Testamento,  Israelitas y  Macabeos, amplió la transformación de una tierra de cruzados a una Tierra Santa por derecho propio. Desde un punto  de  vista  diplomático,  al  menos,  hubo quien quedó convencido. En 1311, el papa Clemente V,  un  francés de Gasconia, declaraba: «Igual que los israelitas son conoci   dos por tener concedido el legado del Señor, una elección del Cielo,      de llevar a cabo los deseos ocultos de Dios, del mismo modo el rei      no de Francia ha sido elegido como el pueblo  favorito del  Señor».77 Esta tradición contribuyó a sustentar la  propaganda  francesa  en  los días mas sombríos de la derrota durante la guerra de los Cien Años.
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	En 1429, Cristina de Pizán profetizaba que las recientes victorias de Juana de Arco sobre los ingleses presagiaban que la doncella condu ciría a Carlos VII a la reconquista de Tierra Santa porque la casa real de Francia gozaba del favor especial de Dios. Juana, como Moisés, dirigiría al nuevo pueblo de Dios, los franceses, y lo liberaría de la derrota y de la ocupación.78 Al estilo de los primeros cruzados, se de terminó que Carlos satisfacía la profecía del  Último  Emperador, cuya carrera y conquista del mundo culminaría con la ofrenda de su corona en el Monte de los Olivos en preparación del Día del Juicio Final. Dios dirige el destino de Francia, y aquellos que mueran por su causa se ganarán el paraíso. Revestida de sus adornos formales, o despojada de ellos, en este caso, la ideología y la mentalidad de cru zadas permeaban la propaganda nacionalista. Esta mezcla de profe cía, escatología, guerra santa y recuperación de Jerusalén animaba la retórica que rodeaba la invasión de Carlos VIII de Italia en 1494. Este tipo de justificaciones ejercían tanto la función de una tapadera de la ambición política como la de genuina inspiración. La fuerza de la identificación de la cruzada con los «reyes más cristianos» de Francia (un título de cortesía concedido en el siglo xii por un papa agradecido) era tal que sobrevivió a las destructivas guerras de Reli gión (1563-1598) y encontró una nueva expresión literaria en la igle sia Católica romana y los apologistas hugonotes de Enrique IV (1589-1610).79

	No obstante, la apropiación de la mentalidad de las cruzadas no desembocó en la aplicación de las instituciones formales cruzadas a    las guerras francesas. Los papas negaban sistemáticamente la eleva ción de los conflictos con Flandes o Inglaterra a la categoría de cru zada. Aquí, el contraste con lo que de otro modo podría considerar      se una experiencia paralela muy cercana a la España de finales de la Edad Media, en particular Castilla, es más notable. Una tradición profética ibérica  indígena,  alimentada  por  la  Reconquista,  alentaba  la creencia de que las guerras santas ibéricas exigían la satisfacción inmediata de la recuperación de Jerusalén. A diferencia de los fran ceses, cuyos enemigos mas cercanos eran sus correligionarios cris tianos, los españoles se enfrentaban a  musulmanes,  lo  que  permitía que las concesiones de privilegios pontificios, especialmente im  puestos e indulgencias, circularan  más  o  menos  según  la  demanda. La  expulsión  de  los  moros  de  Granada condujo a  Femando de Ara

	 

	
LA CRUZADA Y LA SOCIEDAD CRISTIANA EN LA BAJA EDAD MEDIA X 167

	 

	gón  y a su nieto Carlos V (y I de España) a realizar incursiones en       el norte de África que no solo atrajeron privilegios de cruzada, sino   que además los polemistas  reales  las  caracterizaron  como  el  prelu dio a la recuperación del Santo Sepulcro. Cualquiera que fuera la dimensión religiosa, se trataba de  campañas  nacionales  que  busca ban la conquista estratégica, la  agresión política  y la  ventaja comer cial locales. Sin embargo, para el hijo de Carlos, Felipe II, la siner     gia entre la guerra de Dios y la guerra de España ocupaba el centro      de su cosmovisión. La cruzada, en el Mediterráneo, en el norte  de África, en Europa o en el continente americano, imponía una res ponsabilidad nacional específica que satisfacía  la  misión  providen cial de  España,  liderar  la redención  de la cristiandad, sin importar si  el resto de la cristiandad la aprobaba o no.

	Si bien esta combinación de lo temporal y de lo trascendental demostró ser algo más difícil de lograr en otros lugares, había quien jugaba al mismo juego.  El  canciller  Adam  Haughton,  obispo  de  Saint David, reflexionando sobre  las  victorias  inglesas  en  las  gue rras francesas, insistía ante el Parlamento en el año 1377 que «Dios nunca habría honrado a esta tierra de la misma manera que había honrado a Israel... si no la hubiera elegido como Su  sucesora».  Un poema popular de la época reforzaba el mensaje; el  papa  se  había hecho francés, pero  Jesús  se  había  convertido  en  inglés.  La  carrera de Dios como ciudadano inglés duró unos cuantos siglos.80  Este tipo     de fantasías y de referencias a las escrituras enlazaban con las tradi ciones del Antiguo Testamento, anteriores a las cruzadas, y con los precedentes providenciales  de  la  defensa  de  la  patria.  No  obstante, la congruencia del lenguaje utilizado para sacralizar las guerras na cionales con la retórica cruzada paralela hizo que  las  distinciones  claras resultaran poco convincentes. El propósito de estas fuentes inglesas al describir las cruzadas de los años 1216 y 1217 contra los rebeldes, o a los crucesignati de Simón de Monfort, como luchado     res «pro patria» era evidente, como también lo eran los motivos de      los escritores como Henry Knighton o la propaganda escocesa que equiparaba su guerra de independencia de principios del siglo xiv a        la cruzada a  Tierra  Santa.  En  Inglaterra,  la  finalidad  de  la  liturgia, las procesiones de la  iglesia  y  las  plegarias,  similares  a  las  dedica das a la recuperación de Tierra Santa, consistía en dar apoyo  a las guerras  reales.81   En  la  década  de  1340,  quienes  estaban  al  servicio
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	del rey recibieron privilegios temporales de «essoin ofcourt», exen ciones fiscales, moratorias sobre sus deudas o el indulto de sus crí menes. Parece que lo único que la cruzada no podía transferir a las guerras nacionales eran las indulgencias,  aunque  si  hemos  de  creer las palabras de Froissart, un observador cercano de la nobleza an- glo-francesa, tal vez estas ni siquiera  importaran:  «Hombres  y  ar  mas no pueden vivir del  perdón,  ni  tampoco  le  hacen  demasiado  caso salvo a las puertas de la muerte».82

	Si bien podemos  encontrar  numerosos  ejemplos  de  escritores  que cubrían con un manto de cruzada cualquier guerra laica, la transferencia más poderosa y duradera se dio allá donde se confería       a las guerras nacionales un valor equiparable al de la cruzada, el de guerras santas por derecho propio, independientemente  de  la  tradi ción de Tierra Santa. Igual que la guerra de los Cien Años había so cavado mortalmente la voluntad práctica de organizar una nueva cruzada oriental,  del mismo modo llegó muy lejos en la sustitución     de la cruzada como el acto militar meritorio  y público más impor  tante, aun cuando muchos siguieran anhelando las sencillas incerti- dumbres de las guerras de la cruz contra infieles en campos de ba    talla remotos. La construcción de una guerra santa no  cruzada constituyó una característica de la Europa del siglo xv, donde no to    das las guerras nacionales  estaban  ligadas  a  la  tradición  cruzada.  Los husitas de Bohemia, al tiempo que rechazaban la teología y las instituciones de las cruzadas, crearon  meticulosamente  su  propia  tierra santa, rebautizando lugares de culto con nombres procedentes     de Palestina, como el monte Tabor o el monte Horeb. Otras rein venciones similares  también  fueron  posibles  y  verosímiles,  dentro  de los límites de lo aceptable en la cristiandad católica. El rey Enri   que V, según la descripción que hizo su capellán de la batalla de Agincourt (25 de octubre de 1415), calificó a los ingleses de «pue      blo de Dios», puesto  que  vestían  la  «armadura de  la penitencia»,  y les exhortó a seguir el ejemplo de Judas Macabeo.83 La confesión, la absolución y la comunión formaban parte de las técnicas  para  le vantar la moral de los soldados antes de la batalla, pero el mensaje central de la descripción de este episodio no es ambiguo en absolu      to. El rey Enrique no solo era el soldado de Dios,  sino que además  había sido ungido por Él. A su regreso a Londres tras su victoria, fue recibido con grandes exhibiciones de patriotismo en honor del bien
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	aventurado reino de Inglaterra, sus santos patrones y sus reyes sa grados.84 Aunque, a finales de la Edad Media, la mentalidad y las imágenes de cruzada  infectaran  la  sacralización  del  gobierno  políti co y la  identidad patriótica, las  tierras  santas nacionales  y las gue  rras santas adquirieron y  proyectaron  una  vitalidad  independiente.  Las cruzadas nacionales se habían convertido en las guerras de las naciones.

	 

	 

	El mundo más allá

	 

	Los profetas medievales y algunos historiadores posteriores no han sentido ningún reparo en atribuir consecuencias demoledoras a las cruzadas, desde un papel en la Apocalipsis hasta la apertura de Oc cidente al nuevo conocimiento erudito y los nuevos mercados co merciales. Un moderno  historiador  ha  reaccionado  frente  a este  tipo de  afirmaciones reduciendo la contribución de las cruzadas a la cul  tura occidental a la introducción del albaricoque.85 Aun así, resulta innegable que, tanto práctica como intelectualmente, la tradicional ambición europea occidental de ocupar Palestina alentó  la  sensibi lidad hacia el lugar que ocupaba la cristiandad en el  más  amplio  mundo de los tres continentes clásicos: Europa, Asia y Africa. Una actitud que, por su parte, contribuyó al expansionismo inquisitivo y adquisitivo que caracterizó los puntos de vista europeo-occidentales respecto  a otros pueblos y regiones cercanas y remotas en la Alta y       la Baja  Edad  Media. La expansión de la cultura y del poder  cristia  nos europeo-occidentales hacia otros lugares del  globo  proporcionó una de las características más importantes de la historia del mundo posterior al año 1500. En el origen  de  este  proceso,  que  configuró unos contrastes tan marcados con, por ejemplo, la experiencia china posterior  a  1400,   el   idealismo   y   la   actividad   de   los   cruzados en los cuatro siglos posteriores a 1095 desempeñarían un destacado papel.

	Los aspectos intelectuales y geográficos de la influencia de las cruzadas durante la expansión europea no se pueden separar con claridad, y ninguno de ellos  debería  ser  exagerado.  La  creación  de los imperios asiáticos y la modificación de las rutas comerciales, el desarrollo de la economía, la tecnología y el comercio europeos, o
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	la transmisión de los textos clásicos árabes a través de España, Sici   lia, el sur de Italia y Bizancio marchaban en paralelo a los efectos        de  las guerras de la cruz, aunque diferenciados de ellos. Sin embar    go, el idealismo cruzado condujo a acuerdos políticos significativos     de los latinos cristianos en Oriente Próximo y, en determinados lu gares, desembocó  en  una  preocupación  obsesiva  de  los  europeos  por Asia occidental y el Mediterráneo oriental que no se habría des arrollado del modo en el que lo hizo sin el dinamismo característi       co de la mentalidad y  la  tradición  cruzada.  En  su  aspecto  político, los monarcas y guerreros francos concedieron importancia a la na turaleza de las  potencias  musulmanas  de  Oriente  Próximo.  Durante la Quinta Cruzada, el profundo interés por los acontecimientos que ocurrían más al este representó un ejemplo extremado de la preocu pación más general, manifestada, por ejemplo, en la historia  del  Oriente musulmán  de  Guillermo de Tiro, documento perdido. A pe  sar de que la irrupción de los mongoles en Asia occidental y Euro       pa oriental no guardaba ninguna relación con las cruzadas, la reac    ción europea sí que lo hacía, en la medida en  que  se  enviaron  misiones sucesivas a los monarcas mongoles en el siglo XIII, en par   te, al menos, para sondear  las  posibilidades  de  una  alianza  contra  los musulmanes.

	A partir del siglo XIII, la presencia latina en el Mediterráneo oriental y la necesidad de los posibles cruzados de Occidente de ob tener información estimuló una pequeña industria de información  escrita sobre Asia y el norte de África. Este sentido de lugar y el de   seo de adquirir conocimientos sobre él fue alentado y sostenido por      el creciente volumen de crónicas de peregrinación a Tierra Santa y Oriente Próximo después del año 1300, a las que había que sumar      les las memorias de prisioneros liberados o de los espías occidenta    les, muchos de los cuales gozaron de amplia difusión y que, en el si   glo  xv,  serían  impresos.  Aunque muchos  de  los escritos sobre Asia  y África eran imaginativos, poco  empíricos,  inexactos  y  se  apega ban a la tradición conservadora de los textos clásicos o estaban vi ciados por las ilusiones, proporcionaron un modo de  entender  el  mundo no cristiano y no  europeo  que trascendía  las  meras  leyendas de lo maravilloso (aunque estas siguieron siendo muy populares du rante toda la Baja Edad Media). La geografía, política, economía, sociología  y  demografía  asiáticas,  musulmanas  y  mongoles  fueron
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	objeto de un escrutinio cada vez más  familiar,  especialmente  en  el gran número de tratados de «recuperación» compuestos entre las décadas de 1270 y 1330.86  Estas obras, de autores tan dispares como     el príncipe  armenio Hayton, que escribió sobre los tártaros (1307), o    el abogado de provincias francés Pierre Dubois, a  quien  le  preocu paban las desigualdades demográficas de latinos y sarracenos (1306- 1308), reflejaban  preocupaciones  académicas  y  pragmáticas  acerca  de la naturaleza del mundo exterior que iban más allá de la simple planificación de una cruzada.87 Las misiones a tierras mongoles y la apertura de China a los visitantes occidentales después  de  la  con quista mongol de 1276 añadían nuevos horizontes geográficos, nue    vos desafíos intelectuales y, para algunos, un nuevo  deseo  apre  miante de cruzada. El idealismo introspectivo y la necesidad de recuperar el legado de Cristo para la cristiandad fueron igualados o sustituidos por una nueva comprensión  del  contexto  mundial  de  Tierra Santa, de la cristiandad y del propio cristianismo. Estas per cepciones condujeron al natural desarrollo, a partir del siglo XIII, de     la idea de cruzada para la expansión de la fe (dilatio) y no solo su defensa, un concepto que los cruzados ibéricos que ampliaban sus conquistas en las costas  del  Magreb  y  hacia  el  Atlántico  Norte  en los siglos xiv y xv abrazaron y promovieron con entusiasmo. La consecuencia de  este  concepto  agresivo  de  guerra  santa,  que  inclu so toleró de facto las guerras de conversión, antes ilegales, quedó poderosamente demostrada a partir de la década de 1490 en las con quistas del continente americano.88

	Jerusalén  y  América  pueden  parecer  extremos  opuestos  del mapa conceptual y geográfico, pero de hecho, el camino hacia una llevaba directamente a la otra. Cristóbal Colón, un entusiasta de la recuperación de Jerusalén, al final de su vida  imaginaba  sus  viajes hacia  lo que entendía con obstinación tanto formando parte del vie      jo mundo  como  satisfaciendo  las  profecías  bíblicas  de  reconquista de Jerusalén, en especial Isaías 60:9. En el año 1501, escribió a sus protectores, Isabel y Fernando:  «Nuestro  Señor  deseaba  manifestar  un milagro de lo más evidente en este viaje a las Indias con objeto        de consolarme a mí y a los otros en la cuestión del Santo Sepulcro».89 Colón, en esta carta y en su propio trabajo sobre  las profecías, el Li  bro de las profecías, diez años después de su primer viaje, se había adjudicado a sí mismo un papel casi mesiánico como liberador de
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	Jerusalén. Este tipo de orgullo desmesurado y delirante tal vez so bresaltara a sus reales protectores, pero  surgió  de  la  intensa  atrac ción que sentían los españoles por las profecías extravagantes, el nacionalismo, Tierra Santa y la cruzada que la corte y la política de Isabel y Femando habían hecho mucho por suscitar y fomentar. El interés de Colón se sustentaba en algo más que un  sueño apocalíp  tico. Su voluntad consiguió  que en  el  año  1498 se creara en Géno-  va, su ciudad, un fondo para la recuperación de Jerusalén.90

	Las cruzadas, lejos de ser un anacronismo, impulsaron una edad europea de descubrimientos. Uno de los textos que Colón tal vez consultara, y sin duda muy bien conocido entre su círculo de amis  tades y entre las personas que frecuentaba, era el Libro de las ma ravillas, escrito bajo el pseudónimo de Mandavila, cuyo prólogo no manifestaba ninguna ambigüedad  acerca  del  estatus  de  Tierra  San ta, el legado de Cristo, como el centro del mundo, ni sobre la obli gación de los cristianos de recuperarla por la fuerza. La crónica de Mandavila de sus  supuestos  viajes  a  Jerusalén,  Oriente  Próximo, Asia y el fabuloso Oriente proveyó una rica fuente de romances,  historia, teología, topografía y  geografía. A  partir del original, y  de  sus muchas y diferentes variantes, el público de diferente proceden    cia podía extraer cualquier cosa que deseara y que conviniera a sus propios intereses, tolerantes o intolerantes,  fantasiosos  o  topográfi cos. Al círculo de Colón, la insistencia en la cruzada, que propor cionaba el marco para Mandavila, quizá  le resultara igual  de atrac  tiva que  una de las afirmaciones más inequívocas del libro: «porque  vos digo por cosa cierta, que hombre podría rodear alderredor toda       la tierra y  redondez del mundo, assí  de alto  como de baxo, y  tomar  se a su tierra».91 Esta presunción  de la  posibilidad de circunnavega ción venía apoyada por mediciones. Mandavila rechazaba los  habi tuales      cálculos      medievales      de      la      circunferencia      de      la      Tierra derivados de Ptolomeo de Alejandría, 32.580 kilómetros, a favor de    los más precisos 50.693 kilómetros, la cifra de Eratóstenes incluida      en el libro de texto universitario De Spaera (1230x45) de Juan de Scarabosco.92 Según Colón, si bien no estaba  directamente  influen ciado por Mandavila, aunque pudiera haberlo estado, la ciencia, la cosmología y la cruzada eran complementarias, no aspectos de  cul turas antagonistas o sistemas de pensamiento hostiles.  Al  meditar  sobre las maneras de satisfacer el mandato de recuperar el legado de
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	Cristo, Colón, igual que muchos de sus predecesores cruzados en potencia desde la llamada a las armas de Urbano II en Clermont, in tentó primero comprender mejor, tanto el mundo, sus fenómenos naturales, su diversidad y su amplitud, como su destino último. Las cruzadas permanecieron incrustadas en  la  cultura  occidental  euro  pea durante tanto  tiempo  precisamente  por  este  motivo.  Al  presen tar una visión espiritualizada de la realidad, reconocían el mundo temporal y la experiencia real del hombre, al mismo tiempo que  ofrecían transformarlos a ambos.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	CONCLUSIÓN

	 

	Hoy en día, los papas no convocan cruzadas, y ello, por cierto nú    mero de  razones. Una  parte  de la  cristiandad,  en  el siglo xvi, recha zó de forma decisiva la teología que se hallaba tras las guerras me dievales de la cruz. La propia iglesia Católica romana depuró sus enseñanzas para modificar las  prácticas  penitenciales  y  despojarlas  de la parafemalia fiscal y litúrgica que rodeaba a las cruzadas me dievales. La ideología de las cruzadas apenas se había  desarrollado desde  Inocencio  III.  Sustentada  en  esencia  en  la  teología  patrística y  escolástica y, por añadidura, de una forma bastante vaga, parecía   cada vez más difícil justificarla frente a la teología escrituraria y los ataques del siglo xvi fundamentados en el Nuevo Testamento. La creciente interiorización de la fe, compartida hasta cierto  punto  por todos los grupos de las divisiones confesionales más importantes,  incidía en contra de algunas de las formas más espectaculares de la devoción medieval ejemplificadas por las cruzadas, y de  las  que  la venta de indulgencias, cada vez más controvertida, se limitaba a ser      la más notoria. Los hombres pudieron tomar la cruz, y lo siguieron haciendo, tal vez  hasta  el  siglo  xviii, contra  los  turcos  y  los  piratas de Barbaria. La guerra de la Liga Santa  contra  los  otomanos, entre 1684 y 1689, constituyó, con toda probabilidad, la última cruzada formal. Pero estos gestos se apartaban de la ronda comunitaria de prácticas devotas o de  estética  cultural.  Aunque  en  tiempos  de  cri sis, como por ejemplo en la primera guerra mundial, prelados infla mados puedan apremiar a sus  congregaciones  a  librar  alguna  que  otra batalla, temporal además de espiritual, y aun cuando sigan existiendo defensores del legalismo seglar de la guerra justa, en la actualidad,  la  mayoría  de  las  denominaciones  cristianas  que  no in
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	terpretan las escrituras de una  forma  fundamentadsta,  o  «literalis-  ta», rechazan  la tradición  de  la guerra santa, algunos de ellos inclu    so pretendiendo que fue algún tipo de aberración. A finales del si      glo xx, la iglesia Católica romana extremó la precaución  al  no  suscribir las teologías potencialmente violentas  (y  sin  duda  radica les) como la Teología de la Liberación. Juan Pablo II se disculpó in cluso ante las víctimas de las cruzadas. Las guerras de la cruz se han convertido en algo así como el hedor  permanente  que  invade  una  casa fastuosamente redecorada.

	La evolución cambiante de la cruzada en cuanto a arma de apli cación de la política y mecanismo de redención, según se dijo en re ferencia a un cruzado que partió en 1197, «para luchar contra los sa rracenos visibles e invisibles», suscitaba, era inevitable, reacciones diversas.  La idea de que la cruzada «decayó» a causa de su crecien     te falta de popularidad apenas tiene sentido desde un punto de vista histórico y conceptual. Algunos  aspectos  de las  cruzadas,  por ejem plo la venta de indulgencias y las guerras italianas, engendraron crí ticas, pero también lo hizo la pasividad de los gobernantes de Euro     pa occidental ante la pérdida de Tierra Santa y  el  avance  de  los  turcos. Ninguno de estos  dos  fenómenos  condujo  al  abandono  de  los fundamentos ideológicos de las guerras de la cruz. Las indul gencias se siguieron comprando. Los privilegios de las cruzadas so   lían encontrar interesados, cualquiera que fuera la causa por la que combatir. Los testimonios de la opinión pública medieval nunca son neutrales; ignorar a los partidarios de las cruzadas resulta igual de absurdo que hacer caso omiso a sus críticos. Es indudable que las cruzadas  no decayeron por falta de interés. El apoyo a las cruzadas,    en cuanto a mecanismo de gestión del negocio de la cruz,  resultó mucho más perjudicado por el  cambio  de  las  actitudes  condiciona das por fuerzas  externas,  entre  ellas  la  decadencia de la aceptación  de la autoridad moral del  papa,  un  fenómeno  observado  tanto  por  los papas como por sus detractores en el siglo xv. Puesto que las cruzadas siempre habían formado parte del conjunto de las  preten siones papales, las fortunas de ambos siempre estuvieron  íntima  mente ligadas. En un contexto laico, la  transformación  gradual  a  partir de finales del siglo xv de los  aristócratas  militares,  de  caba lleros  en oficiales y de guerreros en gentilhombres, un largo proce     so  que  dependía  de  los  hábitos  educativos,  de  las  condiciones  so-
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	cíales, de las exigencias del estado y del modo de conducir la gue     rra, convirtió en superfluos los impulsos caballerescos. Igual que la armadura  de placas  se  transformaba  de forma  gradual en un símbo  lo de prestigio y de lucimiento en el siglo XVII, también lo hizo toda    la parafemalia de las cruzadas.

	La cruzada  no  desapareció  de  la  cultura  europea  porque  hubie ra quedado desacreditada, sino  a  causa  del abandono  de los sistemas de valores religiosos y sociales que la habían  sostenido.  Desde  un punto de vista pragmático, y como herramienta de gestión de las re laciones internacionales, ya no convenía a la política, a la diploma      cia ni a la guerra de los siglos XVI y XVII. No se debía a un fracaso moral, y menos aún a su falta de  «modernidad»;  las  sociedades  en teoría más «avanzadas» del  siglo  xv,  las  ciudades-estado italianas  o las  comunidades  urbanas  comerciales  de  los  Países   Bajos,   eran unos entusiastas, igual que muchos eruditos humanistas. Aun así, a medida que el estado laico se apropiaba de muchas de las funciones    que antes se fundamentaban en la visión religiosa del mundo, en es pecial de las actitudes de identidad cívica, social y nacional, las cru zadas, características a causa de su  dimensión  especialmente  espiri tual, podían parecer  desplazadas.  Ni  siquiera  esto  era  inevitable;  en el siglo xvi, la España de los Habsburgo supo integrar la mentalidad cruzada en el floreciente nuevo poder del estado. Sin embargo, para entonces, las cruzadas se habían convertido en el privilegio casi ex clusivo de anticuarios  y  miembros  de  las  sectas  confesionales.  Ha bía cambiado la manera de entender el mundo. Por  protestante  que fuera, Richard Hakluyt incluía una versión del Libro de las maravi    llas del mundo de Juan de Mandavila en su primera edición de Via     jes y navegaciones (1589), que incluía la declaración de que «la tie    rra de Jerusalén... merece  ser  poseída  más  que  cualquier  otra  tierra del mundo». En la segunda edición, Mandavila había desaparecido.

	Fundamentalmente, la iglesia cristiana occidental fracasó en su intento de controlar la sociedad civil. En el ámbito de la justicia, así como en el de gobierno, la autoridad laica se erigió en árbitro, guar  dián y brazo ejecutor de la ley. Las  tensiones  que  habían  existido entre la iglesia y el Estado durante toda la Alta y la Baja Edad Me     dia se  resolvieron con el  triunfo del estado temporal y la sumisión      de la iglesia al poder laico. La jurisdicción de la iglesia se mantuvo, diferenciada  pero  absorbida  por  el  nuevo  orden  civil,  tanto  en  los
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	estados europeos protestantes como en los católico-romanos, por ejemplo en la supervivencia de los tribunales eclesiásticos que se ocupaban de asuntos morales  o  testamentarios.  La  religión  no  dejó de ocupar un lugar central  en la sociedad, en ocasiones determinan    te. El estado eclesiástico de Ciudad del Vaticano sobrevive, aunque    sea el único en Europa. Las cruzadas siempre constituyeron una ac tividad pública cívica, una guerra, no solo una oración o una peni tencia. Al haber fracasado el  largo  experimento  teocrático  pontifi cio, y a medida que se reducía la preponderancia de las iglesias regionales y de los sacerdotes sobre el discurso político,  la  guerra quedó sometida a las reglas,  leyes  y  liderazgo  laicos.  A  principios del siglo XVII, teóricos como Gentili y Grocio elaboraron leyes de guerra internacionales que rechazaban de forma explícita que la re ligión constituyera una causa lo bastante justa, lo que reflejaba la sanción de los  acontecimientos  políticos:  la  alianza  en  el  siglo  xvi de los franceses con los  otomanos,  el  acuerdo  de  Augsburgo  de  1555 según el cual se aceptaba que la religión de cada  principado alemán quedara determinada según la de su gobernante, y el Trata      do de Westfalia en  1648 que ponía fin a la gran guerra europea de      los Treinta Años al  establecer  un  marco  explícitamente  laico  para  las  relaciones  internacionales,  un  sistema  de  naciones  temporales  en una Europa laica. El cristianismo prosperaba pero la cristiandad estaba muerta, y con ella murió una de sus características más dis tintiva, la cruzada. La competencia de la acción política civil co rrespondía a los estados laicos, y la justicia cívica, a los hombres se glares, y  no al clero; la ley y la religión ocupaban esferas diferentes    de la vida civil, ni  siquiera complementarias  o  dependientes  la  una  de la otra. Allá donde la justicia civil estuviera protegida por la ley religiosa e interpretada por los estudiosos religiosos, el sistema de estado racional podía seguir siendo la comunidad religiosa, no ne cesariamente el estado seglar. Por lo tanto, la guerra  santa  musul mana, la jihad  menor, sigue siendo un fenómeno moderno. La cru  zada cristiana, salvo en  boca  de  algunos  académicos  ampulosos  y  de políticos irreflexivos, no lo es.

	 

	 

	La historia posterior a las cruzadas es un tema de estudio en sí mis   mo, en palabras de David Hume en siglo XVIII, «que desde entonces
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	no  deja  de  alimentar  la  curiosidad  de  la  humanidad».  En  oposición a los polemistas de la razón, del colonialismo, del imperialismo, del medievalismo, del nacionalismo,  del  capitalismo,  de  la  libertad,  de  la  religión  o  de  la  apocalipsis cultural que han dominado por tumos  la interpretación popular de las cruzadas durante buena parte de los últimos cuatro siglos, al  historiador  le  sorprende  la  maleabilidad  de las cruzadas, su penetración en  tantos  resquicios  religiosos,  políti cos, sociales y personales  de  la  vida  medieval.  Aunque  la  cruzada no definiera una sociedad o  una  cultura,  resulta  imposible  com prender la naturaleza o la cualidad de esta actividad observándola aisladamente, y aún menos en relación con los acontecimientos ocurridos siglos más tarde. Pocos rincones de Europa y del Medite rráneo escaparon del todo  al contacto de las guerras de la cruz. Exis  ten buenos fundamentos  para  asociar  las  cruzadas  con  algunos  de  los procesos más fascinantes de la política y de la sociedad medie  vales: la invención de la cristiandad,  una  identidad  europea  expre sada mediante la expansión y  la  conquista;  la  retórica  y  la  utiliza ción aceptables de la violencia pública y su  influencia  consiguiente sobre la afirmación del poder seglar legítimo y sacralizado; los ex perimentos en  gobierno  corporativo  sobre  mecanismos  de  creación  y de ordenación de una amplia sociedad política civil;  y  el  incre mento de los sistemas de fiscalidad pública. Más evidente aún, las cruzadas reflejaron, por  una  parte,  algunos  aspectos  de  los  intentos de establecer un orden moral en Europa dirigido por una iglesia centralizada y, por la otra, los intentos, algo más  logrados,  de  ex pandir las fronteras del mundo cristiano latino. La cruzada logró impulsar un compromiso en tierras lejanas y remotas, del que es tes timonio la apertura del Mediterráneo oriental a los comerciantes y peregrinos, pero también  fracasó  de  un  modo  espectacular.  Jerusa lén estuvo en poder de los cristianos durante un corto período de  tiempo, y únicamente  logró  provocar  pequeñas  molestias  margina  les en la política de Asia occidental y de Oriente Próximo.

	Igual que con cualquier  ejercicio  en  selectividad  histórica,  lo  que significa todos los escritos históricos, extraer el  hilo  de la cru  zada del tejido de la Edad Media los distorsiona a ambos. Aun así, merece la pena estudiar la experiencia de  las  cruzadas,  aunque  tan solo sea por la inmediatez con la que se dirige al observador.  El  mundo,  las  presunciones  y  las  acciones  de  los  cruzados  y  de  sus
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	coetáneos son irrecuperables, pero ineludibles. Sus acciones se en frentan directamente al historiador: el puro esfuerzo físico de tantas tentativas, el idealismo  inspirador,  el  utopismo  armado  de  miopía,  la elaborada y sincera intolerancia, y la diversidad y complejidad de   sus motivos y realización. Las historias de las esposas de los cruza    dos ausentes apaleadas, las pruebas de las vidas arruinadas o enri quecidas de los veteranos  y  supervivientes,  las  cruces  grabadas  en las piedras de la iglesia del Santo Sepulcro o en las iglesias parro quiales de toda Europa, testigos cercanos de las ambiciones de quie   nes buscaron transformarse a sí mismos y  a  su  mundo  al  tomar la cruz de su Salvador, tienen tanto o más poder de conmover que las grandes representaciones de la historia de las cruzadas: Urbano II en Clermont, la matanza de Jerusalén, Saladino en Hattin, Ricardo I en Acre o Luis IX  en  Al-Mansurah.  Josserand  de  Brancion  oraba  con las siguientes palabras antes de tomar la cruz  en el  año 1248:  «Se  ñor, apártame de las guerras entre cristianos en las que he combati      do tantos años de mi vida; permíteme morir a Tu servicio para que pueda compartir Tu reino en el Paraíso». Aunque constituya el prin cipal lugar común  del  compromiso  aristocrático  con  las  cruzadas, del que se hacen eco las fuentes a partir de la Primera Cruzada, la profundidad de estos sentimientos conmovedores  queda  atestiguada  por las decenas de miles de cadáveres  de hombres y mujeres  de to  dos los estamentos sociales. La cruzada, por mucho que derrochara  vidas y tesoros, por muy estrecha  que  fuera  la  aspiración  original  que la sustentaba (la posesión física de los Santos Lugares)  confi guraba un ideal que  inspiraba  sacrificio,  cuya  intensidad  alcanzaba en ocasiones un grado inimaginable.

	Sin embargo, el sentimentalismo no funciona. Apenas consigue abarcar el tema. Demasiadas personas murieron al perseguir una ambición sectaria. Ahora bien, los motivos, lo mismo que las accio  nes, pueden contradecirse sin hipocresía. Aunque en general el his toriador, al insistir en la búsqueda de la elusiva quimera de las emo ciones privadas, no  obtenga  ningún  fruto,  no  deja  de  preguntarse qué  es  lo que impulsó a tantas personas a cambiar su vida de una  forma tan decisiva. El mito de que la piedad religiosa excluye la avaricia, la coacción, la conformidad y la irreflexión es  el mito  fa vorito de los religiosos, y un mito que permanece. El lenguaje de la trascendencia  no  debería  distraer  ni  engañar,  ni  tampoco  insistir en
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	juzgar. Luchar por la cruz no era necesariamente más atractivo que  pagar impuestos por ella, tan solo más agotador. Ambas actividades están abiertas a las interpretaciones reduccionistas de las inevitables coacciones sociales o culturales. Sin embargo, no se puede hacer un resumen sonoro o claro. Las guerras destruyen y crean, aun cuando       lo hagan en medidas desiguales para sus participantes, víctimas y comunidades de  origen.  Explicable  en  términos  colectivos  como  una expresión, o expresiones, de fe, ansiedad, obediencia social o religiosa, autopromoción moral o material, identidad y solidaridad corporativas, intolerancia solipsista y agresión expansiva, para cada individuo, cualquier elección relacionada  con  la  cruzada  podría  ha ber capturado, o tal vez no, «los secretos deseos de Dios». Aunque podamos observar las manifestaciones  externas,  la  decisión  perso  nal e interna de seguir la cruz, de infligir daño a otros exponiéndo        se a sí mismo a un grave riesgo, al precio de enormes privaciones,        al servicio de una causa que consumía, no puede ser explicada, ex cusada o rechazada ni como una virtud ni  como  un  pecado;  antes bien, sus propias contradicciones caracterizaban su humanidad.
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		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 145, 146; Ambroise, Crusade of Ri chard, pp. 191-192; Itinerarium, pp. 703-704.

		Arriba, notas 62 y 63; el relato más vivido de la campaña de Chipre es el de Ambroise, Crusade of Richard, pp. 74-108; cf P. Edbury, The Kingdom of Cyprus and the Crusades 1191-1374 (Cambridge, 1991), pp. 5-9.

		«Epistolae Cantuarienses», Chronicles and Memorials of the Reign of Richard I, Rolls Series (Londres, 1864-1865), II, 347.

		Para los acuerdos de Chipre, Edbury, Cyprus, pp. 7-9; Gilling ham, Richard I, pp. 152-153, 196-197.

		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 150-151; cf. Ambroise, Crusade of Ri chard, pp. 108-118; Itinerarium, pp. 195-203; Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 167-169.



	 

	Capítulo 14. La guerra de palestina, 1191-1192

	 

	
		Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 98 y, para la guerra palestina en general, pp. 98-99, 104-121.

		Las principales narraciones sobre los acontecimientos  de  1191- 1192, por parte de testigos presenciales o derivadas de su información, in cluyen las de Ibn Shaddad, Saladin, pp. 145-234; Itinerarium, pp. 201- 380; Ambroise, Crusade of Richard, pp. 114-118, 191-448; Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, I, pp. 169-192, 230-231. Las mejores descripciones de fuentes secundarias son las de Gillingham, Richard I, pp. 155-221, una apología vigorosa, crítica pero admirativa, de Ricardo I, y Lyons y Jackson, Saladin, pp. 295-361. Sobre el asedio, R. Rogers, Latín Siege Warfare in the Twelfth Century (Oxford, 1992), pp. 212-235.

		Itinerarium, pp. 208-210.

		Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, p. 170; Ambroise, Cru sade of Richard, p. 196; Itinerarium, p. 204; Ibn Shaddad, Saladin, p. 153.

		Ambroise, Crusade of Richard, pp. 207-208; cf. pp. 203-204, don de Felipe hace lo mismo; cf. Itinerarium, pp. 210, 213-214.

		Edbury, Conquest of Jerusalem, pp. 108-109.

		Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, p. 159; Itinerarium,



	p. 190.

	
		Itinerarium, p. 202; Ambroise, Crusade of Richard, p. 115, para



	«coeur de lion».

	
		Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 171-172.

		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 153, 155; Itinerarium, pp. 83, 92.
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		Itinerarium, p. 214, cf. p. 204; Ambroise, Crusade of Richard, p. 208.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 162, cf. pp. 156-157.

		Ricardo de Devizes, Chronicle, pp. 46-47.

		Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 179.

		Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 179; para la reputación de Fe lipe, véase Gillingham, Richard I, pp. 164-166; para su viaje de regreso a Europa, véase la narración de Roger de Howden, que lo acompañó, como uno de los espías de Ricardo, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 192-199, 203- 206, 227-230.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 163.

		Edbury, Conquest of Jerusalem, pp. 179-180, al abad de Citeaux, 1 de octubre de 1191.

		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 164-165.

		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 165.

		Itinerarium, pp. 218-219.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 173; sobre la mutilación y la ejecución, pp. 168-169.

		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 173-174.

		Para la batalla, Ambroise, Crusade of Richard, pp. 249-273; Iti nerarium, pp. 247-261; para el estandarte del dragón, Ambroise, Crusade of Richard, p. 250 y, para el carro armado o  la torre en laque se lotrans



	portaba, Itinerarium, p. 237, e Ibn Shaddad, Saladin, p.      170; loscarrosde guerra armados se hicieron comunes a principios del siglo xv, por ejem

	plo en las cruzadas husitas.

	
		Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 180.

		Tyerman, England and the Crusades, p. 165 y notas 53 y 54, p. 411.

		Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 185-186; Am broise, Crusade of Richard, p. 229; Itinerarium, p. 232; Ibn Shaddad, Sa ladin, p. 165.

		Véase Gillingham, Richard I, pp. 179-180; cf. Ambroise, Crusa de of Richard, p. 277, vv. 7025-7030.

		La carta de 11 de octubre de 1191 se puede leer traducida al inglés en Edbury, Conquest of Jerusalem, pp. 181-182.

		Para estos tratos diplomáticos, Ibn Shaddad, pp. 187-188, 191- 192, 194-196, y Gillingham, Richard I, pp. 21, 184-189 y referencias.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 196.

		Ambroise, Crusade of Richard, p. 291 y, en general, pp. 289-291; Ibn Shaddad, Saladin, p. 193.

		Ibn al-Athir, RHC Or., II, pt. I, pp. 55-56.

		Ambroise, Crusade of Richard, p. 303.
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		Ibn Shaddad, Saladin, p. 197; Ambroise,  Crusade of Richard, p.



	307; Itinerarium, p. 287.

	
		Ambroise, Crusade of Richard, p. 303, vv. 7783-7784, cf. Am broise, L’Estoire de la Guerre Sainte, ed. G. Paris (París, 1897), col. 208.

		Saladino confió sus ideas al obispo Huberto Gualterio de Salis bury en septiembre de 1192, Ambroise, Crusade of Richard, p. 442.

		Gillingham, Richard I, p. 192; cf. D. Pringle, «King Richard 1 and the Walls of Ascalon», Palestine Exploration Quarterly, 116 (1984).

		Ambroise, Crusade of Richard, p. 290; Itinerarium, p. 272. Por lí nea paterna, el bisabuelo de Ricardo era el conde Foulques V de Anjou, que subió al trono de Jerusalén y fue padre de Balduino III y Amalarico.

		Para un análisis completo, Gillingham, Richard I, pp. 197-201, 226-227.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 198.

		Ambroise, Crusade of Richard, pp. 355-364; Itinerarium, pp. 321-326.

		Ambroise, Crusade of Richard, pp. 368-369; Itinerarium, p. 328.

		Ambroise, Crusade of Richard, pp. 393-394; Itinerarium, p. 346.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 211.

		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 211-212; el trabajo de inteligencia fue excelente, cf. Ambroise, Crusade of Richard, pp. 377-379.

		Ambroise, Crusade of Richard, p. 393; Itinerarium, p. 346.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 212.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 223 y, más en general, pp. 219-226; Am broise, Crusade of Richard, pp. 399-426; Itinerarium, pp. 349-369.

		Sine feminalibus, en latín, Stubbs, Itinerarium, p. 415.

		Ibn Shaddad, Saladin, pp. 228-233.

		Ambroise, Crusade of Richard, pp. 363-364; Itinerarium, p. 325.

		Ambroise, Crusade of Richard, p. 444.

		Ibn Shaddad, Saladin, p. 26; Guillermo de Newburgh, Historia, Chronicles, ed. Howlett, p. 374; cf. pp. 372-381, 379-381, para reflexio nes generales.

		Ambroise, Estoire de la Guerre Sainte, ed. G. Paris (París, 1927), v. 12.255, col. 319.

		Alberto de Johansdorf, un minnesinger germano, citado por Si- berry, Criticism of Crusading, p. 193.

		Gisleberto de Mons, Chronicon Hanoniense, ed. L. Vanderkinde- re (Bruselas, 1904), p. 272.
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	Capítulo 15. «La espada de doble filo de Aod»

	 

	
		Jueces, III: 16; Aod era un israelita que mató a Eglón, rey de los moabitas.

		Sermón 1213x1218 sobre la Quinta Cruzada, trad. de J. y L. Riley- Smith, Crusades, p. 134.

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, pp. 77-78 (carta a Valdemar II de Dinamarca sobre «la guerra del Señor»), 79 (carta a Felipe II, 1207), pp. 119-124 (Quia Maior), p. 119, para el texto de Mateo (la cursiva es mía); Selected Letters of Pope lnnocent III concerning England 1198-1216, ed.



	C. R. Cheney y W. H. Semple (Londres, 1953), p. 4 («ab obsequio Iesu Christi», en referencia a la cruzada de Ricardo I); cf. p. 91, a Leopoldo VI de Austria, que tomó la cruz «para seguir a Cristo».

	
		J. y L. Riley-Smith, Crusades, p. 123.

		Traducción de María Barbero.

		Gerardo de Gales, Journey, p. 114; Jacobo de Vitry, Letters, ed.



	R. B. C. Huygens (Leiden, 1960), p. 77; Gunther de Pairis, Historia, p. 66, cf. Capture, p. 73; Cesario de Heisterbach, Dialogus Miraculorum, ed. J. Strange (Colonia, Bonn y Bruselas, 1851), I, pp- 12-13; Jacobo de Vitry, Historia Occidentalis, ed. J. F. Hinnebusch (Friburgo, 1972), pp. 20-21.

	
		Cheney y Semple, Selected Letters of lnnocent III, pp. 207, 208, 216,218,219.

		Citado en J. Gilchrist, «The Lord’s War as the Proving Ground of Faith; Pope lnnocent III and the Propagation of Violence», Crusaders and Muslims, ed. Shatzmiller, p. 69 y, en general, pp. 65-83.

		Sobre esto, véase Tyerman, Invention ofthe Crusades, pp. 27, 50, 76-83, 86; M. Markowski, «Crucesignatus: Its Origins and Early Usage», Journal of Medieval History, 10 (1984).

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, p. 139

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, pp. 119-129.

		Tyerman, Invention of the Crusades, pp. 14-15 y nota 35; la bula enviada a Inglaterra en 1198 se incluye en Roger de Howden, Chronica, IV, pp. 70-75.

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, pp. 145-148.

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, p. 123, y pp. 119-124, en general, para lo que sigue.

		J.-M. Canivez (ed.), Statuta Capitulorum Generalium Ordinis Cisterciensis ab anno 1116 ad annum 1786 (Lovaina, 1933-1941), I, pp. 122, 172, 181-182, 208, 210, 268, 270, etc.; Snoek, Medieval Piety, pp. 168-169 y referencias.

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, p. 124; Councils and Synods with
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	Other Documents Relating to the English Church, ed. dirigida por F. M. Powicke (Oxford, 1964-1981), II, p. 175.

	
		La carta del patriarca de Jerusalén, de enero de 1098, en nombre  de los participantes de la Primera Cruzada embarcados en la conquista de Antioquía, se traduce al inglés en Peters, The First Crusade, pp. 183-184; Roger de Howden, Chronica, III, pp. 317-319; IV, 165-167; cf. C. Cheney, Hubert Walter (Londres, 1967), pp. 124-132.

		Roy al Commission on Historical Manuscripts, Fifth Report, Apéndice (Londres, 1872), p. 462; idem, Report on Various Collections, I (Londres, 1901), pp. 235-236; Roger de Howden, Chronica, IV, pp. 108- 112; Tyerman, England and the Crusades, pp. 168-172.



	29. Coutumiers de Normandie, ed. E. J. Tardif (Ruán, 1881-1903), III, 91; cf, para un estudio general de los privilegios, J. Brundage, Canon Law and the Crusader; Tyerman, Invention of the Crusades, pp. 55-62; Tyerman, England and the Crusades, pp. 187-228; S. Lloyd, English So- ciety and the Crusade 1216-1307 (Oxford, 1988).

	
		Delaborde, et al., Recueil des actes de Philippe Auguste, n.° 228, 1360; Rigordo, Oeuvres, I, pp. 84-88.

		Curia Regis Rolls (Londres y Woodbridge, 1922-), III, p. 193.

		Tyerman, England and the Crusades, pp. 71, 135, 204, 219, 221.

		F. M. Stenton, «Early Manumissions at Staunton», English Histo rical Review, 26 (1911), 95-96; P. R. Hyams, Kings, Lords and Peasants (Oxford, 1980), p. 32 y nota 37.

		Curia Regis Rolls, X, 293; Bracton ’s Note Book, ed. F. W. Mai- tland (Londres, 1887), II, pp. 159-160, 196; J. Brundage, «The Crusa- der’s Wife: A Canonistic Quandary», Studia Gratiana, 12 (1967), 427- 441.

		Cheney y Semple, Selected Letters of Innocent III, pp. 144-147.

		Christiansen, The Northern Crusades, p. 98.

		J. D. Mansi, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio,



	XXII (Venecia, 1778), cois. 231-233.

	
		Para una versión contemporánea completa, Amoldo de Lübeck, Chronica Slavorum, pp. 195-212; cf. Waitz, Chronica Regia Colonensis, pp. 157-161.



	29. Nicetas, pp. 261-263.

	
		Jaffé, Regesta Pontificum Romanorum, II, n.° 17.226, 17.270, 17.274; Raúl de Diceto, Ymagines Historiarum, en Opera Histórica, ed. Stubbs, II, 131-135; Waitz, Chronica Regia Colonensis, p. 157.

		Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 139 y, en general, pp. 236-245.

		Amoldo de Lübeck, Chronica Slavorum, p. 195.

		Sobre estas negociaciones, Edbury, Cyprus, p. 33 y referencias.

		Die Register lnnocenz’ III., ed. O. Hageneder et al.  (Graz-Colo-
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	nia, Roma y Viena, 1964-), I, n.° 336; cf. Roger de Howden, Chronica, IV, pp. 70-75.

	
		Godofredo de Villehardouin,  The Conquest  of Constantinople,



	trad. M. R. B. Shaw (Londres, 1963), p. 29.

	
		Runciman, History ofthe Crusades, III, p. 130.

		J. Crosland, William Marshal: Knighthood, War and Chivalry (Londres, 2002), pp.78-81; Histoire de Guillaume le Maréchal, ed. P. Me- yer (París, 1891-1901), vv. 11.373-11.688.

		Véase la carta de Inocencio III, de 5 de noviembre de 1198, en C. Tyerman (ed.), An Eyewitness History of the Crusades, Folio Society (Londres, 2004), IV, The Fourth Crusade, 4.

		Roger de Howden, Chronica, IV, pp. 76-77.

		Jacobo de Vitry, Historia Occidentalis, pp. 89-90; cf. pp. 96-101; sobre Foulques, véase Roger de Howden, Chronica, IV, pp. 76-77; Raúl de Coggeshall, Chronicon Anglicanum, ed. J. Stevenson, Rolls Series (Londres, 1875), pp. 80-83, 130, 131, para una narración muy halagado ra; Anales de Winchester, véase Annales Monastici, ed. Luard, II, pp. 67- 68, para una perspectiva hostil; Villehardouin, Conquest, pp. 29 y 38; Ro berto de Clari, The Conquest of Constantinople, trad. E. H.  McNeal (Nueva York, 1966), pp. 31, 34, 38.

		Según Gunther de Pairis, Capture, p. 67.

		Roberto de Clari, Conquest, p. 31, p. 38 para la supuesta utiliza ción del dinero de Foulques; Jacobo de Vitry, Historia Occidentalis, p.



	
		Para otros retratos de Foulques, sobre su personalidad controvertida y el empleo de su dinero, véase la Devastado Constantinopolitana, na rración de la cruzada atribuida al que se conoce como Anónimo de Sois- sons, así como la pintoresca crónica del cisterciense Alberico de Trois Fontaines, trad. A. J. Andrea, Contemporary Sourcesfor The Fourth Cru sade (Leiden, 2000), pp. 213, 233, 293; y Mas-Latrie, Chronique d’Er- noul, p. 233.



	
		Tyerman, England and the Crusades, pp. 160-170 y referencias.

		Roger de Howden, Chronica, IV, p. 111; J. y L. Riley-Smith, Cru sades, pp. 145-148.

		Inocencio III, Hageneder et al., Register, I, n.° 555; II, n.° 212; E. Kennan, «lnnocent III and the First Political Crusade», Traditio, 27 (1971), 231-249; N. Housley, «Crusades against Christians», Crusade and Settlement, ed. Edbury, pp. 77-78.
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	Capítulo 16. La cuarta cruzada: preparativos

	 

	
		Villehardouin, Conquest, p. 93. En general, D. E. Queller y T. F. Madden, The Fourth Crusade: The Conquest of Constantinople (Filadel- fia, 1997); M. Angold, The Fourth Crusade (Londres, 2003).

		Al menos en una ocasión, con bastante retraso, supo de la violen cia y los actos de pillaje; véase su carta de 12 de julio de 1205, traducida en Andrea, Sources, pp. 163-168.

		Andrea, Sources, p. 294.

		Villehardouin, Conquest, pp. 29-31.

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, pp. 145-148.

		Sobre Germania, Gunther de Pairis, Capture, pp. 67-72 y p. 149, nota 28 y referencia. Para las islas británicas, Tyerman, England and the Crusades, pp. 96, 160, 162, 163, 167, 168, 170; A. Macquarrie, Scotland and the Crusades, pp. 32-33.

		Andrea, Sources, pp. 19-21.

		Raúl de Coggeshall, trad. Andrea, Sources, p. 280; Mas-Latrie, Chronique d’Ernoul, p. 338; cf. Devastado Constantinopolitana, trad. Andrea, Sources, p. 213.

		Gunther de Pairis, Capture, pp. 67-77 y 149, nota 28; C. Maier,



	«Kirche, Kreuz and Ritual», Deutches Archiv für Erforschung des Mitte- lalters, 55 (1999); este autor sitúa el sermón de un modo menos plausible, dada la cronología posterior de la cruzada de Martín en 1200; Villehar douin, Conquest, pp. 38-39, 51.

	
		Gunther de Pairis, Capture, p. 68.

		Villehardouin, Conquest, p. 29.

		Para información biográfica, J. Longnon, Les Compagnons de Vi llehardouin (Ginebra, 1978).

		Roberto de Clari, Conquest, pp. 33-34, 102, 117-118.

		Deeds of the Bishops of Halberstadt, trad. Andrea, Sources, p. 246 y, en general, pp. 246-264.

		Andrea, Sources, p. 250.

		Hugo de Berzé, S’onques ñus hom pour dure departie, escrito en Lombardía en junio de 1202, Bédier y Aubry, Chansons, pp. 126-129.

		Andrea, Sources, p. 186.

		Villehardouin, Conquest, pp. 36-37; Roberto de Clari, Conquest,



	p. 34; J. y L. Riley Smith, Crusades, p. 147 («in stipendia bellatorum», en latín, Roger de Howden, Chronica, IV, p. 111); Andrea, Sources, p. 188.

	
		Villehardouin, Conquest, pp. 40-41, 52-53.

		A. Wauters (ed.), Tahle chronologique des chartes et diplomes impri- més concemant Thistoire de la Belgique (Bruselas, 1866-1965), ID, p. 174.

		Andrea, Sources, p. 247.
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		Tyerman, England and the Crusades. p. 96 y p. 400, nota 35 y re ferencias; Baldwin, The Government of Philip Augustas, pp. 96 y 480, nota 62.

		Tyerman, England and the Crusades, p. 191.

		Según la contemporánea Devastado Constantinopolitana, An drea, Sources, p. 213.

		Collecdon des principaux cartulaires du diocese de Troyes, VI,



	Cartulaire de Monder-le-Celle, ed. C. Lalone (París y Troyes, 1882), pp. 10-11, n.° 9; Pélerins champenois en Palesdne, ed. A. de Barthélémy, Re- vue de l’Orient Latin, 1 (1898), p. 366.

	
		Chartes de Chapitre de Sainte-Waudru de Mons, ed. L. Devillers (Bruselas, 1899-1913), I, n.°XLV, pp. 84-86.

		Rohricht, Regesta, pp. 202-203; para la posible respuesta, que so licitaría negociar antes que emprender la guerra, J. Bongars (ed.), Gesta Dei Per Francos (Hannover, 1611), pp. 1125-1129.

		Para el texto del tratado, G. L. Tafel y G. M. Thomas, Urkunden zur alteren Handels— und Staatsgeschichte der Republik Venedig (Viena, 1856-1857), I, 362-373; cf. Villehardouin, Conquest, p. 33.

		Villehardouin, Conquest, pp. 40, 52-53.

		Andrea, Sources, pp. 33-39; cf. J. M. Powell, «lnnocent III and Alexius III: a Crusade Plan that Failed», The Experience of Crusading, I, ed. M. Bull y N. Housley (Cambridge, 2003), pp. 96-102.

		Andrea, Sources, pp. 46-54, 61-64.

		Villehardouin, La Conquéte de Constantinople, ed. E. Faral, I (París, 1961), p. 14.

		Roberto de Clari, Conquest, p. 37; Roger de Howden, Chronica,



	IV, p. 73.

	
		Monje anónimo de San Nicolás del Lido, Historia de Translado- ne, RHC Occ., V, 253-278 y arriba, pp. 255-256.

		Tafel y Thomas, Urkunden, I, 362-373; Villehardouin, Conquest, pp. 33-35. Cf. el iluminador estudio de J. Pryor, «The Venetian Fleet for the Fourth Crusade and the Diversión to Constantinople», Experience of Crusading, ed. Bull y Housley, I, 103-123.

		Por ejemplo el Anónimo de Soissons, como reflejo, quizá, de las ideas del obispo Nivelo, en relación con las exigencias «excesivas» de los venecianos, Andrea, Sources, p. 1-33; cf. Roberto de Clari, Conquest, pp. 37-41.

		Roberto de Clari, Conquest, p. 40.

		Pryor, «Venetian Fleet», esp. pp. 114-117 y nota 6; Nicetas, pp. 295-296; la Devastado Constantinopolitana y Hugo de Saint-Pol, An drea, Sources, pp. 186-201, 212-221.

		Angold, Fourth Crusade, pp. 52-58, es una lectura sensata.
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		Nicetas, p. 295.

		Andrea, Sources, p. 23.

		Guillermo de Tiro, History, I, 552-556.

		Villehardouin, Conquest, pp. 35-41 para esto y lo que sigue.

		Gunther de Pairis, Capture, pp. 76-77; Villehardouin, Conquest,



	p. 45.

	
		Villehardouin, Conque te, p. 42.

		Villehardouin, Conquéte, p. 42; cf. Queller y Madden, Fourth Crusade, pp. 25-27 y referencias, para una concepción distinta de Bonifa cio, como «elección brillante»; quiero dar las gracias a la doctora Jean Dunbabin por sus ideas sobre la dimensión real francesa.

		Gesta Innocenti, cap. 83, PL, ccxiv, col. 132; Villehardouin, Conquest, p. 38; Baldwin, The Government of Philip Augustus, p. 481, nota 1. El rey Felipe podría haber aducido que estaba formalmente invo lucrado, dado que en el Tratado de Venecia se anticipaba su supuesta apro bación; Tafel y Thomas, Urkunden, I, 367.

		Gunther de Pairis, Capture, pp. 107-108. La fama de Bonifacio relucía, asimismo, gracias a la publicidad personal que hacía de él su ami go, el trobador Raimbaut of Vaqueiras.

		Villehardouin, Conquest, pp. 37-38; Tafel y Thomas, Urkunden,



	I, 369.

	
		Villehardouin, Conquest, p. 45.

		Gunther de Pairis, Capture, pp. 76-77; Villehardouin, Conquest,



	p. 45; Devastado, como probable reflejo de la experiencia de un renano, Andrea, Sources, p. 213.

	
		Villehardouin, Conquest, p. 41.



	 

	 

	Capítulo 17. La cuarta cruzada: desviaciones

	 

	
		Andrea, Sources, p. 166; para la carta completa, pp. 163-168.

		Las narraciones principales son las de Villehardouin, Roberto de Clari y Gunther de Pairis; hay relatos más breves, asimismo importantes, como los de Hugo de Saint-Pol, el Anónimo de Soissons, el autor de Los hechos de los obispos de Halberstadt y la Devastado Constandnopolita- na, que han sido traducidos al inglés por Andrea, Sources, pp. 186-264; la útil Crónica de Novgorod fue traducida por J. Gordon, Chronicle ofNov- gorod, en Byzandon, 43 (1973), 297-321; cf. las cartas de Inocencio y sus Gesta en PL, 214.

		Villehardouin, Conquest, p. 42; Roberto de Clari, Conquest, p. 40.

		Andrea, Sources, p. 213.

		Roberto de Clari, Conquest, p. 40; Villebardouin, Conquest, p. 42.
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		Villehardouin, Conquest, p. 43; Roberto de Clari, Conquest, p. 41; Andrea, Sources, pp. 213, 233; Gunther de Pairis, Capture, pp. 77-78.

		Roberto de Clari habla de treinta y seis mil marcos, Conquest, p. 41.

		Villehardouin, Conquest, pp. 43-44.

		Roberto de Clari, Conquest, p. 42.

		Villehardouin, Conquest, p. 43; Andrea, Sources, p. 250 y pp. 35- 48; para la correspondencia de Inocencio, cf. Gunther de Pairis, Capture, p. 78.

		Villehardouin, Conquest, pp. 47-48.

		Roberto de Clari, Conquest, p. 44.

		Pedro de Les Vaux-de-Cemay, The History of theAlbigensian Crusade, trad. W. A. y M. D. Sibly (Woodbridge, 1998), p.58,y pp. 57- 59 para los hechos de Zara en general; Peter era sobrino del abad Guido.

		Villehardouin, Conquest, p. 54.

		Para el término, Villehardouin, Conquéte, ed. Faral, p. 200; Ro berto de Clari, La Conquéte de Constantinople, ed. P. Lauer (París, 1924),



	p. 81; Andrea, Sources, pp. 188, 213. Una conferencia pronunciada por Jonathan Riley-Smith en Oxford, en enero de 2004, me ayudó a clarificar mis ideas y el análisis de este y otros puntos relacionados sobre la estruc tura del ejército.
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		Respecto a la presencia de Savarico en el Languedoc, así como para una anotación relacionada con sus otras hazañas en las cruzadas, véa se PVC, p. 130 y nota 12.

		Así lo hace constar, por ejemplo, Oliverio de Paderbom en Cap ture of Damieta, obra traducida por Peters en Christian Society, pp. 49- 139 (Oliverio de Paderbom, a partir de ahora). El texto latino se encuen tra en la edición de Hoogeweg, Tubinga, 1894.

		Tyerman, England and the Crusades, pp. 98-99, y, para las refe rencias, véase p. 401, notas 49 y 50.

		El papel desempeñado por Federico se analiza de forma exhausti va en Powell, Anatomy, passim.

		Powell, Anatomy, p. 116.

		Jaime de Vitry, Lettres, pp. 73-74.

		Para la cruzada de Andrés, véase Tomás de Split, Historia ponti- ficum Spalatensis, edición de L. Von Heineman, MGH SS, XXIX, pp. 577-579; sobre el tratado de Venecia, véase Monumento spectantia histo- riam Slavorum meridionalium, I, 1868, pp. 29-31; T. Van Cleve, «The Fifth Crusade», History ofthe Crusades, Setton, (comp.), pp. 387-389; J.



	R. Sweeny, «Hungary and the Crusades», International History Review,

	3, 1981, pp. 467-481.

	
		Las dos fuentes principales se encuentran en Gesta Crucigerorum Rhenanorum y en De Itinere Frisonum, en Róhricht, Scriptores Minores, pp. 29-56, 59-70.

		Sobre las campañas de Palestina de los años 1217 y 1218, véa  se Oliverio de Paderbom, p. 61 y pp. 53-59. En general, véase también Róhricht, Scriptores Minores y Testimonia Minora-, respecto a Ibn al- Athir, véanse los fragmentos escogidos que figuran en Gabrieli, Arab Historians, pp. 255-266, y consúltese, para la traducción  francesa,  RHC Or., II-I, así como la compilación hecha por Abu Shamah en RHC Or., V. Powell, en Anatomy, pp. 128-193, ofrece un riguroso estudio analítico de la guerra librada en Palestina y Egipto, y enumera una gran cantidad de referencias tanto a trabajos orientales como occidentales sobre el particular, además de abordar más de un debate en relación con las fuentes.

		Tomás de Split, Historia, pp. 578-579.

		Mas Latrie, Chronique d’Ernoul, pp. 414, 436; Jaime de Vitry, Lettres, pp. 100, 102; respecto al consejo que dio el patriarca Aimar de Je- rusalén a Inocencio III en 1199 en relación con Damieta, véase Bongars, Gesta Dei Per Francos, pp. 1, 128.

		Sobre este curioso incidente, véase J. M. Powell, «Francesco
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	d’Assisi e la Quinta Crociata», Schede Medievali, 4, 1983, pp. 68-77; Ke dar, Crusade and Mission, pp. 126-131.

	
		Oliverio de Paderbom, p. 62.

		Véase la continuación del Eracles de Guillermo de Tyre, RHC Occ., II, p. 329.

		Oliverio de Paderbom, pp. 80, 104; compárese con lo que se indi ca en la p. 115 respecto a la largesse con la que contribuyó al avance del mes de julio de 1221.

		Véase la Epistolce selecta: sceculi XIII—edición de C. Rodenberg, MGH SS, I, n.° 124, pp. 89-91— fechada el 24 de julio de 1220. Para una tabla en la que se consignen las sumas recibidas y las enviadas, véase Po- well, Anatomy, p. 100.

		RHC Occ., II, p. 349.

		Oliverio de Paderbom, p. 102.

		Oliverio de Paderbom, pp. 122-123; E. Blochet, «Extraits de 1’- histoire des patriarches d’Alexandrie relatifs au siége de Damiette», Re vile de l’Orient Latin, II, 1908, p. 260.

		Carta traducida en Peters, Christian Society, p. 141. Compárese con lo señalado por Jaime de Vitry en Lettres, pp. 150, 152; Oliverio de Paderbom, p. 89.

		Así lo destaca Oliverio de Paderbom en la p. 124 de su escrito.

		Véase la útil tabla en Powell, Anatomy, p. 117, así como el deba te de las pp. 166-172, 187.

		Oliverio de Paderbom, pp. 107-108, con argumento quizá un tan to ben trovato.

		Según revela Jaime de Vitry en Lettres, p. 106; Oliverio de Pader bom muestra, en la p. 65, una comedida reticencia.

		Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, p. 257.

		Es lo que supone Powell en Anatomy, p. 148.

		Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, pp. 257-258.

		RHC Occ., II, p. 336.

		Oliverio de Paderbom, pp. 122, 125; Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, p. 261.

		Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, pp. 257-258 y 260.

		Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, p. 260; Oliverio de Pader bom, p. 108.

		Ibn al-Athir, que no sentía simpatía alguna por la dinastía, capta muy bien la sombría atmósfera que reinaba en el bando ayubita en Ga brieli, Arab Historians, pp. 257-261.

		Oliverio de Paderbom, p. 114; las cifras se basan en las propor cionadas por los «tasadores del ejército».

		Oliverio de Paderbom, p. 105.
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		Véase más arriba la nota 54 y Kedar, Crusade and Mission, passim.

		Oliverio de Paderbom, pp. 85-86; Blochet, «Histoire des patriar- ches», p. 253; Eracles, RHC Occ., II, pp. 341 -342; Jaime de Vitry, Lettres, pp. 124-125; Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, p. 260. Compárese con lo señalado en Ernoul, p. 435.

		Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, p. 262; Oliverio de Pader



	bom, p. 124.

	
		Véase la última parte del primer apartado, dirigido a la ciudad de Colonia y terminado poco después de la caída de Damieta en noviembre de 1219, Oliverio de Paderbom, p. 89.

		Jaime de Vitry, Lettres, p. 141.

		Jaime de Vitry, Lettres, pp. 135, 139; compárese con lo que seña la Guillermo de Tyre en History, libro V, capítulo 10.

		Respecto a estas obras proféticas y a los rumores relacionados    con «David» y el «Preste Juan», véase Oliverio de Paderbom, pp. 89-91, 112-114; Jaime de Vitry, Lettres, pp. 141-153; Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, p. 260; P. Pelliot, «Deux passages de La Prophétie de Hanna, fils d’Isaac», Académie des Inscriptions et Belles Lettres, Mémoires, 44, 1951, pp. 73-96; compárese con J. Richard, «L’Extréme-Orient légendai- re au moyen age», Orient et Occident, París, 1976, n.° XXVI; Mayer, Cru sades, p. 226; Powell, Anatomy, pp. 178-179.

		Ibn al-Athir, Gabrieli, Arab Historians, p. 264.

		Ricardo de San Germano, Chronica, citado por Powell en Anatomy,



	p. 196. Para un estudio de las demás reacciones, véase Siberry, Criticism of Crusading, pp. 34-35, 85-86, 102-103, 107-108, 152-153, 165, 193.

	
		Juan de Tubia, De Johanne Rege Ierusalem, Scriptores Minores,



	edición de Róhricht, pp. 138-139; Eracles, RHC Occ., II, pp. 346, 348-

	
		Oliverio de Paderbom, en las pp. 95-97 de su texto, ofrece un relato en el que se presenta una imagen notablemente aséptica del episodio.



	
		Oliverio de Paderbom, p. 104.

		Oliverio de Paderbom, pp. 101-102, 103-104; Eracles, RHC Occ., II, pp. 347, 349; Emoul, en Róhricht, Testimonia Minora, pp. 300-301.

		Van Cleve, «Fifth Crusade», pp. 422-428; Powell, Anatomy, pp. 180-191. Compárese con lo señalado en Oliverio de Paderbom, pp. 114- 134, así como en las cartas que recoge Rogelio de Wendover y que apare cen traducidas en las pp. 142-145; véase también Eracles, RHC Occ., II, pp. 350-352; y Gabrieli, Arab Historians, pp. 261-266.

		Peters, Christian Society, p. 144; compárese con la imagen simi lar que expone Oliverio de Paderbom en la p. 123 de su libro.

		Oliverio de Paderbom, p. 132.

		Véanse más adelante las pp. 745-747.

		Tyerman, England and the Crusades, pp. 99-101.
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		No obstante, en Alemania se registró una cierta resistencia a la rea lización de nuevas prédicas: véase H. Hoogeweg, «Die Kreuzzpredigt des Jah- res 1224», Deutsche Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft, 4, 1890, pp. 72-73.



	 

	 

	Capítulo 20. Las cruzadas de la frontera, episodio primero.

	CONQUISTAS EN ESPAÑA

	 

	
		Traducido por Holt en Age of Crusades, p. 27.

		Traducido por J. y L. Riley-Smith en Crusades, p. 40.

		Véase en este caso, y en términos generales, J. F. O’Callaghan, Re conquest and Crusade in Medieval Spain, Filadelfia, 2003; respecto al mito, véase P. Linehan, History and the Historians in Medieval Spain, Ox ford, 1993.

		Véase R. Fletcher, Moorish Spain, Londres, 1992, cuya introduc ción es muy comprensible, en especial las pp 35-38. Este texto está basa do en la obra de R. W. Bulliet titulada Conversión to Islam in the Medie val Period, Cambridge, Massachusetts, 1979.

		El estudio más importante sobre las bulas de las cruzadas de los si glos XI a XII es el de J. Goñi Gaztambide, Historia de la bula de la cru zada en España, Vitoria, 1958.

		Según se afirma en la obra de R. I. Bums titulada The Crusader Kingdom of Valencia, 2 volúmenes, Cambridge, Massachusetts, 1967, así como en sus demás trabajos sobre la región, todos ellos innovadores.

		Véanse los textos que cita O’Callaghan en Reconquest, p. 5.

		O’Callaghan, Reconquest, pp. 185-187.

		Cita tomada de Fletcher, Moorish Spain, p. 75.

		Glaber, Historiarum, pp. 82-85.

		D. Wasserstein, The Rise and Fall of the Party Kings, Princeton, 1985; para un planteamiento de España y de la guerra santa que corrige otros puntos de vista véase Bull, Knightly Piety.

		Traducido por Fletcher en Moorish Spain, p. 99.

		Fletcher, Moorish Spain, pp. 100-1 10; idem, The Ouest for El Cid, Londres, 1989.

		Traducido por O’Callaghan en Reconquest, pp. 8, 30.

		A. Ubieto Arteta, Colección diplomática de Pedro I de Aragón y Navarra, Zaragoza, 1951, p. 115, nota 9.

		O’Callaghan, Reconquest, p. 24 y nota 6, p. 228; véase en general



	R. Fletcher, «Reconquest and Crusade in Spain c. 1050-1150», Transac- tions ofthe Royal Historical Society, 37, 1987, pp. 31-47.

	
		La frase es de R. Menendez Pidal, La España del Cid, Madrid, 1947,1, p. 147.
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		E. Emerton, The Correspondence of Gregory VII, Nueva York, 1969, p. 6; O’Callaghan, Reconquest, p. 29.

		Contactos que impresionaron al obispo Pelayo de Orviedo (1101-1130, 1142-1143), en su Chronicon regum Legionensium, traduci do por S. Barton y R. Fletcher en The World ofEl Cid, Manchester, 2000, pp. 87-88.

		Véanse, por ejemplo, los textos que figuran en la obra de Barton y Fletcher, World ofEl Cid, passim.

		Véase O’ Callaghan, Reconquest, pp. 31-32 para la traducción; compárese con lo que se afirma en Riley-Smith, First Crusade, pp. 18-



	20.

	
		Ubieto Arteta, Diplomática Pedro I, pp. 113, nota 6, y p. 115, nota 9.

		Historia Silense, en Barton y Fletcher, World of El Cid, pp. 50-52.

		The Poem of the Cid, edición y traducción de R. Hamilton, J.  Perry e I. Michael, Londres, 1984 [Hay trad. cast.: Poema de Mió Cid, edi ción de Ian Michael, Madrid, Castalia, 2002. (TV. de los t.)\, respecto a la Historia Roderici, véase Barton y Fletcher, World of El Cid, pp. 90-147.

		Véase el debate sobre este particular en R. Bartlett, The Making of Europe, Londres, 1994, pp. 240-242.

		Véase el cruce de pareceres en N. Housley, Religious Warfare in Europe 1400-1536, Oxford, 2002, en especial las pp. 75-82, 201-204.

		Mansi, Sacrorum Conciliorum, XXI, Venecia 1776, columna 284; para un relato en el que se refiere este asunto, véase O’Callaghan, Recon quest, pp. 32-41.

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, p. 74.

		R. Fletcher, St James's Catapult, Oxford, 1984, pp. 298-299.

		E. Lourie, «The Will of Alonso I», Speculum, 50, 1975, pp. 635- 651; A. Forey, «The Will of Alonso 1», Durham University Journal, 73, 1980, pp. 59-65; O’Callaghan, Reconquest, p. 40.

		Véase Caffaro, Annales lanuenses, y la Ystoria captionis Almarie et Turtuose, edición de L. T. Belgrano, Eonti per la Storia d’Italia, II, Roma, 1890, pp. 33-35, 79-89; G. Constable, «The Second Crusade as Seen by Contemporaries», Traditio, 9, 1953, pp. 226-235; Eugenio III,



	«Epistola et privilegia», PL, CLXXX, columnas 1, 203-204.

	
		Colección de documentos inéditos de la Corona de Aragón, edi ción de P. Bofarull et al., Barcelona, 1847-1910, IV, pp. 314-315, n.° 128; compárese con N. Jaspert, «Tortosa and the Crusades», The Second Cru sade, edición de Phillips y Hoch, pp. 90-110.

		Fletcher, Moorish Spain, p. 213.

		O’Callaghan, Reconquest, pp. 62-64, y compárese con lo indica do en las pp. 59-61.

		Véanse más arriba las notas 33 y 34.



	 

	
1254      NOTAS

	 

	
		Véase en general Forey, The Military Orders, pp. 23-32.

		O’Callaghan, Reconquest, pp. 148-149

		Para un debate reciente, véase O’Callaghan, Reconquest, pp. 70- 76; respecto a los precedentes económicos, véase ibid., pp. 152-176.

		O’Callaghan, Reconquest, pp. 102, 119; véase en general Bartlett,



	Making ofEurope, en especial las pp 197 a 242.

	
		Véase P. E. Russell, Prince Henry the Navigator, New Haven y Londres, 2000; idem, «Some Fifteenth Century Eyewitness Accounts of Travel in the Atlantic Ocean before 1492», Historical Research, 66, 1993, pp.115-128.

		Véase en general J. Muldoon, Popes, Lawyers and Infidels, Liver pool, 1979.

		Housley, especialmente las pp. 75-82, 201-204.

		Toribio Motolinia, History of the Jndians of New Spain, tra ducido por E. A. Foster, Berkeley, 1950, pp. 110-117. Agradezco a J.-



	J. López Portillo que me haya hecho tomar conciencia de este inci dente.

	
		Cita tomada de Housley, Religious Warfare, p. 202.



	 

	Capítulo 21. Las cruzadas de la frontera, episodio segundo. El Báltico y el norte

	 

	
		Bernardo de Claraval, Letters, n.° 394, p. 467; véanse más arriba las pp. 292-293, 304-05.

		J. y L. Riley-Smith, Crusades, pp. 75-77.

		Véanse más arriba las pp. 221, 243-247.

		Véanse más arriba las pp. 251-253; consúltese en general Lotter,



	«The Crusading Idea».

	
		H. Richter, «Militia Dei», Journeys Towards God, B. N. Sargent- Baur, (comp.), Michigan, 1992, pp. 107-126.

		La mejor crónica panorámica es la de Christiansen, Northern Cru sades', véase también W. Urban, The Baltic Crusade, segunda edición, Chicago, 1994, y Bartlett, Making ofEurope', A. V. Murray, (comp.), Cru sade and Conversión on the Baltic Frontier 1150-1500, Aldershot, 2001, en especial la bibliografía de las pp. 278-285, donde se enumeran referen cias importantes.

		Véase la nota 1 más arriba; Lotter, «The Crusading Idea», p. 292; véanse las distintas impugnaciones de los argumentos de Lotter que se en cuentran en los análisis críticos de H. E. J. Cowdrey, English Historical Review, 94, 1979, pp. 166-167; y de J. Brundage, Speculum, 54, 1979, pp. 172-173.
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		Jense, «Denmark and the Second Crusade», p. 169. Éste es el tono de la mayor parte del relato de Helmoldo de Bosau, véase más adelante la nota 9.

		Helmoldo de Bosau, Chronicle, pp. 169, 176-177.

		Sobre el rechazo de la petición realizada por Enrique el León en Francfort, véase Otón de Freising, Deeds of Frederick Barbarossa, p. 76, y compárese con lo afirmado en la p. 79; véanse más arriba las pp. 292, 293.

		Helmoldo de Bosau, Chronicle, p. 180.

		Jaffé, Monumento Corbeiensia, p. 245; véanse más arriba las pp. 305-308.

		Jense, «Denmark and the Second Crusade», en especial las pp. 165-172; véase, en general, T. Riis, Les Institutions politiques centrales du Danemark 1100-1332, Odense 1977.

		De Profectione Danorum, en Gertz, Scriptores, II, pp. 465-467.

		Traducido por Christiansen en Northern Crusades, p. 69, así como en la referencia de la nota 37.



	16. PL, 200, columnas 860-861.

	
		Helmoldo de Bosau, Chronicle, p. 188.

		Enrique de Amberes, Tractatus de captione urbis Brandenburg, edición de O. Holder Egger, MGH, Hannover, 1880, p. 484; traducido por Bartlett en Making ofEurope, p. 35.

		Helmoldo de Bosau, Chronicle, p. 221.

		Compárese con lo que se indica en la traducción de J. y L. Riley- Smith, Crusades, p.77.

		Sobre la peregrinación del año 1172, véase Amoldo de Lübeck, Chronica Slavorum, p. 10; véase en general, Helmoldo de Bosau, Chroni cle, pp. 233, 242-245,254-264, 266-267,274-275, 281-282; Christiansen, Northern Crusades, pp. 61-62, 69-70, 72; y Bartlett, Making of Europe, pp. 168,274-278.

		Amoldo de Lübeck, Chronica Slavorum, p. 215.

		Véase Enrique de Livonia, Chronicon Livoniae, edición de L. Ar- busow y A. Bauer, Hannover, 1955, compárese con la traducción de J. Brundage en The Chronicle of Henry of Livonia, Madison, 1961, XIV, p. 11; véase también Christiansen, Northern Crusades, p. 95.

		Enrique de Livonia, Chronicon, pag. 9.

		Así se lo hizo saber Inocencio III a Valdemaro II, según se indica en J. y L. Riley-Smith, Crusades, p.78.

		Para una serie de resúmenes, véase Forey, The Military Orders, en especial las pp. 32-39; y Christiansen, Northern Crusades, pp. 79-83, 99- 103, 128.

		Véase Gregorio IX, Registres, edición de L. Auvray et al., París,
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	1890-1955, n.° 2097, y en particular los números 2098 a 2102; Enrique de

	Livonia, Chronicon, pp. 23, 29, 31, 34, 92, 132; Christiansen, Northern Crusades, en especial las pp. 127, 128; y Bartlett, Making ofEurope, p. 195.

	
		Christiansen, Northern Crusades, pp. 95-97, 221-222, 224-225.

		Traducido por Christiansen en Northern Crusades, p. 128.

		Véanse, por ejemplo, las referencias y la traducción de la Opus Maius de Bacon, así como el Opusculum tripartitum de Humbert; véase también Christiansen, Northern Crusades, p. 152.

		Véase Amoldo de Lübeck, «De conversione Livonie», Chronica Slavorum, pp. 212-231; y Enrique de Livonia, Chronicon, pp. 6-12 y ss.



	32. PL, 215, columnas 428-430.

	
		Respecto a la contribución a la Quinta Cruzada de Riga, véase Chris tiansen, Northern Crusades, p. 98; y Bartlett, Making ofEurope, p. 268.

		Sobre Livonia, véase W. Urban, Baltic Crusade', y Christiansen,



	Northern Crusades, en especial pp. 93-104.

	
		Sobre la Livonia posterior al año 1300, véase W. Urban, The Li- vonian Crusade, Washington, D. C., 1981. Véase en general, N. Housley, The Later Crusades, Oxford, 1992.

		Además de los estudios de conjunto, véase T. Lindkvist, «Crusa des and Crusading Ideology in the Political History of Sweden», Crusade and Conversión, Murray (comp.), pp. 119-196; y Jensen, «Denmark and the Second Crusade».



	37. PL, 200, columnas 860-861.

	
		Enrique de Livonia, Chronicon, p. 43.

		Christiansen, Northern Crusades, en especial pp. 109-113, 132-137.

		Véase la nota 39, e ibid., pp. 177-198.

		Para consultar referencias relacionadas con las Revelationes S. Brigittae, véase Christiansen, Northern Crusades, p. 176, nota 135 y pp. 190-192.

		W. Urban, The Prussian Crusade, Lanham, 1980; Christiansen,



	Northern Crusades, pp. 104-109, 199-226.

	
		Gregorio IX, Registres, n.° 2097.

		Codex Diplomaticus Prussicus, edición de J. Voigt, I, Kónigs- berg, 1836-1861, pp.59-60.

		Además de las obras de carácter general citadas, véase M. Bur- leigh, «The Military Orders in the Baltic», New Cambridge Medieval His tory, V, D. Abulafia (comp.), Cambridge, 1999, pp. 743-753.

		E. N. Johnson, «The Germán Crusade in the Baltic», History of the Crusades, III, Setton (comp.), en especial pp. 572-573.

		Epistolae saeculi XIII e regestis pontificum romanorum, edición de G. H. Pertz y C. Rodenberg, MGH, II, Berlín, 1887, n.° 5.
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		Voigt, Codex Diplomaticus Prussicus, I, pp. 59-60.

		Alejandro IV, Registres, edición de C. Bourel de la Ronciére et al., París, 1895-1953, n.° 3068.

		Véase en general, Urban, Livonian Crusade', Christiansen, Nor thern Crusades, pp. 138-198; y A. Ehlers, «The Crusade of the Teutonic Knights Reconsidered», Crusade and Conversión, Murray (comp.), pp. 21-44.

		Véase Bruno de Olmütz, Relatio, edición de C. Hofler, «Analec- ta zur Geschichte Deutschlands und Italiens», Abhandlungen der historis- chen Classe der Koniglich Bayerischen Akademie der Wissenschaften, tercera serie, 4, 1846, pp. 1-28.

		Liv-, Esth-, und Curlandisches Urkundenbuch, F. G. Bunge (comp.), Reval y Riga 1853-1910, II, n.° 630.

		Véase en general, W. Paravicini, Die Preussenreisen des euro- paischen Adels, Sigmaringen 1989.

		G. Chaucer, General Prologue to The Canterbury Tales, II, pp. 52-54.

		Para lo que sigue, véase Tyerman, England and the Crusades, pp. 266-276; y M. Keen, «Chaucer’s Knight, the English Aristocracy, and the Crusade», English Court Culture in the Later Middle Ages, V. J. Scatter- good y J. W. Sherbome (comps.), Londres, 1983.

		Calendar of Patent Rolls, Negociado de registros públicos, Lon dres, 1901, 1367-1370, pp. 24, 56, 57, 58, 64, 72, 127, 128.

		Calendar of Papal Registers, IV, W. T. Bliss et al., (comps.), Lon dres, 1893-1960, p. 19.

		Véase J. Capgrave, De lllustribus Henricis, F. C. Hingeston, Co lección Rolls, Londres, 1858, p. 99; compárese con lo que afirma Ehlers en «Crusade of the Teutonic Knights».

		Para una referencia al relato de Enrique de Bolingbroke, véase Tyerman, England and the Crusades, p. 272, nota 55.

		Calendar of Cióse Rolls, Negociado de registros públicos, Lon dres, 1902, 1374-1377, p. 11.

		Sobre estas facetas comerciales, véase Tyerman, England and the Crusades, pp. 272-274.

		Véase en general, Christiansen, Northern Crusades, pp. 227-258; y M. Burleigh, Prussian Society and the Germán Order 1410-1466, Cam bridge, 1984.

		Respecto al debate, véase Christiansen, Northern Crusades, pp. 231-241.
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	Capítulo 22. Supervivencia y ocaso: la Tierra Santa

	DE LOS FRANCOS EN EL SIGLO XIII

	 

	
		En general, véase Holt, Age of the Crusades, en especial, pp. 53- 106, 238-53; Irwin, Middle East, pp. 21-84.

		Por ejemplo, Runciman, History of the Crusades, iii, passim. (hay trad. cast.: Runciman, Steven, Historia de las cruzadas, traducción: Ger mán Bleiberg, Alianza Editorial, S.A, Madrid, 1973) Cf. Mayer, Crusa des, esp. pp. 247-259, 272-288.

		Edbury, Cyprus.



	4. Eracles, RHC Occ., ii 313-315, 318, 347-348, 349.

	
		Por ejemplo, Juan de Jaffa Livre des Assises (1264x66).

		Véase el trabajo sobre Acre de D. Jacoby, Studies on the Crusader States and on Venetian Expansión, Northampton, 1989.

		J. Riley-Smith, The Feudal Nobility and the Kingdom ofJerusalem 1174-1277, Londres 1973, p. 48 y refs.; Mayer, Crusades, pp. 278-279.

		D. Jacoby, «Montmusard, Suburb of Crusader Acre», Outremer,



	ed. Kedar et al., pp. 205-217

	
		Mateo de París, «Itinéraire de Londres á Jerusalem», ed. H. Mi- chelant and G. Raynaud, Itinéraires á Jerusalem, Ginebra 1882, p. 137.

		Eracles, p. 428, menciona que el ejército franco en la batalla de Gaza incluía 600 caballeros, con más o menos exactitud, la cifra estimada de reclutamiento del reino en la década de 1180. Con referencia al comer cio: E. Ashtor, Levant Trade in the Later Middle Ages, Princeton 1983.
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